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নববর্ষ 


প্রতি বংসরই শুভ নববর্ষ আগমনের প্রতীক্ষায় লোকের যনে 


আশার সঞ্চার হইয়া থাকে | নবীনের মনে পেটা হয় অত্যধিক, 
এবং আশ। পূর্ণ না হইলে তাহার প্রতিক্রিঘ্বাও হয় খুবই বেশী। 
প্রবীণ ধাহারা, তাহারা আশা বাখেনও কম এবং নৈরাশ্ডে 
বিচলিত হওম়াও কম হয় ভাহাদের ক্ষেত্রে । কিন্তু তাহা! সত্বেও 
আমাদের কাছে সন ১৩৬৪ বিশেষ আশার আলো জলিতে পাবে 
নাই। 

আমাদের আশ। ছিল যে, কংগ্রেসের অধোগতি এই বিগত 
১৩৬৩ সালেই প্রতিরুদ্ধ হইবে এবং কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ নিজন্ব ও নিজ 
দলের দোঘক্রুটি দেখিতে শিথিবেন-যাহাতে দেশের এই ছুর্দশা ও 
, ছুনীতির শ্রোত ব্যাহত হইয়া আবার নুদিনের আলোক আদিতে 
পারে। এইরূপ আশা করার কারণ ছিল পুরাতন বংসরের সঙ্গে 
পুবানো লোকদভা ও বিধানসভাগুলি বাতিল হইয়া নূতন প্রতি- 
নিধির দল আসিবেন, যাহারা নূতন মন লইয়া কংগ্রেসের যাবতীয় 
ক্রাটবিচাতির মস্কাবে, মন দিবেন ও দেশের অভাব-অভিযোগের 
প্রতিকারে নূতন উদ্ভম যোগাইবেন। বলা বাছল্, এ আশা অস্কুরেই 
বিনষ্টপ্রায় হইয়াছে । কেন হইয়াছে তাহাও বলা প্রায় নিরর্থক, তবুও 
কিছু বলা প্রয়োজন, কেননা তরুণের প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে । 

প্রথমেই দেখা গেল ষে, গ্লোকসভার ও বিধানসতাক়্ নির্ববাচনে 
বে সঙল প্রার্থী কংগ্রেমের অনুমোদন পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
পুরানো পাপী ষাহার! ছিলেন, তাহাদের শতকরা ৯৯ জন আবার 
উপস্থিত, এবং প্ুক্ানো অকেজে। দলেরও শতকরা ৯০ জন 
ফের আনিয়াছেন। দু'চার জন ভদ্রলোক, ভদ্রমহিলা আগেও 
ছিলেন। তাহাদের সঙ্গে আরও ছুই-চারটি নিরীহ সঙ্জনকে ওয়া 
হইয়াছে । বল! নিগ্রয়োজন যে, ঘেভাবে ষনোনয়ন করা হইয়াছে 
তাহাতে বুঝ! যায়, পালের সর্দারের নিজন্বার্থ আগে দেখিয়ান্ছেন, 
পরে দকেয স্বার্থ ও নর্বশেষে দেশের ও দশের জন্ত বংকিঞিং । 

তাহার পর আসিল নির্বাচন । . €েখানে আবার দলের 
ঠাইদের কুকি ও বুদ্ধির অভাবের ফলে কয়েকটি সজ্জান বাদ 
পড়িয়া গেলেন, অবস্থট অপরৃষ্ট লোকও অল্প কয়েকজন বাদ পর্ধিজ। 
আবার (ে্ঠঠ সঙ্জনও কিছু আসিলেন, ধাহায়া ১৯৫২ বলের 


উন নারদ গদি € বেছে! লোন, না 


পরীক্ষায় পাস করিতে পাবেন নাই । হয়েদরে দেখা গেল, কংগ্রেসের 
ক্ষমতা কিছু কমিল-_-এবং কংগ্রেদ-সংক্কারের অবকাশও বথেষ্ট 
কমিষা গেল, কেননা পুরানো কলুষ আনিয়াছিঙ্প যাহারা তাহাদের 
অপকার্ষোর ক্ষমত| রহিয্লা গেল প্রায় সমানই । | 

কংগ্রেসের ক্ষমতা কমিয়াছে বন্ধ ক্ষেত্রে । যে কছ্ছটি প্রদেশ সমস্যা 
পূর্ণ তাহার মধ্যে কেরঙল ত মাথা গোল করিয়া অপরূপ অবস্থা 
আনিয়াছে। সেখানে এক দিকে কমু[নিষ্ট সংখ্যাগবিষ্ঠ দল হইয়াছে, 
ষদিও একেবারে একচ্ছত্র অধিকার লাভ তাহারা করিতে পারেন 
নাই। অন্ত দিকে ভাবত-বিভাগের মূল কারণ বে মুসলিম লীগ, 
তাহারও প্রতিনিধি নির্বাচিত হষ্টগ্নাছেন কয়েকজন, এমনই আঅপক্প 
বুদ্ধি'বিচারের নিদর্শন দেখাইয়াছেন কেরলের লোক-স'ধারণ। 
উড়িষ্যায় কংগ্রেসের প্রতিনিধি দীড়াইয়াছ্ছেন, রাজনাবগের গোষ্ঠী, 
ধাহারা দেশের সাধারণের জগ্ত প্রতাক্ষতাবে উপকার অতি ই 
করিয়াছেন, অপকার ষথেষ্টই করিয়াছিলেন 


বাংলায় কংগ্রেস বাচিয়া গিয়াছে । কলিকাতার নগরকেন্ছে ও 
শিল্পকেন্দ্রে কংগ্রেস হারিয়াছে, কিন্তু জেলায় জিতিয়াছে । হরেদরে 
হারজিত প্রায় সমান ধড়াইয়াছে। কিন্তু যাহারা সকল ক্ষেত্রের 
কার্ধ্যাবলী ও ফলাফল সুঙ্ভাবে বিচার করিয়! দেখিয়াছেন তাহাদের 
কাছে ইহা সুস্পষ্ট যে পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস আরও ক্ষীণ হয় নাই। 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, বিপক্ষ দলগুলির প্রতিনিধি অধিকাংশ 

ক্ষেত্রে আরও নিরুষ্ট, আরও অপদার্থ ছিল। হদি বিপক্ষ দলগুলি 
দঙ্গের নির্বোধ চাইদের ছাড়িয়া কিছু সংলোক আনিতে পারিত। 
ধাহাদের সততা ও দেশসেবার স্পৃহা স্পষ্টভাবে প্রষাণিত, তবে 
ংপ্রেদ আবও কুড়ি-পচিশটি কেন্দ্রে হার মানিতে বাধা হইত। 
কংগ্রেসের হাতে ক্ষমতা অহিষাছে এবং "গোতীসেনের" টাকার 
খলি আছে, শুতবাং ভুনিয়ার ভাগ্যান্বেধী শঠ ও খোশামুদে অপদার্থ 
তাছার পাশে, গুড়ের ভড়ের নিকট মাছির মত, ঘুঝ্িবে তাহাতে 
আশ্রর্যা কি? আশ্চর্য এইমাত্র যে, কাগ্রেমের: নেতৃবর্গী, বাহার! 


মহাত্মা গাঙ্ছীর ছায়ায় মানুষ হষটয়াছেন, মুখে গান্ধীবাদের জয়গান 








বাহার! অষ্টপ্রহর করেন. হারাই এরপ লোক পালুন পোষণ করেন। 
শুধু পালন করিজেও কথা ছিব, এখন অনেকেই টুহাদের কথায় 
কথিরা -মহালোচনা। 


২ প্রবাসী 


সাত লিল (পপি শর ৮ পাশ স-ল্ি ০4 পি পা পি, পর : ০৮ |. এপি ০ ০ পিক ছি 


করে তবে তার উপর থডগহস্ত হইয়া উঠেন। 
ক্ষমতালোলুপত্ব এমনই পদার্থ 1. 
এইরূপে, “কর্ণেন পশ্ঠতি" নীতি চলায়-_অর্থাৎ নীতির অভাবে 
উপরে ভাল লোক থাকা সত্বেও কংগ্রেসের অবনতির চূড়ান্ত হইতে 
চলিয়াছে । এবারের নির্দাচনে কংগ্রেদের দিক হইতে সাম্প্র- 
দায়িকতা, জাতিপাতির ঘোট, বিশ্বাসঘাতকতা, সবকিছুরই 
পরাকার্ঠ। দেখা দিয়াছে । বলিতে কি, ষদি আগামী পাচ বৎসর 
এই ভাবেই চলে তবে কংগ্রেসের ও পূর্ববঙ্গের মুগলিম লীগের মধো 
প্রতেদ বিশেষ কিছু থাকিবে না এবং পরিণতিও একই হ্টবে। 
তবে উপায় এখনও আছে । ষদি কেরল, উড়িষ্য। ও কলিসিকাতায়-_ 
কলিকাতার নামত করিতেছি কেনন। উহা শ্রায় একটি ক্ষুপ্র প্রদেশ__ 
কংগ্রেসের পরাজয়ে উচ্চতম অধিকাবীবগের কিছু চৈতগ্ঠের উদয় হয়, 
দি মন্্রীনতা গঠনে ও দেশের শাসনতন্ত্রের পরিচালন। ব্যাপারে, 
শুধু জল উঠ করার ন্বমত] অন্থুষায়ী ভাগবাটোয়ারা না করিয়া সততা 
ও কার্ধক্ষমতার অন্নপাতে, গুণীজনের হাতে, কাজের ভার দেওয়া! হয়, 
তবে এখনও শোধতাউবার আশা আছে। 
পশ্চিমবঙ্গে শা শৃঙ্খলা, শিক্ষা, ভাসপাতাল ও পথঘাটের 
ব্যবস্থা রসাতলে যাইতে ,বশিয়াছে। টুরি, ডাকাতি, লোক-ঠকানো, 
নিরীহ লোকের উপর অত্যাচার---এ ত বাড়িয়াই চলিম্লাছে । উহার 
প্রধান কারণ এই বিষয়গুলির উপর কাহারও প্রথর দৃষ্টি নাই । শাস্তি 
শৃঙ্থলা বিষয়ে খবরের কাগজে-বিশেষে হাত ধরা ক'গজে-_ 
সরকারী বাহবা লইবাব প্রয়াদ খুবই আছে। কিস্ত আমাদের 
মত তুক্তাভাগীত! জানে যে, চুবি রাহাজানি, এমনকি খুনেরও-_- 
শতকরা »৮টিব কোনও কিনারা হয় না এবং মে বিষয়ে কাহারও 
মাথাবাথা নাই। গৌঁজামিল ই্টাটিলটিক্সে চোরাই মাল ফেরে না, 
বা চাপা পড়িয়া! মর! লোক বাচে না--একথ। কি বুঝান প্রয়োজন ? 
পশ্চিম বাংলায়, তথা সমস্ত ভারতে, মন্ত্রীগভা গঠনে অতিশন্ন 
সাবধান হওয়া প্রয়োজন । কংগ্রেদ এবারও ক্ষমতা পাইয়াছে। 
কিন্তু বার বার এইরূপ অপবাবহারে দেশের লোক বিরূপ হষ্টতে 
বাধা । হারজিতের কারণ নির্ণনন হওয়া অতিশয় প্রয়োজন, চাপা 
দিয়া সাফাই গাহিলে পাচ বংসর পরে আরও বিষম ফল ফলিবে। 
দুঃখের বিষয় এখনই চাপা দেওয়ার চেষ্টাই চলিতেছে । 
ডাঃ রায়ের ভাষণ 
আমরা নির্বাচনের পরে ডাঃ রাষের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ 
“আনলবাজার পাত্রকা” হইতে নিম্নে উদ্ধত করিলাম £ 
“শুক্রবার ২৯শে চৈত্র, কলিকাতায় গ্র্যাণ্ড হোটেলে ভারত 
চেম্বার অব কমাস কর্তৃক প্রদত্ত এক সন্বপ্ঠনার উত্তর প্রদান প্রসঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় শহর এলাকার জন্র গত 
পাচ বংসরে 'আমবা বেশী কিছু করিতে পাবি নাই' ইহা স্বীকার 
ফারয়। এইরূপ ঘোষণা করেন যে, আগামী পাচ বৎসরে শহর 
অঞ্চলের জন্ত বর্তমানের তুজনায় “আমাদের অধিকতর মন:সংষোগ 
করিতে হইবে, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই ।' 
ডাঃ বায় পশ্চিমবঙ্গে বিগত সাধারণ নির্ধ্মাচনের ফলাফলের 


থোশামোদ ও 
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সুনিপুণ বিশ্লেষণ করেন এবং শহর ও শিল্পাঞ্চলের ভোটদাতা 
এ নির্বাচনে যে "নুস্পষ্ট রায়" দিয়াছেন উহার পরিপ্রেক্ষিতে 
উপবোক্ত মস্তবা করেন। তিনি বলেন, শহর এলাকায়ই সমগ্র 
রাজোব সর্বাধিক “মুখর” অংশ বাদ করেন এবং যখনই কোন 
সমন্যার উদ্ভব হয়, তখন তাহারা শ্ুযোগমত উঠা ব্যক্ত করিয়া 
থাকেন। শহর এলাকায়ই কাহার! জীবিকার্জনের সুযোগ লাভ 


করিয়া থাকেন । 
মুখামন্ত্রী ডাঃ রায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে মাঝারি ধরনের শিল্পপতিদের 


সমশ্যার উল্লেখ করিয়া বলেন, তিনি বরাবরই এ বিষয়ে গুরুত্ব 
আরোপ করিয়া আনিয়াছেন যে, ছোট, মাঝারি এবং বড় শিল্পগুলি 
একযোগে কাজ করিতে না! পারিলে এদেশে শিল্প-সমগ্তার সমাধান 
সম্ভব নয় । এদেশে বেকারের সংখ্যা অনেক এবং বড় বড় শিল্প- 
গুলিতে সীমাবদ্ধ সংখ্যক লোক নিয়োগ করা সম্ভব । 

মুখামন্ত্রী বলেন, বণিক সভার সভাপতি কলিকাতা ও শিল্প 
এলাকা কংগ্রেদ দলের পক্ষে নির্বাচনে 'ভাল ফল' না কারতে 
সক্ষম হওয়াব্ব কথা বলিয়াছেন । মুখামন্ত্রী বলেন, কংগ্রেস দল 
জেলা আঞ্চলগুলিতে উল্লেগযে'গা ফল লাভ করিতে সক্ষম হইয়া" 
ছেন। তিনি কোন প্রকার আত্মপস্তষ্টির মনোভাব হইতে এই 
কথা বলিতেছেন না। পশ্চিমবঙ্গে মোট ১ কোটি ৪ জক্ষ 
ভে্টদাতার মধ্যে ৪৮ লক্ষ লোক কংগ্রেসের পক্ষে এবং স্বতঙ্ুসহ 
বিতিন্ন বলের পক্ষে ৫৬ লক্ষ লোক ভোট দিয়াছেন। কলিকাতা ও 
শিল্পাঞ্চলের ফলাকল সত্ত্বেও কংগ্রেম শতকরা ৪৬টি ভোট পাইয়াছে। 
১৯৫২ সনে কলিকাতায় মোট ২৬টি আসনের মধ্যে কংগ্রেন ১৬টি 
আসন পায় এবং কংগ্রেসের পক্ষে শতকরা ৪৩টি ভোট প্রদত্ত হয়ু। 
এবার যদিও কংগ্রেন ২৬টি আমনের মধ্যে মোটে ৮টি আসন 
পাউয়াছে, ততৎসত্বেও প্রদত্ত ভোটের সংখ্যা শশতকরা ৪০৫ । শ্রমিক- 
প্রধান অঞ্চলসমূহে ৩৯টি আমলের মধ্যে কংগ্রেন ১৮টি আসন এৰং 
হ্বতহুদচ অন্যান্ত দঙ্গ ২১টি আসন লাভ করিয়াছে । শ্রমিকগণ 
প্রেসের অন্ুকুলে মোট ৫ লক্ষ ৫৫ হাজার ভোট দিম়্াছে এবং 
বিরোধী পক্ষ পাইয়াছে ৫ লক্ষ ১৯ হাজার ভোট । সুতরাং দেখ! 
ষাইতেছে বে, কংগ্রেসের পক্ষে প্রদণ্ত ভোটের সংখ্যা মোট প্রদত্ত 
ভোটের প্রায় অদ্ধেক। 

মুখ্যমন্ত্রী বলেন, অতীতে বাংলার সীমানা বার বার বিভক্ত 
হইয়াছে এবং বিবিধ ছুবিপাকে এই রাজোর আধিক অবস্থার 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে। তিনি ইহা “অঙুহাত' হিসাবে খাড়া করিতে 
চাহেন না, ইহা ইতিহাসের ব্যাপার । ভারতের অন্টান্ত কয়েকটি 
রাজ্যে ১৯৩৭-৩৯ এবং ১৯৪৫-৪৭ সনে কংগ্রেস-মন্ত্রীঘভা থাকার 
কিছু কাজ হইয়াছিল। বাংলায় এইরূপ কোন সুযোগ পাওয়া 
যায় নাই। লুতরাং স্বাধীনতার পর তাহাদের একেবারে গোড়া 
হইতে কাজ সু করিতে-হইয়াছে। 

ডাঃ রায় বলেন, প্রথম পাচসালা পরিকল্পনায় গ্রামাঞ্চলদ এবং 
তথাকার জনসাধারণের কল্যাণসাধনের প্রতি অধিক গুরুত্ব আরোপ 
করা হয়। “আমি স্বীকার করি, গত পাঁচ বংসয়ে আমরা শহর 


বেশাখ 


এলাকার জন্ত বেঈ কিছু করিতে সক্ষম হই নাই ।” ১৯২৩ সনে 
বস্তীগুলি যে অবস্থায় ছিল, বর্তমানে কতকট। উন্নতি সত্ত্ব এগুলির 
অবস্থা এখনও তেমনই আছে । রাস্তাথাটের অবস্থাও এখনও প্রায় 
পূর্বের মতই আছে, জলসরবরাহের অবস্থাও বর্তমানে ক্রটিপূর্ণ 
রহিয়া গিয়াছে । সুতরাং বিগত সাধারণ নিব্বাচনের প্রথম শিক্ষা 
হইল যে, আগামী পাচ বংলরে শহর এলাকার জগ্য বর্তমানের 
তুলনায় অধিকতর মনঃসংযোগ করিতে হইবে । 
ডাঃ রায় বলেন, নির্বাচনের দ্বিতীয় শিক্ষা হইতেছে যে, গ্রামা- 
ফলের জনসাধারণ “অবুঝ' নয়, তাহারা কোন্টি তাহাদের স্বার্থে 
এবং কোন্টি তাহাদের স্বা্থবিকুদ্ধ, তাহা বেশ বুঝিতে পারে। 
নির্বাচন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের প্রত/স্ত মীমায় অবস্থিত গ্রামাঞ্চলে 
ঘুরিয়া তিনি এই অভিজ্ঞত1 ভর্ভান করিয়াছেন । ভূতীয় শিক্ষা 
হইতেছে যে, প্রথম পাঁচসালা পরিকল্পনা জনদাধারণের মনে 
'বৈপ্ুবিক পরিবর্তন আ'নম্বাছে। বর্তমাণে গ্রামের জনসাধারণ 
তাহাদের প্রয়োজন কি, তাহাদের কলাণ কিমে তাহা বুঝিতে 
শাখয়াছে । মুখ্যমন্ত্রী গ্রামে গ্রামে ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়া চমংকৃত 
হইয়াছেন । গ্রামবাণীরা ইহা বুঝিতে শিখিষ্াছে যে, দেশের 
উন্নয়নে তাহাদেরও সাহাষ্য প্রয়োজন । মুখ্যমন্ত্রী বলেন, আমর1ও 
এজন ছুঢ আত্মগ্রতায়ে প্রত্চিত হইতে পারিয়াছি, কারণ, 
আমর জানি যে, রাজোর উন্নক্নে জনসাধারণের কি প্রকারের 
অবদান হওয়া উচিত, তাহা তাহারা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে ॥৮ 
মুখ্যমন্ত্রী বলেন, শঢন্টনিয়া বলিয়াছেন যে. কলিকাতা “ভাঙ্গনের 
মুখে আসিয়া দাড়াউয়াছে )॥” কিন্তু “মামি আপনাদের এই আশ্বাস 
দিতে পাবি ষে, আমি এখনও ভাঙ্গয়া পড়ি নাই ।” তিনি 
সকলকে ধৈর্য! ধরিয়া একযোগে কাজ করিয়া যাইতে অনুরোধ 
করিবেন । একমাত্র গণতান্ত্রিক বিশ্বাসের মধ্য দিয়াই ইহা সম্ভব 
হইতে পারে । মুগামন্ত্রী মালিক, শ্রমিক, মধ্যবিত্ত, ছোট বড়, বুদ্ধি- 
জীবী, বেকার সকলেরই উদ্দেশে শুধু স্বীয় স্বার্থকে প্রাধান্ত না দিয়া 
যথখাসভুৰ সমন্বয় সহযোগিতা এবং পারস্পরিক বুঝাপড়ার মনোভাব 
বজায় রাখিয়া চলিবার আবেদন জানান। তিনি বলেন, ইহ] 
হইলেই “আমরা সমশ্যাসন্ল ও ভাগাহত পশ্চিমবঙ্গে কল্যাণ-রাষ্ 
প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে উপনীত হইতে সক্ষম হইব ।” 
পশ্চিমবঙ্গের নির্ববাচন 
পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনে কংগ্রেম পুনরায় জম্ী হইয়াছে। 
সম্মিলিত বামপন্থীরা বিবল্প সরকার গঠনের ষে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহা ব্যর্থ হইয়াছে । নির্বাচনের পর পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা 
বিভিন্ন দ্গুলির অবস্থ! নিম্বব্ূপ £ কংগ্রেদ ১৫২, কমুনিষ্ট ৪৬, 
প্রজানমাজতন্ত্রী ২১, ফরওয়ার্ড ব্লক ৮, লোকসেবক সঙ্ঘ ৭, বিপ্রবী 
সমাজতন্ত্রী দল ৩, ফরওয়ার্ড ব্রক মাঝিষ্ট ২, সোশ্বালি্ ইউনিটি 
সেপ্টার ২, হ্বতগ্ত্র ১১ এবং সরকার মনোনীত ৪ (এংলে। ইঞ্জিয়ান) 
মোট ২৫৬। | 
নূতন বিধানসভায় বিরোধীদল পূর্ববাপেক্ষা সংখ্যাপতর হইয়াছে। 
কিন্তু জনদজ্ ও হিন্দু মহাসভা একটি আসনও দখল করিতে সমর্থ 
হয় নাই। পূর্বাবত্তী বিধানসভায় কংগ্রেস ব্যতীত অপর ফোন দলই 


বিশ্ব জ্রজনপাস্টিয়হঙেতাসব্যাচন_ ্ 


বিধানসভার দল হিসাবে শ্বীকৃতি পায় নাই, কারণ বিবোধীগলের 
কাহারও সদণ্যসংখ্য। ত্রিশ ছিল না । এবারে কমুনিষ্ট পাটি ৪৬ট 
আসন লাভ করায় স্বতঃই তাহার! বিরোধীদল হিসাবে সরকারী 
স্বীকৃতিলাভ করিবে এবং তাহাদের নেতা বিরোধীদলের নেতা 
হিমাবে পরিগণিত হইবে । 

নৃতন বিধানসভায় বিরোধীদল ষে কেবল সংখ্যার দিক হইতেই 
প্রবল তাহা নহে, নেতত্বের দিক হইতেও বিরোধীদল পৃর্দাপেক্ষা 
অনেক গুণে শক্কিশাঙ্পী হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে ড" প্রফুল্পচন্্র ঘোষ, 
ডাঃ স্ুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীহেমস্তকুমার বনু, জ্বীজোতি বস, 
ভ্রনোমনাথ লাহিডী, প্রসতোন্দ্রনারায়ণ বায় এবং শ্রুবঙ্থিম মুখাজ্ঞাঁর 
সহিত বিতকে আ টিয়া উঠা কংগ্রেদ দলের পক্ষে বিশেষ সহজ হইবে 
না। কংগ্রেদ দলের নির্বাচিত সদশ্যদের মধ্যে শ্রীবিমলকুমার সিংহ 
ও ভ্রীভূপত্তি মজুমদারের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য। 

সরকারী দলের পুরাতন পাঁচ জন মন্ত্রী নুতন বিধানসভাষ 
অন্থপস্থিত থাকিবেন £ দুই জন নির্বাচনে পরাজিত হইয়াছেন, 
দুইভান নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন নাই এবং একজন ল্লোকসভা় 
নির্ববাচিত হইয়াছেন। স্পীকার ভ্রশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মভাশয়ও 
পরাজিত হইয়াছেন । পুরাতন মন্ত্রীসভার এগার জন সদ্য নূন 
বিধানসভার সদস্য হইয়াছেন । ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় পুনরায় 
পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভার কাগ্রেণী দলের নেত। নির্বাচিত হইয়া 
ছেন। কিন্তু পিগিবার সময় পর্/স্ত পশ্চিমবঙ্গের নুতন মন্্রীদভা 
গঠিত হয় নাই । 

পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীনভা গঠন লইয়া নানারপ জলনা-কল্পন। 
চলিতেছে । বিহার, পশ্চিমবঙ্গ এবং আমাম ব্যতীত আর সকল 
রাজ্যেই মন্ত্রীসভার নাম ঘোষণা করা হইয়াছে । এই তিনিটি 
প্রদেশে কংগ্রেসের আভাস্ততীণ দলগাদলি তীত্র হওয়ার দরুন মন্ত্রীসত। 
গঠন বিশেষ কষ্টসাধ্য বাপার হইয়। দাড়াইয়াছে। মাচ্চ মাসের 
মধ্যেই পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনের চুড়াস্ত ফলাফল ঘোষণা করা 
হইয়াছে_অথচ এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি পর্যাস্ত গুন মন্ত্রীঘভার 
নাম ঘোষণ! সম্ভব হইল না। 

বিধানসভায় চার জন এংলো-ইত্ডিয়ান সদস্য মনোনয়ন লইয়াও 
বিশেষ বিতর্কের সি হইয়াছে । গত বিধানসভায় মাত্র এক জন 
মনোনীত সভা ছিলেন, বর্তমানে মনোনীত সভ্যের সংখ্যা চার । 
পশ্চিমবঙ্গে এংলো-ইপ্ডিয়ানদের মোট সংখ্যা মাত্র ৩৭ হাজাব। 
যেধানে সাধারণ ভাবে এক লক্ষ লোকের জঙন্ত মাত্র একজন করিয়া 
প্রতিনিধি নির্বধাচিত হয় নে স্থলে ৩৭ হাজার লোকের জন্থ চার জন 
প্রতিনিধি মনোনয়ন অনেকের নিকট খুক্কিযুক্ত বলে মনে হদুনাই । 

পশ্চিমবঙ্গ হইতে লোকসভার নির্বাচনে বিভিন্ন দলের অবস্থ। 
নিম়রূপ (ব্রাকেটের মধাবত্ত সংখ্যা অধুনালুপ্ত লোকসভায় সপশ্ত- 
সংখ্যার হুচক ) : কংগ্রেস ২৩ (২৪), কমুনি্ ৬ (৫), প্রজ্জাসমাজ- 
তন্ত্রী ২ (০), ফরওয়ার্ড ব্লক ২ (০), বিপ্লবী সমাজতন্ত্রী ১ (১) 
লোকসেবক সংঘ ১ এবং স্বতন্ত্র (বামপন্থী-সমধিত )..১ (১)। 
বর্তমান নির্ধধাচনে জনসংঘ এবং হিন্দু মহাসভার কোন প্রার্থী লোক- 
ভায় নির্বাচিত হইতে পারেন লাই । | 





পানা পপ প্পাসপপকাপাপপসীন পিপাসা 4 পাপী শি শসপীতিশী শিপ সিপকাসপী শিস, 


লোকনভার নির্বাচনে যে সকল সদস্য পরাজিত হইয়াছেন, 
ঙাহাদের মধ্যে উল্লেখষোগা হইলেন, কমুনিষ্ট দলের জ্ীকমল বনু, 
শ্রীনিকুপ্জ চৌধুরী এবং প্রীতুষার চট্টোপাধ্যায়, বামপন্থী প্রার্থী 
জ্রীমোহিতকুমার মৈত্র, চিন্দুমহাসভার গ্রীনিশ্বলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এবং 
কংগ্রেসের শ্রমসীমকৃঞ্ণ দত্ত । 

পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনের ফললাফঙ্গ বিশ্লেষণ করিলে দেখা হায় 
যে, শহরালে . কংগ্রেসের প্রভাব ক্রমশঃই কমিয়া অংসিতছে। 
কলিকাতায় প্রথম নির্বাচনে কংগ্রেস বিধানসভাঙ্ যোজীটু "সন 
পাইযাছিল, এবার 'াইফ্লাছে মাত্র আটটি। কমুনি পার্ি্জা- 
সমাজতন্ত্রী, ফেয়ার, বক, ফর্য়ার্ড ব্রক মান্সিষ্ট এবং ্ষিশপবী 
সমাজতন্ত্র দল লইয়া গঠিত সম্মিলিত বামপন্থী জ্রণ্ট এবারে 
কলিকাতায় আঠারটি আঙদন লাভ করিয়াছে । বিধানসভার 
নির্বাচনে কলিকাতায় সাতজন বর্তমান কংগ্রেণী সদস্য পরাজিত 
হইয়াছেন। লোকসভার নির্বাচনে অবশ্ত কংগ্রেস (১) এনং 
বিরোধী দলের সদসাসংখ্যা (৩) পূর্বববংই রহিয়াছে । 


পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনের অপর একটি উল্লেখযোগ্য ফল হুইল 
মেদিপীপুর জেলায় বিরোধী দল্পগুজির পরাজয় । ১৯৫২ সনে 
মেদিনীপুরের মোট ৩৫টি আসনের মধ্যে কংগ্রেস পাইয়াছিল মান 
এগারটি আসন, এবারে পাইয়াছে ৩২টির মধ্যে ২২টি। প্রথম 
নির্বাচনে বামপন্থীদের মধ্য একতা ছিল না-বর্তমান নির্বাচনে 
বামপন্থী দলগুলি সম্মিলত ভাষে নির্বাচন চাঙ্গাইয়াও ওখানে 
বিশেষ সুবিধা করিতে পারিগ না.। 
_. মেদিনীপুরে এই বংসর ১৫,৩০,১৮৯ জন লোক ভোট দিয়াছে 
- গতবারের তুলনায় ৩,০৫,২৯৬ জন অর্থাৎ শতকর! ২৪৯ জন 
এবারে বেশী ভোট দিয়াছে । কংগ্রেদ তন্মধ্যে শতকরা ৪৮৫ 
জন্দের ভোট পাইয়াছে--১৯৫২ সনে পাইয়াছিল শতকরা ৩৪ 
ভাগ । কমুযন্ষ্ট পার্টি গতবারের তুলনায় শতকরা ১৮ ভাগ বেশী 
ভোট পাইয়াছে। 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচন 


৩০শে মার্চ কলিকাতা এবং হাওড়াতে পৌর নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হয়। নির্ববাচনে উভয় ক্ষেত্রেই কংগ্রেস নিরখুশ সংখ্যাগনিষ্ঠতালহ 
জয়লাভ করে। নির্বাচনের পর কলিকাতা কর্পোরেশনে বিভিন্ন 
দলের কাউন্সিলারদের সংখ্যা হইয়াছে £ কংগ্রেদ ৪২, সংযুক্তনাগধিক 
কমিটি ২৬ এবং স্বতন্ত্র ১২। অপডারম্যান নিব্বাচনে কংগ্রেস 
পাইয়াছে তিনটি আমন এবং বিরোধী দল দুইটি । ন্তরাং মোট 
৮৫টি আসনের মধ্যে কংগ্রেপী দল ৪৫টি আপন লাভ করিয়াছে। 

প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে সাধারণ নির্বাচনে 
হাওড়া এবং কলিকাতা উভয় স্থানেই কংগ্রেদ পরাজিত হইম়়াছে__ 
অথচ সীমাবদ্ধ ভোটাধিকারের ভিত্তিতে পৌর নির্বাচনে উভয় 
ক্ষেত্রেই কংগ্রেস জয়লাভ করিয়াছে । ইহা সবিশেষ উল্লেথযোগা । 
যে ক্ষেত্রে সাধারণ নির্বাচন প্রাগুবয়ন্কদের ভোটাধিকারের তিত্তিতে 


পাশা সি 


১৩৬ 


পাপ ক 


অন্থঠিত হইতেছে সেক্ষেত্রে পৌক় নির্ব্বাচনে সীমাবদ্ধ ভোটাধিকার 


সমর্থন করা যায় না। এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, শীঘ্রই 
কলিকতা কর্পোরেশনের নির্বাচনী আইন সংশোধন করিয়া কর্পো- 
রেশন নির্বাচনে সকল প্রাপ্তবয়ন্ব নরনারীকেই ভোটাধিকার দেওয়া 
হইবে। এই প্রস্তাব অত্যন্ত সমীচীন এবং বোম্বাই প্রভৃতি ভাতের 
একাধিক পৌরসভার নির্বাচন প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটের ভিত্তিতে 
অনুষ্ঠিত হয়। 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্ব্বাচন-সংক্রান্ত একটি বিষয়ের 
উল্লেখ প্রয়োজন । কর্পোরেশনের নির্বাচনে এবার অধিকাংশ 
ভোটারেরই নাম তালিকায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই । কর্পোরে- 
শনের লাইসেন্স-হোল্ডার, বাড়ীর মালিক প্রভৃতি ব্যন্তিগণও অনেক 
ক্ষেত্রে ভোটার লিষ্ট হইতে বাদ পড়িয়াছেন। অগ্ভান্ভ ধরনেত্র 
ভোটারদের তো কথাই নাই । কিন্তু নির্বাচনের তিন দিন পূর্বের 
ছড় একথ। কাহারও শ্মরণে আসে নাই। 


কর্পোরেশনের পরিস্থিতি সম্পর্কে ১৬ই চৈত্র "্যুগরামী" যে মন্তব্য 
করিয়াছেন তাহা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । উহা এখানে তুলিয়া দিলাম £ 

“কপোরেশন নির্বাচন জঈম্পর্কে আমরা আগেও লিখিয়াছি ষে, 
মিউনিনিপালিটিতে পাটি রাজনীতি ঢোকানো আহা তাল মনে 
করিনা । কংগ্রেন ইহ! করিয়াছে, এখন বামপন্থীরাও তাহাই 
করিতেছেন । পার্টি ফণ্ডে টাকা দিয়া কণ্টাট পাওয়া এবং পাটির 
অযোগ্য লোককে চাকরি দেওয়া কলিকাতা কর্পেবরেশনের ছুনীতি 
ও অষোগ্যতার প্রধান কারখ। কংগ্রেম বরাবর ইহা করিয়াছে। 
ইউ-সিসি'র অন্ততৃক্ত কমুনিষ্ট এবং পি-এস-পি'ও এই জালে 
জড়াইয়া পড়িয়াছে। কর্পোরেশনে নলকুপ কেলেম্কারির নায়ক 
এক কণ্টাক্ুরের সঙ্গে কমুনিষ্ট কাউন্সিলার সুত্র মেনশশ্মা, প্রশান্ত 
সুর এবং পি-এস-পি কাউন্সিলার শ্যামল দত্তের ঘনিষ্ঠতা এখন 
প্রকাশ আলোচনার বিষয় শুধু নয়, এই কেঞেক্কাণী সম্পর্কে 
ফাহাদের বাড়ী তল্লামী হইয়াছে, এই তিনজন তাহাদের অস্ততুক্ত। 
পুলিদ তদস্তের পরিণতি কি হম তাহার জন্য আর কিছুদিন অপেক্ষা 
করিয়া আমরা ইহার বিশুত বিবরণ প্রকাশ করিব। ষেপাপ 
ব্যক্তিগত ভাবে ঢুকিয়াছে তাহা পাটিগত ভাবে ঢুকিবেই, ইহা- 
দিগকে পুনরায় ইউ-মি-সি মনোনয়ন দেওয়াতে তাহা বুঝ! 
যাইতেছে । কমুনিষ্ট কাউজ্সিলার শচীন সেনের নাষে আচার্য 
ননালাল বন্গুর জাল ভোট দেওয়ানোর মামলার পর ইহাকে মনো- 
নয়ন দেওয়া হইবে না বলিয়া যাহারা আশা করিয়াছিলেন তাহারাও 
হতাশ হইয়াছেন। কংগ্রেসের কালো ছুনাঁতি এবং কমুনিষ্টের 
লাল দুনধীতি দুইটাকেই আমরা সমান দু ীতি বলিয়া জ্ঞান করি 
এবং বর্জন কর! উচিত মনে করি । চিত্ত চ্যাটার্জি কংগ্রেমের 
লোক হইয়া গোপনে কালীঘাটের কমুনিষ্ট প্রার্থীকে সমর্থন করিয়া- 
ছেন এবং তার পুবস্কারস্বূপ বিন! প্রতিদন্দিতায় কর্পোরেশনে 
ঢুকিয়াছেন। আবার হরুত তাহাকে কংগ্রেসেরই উচ্চপদে দেখিতে 
পাইব। কবিরাজ পরিমল সেনগুপ্ত কংগ্রেসকে অন্থরোধ করিয়া- 


বৈশাখ 


পান 


ছিলেন যে, তাহার] যেন তার বিরুদ্ধে প্রার্থী নাদেন। তিনি 
বর্ণচোরা হইয়াই থাকিতে চাহিয্াছিজেন। কিন্তু কংগ্রেস বাজী 
হয় নাই। সঙ্গে সঙ্গে তিনি কমুনিষ্ট প্রার্থীকে সাহাষা করেন এবং 
তার বিরুদ্ধে ইউ-সি-পি কোন প্রার্থী দিলনা । ইহাকে আমরা 
ভুবিধাবাদ বলিয়াই মনে করি । পরিমল সেনগুণ্ু, সুরত সেনশশ্মা 
এবং শ্যামল দত বর্তমান ছুনীঁতিপরায়ণ কমিশনারের সর্বপ্রধান 
সমর্থক | কমুনিষ্ট পার্টি কর্পোরেশন দখল করিলে সুব্রত সেনশশ্মা, 
শচীন সেন, শামল দত্ত প্রভৃতি কমিটির চেয়ারম্যান হইবেন ইহা 
সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু বাঞনীয় বলিয়া মনে করি না । কংগ্রেসের 
দুর্ণাতি এবং অত্যাচারের ফলে দেশে ষে বিষাক্ত হাওয়া উঠিয়াছে 
তাহার মাঝখানে সতা কথ! বলার প্রয়োজন এক'স্তভাবেই দেখা 
দিয়াছে । উভম্ব পক্ষ কেন, সহস্র পক্ষের অপ্রিয় হইলেও এই সত্য- 
ভাষণের প্রয়োজন আছে ।” 


নলকুপ কেলেম্কারী 


নলকুপ কেজেঙ্কারীর নিম্থ রিপোর্ট আমরা আনন্দবাজার 
পত্রিকা হইতে উদ্ধত করিলাম। 

“কলিকাতা কর্পোরেশনের বস্ধিতকিত 'নলকুপ কেঙেস্কারী'র 
কাহিনী সম্পকে চুড়ান্ত পর্যায়ের স্থচন। করিয়া কলিকাতা পুলিসের 
এন.ফানমেণ্ট বিভাগ গত বুধবার ভোরে এ ব্যাপাবের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ধাকিবার অভিষোগে কর্পোবেশনের এসিষ্ট্যাণ্ট 
সেন্রেটারী, ওয়াটার ওয়ার্ক বিভাগের প্রাক্তন ডেপুটি একজিকি উটিভ 
ইগ্রনীয়ার ( বর্তমানে ড্রেনেজ বিভাগের রেসিডেণ্ট ইঞ্রিনীয়ার ) 
এবং অপর আট জন কশ্মচাবী সহ মোট সতের জনকে গ্রেপ্তার 
করে। উহাদের মধ্যে কয়েকজন কণ/,ক্টারও আছেন। 

“কলিকাতার মেয়র শ্রীপতীশচন্দ্র ঘোষ বিগত ২১শে জুলাই 
(১৯৫৬) কর্পোরেশনের তত্বাবধানে রক্ষিত এমআর-পি'র কয়েক 
লক্ষ টাকা মূলোর অব্যবহাধ্য নঙ্গকুপদমৃহের প্রুত্ণ ও বিলিব্যবস্থ। 
সংক্রান্ত কতক গুলি অভিযোগ সম্পকে তদন্তের ব্যবসা করিবার জগ্ 
রাজ্য সরকারের চীফ সে:ক্রিটারীর নিকট এক পত্র লেখেন । উহারই 
ভিত্তিতে এনফোসমেণ্ট বিভাগ উহার ডেপুটি কমিশনার রায় 
বাহাদুর সত্যেন্দ্রনাথ মুখ।্ডির নেতৃত্বে ঝাপক তদস্ত সক করে । 
গত নম্ব মাসকালের গোপন তদন্তে পুলিস কপোবেশনের একাধিক 
অফিসংর ও কাউন্সিলারের গৃহেও ক্ল্লাসী চা্ায়। অতঃপর এই 
সম্পর্কে উপব্োক্ত সতের জনকে [গ্রেপ্ত'র কৰ! হয়। প্রকাশ, এ 
'নঙ্কুপ কেলেম্কাণী” সম্পকে পুলিস হইতে কয়েকদিনের মধ্যে 
আরও চাঞ্চগ্যকর গ্রেপ্তার হইবার সম্ভাবনা আছে। 

“শুক্রবার কর্পোরেশনের তন্ডারম্যান নির্ববাচনের ঠিক পূর্ববদিনেই 
পুলিম হইতে এইরূপ ব্যাপক গ্রেপ্তার হওয়ায় বুংস্পতিবার কপে।- 
বেশনে বিশেষ চাঞ্চল্োর স্যরি হয়। তাহা! ছাড়া, উক্ত ১৭ জন 
ধৃত ব্যক্তিকে এই দিন চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট ট্রএম- মুখার্জির 
এজলাসে ষথন হাজির করা হয় তখন আদালতকক্ষেও খুব ভিড় 
জমিয়া যায়। | 








বাবিধ প্রসঙ- নলকুপ কেলেক্কারা হু 





পি জা 


“নিম লিখিত ব্যক্ডিগণকে গ্রেপ্তার করিয়া আদালতে হাজির করা 
হয়ঃ 


“(১) শ্রীঙ্জীবানন্দ মেন ( কর্পেদরেশনের এসিষ্ট্যাপ্ট সেক্রেটাবী ), 
(২) শ্রশিশিরকুমার দাগ ( ঠেনেজ বিভাগের রেগিডে্ট ইঞ্ডজিনীয়ার 
ও ওয়াটার ওয়ার্ক বিভাগের ভূতপূর্ব ডেপুটি একজ্জিকিউটিভ 
ইঞ্জিনীয়ার ), (৩) শ্রীফশোদানন্দ ব্যানার্জি ( কর্পোয়েশনের অবসর- 
প্রাপ্ত সুপারিন্টেপ্ডেন্ট ), (৪) শ্রীরবীন্দ্রনাথ চক্রবত্তাঁ, (৫) জ্ীসনং- 
কুমার ঘোষ, (৬) শ্রলোকনাথ গাঙ্গুঙ্গী, (৭) শ্রীদেবররত সেনগুপ্ত, 
(৮) প্রীশশিতৃষণ সরকার এবং (৯) শ্রীরবীন্দ্র মহলানবীশ (প্রত্যেকেই 
চিউবওষেল ইনস্পেক্টর), (১০) শ্রীজলগোবিন্দ রাম (কর্পোরেশনের 
পিয়ন ), (১১) শ্ররমেশচন্দ্র রায় ( কণীকটধ ), (১২) শ্রীসিদ্ধিরাম 
এবং (১৩) শ্রীরাজারাম ষশোয়াল (মেসার সিদ্ধিরাম রাজারাম 
কোম্পানীর -অংশীদার-_-রাজেন্দ্র দেব রোডের পুরাতন লোহা- 
বিক্রেতা ), (১৪) শ্রীকার্তিকচন্দ্র চক্রবত্তী এবং (১৫) শ্রীসত্যর্থন 
ব্যানার্জি (মাঙ্গে! লেনস্থিত মেসার্স ইউনিয়ন ইণ্রিনীয়ারিং 
কোম্পানী ), (১৬) শ্রনলিনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য (টিউবওয়েল ডিলাস” 
£ম্ডিকেট) এবং (১৭) শ্রাহরিপদ ব্যানাজ্জি (একটি ভূয়া কোম্পানীর 
মালিক )। * | 


প্রতারণা করিবার হড়যন্ত, ভূয়া দলিল ব্যবহার, বিশ্বাগভঙ্গ এবং 
এই সকল অপরাধে সাহাষ্য করিবার অতিধোগে উক্ত ব্যক্কিগণকে . 
ভারতীয় দণগ্ুবধির ১২০-বি, ৪২০, ৪৭১, ৪০৯ এবং ১০৯ ধার! 
অনুলারে গ্রেপ্তার করা হয়ু। অভিযোগে ইহাও প্রকাশ যে, 
কর্পোরেশনের উক্ত কখ্্চারিগণ অন্তান্ত অভিযুক্ত ব্যান্তগণের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিয়া! কপৌোরেশনের তত্বাবধানে রক্ষিত এআর-পি নলকুপ- 
গুলির বিলিব্যবস্থার মারফত কর্সোবেশনকে কষেক লক্ষ টাকা 
প্রতারণা! কৰে। প্রকাশ, এই নঙ্গকুপগুপি পশ্চিমবঙ্গের জন্থস্থা 
বিভাগ কর্তৃক ১৯৪৭ সনে কর্পোরেশনের নিকট হস্তাস্তরিত করা 
হয়ু। 


“পুলিস হইতে এইরূপ অভিষোগ করা হয, তাহার! তদস্তকালে 
দেখিয়াছেন যে, এ নকল বড়যন্ত্রকারী চিউবওয়েল সংক্রান্ত ব্যাপারে 
তাহাদের প্রতাংণামূলক কাধ)সিদ্ধির জগ মূলাবান সিকিউরিটি জাল 
করিয়াছেন, কতকগুলি ভুয়া এবং আভ্তত্ববিহীন কোম্পানী খাড়া 
করিয়া প্রকৃত তথ্য গোপনের চেষ্টা করিয়াছেন এবং এইভাবে 
স্তাহারা কর্পোরেশনকে টিউবওয়েলগুলি হস্তান্তর করিতে বাধ্য 
করিয়াছেন। 


“পুলিসের অভিষোগ এই ষে, ১৯৪৭ সনে তৎকালীন বাংল। 
সরকারের পাবলিক হেলথ বিভাগ কলকাতার বিভিন্ন স্থানে রাস্তায় 
প্রোথিত ২৭০৩টি নলকুপ রক্ষণাবেক্ষণের জন্ট কলিকাতা কপো- 
রেশনকে দান করেন । এ সময নজকুপগুলর অবস্থান এবং এ 
নঙলকুপগুলির অবস্থাদি বর্ণনা করিয়া একটি নখীবাহও দে$। এ 
বহির উপরে এরূপ লেখ! ছিল--'১৯৪৭ সনের ফেব্রুয়াখী পর্যয) 

ংশোধিত' | পুলিমের অভিযোগ এই যে, এ লেখাটা তু 


৪২244544522 
ফেলিয়া উহার পরিবর্তে “১৯৪৪ সনের জানুয়ারী পর্্যস্ত সংশোধিত? 
একপ লিখিয়া দেওয়া হয় । এ নলকুপগুলি হস্তাস্তরিত হইবার 
ছয় মাস পবেই ১৯৪৭ সনের অক্টোবর মালে কপোরেশনের ওস্বাটার 
ওয়ার্কল বিভাগ এরূপ এক নোট দেন ষ্বে, ১,২০০ নজকুপ অকেঞ্জো 
হইয়াছে । এই ভুগ সংবাদের উপরু নির্ভর করিয়া এ তথাকথিত 
অকেজো নলকুপস্টলির বিক্রন্ন ও বিলিবাবস্থা। করিবার জন্া ওসাটার 
ওয়ার্ক কমিটিতে বিয়টি প্রেরিত হয়। পরে ১৯৫৪ সনে 
কর্পোবেশন ১,৪০০ নভবুপ বিক্রু করিয়া দিবার এক প্রস্তাব তনু- 
মোদন করেন । কর্গোরেশনকে এ ময় জানানো হইয়াছিল যে, 
এ সময় পর্যান্ত ১,৪০০ নলকূপ অকেজো হইয়া গিয়াছে । ইহার 
পর নলকুপগ্চলি বিক্রয়ু করিস্া দিবার জন্বা টেগ্ডাবর আহ্বানের পালা। 
পুলিস হইতে অভিযোগ করা তয় যে, এই সময়ই কর্গোরেশনের 
এক দল আফিদারের যোগসাজশে কয়েকটি ভুয়া কণটাক্টার ফাশ্ম 
পাজামা উঠে। একটি ফশ্ম আকেজে! নলকুপগুপি তুলিয়া লইয়া 
যাইবার জন্য নককুপপিছু ৩৫4০ দর দেয়। কিত্ব এই ফাম্রের 
লোকের নিকট হইতে কর্ণেবেশনের জনৈক অফিসার তৃতীয় এক 
বাক্তির মাধামে দশ হাঙ্ার টাকা ঘুষ দার করেন। কিন্তু এবাক্তি 
তাহা দিতে স্বীরৃত না হওয়ায় প্রথম দিকে উক্ত ফাশ্মের টেগুাবর 
বাতিল হইয়া যয়। কিন্ত পরে এ একই ফাশ্ম প্রতি নলকুপের 
জন্য যা ১২1০ টাকা করিয়া দাম দিবার সবে, টের দেয় পূর্ব্বাক্ত 
দাম ম্মপেক্ষা অনেক কম হওসা সত্কেও সেই টেগারই গুহীজ হয়ু। 
অভিযোগে আব প্রকাশ যে, কপদোবেশনের ১১৪০০ অকেজো নল- 
কুপ বিত্রুয় করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিলেও উক্ত ফাশ্ম কণা 
পাইয়াই অঠি সত্তর ১৮০০ নলকুপ রাস্তা হইতে তুলিয়া ফেলে। 
এই নলকুপগুলির মধো অন্ততঃ ১৪টি এমন নলকৃপ ছিল যেগুলিতে 
জল পাওয়া ফাইতেছিল এবং যেগুলি হইতে জনসাধারণ পানী জল 
পাইতোছল। পুলিমের আভিষোগ এই ষে, এ কাধ্যে কর্পে- 





বেশনেণ ওসাটার ওঘাকস বিভাগের কোন কোন অফিদানের ষোগ- 
সাজশ হিল। একটি ফাম্ম ১১৪টি নলকুপের নস ছাড়াও এ্রঞ্চলির 
মাথ। বা উিপতের অংশও তুলিম্বা লইয়া মায় । অথচ টেগুারের 
কণ্টাট অনুষাযী উপরের অংশ কনোরেশনের সম্পত্তি । 


নলকুপস্ঠলি কেজো আছে কিনা এবং এগুলিতে জল উঠে কিন। 
তাহ! রেগ্বার জন যে ফাম্ম কণা লয় সেই ফাশ্ম ১২২টি নল- 
কুপের কাধ/কাবিতা পরীক্ষা না করিয়াই এ কাধ্যের জন্জ কপোরেশন 
হইতে বিলের টাক! আদায় করিয়া লইয়াছে। অথচ কর্পোরেশনের 
ওয়াটার ওয়াকস বিভাগের কয়েকজন কশ্মচারী বিলগুলি ঠিক 
আছে বলিয়া পাস কতিয়। দিয়াছেন । 


কর্ণোরেশনের ডাক শ্রিপগুলি পরীক্ষা করিয়া পুলিস দেখিতে 
পাইয়াছে ধে. সেক্রেটারী বিভাগের পদস্থ কোন অফিসারের খাস 
পিওন মারফত এসব ফাশ্নের নিকট চিঠিপত্র পাঠানো হইয়াছে ; 
কিন্তু নিয়মমত চিঠিপত্র ডাকে যাওয়াই উচিত। 


আর বব ০ 





2ডতত 


প্ুলিসের আরও অভিযোগ এই যে, ওয়াটার ওয়ার্ক বিভাগের 
একদল নলকুপ ইন্সপেক্টর এইসব অপকাধ্যের সহিত সংক্ি্ট ছিলেন । 
তাহাদের মধ্যে অনেকে অকেজো নলকুপগুলি তোলা হইয়াছে 
বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়াছেন এবং নলকুপগুলির কাধ্যকারিত। 
পরীক্ষা করিবার ভূয়া বিলও ঠিক আছে বলিয়া রিপোর্ট দিঘ্াছেন। 

উপরোক্ত অপকাধা করিতে গিয়া একটি তুয়া ফণ্ম একটি 
বিশিষ্ট ইঞ্জিনীয়াছিং ফাশ্মের অনুরূপ নাম গ্রহণ করিয়া কণা লয় 
এবং এই বাপারে কোন কোন অফিলাবের যোগসাজশ রহিয়াছে । 

পুজিসের রিপোে বলা হয় ষে, কর্পোরেশনের যে সকল 
কম্মচারী এই নলকুপ কেলেঙ্কারীর সঠিত জড়িত আছেন ঠাহারা 
প্রাযুই অভিযুক্ত ফাশ্মগুলির মালিক অথবা কম্মতারীর সাঠত ঘনিষঠ- 
ভাবে মেলামেশ! করিতেন, এমনকি তাহাদের বাড়ীতেও ঘনঘন 
ফাতাম্াত কঞ্িতেন । তদস্তকালে পুলিস কোন কোন কম্মচারীকে 
কোন কোন কণ্টাক্টাতের বাড়ীতে বসিয়া সঙগগাপরামর্শ করিতেও 
দেখে বলিয়া প্রকাশ। 








পুলিন এই সমগ্র ব্যাপারে কণ্ট,ক্টারদের মধ্যে এক ব্যস্তিকেই 
“নাটের গুরু” বঙিম্া মনে করে এবং অভিষোগ করে যে, এ বাক্ধি 
কর্পোরেশনে এক শ্রেণীর কন্মগারী এবং কোন কোন কাউন্সিলারের 
উপর অস্বাভাবিক প্রভাব বিস্তার করিয়া এই কাজ করিয়া লইতে 
আগ্ুণী হন। কলিকাতা কপেতেশনের সেক্রেটারী আবিনফভীবন 
ঘোষ তদস্তকাঙ্গে পুজিমের নিকট ষে বিবৃতি দেন পুলিস তাহ] খুব 
সহায়ক বলিয়া মনে করে ।” 


নির্বাচনে সাহ্ধদার়্িকতা 


দ্বিভীয্ সাধাণে নির্বাচনে সাম্প্রদাফিকতার প্রমার বাড়িয়াছে। 
যদিও পশ্চিমবঙ্গে কোন সাম্প্রদায়িক দঙ্গের প্রতি'নধি নিব্দাচিত 
হইতে পারে নাই, তথা'প পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনেও সাম্রদাঞিক 
মনোভাব এবং প্রচার বিশেষ গুবত্বপু্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে। এই 
সম্পকে জনাব রেজাটল করিম সম্পাদিত “মুশিদাবাদ পত্রিক। 
১৯শে মাচ্চ ষে সম্পাদকীয় মন্তব্য করিয়াছেন, বিশেষ উপযোগী 
বেধে আমরা তাত এখানে তুলিয়া দিলাম £ 

“এবারকার দির্ধাচনের প্রধান বোঁশষ্ট্য সাম্প্রদায়িকতার 
আমদান)। অগ্গা্ জেলায় কি ইইন্াছে বলিতে পারি না; কিন্তু 
বড়ই পরিতাপের বিষয় ষে, এই ভেলায় নির্বাচনের মময় রীতিমত 
ভাবে সাম্প্রদায়িকতার দোহাই দেওয়। হইয়াছিল। আমরা মনে 
করিয়াছিলাম যে, স্বাধীনতা পাওার পর লীগের যুগের সাম্প্রদায়িক 
মনোভাবকে আর রাজনৈতিক ক্ষেত্রে উনকাইয়া দেওয়! হইবে না; 
কি আমাদের দে আশা পূর্ণ হইল না। সস্তান্ন নির্বাচনী বৈতরণী 
পার হইবার জগ বিভিন্ন প্রন্থা নানাভাবে সাম্প্রদাফ্িক মনোবৃত্তিকে 
জাগাইয়া বুলিযাছেন । ফলে, এবারকার নির্বাচন সাম্প্রদায়িক 
ভিত্তিতে হইয়াছে । ইহাতে দেশের ষে চরম ক্ষতি হইতেছে সে- 
কথ! বুঝিবার মৃত বুদ্ধি সাম্প্রদারিক নেতাদের নাই ৷ এদেশে হিন্দু" 


বৈশাখ 


ছি, তে শি শপ শিপ তাত এত এপিশ এপাশ পাট রত পর পাশি পিপিপি 





মুসলমানকে পাশাপাশি বসবান করিতে হইবে । হিন্নুর বিপদে 
মুসলমান আগাইয়া আাপিবে, আবার মুদলমানের বিপদে িন্দু আগা- 
ইয়া! আদিবে, এই ভাবেউ ত জাতীয় আদর্শ, বিতিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধো জীতি ও সাব জাগ্রত হইবে । বিপদে-আপদে নয়) অন্যান্য 
সময়ে বিশেষতঃ নির্বাচনের সময়েও হিমু দিবে মুসগমানকে ভোট, 
আর মুসলমান দিবে ঠিনুকে তোট। তবেই ত নির্বাচিত বাক্তি- 
দকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব দাৰ করিতে পারিবেন, গুবেই ত 
নির্বাচনের মাধ্যমে উতভ্ব সম্প্রনায়ের মধ্যে সমস্থার্থবোধ জাগ্রত 
হইবে; কিস্তু দি এক সম্প্রদায়ের ভোটারগণ স্থির করে ষে, 
অপর সম্প্রদায়ের প্রার্থীকে ভোট দিবে না, তবে ধশ্মুনিরপেক্ষ 
সেকুলার রাট্রের আদর্শ একেবারে ধুলিগাৎ হইয়া যাইবে । ষে দুই- 
জাতিত্বের দাবি ভারতকে ছিন্নভিন্ন করিয়াছে, স্বাধীনতার পরেও 
বদি স্বাধীন সেকুলার রা সেই চির অভিশপ্ত দুই-ভ্াতিত 
ভিত্তিতেই নির্ববাচনকারধ। চলতে থাকে তবে তাহাতে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের বিশেষ ক্ষতি হইবে না, কিন্তু সংখ্যালিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
বিশেষ কমতি হইবার সম্ভাবনা । বাহারা একদিন কোন কিছু না 
বুঝিয়া কেবল লীগ লীগ করিয়া চীৎকার করিয়াছে, তাহারা আবার 
স্বাধীন ভারতের বাক্তি-স্বাশীনতার স্রবিধায় ছন্পবেশে অন্ত নামে 
সেই অভিশপ্ত সাস্প্রনায়িকতাকে জাগ্রত করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
আমরা এই ধরনের আচরণের ঘের নিন্দা করিতেছি । গঙবারকার 
নির্বাচনের মময় কিছুটা সা'গ্রনায়িকতার আমদানী করা হইয়াছিল। 
কিন্ত তাহাতে দেশের আবহাওয়া ততট। বিষাক্ত হয় নাই; কিন্ত 
ভূতপুর্ব লীগ-নেতা ও সমর্থকগণ এবার নগ্রমৃত্তিতে নিজেদের 
সপ্ানায়িক রূপকে প্রকটিত করি:ত কুঁঠত হন নাই । মুসলিম 
স দায়ের কলাণের জনই যদি এই সা দায়িকতাকে প্রশ্রয় দেওয়া 
হইয়া থাকে তবে দ্বিধাহীন কঠে বলিব ষে, ইহাতে মুনলিয় 
সংপ্রদায়ের কোন কল্যাণ হইবে না। বরং নানাদিক দিয়া অন্বধার 
সি হউবে। গতবার কংগ্রেষ এই জেলায় ছয়টি আসনের জঙ্গ 
মুসলমান প্র'গ্থীকে মনোনমুন দিয়াছিল। তাহারা সেই ছয়টি আসন 
অধিকার ঝরিজ, তছৃপরি আরও একটি অতিরিক্ত আসনও অধিকার 
করিল। এবার নানাদিক বিবেচনা করিয়া কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড এ 
জেলার জন্য ষোলটি আসনের মধ্যে আটটি আসনের জন) মুসলিম 
প্রার্থী খাড়া কৰিয়াছেন। কিছু ইহা অপেক্ষা ষদি অধিক আসনে 
জা দাবি কর! হয় তবে তাহা অন্যায় ও অশোতন হইৰে। লোক- 
মভায় বিশ্লুধী-নেতা গ্রত্রিদিব চৌধুণীর ভন) কংগ্রেদ কোন প্রার্থী 
দেয় নাই। জেঙ্সাবাপীর উচিত ছিল এবারের মত শ্রীব্িদিব 
চৌধুরীকে বিনা প্রতিদন্দিতায় আসনটি ছাড়িয়া দেওয়া : কিন্তু তাহা 
হইল না, অ্রিদিববাবুর বিরুদ্ধে স্বতগ্ত্র ভাবে একজন হিন্টু ও একজন 
মুসলমান নির্বাচনে প্রতিঘন্দিতা করিতে অগ্রপর হইফেন। কে 
ইহাদেরকে প্রতিঘান্দতা করিতে উৎসাহিত করিল হাহা জানি না; 
কিন্তু ইহারা দেশের সমূহ ক্ষতির কারণ হইলেন । মুসলিম প্রার্থীকে 
কেন্দ্র করিয়া এ জেলার বহরমপুর নির্ধাচনকেন্ত্রে এমন এক 
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অবা'ঞত সাম্প্রদায়িক মনোভাব জাগ্রত হইল যাহার ভবিষৎ 
কথা চিন্তা করিয়া অনেকে বিচলিত হউয়াছেন। 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় কেন এ ধরণের সাম্প্রদায়িক ভোটিং 
হইবে? সাম্দাদ্িকতা বন্ধ করিবার জন্থা অপর সম্প্রদায়ের 
মত মুনলিম স দাম়ুকেও আগাইয়! আসতে হইবে। অথ- 
নৈতিক সমস্যা যেখানে সেখানে মৃঙ্গ-সমন্তা ; সাম্প্রদায়িকতাকে 
প্রশ্ন দিলে সর্বনাশ হইবে । দেশে থাগ।ভাব, শিক্ষার 
সুব্যবস্থা নাই, বন্যা, প্লাবন, অভাব, অণ্টন ও গৃহের সমতা 
-এই সব ষখন দেশবাসীকে অহরহ বিব্রত করিতেছে তখন 
আসন লইমা কেন এত সাম্পদাধিকষ্া? কেন এই আগুন লইয়া 
থেলা ? আটটার স্থানে বদি আরও ছু'চার?1 আমন মুপলমান বেশী 
লাভ করিতে পারে তবে কি তাহাতে ভাতাদের সব সমশ্ু.র সমাধান 
হইয়া যাইবে ? আমরা দুঃখের সহিত লক্ষা করিয়াছি যে, বেলডাজা, 
নওদা, হরিহরপাড়া ও বহরমপুর লোকসভ'ব আমনের জগ্য বীতিমত 
ভাবে নগ্ন মৃত্তিতে সাম্প্রদায়িকঙাকে প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে । ধিনিই 
নির্বাচিত হউন না কেন তিনি সমগ্র দেশের প্রতিনিধি ; বিস্তু এই 
প্রতিনিধিটি ষর্দি মনে করেন যে তিনি এক সম্পানায়ের কোন ভোট 
পান নাই, ভথবা এক »শ্্রনা্স সঙ্ঘবদ্ধভাবে তাহাকে ভোট দেয়, 
নাই, তবে নির্বাচনের পর তাহার নিকট কি মাশ। করিতে পর] 
যাইবে? একপ অসা দায্িক ভারে ভোট দিতে হইবে 'ষেন 
নির্বাচিত প্রতিনিধি ম ন করিতে পারেন বে তিনি সকল সম্প্র- 
দায়ের বিশ্বাসলাজন । সকলের সমবেত প্রচেষ্টার ফলেই তিনি 
নির্বাচনে জয়ী হইয়াছেন তাহা না হইলে দেশ হইতে সাশ্্র- 
দায়িকঙা দূর হউবে না। দেশে চিন্দুমুপলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
মধা হইতে এমন এমন লোককে বাছিয়া লইতে হইবে যাঁহারা 
সর্বপ্রকার পা দায়িক মনোভাবের উতদ্ধী। হঠিন্টু মেজবিটি এলাক। 
হষ্টতে মুসলমানকে এবং নুগঙ্গমান মেজবিটি এলাকা হইতে হিনঠকে 
নির্বাচিত করিয়া দেখাইতে হইবে ঘষে, আমাদের এ জেলায় কোন- 
রূপ সাম্প্রদায়িক সমস্যা নাই। বিপ্রবী নেতা ভ্রিদিববাবু এমন এক 
জন সহান বাক্ষি বাহার মনে কোনওরূপ সন্কীর্ণতা বা সাম্প্রদায়িকতা 
নাই। তিশি এ জেলার ঠিনু-মুমপপমান সকলের শ্রঙ্জার পাক্র। 
এইরূপ শত শত কম্মী হই হোক যাহারা দেশ হইতে সাল্র- 
দায়িকভাকে নিশ্চিহ্ন করিতে অগ্রদর হইবেন । সাম্প্রদায়ুকত'র 
বিরদ্ধে সংগ্রাম করিবার জন এ জেলার হিন্দু-মুসলমান সকলকে 
আকুল আহ্বান জানাইতেছি।” 


তয়াবহতার 


ভারতে মাথাপিছু আয় ও ব্যয় 
বেজ্জীয় অর্থমন্ত্রী ট্রীকষঃমাচান্ী সম্প্রতি বলিয়াছেন, ১৯৫৪-৫৫ 
সনে জাতীয় আমের ভিলাবে দেখা বায় যে, বর্তমান মুল্যমানের 
ভিতিতে বাংনরিক ব্যক্তিগত আয গড়পড়তায় দাড়ায় ২৬২ উকায়ু। 
১৯৫৫-৫৬ সনের সংশোধিত বাজেট অন্ুমারে মাথাপিছু গড়পড়তা 
বাৎসরিক করের হার দাড়ায় উনিশ টাকা সাত আনায়। তিনি 
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তি 5557) পু 000 হট ভু ও জর. 


৮ 
স্বীকার করিয়াছেন, পৃথিবীর অন্তান্ত দেশ যথা £ ব্রিটেন, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট রাশিয়া ও চীনদেশে মাধাপিছু আফের সহিত 
ব্যক্তিগত করহারের কি সম্বন্ধ তাহার সঠিক তথ্য পাওয়া ষায় নাই । 
আমাদের বক্তব্য এই যে বাক্কিগত আধের সহিত করহারের 
সম্পর্ক স্থাপন করিয়া অর্থমন্ত্রী কি প্রমাণিত করিতে চান? তিনি 
কি বলিতে চান ষে, বাক্তিগত করহার আয়ের তুঙ্গনায় অতালপ? 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই সম্পর্ক দ্বারা কিছুই প্রমাণিত হয় না। 
ভারতবর্ষে ৩৬ কোটি লোকের মধ্যে কেবলমাত্র ৮ লক্ষ লোক 
প্রত্যক্ষ কর দেয় এবং ইহাদের মধ্যে প্রায় ৩০০ শত ব্যক্তির আয় 
বন্ছবে তিন লক্ষ টাকার অধিক। সুতরাং ব্যক্তিগত আযের গড়- 
পড়ত। হিসাব দ্বারা প্ররূতপক্ষে ব্ক্কিগত আয়ক্ষমতা প্রমাণিত হয় 
না, কাহারও আয় অত্যধিক, কাহারও আয় অত্ক্প; সেইরূপ 
ভাবে কাহাকে অত্যধিক কর দিতে হয়, আবার কাহাকেও ব1 
কোনও কর প্রত্ক্ষভাবে দিতে হয় না। করবাতীত, প্বামূল্য 
বৃদ্ধি প্রকারাস্তরে করেব ন।মিল, কারণ ইহ পরোক্ষভাবে করের 
কাধ্য করে। উহার ফলে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কালে 
ব্যক্তিগ্চ আয়বৃদ্ধির হার অতি নগণ্য । ব্যক্তিগত জাতীয় আয়ের 
স্চী হইতে দেথা যায় বে ১৯৫০-৫১ সনে ১০০ হইতে ১৯৫৫-৫৬ 
নে ১১১তে ইহা বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু অন্থদিকে দেখা যায়, 
বাক্ষিগত ব্যবহারিক দ্রব্যের উপর খরচার হারও এই কম বছরে 
১০০ হঈতে ১০৯-এ উন্নীত হইয়াছে । অর্থাৎ যে হাবে আসর বুদ্ধি 
পাইয়াছে, প্রায় সেই হাবে জীবনমানের খরচাও বুদ্ধি পাইয়াছে। 
সুতরাং মাথা।পছু আয় এবং করহাব জাতীয় সমৃদ্ধির পরিচায়ক নহে 

--যেখানে মুলাবৃদ্ধি ও আয়ুবৃদ্ধির হার সমান। 


কেন্দ্রীয় সরকারের জাতীয় খণ 

চলতি বংসবে কেন্দ্রীয় সরকারের জাতীয় খণের পরিমাণ ৫২২ 
কোটি টাকার মত বুদ্ধি পাইবে । ১৯৫৭ সনের ১লা৷ মাচ্চ ভারতের 
জাতীয় ঝণের পরিমাণ ছিল ২৮৩৯*৬৮ কোটি টাকা এবং ১৯৫৮ 
সনের ৩১শে মার্চ ইহার পরিমাণ দীড়াইবে ৩৩৬১*৬৭ কোটি 
টাকায় । ৫২২ কোটি টাকার নৃতন খণের মধ্যে ৩৬৫ কোটি টাকার 
খণ হইবে স্বপ্মেয়াদী ট্রঙ্জারী বিল কিংবা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট 
হইতে দাদন আকারে। নূশুন আধিক বংসরে প্রায় এই পরিমাণে 
অর্থের ( ৩৬৫ কোটি টাক! ) ঘাটতি বায় হইবে। নুতন বাজেটে 
রাজন্ব ও মূলধন খাতে যে ঘাটতি হইবে তাহা এই ঘাটতি ব্যয় 
দ্বারা পূরণ করা হইবে । চলতি টাকার ধণের পরিমাণ ৬৫৯৩ 
কোটি বুদ্ধি পাইবে, ডলার ধণের পরিমাণ বুদ্ধি পাইবে ৫৬২৩ 
কোটি টাকায়। সোতিয়েট রাশিয়ার নিকট ৩২৪৩ কোটি টাকাব 
ধণ বৃদ্ধি পাইবে এবং ৩০২ কোটি টাকার ধণের মেয়াদ পূরণ 
হ্টবে। ৬২ লক্ষ টাকার মত ই্টালিং খণের পরিমাণ হাস পাইবে । 
নিম়পিথিত তালিকায় কেন্দ্রীয় সরকারের ধণের অবস্থা দেখানো 
হইল ঃ (কোটি টাক হিসাবে) 


১৩৬৪ 
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ব্রিটিশ যুদ্ধধ:ণর দায়িত্ব সম্প্রতি স্থগিত আছে এবং রেলপথের 
মৃলধনী বাধিকী ষ্টালিং চুক্তির দ্বারা! ত্রিশ সরকারকে মোটা অর্থ 
প্রদান করা আছে যাহ হইতে দেয় বাধিকী প্রদান করা হইবে। 
এইগুপি বাদ দিয়া চলতি বৃংসরের খণের পরিমাণ দঁড়ায় ২,৮১৮ 
কোটি টাকার এবং মাগামী বংসর ৩১শে মার্ট ইহার পরিমাণ হইবে 
৩,৩৪১ কোটি টাকা । ১৯৩৯ সনের তুঙ্গনায় ভারতের জাতীয় খণ 
প্রান্থ ২,৫০০ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ইহা ব্যতীত কেন্দ্রীয় সরকারের অগ্গান্ত কয়েক প্রকার ঝণের 
দায়িত্ব আছে যথা £ বিভিন্নপ্রকার প্রভিডেণ্ড ফণ্ডের জমা ; পোষ্ট 
আপিন সেভিংস ব্যাঙ্ক, পোষ্ট আপিন ক্যাশ, ন্যাশনাল নেভিংন ও 
স্থাশনাল প্রমান স্টিফিকেট, রেলওয়ের উদ্বত্ত মজুত, এবং ডাক ও 
তার বিভাগের টাকা । এই সকল অর্থের পরিমাণ বর্তমানে ১০৬০ 
কোটি টাকা এবং আগামী বৎসরের মার্চ মাসে ইহার পরিমাণ 
ধাড়াইবে ১,১৬৩ কোটি । নুতরাং বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকারের 
যথারীতি ধণ ও অন্টা্ দায়িত্বের পরিমাণ ৩,৮৭৮৩৯ কোটি টাকা 
হইতে ১৯৫৮ সনের ৩১শে মার্চ ৪,৫০৩৯২ কোটি টাকা 
ধাড়াইবে। বর্তমান চালু ধণের মধো আুদদহ খণের পারমাণ 
৩,৬৭৬ কোটি টাকা এবং ১৯৫৮ সনের ৩১শে মাচ্চ সুদসং খণের 
পরিমাণ হইবে ৪.২৯৮ কোটি টাকা। 

এই ধাণের কিছু অংশ সরকারী সম্পত্তিতে নিয়োজিত আছে 
হথা ; বরেঙ্গপথে আছে ১০*৩ কোটি টাক।, ডাক ও তার বিভাগে 
১৫০ কোটি টাকা, সরকাৰী ব্যবসারিক প্রতিষ্ঠানসমূছে, ১৩৬ কোটি, 
প্রাদেশিক সবকারদিগকে খণ হিসাবে প্রদত্ত ১,১৮৭ কোটি টাকা 


বেশাখ 
উত্যা্জি। কিন্তু পাকিস্থানের নিকট হৃইন্ডে যে ৩০০ কোটি টাকা 
পাওনা আছে তাহা হিসাবে দেখানো নিষর্থক, কারণ সে খণের 
টাকা কোন দিনই উদ্ধার কর! বাইবে না। 


ভারতের ক্ষুদ্র পোতাশ্রয় 


ভারতে প্রায় চার হাজার মাইল সমুন্ত্রতীর আছে এবং ইহার মধ্যে 
ছয়টি বৃহৎ বলর বা পোতাশ্রর আছে । এই বনরগুলি বধাক্রযে-_ 
কলিকাতা, বোত্বাই, মাদ্রাজ, কোচিন, বিশাপাপত্তনম ও কাগুলা। 
ইছা ব্যতীত প্রায় ২২৬টি ক্ষুদ্র বঙ্শর আতে, ইহাদের যধ্যে ১৫০টি 
বন্দর কার্ধ্করী। ইহাদের প্রতোকে বসকে এক লক্ষ টনের 
অনধিক ও ১,৫০০ টনের অধিক মাল আমদানী-যগ্তানী করে। 
ষে সকল বঙগরে ১,৫০০ টনের নিয়ে যাল চলাচল হয় পেগুলিকে 
বল! হয় লাবপোর্ট। ১৮টি বঙ্গর হইতে বসবে ১লক্ষ টন পর্যান্ধ 
মাল চলাচল হয়, ইচাদিগকে বলা হযু মাধামিক বলয় 
স্বাধীনতার পূর্বে কেবলমাতত বৃহৎ পোতাজরগুলিয সায়ফত 
জামদালী-রগ্তানী কনা হইউত। স্বাধীনতার যুগে মাধাহষিক ও 
কুত্র বঙগযগুলি বথাবদ্ঘভাবে সরকারী সমর্থন পায় নাই। সম্প্রতি 
এষ্িমেট কমিটি ( ভারতীয় পালামেপ্টের হিসাৰ-পবীক্ষক কমিটি) 
সাধামিক ও ক্ষুত্ব পোত্াশ্রহ্গুলি সন্বন্ধেএকটি রিপোর্ট পেশ করিয়া 
ছেন তাহাতে ত্ঠানারা মন্তব্য করিয়াছেন যে, প্রথম পঞ্চবাহিকী 
পন্ষিকল্পনায় এই পোত শ্রন্ুগুলির উন্নতিকে অগ্রাস্ত করা হইয়াছিল। 
সমন্ত বৃহৎ বদারগুলি হইতে একজ্রে বত মাল চঙ্গাচল হয়, যাথ্যমিক 
ও ক্ষুদ্র বঙ্দরগুলি হইতে তাহার এক-ঠাংশ মাল চলাচল হয়। 
প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বৃহৎ বলরগুলির উন্নতি ও বিদ্বৃতির 
অঙ্গ ৬১ কোটি টাকা ধার্ধ্য করা হুষ্টযাছিল; অথচ সেই তুঙ্গনায় 
যাধামিক ও ক্ুত্র বন্গরগুলির জন্ক যাত্র২ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা 
খরচ ধার্য করা হইয়াছিল। এই দিদ্দিষ্ঠ ২*৪০ কোটি টাকার 
যাত্র ৪০ শতাংশ. অর্থাৎ যাত্র ৯৬ লক্ষ টাকা এই ক্ষুত্র বলরগুলির 
উজ্মতির জন্ঞ প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে খরচ করা হৃইয়াছে। 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা বৃহ বন্দরগুলির উল্লমন ও বিশ্ৃতির 
জল্গ ৮১ কোটি টাকা! গরচ ধার্ষ; করা হইয়াছে, কিন্ত মাধ্যমিক ও 
ও ক্ষুর পোতাশ্দুখখলির উন্নতির জন্জ কেবলমাত্র ৫ কোটি টাকা 
খরচ ধার্য করা ভইয়াছে। বড় বঙারগুলির এক-হষ্ঠাংশ মাল 
চলাচল ছোট বঙ্গরগুলি করে, কিন্তু তাহাদের উন্নতির জঙ্গ বড় 
বলরগুলির খরচের মাত্র ষোল ভাগের এক ভাগ পরচ কব হইবে। 
বড় বন্গরগুলিতে বর্তমানে অত্যধিক মাল চলাচলের চাপ পাড়তেছে, 
বিশেষতঃ, কলিকাতা, বোস্বাই ও মাপ্রাজ বলবে । ইহার ফলে 
জাহাজ ও মালগুলিকে অবথা আটক পড়িয়া থাকিতে হয়। এক- 
দিনের আটকের ফলে ৫ হাজার হইতে ৮ হাজার টাকা পরাস্ত সত 
হয়। শুৃতরাং বাৎসরিক ক্ষতির পরিমাণ সহজেই অন্রমেয় । বড় 
বন্দরে কাধ্যের চাপ পড়ার কারণ--প্রধানতঃ অনেকগুলি জাহাজের 
একসঙ্গে আগমন, শ্রমিক গগুগোল। রেলযান ও মোটরযানের 
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বিবিধ গ্রসঙ্গ__কলিকাতার গাপ্তয় বাপ ভুঘঢক্লা 


পিসি এরি, 





অভাব, বরে অল্লসংখ্যক জেটি এবং যাল মজুত রাখিবার লুবন্দো- 
বন্তের অভাব । এট্রিমেট কমিটি সেই কারণে যনে কবেন যে, 
কতকগুলি যাধামিক বনারকে বুহৎ বলবে রূপান্তরিত করা ১ 
অবশ্র প্রযোজন। কতকগুলি বড় বদার অত্যধিক কাধের চাপে 
বিশ্বত, কিন্তু অন্ার কতকগুলি বলারে কার্য নাই বলিলেও চঙ্গে, 
যথা, কোচিন, কাণুপ্পা, ভাবনগন্ধ, ওখা ইত্যাদিতে | যানবাহন মন্ত্ী- 
বিভাগ এই বিষয়ে হথেষ্ট সঙ্গাগ নেন, তাহাদের উচিত__অন্যকক 
বন্দরে কার্ষের ম্ুবণ্টন করিয়া দেওয়া, অর্থাৎ, জাহাজগুলিকে একটি 
বন্দরে ভিড় করিতে না দিয়া অন্তান্ত বন্দরে চালান করা । 

কষুত্র বলারগুলিয় উদ্নপ-দায়িস্ব বর্তমানে সংবিধানের যুগ্ম 
তালিকার অদ্ভতূ ক্ষ, এই গুলির উন্নয়নের দাতরিত্ব সম্পূর্ণক্ূপে কেজেও 
হাতে থাকা উচিত, শ্ুতরাং এইট বিষনুটি যুগ্ম তালিকা কইতে 
কেন্দ্রীয় তালিকার পরিবর্তন কর! প্রয়োজন 1 জাতীফ বশর কমিটি 
বলারগুলিয় উন্নয়নের জঙ্গ প্রস্তাব করিষাছিলেন বে, প্রতি বঙ্গে 
জামানী ও ঘগ্তানী মালের প্রতি টনে এক সানা করিয়া উন্নয়ন চর 
হাধয কাঁরলে ক্ষুপ্র বনগুলিত উল্পপূলের জন্ক জর্থেন ভাব ৯ 
না। কিছুদিন দরিয়া পশ্চিম বাংলার সংঙ্ষি্ট হাক্তিবগ ও প্রতিষ্ঠান, 
গুল প্রস্তাব করিম আসিতেছে যে, কলিকাতা বলগরের উপর চপ 
কঙাইবার জগত গেঁওয়াথালি বলয়ের উন্নয়ন অতি জবশ্) 
প্রয়োজন | কয়লা ও অন্যান্জ খনিজদ্রবা গেঁওয়াখালি বলার হতে 
্প্তানী করার সুবিধা হইবে । পাকিস্তান যদি খুলনাকে একটি 
প্রথম শ্রেণীর বঙগাবে উন্নীত করিতে পারে, তাহা হইলে গেওনাখালি 
অবস্ত একটি যাধাষিক বন্দর হইতে পারে | কিন্তু এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষ 
আশ্চর্যাজনকভাবে উদাসীন । 


কলিকাতার রাস্তায় বাস দুর্ঘটনা 


কলিকাতার রাস্তার ৰাম হুর্ঘটনা প্রায় দৈনশ্দিন ব্যাপার হইয়া 
উঠিয়াছে এবং এই দুর্ঘটলাগুলিব সহিত ষ্টেট বালগুপি জনিবাধ; 
ভাবে জড়িত! পূর্বে বক্কিগত বাসের আহলে দুখটনা শ্রার [বকুল 
ছিল। পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলিকাতার বাল সাভিলকে একেই 
করিবাত পরিকল্পন। কারয়াছেন, কিন্ত সেই সঙ্গে হু্ঘটনাগ্তলিকে 
একচেটিয়। করিয়া লইবারও বেন পরিকল্পনা করিয়াছেন বলিত। 
প্রতীয়মান হয় । 





কলিকাতার বাস হৃর্ঘটনার তৃইটি প্রধান কারণ হষ্টতেছে। 
চালকদের প্রতিযোগিতামূলক মনোবৃত্তি এবং দ্বিতীয়তঃ বাসগুলির 
যাস্ত্রিক অব্যবস্থা। কলিকাতায় ট্রামের সহিদ নাসচালকদের রেধা- 
বেধি অভান্ত পুরাতন, তবে তখন পঞ্জাবী চালকের! বেষাবেষি 
করিলেও সমঝিয্া চলিতে জানিত, কিন্তু বর্তমানে গ্রেট বামচালভঙগের 
ট্রামের মহিত রেধারেধি করিবার মনোবৃত্তি আছে, কিন্তু সমঝা ইয়া 
চলিবার ক্ষমত| নাই । এই রেষারেষি কথ্বার প্রধান পাক 
হইতেছে ট্রামের পধ বন্ধ করিয়া ট্রামের আগে আগে চল! । সম্প্রতি 
চৌবঙ্গী তুর্ঘটনার কিছুদিন পূর্বে এলিয়ট রোডে বে ্রায ও টেট 
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বাসে সংঘর্ষ হষইটম্বাছিল তাহার প্রধান কারণ ছিপ রেট বামচালগকের 
ট্রামকে অতিক্রম করিয়া তাহার পথরোধ করা! অতিক্রম কধিবার 
লময় উদ্‌ত্রাস্তভাবে আপিয়া সামনের ট্রাদের সঙ্গে ধাকা খায় । রামের 
সঠিত বাসের এইপ্রক্কার রেযা্রেষি বহা করিতে না পাবিজে 
কপিকাতায় বাসের দুর্ঘটনা সহজে বন্ধ হইবে না! এইকপ প্রতি 
ষোগিতার যথার্থ কোন কারণ থংকিতে পারে না এবং ইহার জন্ত 
দায়ী সম্পূর্ণপে বাচালকেরা | বাসে বাসে প্রতিযেোগিতাও দুর্ঘটনার 
অন্জতম কারণ । দুর্ঘটনার দিতীয় প্রধান কারণ এই যে, স্ট্রেট বাস- 
গুল বদ্ক পাধিপাটা ও ক্ষমা বিশ্বভাবে পরীক্ষা করা হয় না 
এবং অনেক সময় ফাগ্রিক গোলাযাশ থাকিলেও গাড়ীগুলিকে রাস্তায় 
বাঠিয় কর! হয়। এ সর্খঙ্ষে গারেজের কারিগরদের আরও ত২পর 
এবং কর্তবাপরামুণ ভয়! প্রয়োজন । 


টেন বিভ্রাট 


কলিকাতায় ট্রেন বিভ্রট প্রান্ত লাগিয়াই আছে। হাওড়া 
লাইনে বৈহাতিবীকরণের কাজ চলিতে থাকার ফলে বন্দিন 
হইতেই ট্রেন যথাসময়ে জিতে পাতিতেছে না। ফলে, বাভাতা 
জাপিপের কাজে দেণিক কলিকাভামু ফাভাম়াত করেন 
' বিশেষ আন্রবিধা হইতেছে । শিয়ালদত লাইনে বৈতাঙিকখকরণের 
অন্ুবিধা নাই, কি তথায় একট না একটা গোলমাল লাগিয়াই 
রহিয়াছে ন (উন সতঘর্ধ, ইঞ্জিন লাইনটাত হওয়া প্রন্ভতি 
প্রায় দৈনানন বাপারে পরিণত তইয়াছে। যাত্রীদাধারণকে 
ছদ্ঞঠ মে দুর্ভাগ জগতে হয় তাহা বর্ণনাতীত। শুধু যে 
ষযাতায়া-জরট অন্বিধা আহা নহে, যাহাপিগকে ট্রেন আলিয়। 
আপি খাদালক করিতে হয়, তাহাপিগ্কে নানা দিক হইতেই 
কতিগন্ত হইতে তক । এই এপ্রিল মাসেই বখন বেঙ্সওয়ে মণ্তাতের 
জণ্ত কগকাঙান্থিত তেল আপিসঞ্জলি সপান্জিত করা হইছিল 
তখন একদম শিয়াল লাইনে ট্রেনে ট্রেনে ধাক্কা! লাগিয়! গাড় 
চলাচত প্রায় ২৪ ঘণ্টা পর্য্ত বানচাল হইয়া যায় 

বেল (বজাগের সম! নেক উপযুক্ত যন্ত্রপাতির অভাব, 
পুরানো লাইন ও ই।ঞন, সুদক্ষ কশ্মীর অভাব প্রভৃতি বাস্তব কারণ 
রহিয়াছে । [কন্ত এ সকল সত্বেও একথা সর্বজনবিদিত ষে, রেল- 
লিভাগের কখাগমুহা দিন দন হাম পাইতেছে। রেলবিভাগের 
দুলীতি প্রান শ্রবাদবাক্যে পরিণত হইতে চলিতেছে । প্রশামনিক 
বিভাগগ্ত'ল দি ৩তাধ বিশুঙ্খল হইয়া পড়ে তবে তাহাতে 
প্ুনীতিপরামণ অফিসার ও কম্মীদের লাভ হমু বটে, কিন্ত জননাধারণ 
এবং সরকারের তাহাতে সমূহ ক্ষতি । দিনের পর দিন বিভিন্ন 
গরকারী দপ্তরে যেভাবে অকন্রণাত্তা প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
ভাহাতে মনে হওয়া অস্থাভাবিক নয়ু যে, এইরূপ অবস্থার 
প্রতিকার নাই | কিন্তু চীনের দিকে নজর দিলেই বোঝা যাইবে 
ধে, সরকার ইচ্ছা করিলেই দুণ1তি এবং অকশ্মণ)তা দূর করিতে 
পারেন । 


হাভাদের 
০8১ 
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১৫৬৪ 
সরকারী অকর্ণণ্যতা 

সরকারী আপিসগুলিতে অকর্মণ্যতা ষে কিরূপ বিস্তাতিলাভ 
কৰিয়াছে, সম্প্রতি প্রকাশিত কলিকাতা ইমপ্রভমেন্ট ট্রাষ্টের বাধক 
বাজেট বিবরণী হইতে তাহার এক দৃষ্টান্ত মিলিয়াছে। ইমপ্রভমেণ্ট 
ট্রাষ্ট একটি আধা সরকারী প্রতিষ্ঠান, একজন সিনিয়র আই-নি-এস 
অফিসার ট্রাষ্ট চেয়ারম্যান । এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান বখন 
মরকারীভ্ঞাবে অপর কোন মরকান্রী বিভাগ দম্পকে অতিষোগ করে 
তখন তাহার বিশেষ গুরুত্ব রহিয়াছে । | 

ট্রষ্টরের ১৯৫৭-৫৮ সনের বাজেট রিপোর্টে বলা হইরাছে ষে, 
বিগত বাজেট বংলরে পশ্চিমবঙ্গের একাউন্টেন্ট-জেনারেল আপিসের 
গাক্ষিলতির দকন ট্রাষ্ট প্রায় ছয় লক্ষ টাকা যথাসময়ে না পাওয়ায় 
উরষ্টকে বাক্ক হউন্ডে ওভারুড'ফট গ্রহণ করিতে হইয়াছে । যে স্থলে 
ইমপ্রুতমেণ্ট ট্রাঙ্টের তায় প্রতিষ্ঠানের পক্ষেও যথাসময়ে টাক পায় 
সম্ভব হয় না সেস্ঠলে সাধারণ লোকের শ্ৃষ্ট মহজেই কল্পনা কর 
বায। অথচ একাউন্টেপ্ট-জেনারেলের আপিন সম্পকে যদি 
অহ্মগ্ধান করা যায় তবে দেখা যাইবে যে, দেশবিভাগ পূর্ববর্তী 
বস্তার তুলনায় অফিলারের সংখা সর্বক্ষেত্রেই চার গুণেরও অধিক 
বুদ্ধ পাইয়াছে। 

হভিযোগটি বিশেষভাবে ধদিও একটি আপিলের (বিরুদ্ধে কহ। 
হইয়াছে তথাপি সল বস্তর সকল সরকাণী বিভাগ মম্পকেই উদ্না 
সত্য । সরকারী আওতায় লাইফ-ইন্সিউরেল্স ধাবস্থার ক পারণতি 
হইয়াছে ভুক্তভোগী মাত্রই তাহা জানেন । ষেকজ আগে পাঁচ 
মিনিটে হইত এখন তাহাতে লাগে অন্তন্ঃপক্ষে আধ ঘণ্টা । 

এট সকঙ অকম্মশ/তার জন্য প্রধানতঃ দায়ী উচ্চপদস্থ কশ্মচাবী- 
দের অযোগ্য এবং কশ্মে অনিচ্ছা । সরকারী আপিদে ওস্১পদস্থ 
কম্মযারীদিগকে দুই একটি সহি ব্যতীত আর কোন কাজই কমতে 
হম না--তথাপি কোন অভিষোগ তাহাদের নিকট গেলে 
তাহারা সে বিবযে অনুপন্ধান কর! প্রয়োজন মনে করেন না। 
উপরস্থ উদ্ধিতন অফিলারদের অকশ্মণ)ত| দেখিয়া! নিম্নতন কম্মীদেরও 
কাজে সেরূপ উত্মাহ থাকে না। 

৬ই এপ্রিল ইণ্ডিয়ান ইনটিটিউট অব পাবলিক এডমিনিষ্রেশনের 
বাধিক সাধারণ সভায় বক্তৃতায় পণ্ডিত নেহক শাদন-কর্তৃপক্ষের 
মনোভাবের পরিবর্তনের প্রয়োজনীমতার উল্লেগ করেন । রা ষে 
জনসাধারণের কল]াণেই পরি5[লিত হইতেছে তাহা বুঝিতে দেওয়াই 
প্রবুত গণতন্্রের লক্ষ্য । তাহা না হইলে গণতান্ত্রিক বা্ু-ব/বস্থায়ও 
বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে। 

পণ্ডিত নেহরু শাসনতান্িক ব্যবস্থার পরিবর্তনের কথ! পূর্বেও 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু আজ পধ্যস্ত কোনই পারবর্তন সাধিত হয় 
নাই । সরকারী আপিসের ব্যবন্থ! অন্ধুযায়ী উদ্ধীাতন আফদারকে খুশী 
রাখাই কম্মাদের প্রধান কাজ। আসপস কাজ না কারলেও চলিতে 
পারে। উদ্ধতন আঁফলারগণ কাজ করেন না, কাজেই তাহাদের 
নিকট কাজের লোকেরও বিশেষ দাম নাই, আছে চাটুকারদের। 


বৈশাখ 


শা শপ টি পিন সি এ পা পিতা 


কেবল উপর হইতে চাপ আসিলেই কাছের কথা একটু পাড়িতে 
হয়, কিন্তু সেখানেও তাহাদের র্ষান্্র রহিয়াছে, সরকারী আপিসের 
কানুন অনুযায়ী যেহেতু অফিসারগণ নাম সহি ব্যতীত আর কোন 
কাজই করেন না, সে হেতু ভূল-ক্রটির দায়িত্ব অধস্তন কশ্দুচারীর 
উপর চাপাইয়! দিতে তাহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হয় না । 


শর আপ? আপ আসা পর আর 





নয়া পয়সা 


গত ১লা এপ্রিল হইত্তে ভারতে দশামক মুদ্রা প্রচলিত 
হইয়াছে । পরিবর্তনের মধো এক টাকান্ডে ৬৪ পয়ুদার পর্দিবর্তে 
১০০ নয়া পয়সা পাওয়া ষাইবে। টাকা, আধুলি এবং সিকিব মৃঙ্লা 
যথাপুর্ধই থাকিবে-_-আনি, ছুম়ানি এবং পুরানো পয়সা উঠিয়া 
যাইবে । তবে ১৯৬০ সনের ৩১শে মাচ্চ পধাস্ত বর্তমান মুদ্রা 
( পয়সা, মানি, দুযানি ইত্যাদি ) সকলগুলিই চালু থাকিবে । 

নয়া পয়সা এবং পয়ুসার পরিবর্তনের হার সম্পকে ভানুত- 
গয়কাবের অর্থ-বিভাগ এবং ডাক-তার বিভাগ দুই রকম বিধি করাত 
জনমাধারণের বিশেষ অন্পবিধা ভোগ করিতে হইজেছে। কিন্ত এই 
কথা আমরা প্প্রবাণী'তে ছুই মাল পুর্ষেই আলোচনা করিয়া- 


ছিলাম । জথন অবশ্য কেহই তাহাতে কর্ণপাজ করা প্রস্কবোজন মনে 
করেন নাউ । ছুট প্রক্কাব সরকারী বিনিময়ভার প্রবর্তনের ফলো 


জনসাধারণের বিশেষ অন্ুবিধা হইয়াছে । প্রকুতপক্ষে, সঝলেই 
নৃতন পয়সা গ্রহণ করিবার সময় ডাক-বিভাগে্। বিনিময় তারের 
উপর জোর দিতেছে, কিন্তু নয়া পয়সা দিবার সমর সরকারী সাধারণ 
বিনিময় ভাবে দিতেছে! খাম, মণি-অর্ডার কমিশন এবং সংবাদ- 
পরে বুকপো্টের র্চ বৃদ্ধি পাইয়াছে; ট্রাম বাসভাড়া প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে মূল্য বৃদ্ধি দেখা গিয়াছে । 

১লা এপ্রিল ছইতে নয়া পয়সা চ'লু হইবে বলিঘা বু পূর্বে 
ঘোষণা করা হইলেও এদিন অধিকাংশ ব্যাঙ্কের নিকটই পযুক্ত 
নয়া পয়দা ছিল না| সরকারের নির্দেশ অনুযায়ী সকল সর- 
কাংী এবং স€দাগরী_ আপিসে ১লা এপ্রিল হইতে টাকা, আনা 
পাঈয়ের পরিবর্তে কেবলমাঞ্স টাকা এবং নয়া পয়সাতে হিসাব 
রাখার বন্দোবস্ত হয়, কিন্তু উক্ত তারিখে উপযুক্ক পগ্গিমাণ নয়া পমুসা 
না পাওয়ায় অধিকাংশ আপিসেই পুরানো মুদ্রায় কণ্মঢারীদের 
বেতন দিতে হয়, ইহাতে বিশেষ অস্বিধার স্টি হয়ু। পেট বাক্ক 
অব ইত্ডিয়া নয় পয়সা দিতে সমর্থ না হওয়ায় সংকারী এবং অগ্- 
সরকারী আপিসগুলিতে বেতন দিতে অধথা বিলম্ব ঘটে । কলি- 
কাতার পোষ্ট-আপিসমুলিতে যে অবস্থা ঘটে তাহা অবর্ণনীয় । 
এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতার কোন ডাকঘর মাবুফই 
কাজ চালানো প্রা অসম্ভব হইয়া উঠে : 

নয়া পয়সা সরকারী হিসাবের আুবিধার জনই প্রবর্তিত 
হইয়াছে । বিশেষজ্ঞ কমিটির পরামর্শ এবং বন্ধ জল্পনা-বলনার পর 
এই নৃ্ন মুদ্রা চালু ₹ইয়ান্ে। কিন্তু জনগাধারণের অধিকাংশের 
নিকটই এই নূতন পরিবর্তন অবাঞ্চনীয় বলিয়া মনে হইতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ-.আলানসোলের সমস্যাবলী 








ক 
৮৯ 


আপস পিস 


এপ্রল মাদের প্রথম সপ্তাহে নম্্রা পয়সার প্রবর্তন উপলক্ষে 
কলিকাতায় ব'ত1 ঘটিয়া গেল তাহাতে এই আশঙ্ক। দৃঢ় তর হইয়াছে 
ষে, মুদ্রাপব্বিএনের মাধামে সাধারণ জোকের ক্ষতি হইবে! 





সপ পাপা শপ লা পপ পাট শি ক পাশ পপ পা অক ০. জা _. 


আমানসোলের সমশ্তাবলী 


আসানসোল শহরে হঠাৎ করলার অভাব দেখা দিয়াছে । 
আলানসোলে কয়লার অভাব--কথাটা গুানিলে হ্বভাবতঃই অবিশ্বাস 
করিতে উচ্ছা হয়। কিন্ত তথাপি ইহা মতা । আসানসোল হইঙ্ছে 
প্রকাশিত সাপ্তাহিক *বঙ্গবাধা" পত্রিকা শা এপ্রিঙ্গ এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিতেছেন £ 

“নদীর তীরে বসিয়া পিপাসায় ছাতি ফাটিতেছে বলিলে জোকে 
যেমন বিশ্বাস করে না, আসানসোলে কয়লা পাওনা যাইতেছে না 
বঙ্গিলেও লোকে সেইরূপ অবিশ্বাস কদিবে । কিন্তু ঘটনা সহাই 
«ই প্রকার । আত কয়েক মায় ষাবং আদানমোলে বাস করিয়া 
স্লে(কে কয়লা পাইতেছে না। চেষ্টা করি্জা গৃঠস্থেরা যে কমুল। 
সংগ্রহ করে তাহার দরও গলা-কাটা এবং গুজনের কোন বালাই 
নাই । এই ওজনের কয়স। এত মূলা পাইব আমানসোলে তাহার 
কোন হিরা আপনি ২-২)০ টাকা মুগ মে কমলা 
কিনিজেন তাহা ওজনে পনের সের, আধমণ বা পচিশ সের ফাহা 
কিছু হইতে পারে । ইহাতে কোন কথা বঙগা চলিবে না। দর 
যাহার কাছে যেমন পাইবে তাহাই আদায় করিবে এক্ষেএ৫েও 
আসানসোলে কমুলা-পবিগ্বিতি বর্তমানে 


প- 
জাত 


কোন প্রতিকার নাউ । 
এইরূপ-ভুক্তভোগীরা তাভা ভাড়ে ভাড়ে বুঝিতেছেন |" 

কয়মা-মমস্থা অগ্রঙাশিত, কি আশা করা যায় যে, উহা 
চিরস্থায়ী হইবে না, শীত্রট এমনটি দৃজ হইবে । কিন্তু আসানসোল 
শহরের জলসরবকাহের সম)! বোধ হমু আর কথনও মিটিবে না। 
গত চারি বংসহ যাবহ প্রতি শ্রীগ্েট আমানসোল শহরে জঙ্গাতাব 
সম্পকে অভিযোগ আমরা প্রকাশ করিতেছি । সমন্ত। ষে যথা পূর্ব 
রহিমাছে “বঙ্গ বাণা”র সাম্প্রতিক সম্পাদকীয় মন্তব্য তাহাই সাক্ষ্য 
বহন কণিতেছে। 

“বঙ্গ বাণী” লিখিতেছেন £ 

“আসানসোলের কলের জলের কথ! বলিতেছি । ঘ্রীন্ম পড়িতে 
না পড়িতে কলের জল কমিতে আরস্ করিয়াছে । দারুণ গ্রীন 
হয় ত এক বাঙগতি জজের জন্য ছুটাছুটি কনিতে হইবে-.০ আনা 
1%/০ পনুসা দিয়াও মুত ছুই টিন জল পাওয়। ষাউবে না। 
পিপাসার জল হয়ত মাপিস্বা পান করিতে হইবে । 


শু 


“আনানসে'লের এই জলাভাবের সমপ্ু) কি শ্রতিকাবুহীল ? 
নহিলে আজ ১৮ ১৯ বংসর ধরিয়ী অবস্থা একই দেখিয়া আসত্ছি, 
অথচ তাহার কোন প্রতিকার হইল না। কত রাজা, মন্ত্রী পার 
হইয়া গেল-_কত চেয়ারম্ান আসিল যাইল, প্াধীন দেশ 
স্বাধীন হইল, কিন্ত আমানশোলেন্র অধিবাসীরা গ্রীষ্মের দিনে আনের 


০০০০০] 


তব প্রবাপা 


৭5 পি শট তিশিশিশীাশীশীশীশিলীি তি প্পিপপস্পীপিসপিি শিিসিত পাটি: 
০ শত ২.২, শাশপিধ পাশপাশি তি শাশীশি পা এ০পাশ্টীসরপপ্পপা সলাত শী সাপ শা ্ 


ও পানের জঙেতু জন্য পর্বের যতই ছটফট করিতে লাগিল। ইহার 
কোন প্রতিকার হইল না। 

শুনিয়াছিলাম এক সর পূর্ে আসানসোল মিউনিসি- 
প]াজিটির কয়েকজন কমিশনার ফন এই উদ্দেশ জইয়া1 পশ্চিষ- 
বের মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ বিধানচন্ত্র হায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন 
খন ঢাঃ রায় নাকি আসানমোলের জলক&ই নিবারণের জন 
অবিলম্বে কাধ আর্ট করা হইৰে এইপ্রকার প্রতিআ্ঞতি দিয়াছিজেন 
এবং স্বায়ত্ুশাসনমন্তরী ভ)যুক্ত ভালানকে কমিশনারগণের সাক্ষাতে 
বাগ অবলম্বনের কথা বঙ্গিয়াছিলেন | ডাঃ রাজের উচ্চারিত 
কথার শুল্স ধরিয়া এই প্রস্তাবকে কাধো পঞ্িণত করার কোন চেষ্টা 
স্থানীয় মিটনিসিপাল কর্ডগক্ষ করিমাছেন কি? বদ্ধ লা কবিয়! 
থাকেন তাহা হইলে কেন করেন নাই জাতাও জানাইবেন কি?” 

কেরলের কমুযুনিষ্ট মন্ত্রীসভা 

দিয় শাধারণ নির্বাচনের একটি উন্বেখষোগ্য ফল হইল 
কেরঙ্গে কমানি্ই মন্ত্রীদতা গঠন । এই প্রথষ নির্বাচনের 
ভিতিতে কমুপিষ্ট দঙ্গ ক্ষমতায় অধিঠিত হইল। অবশ্য 
কেরল স্বতপ্্ু রাই নহে, ভারতরাষ্ট্রের একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। 
তথাপি ভারতীয় রাজনীতিতে কমুনিষ্ট পাটির এই জয়লাভ বিশেষ 
তাংপর্যাপূণ | 

গত এই এপ্রিল কে্লে কমু[নিষ্ট মন্ত্রীনভা শপথ গ্রহণ করে| 

প্রধা মী হইয়াছেন কমুযনিষ্ট পাটির পলিটবুক়োর সন্ত এললকুজম 
মান? শঙ্কবন্‌ নাছুদিরিপদ ॥ নাখুদিনিপ্-মন্ত্রীসভাষ় মোট এগার জন 
সন্ত ৮6৮) হইয়াছে | অপরাপর সদ্দের নাম : | সি. অচুষ্চ 
মেনন, কে. পি, জর্জ, টি, ভি, টমাম, পিং কে, চাথন, জণশী। কে, 
আর, শোতী। টিং এ যজিদ, জোসেক মুঙ্গাসেক্রী, এ. পি. মেনল 
এবং দি আর, বুধ আয়া । 

শপখগ্রহণের পর এক বিবৃত্তিতে নবনিযুক্ত প্রধানমন্ত্রী 
নাহুদিনিপদ বলেন, “আমরা এক গুকু দায়িত্ব বহন করিতেছি। 
আমাদের মধ্যে প্রনেকেই রাুশাসন বাাপারে অনভিজ্ঞ এবং বিশেষ 
একটা শাসন-কাঠায়োর মধ্যে আমাদের কাজ করিতে হইবে--বাচা 
আমাদের মনংপুঠ নহে! কমুনিষ্ট পাটির নির্বাচনী ইন্ভাবের 
মাধমে গণভাজ্িক ও সমুদ্ধতর কেবল রাজাগঠানের কন্ঠ টপ- 
স্থাপিত কথা হইয়াছে! আহত! হম্প্রক্কপে ঘোষণ! করিছে চাই 
ষে, এই কশ্জুতী কাধে পরিণত করিতে চেষ্টা করিব ।" 

ভুশিসংস্কার বাৰস্কাকে অগ্রাধিকার দান সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী বলেন, 
“কেরলে গুমি-সমন্তা অত্যন্ত জটিল। তাই ভূযিমংস্কার কশ্মসা 
কার্ধের পরিণত করিতে হইলে জন্দাধাধণের বিভিন্ত ঘংশের সহিত 
গ্রামশ ও আলোচনা করিয়া কাম করিতে *ইৰে। পরিবষ্তানা 
কমিশনের ভুমিসংক্ষর কষিটি ইতিমধ্যেই ভুমি-সমস্তা দমাধানের 
কতকগ্তলি নীষ্চি হিছ্ারণ করিয়াছেন এবং এই নীগ্ি কংগ্রেম, 
কমুানিষ্ট, প্রঙ্জাসমাজত্ম্ত্রী এবং কৃষকদের প্রতিনিধি অগ্তান কতকগুলি 
দকোরও সমর্থনঙাঞ্ড করিয়াছে । আত অন সময়ে এবং একটা 


১.৭ ০৮৮ ২ পাখি প্টাশাশিিশীশিশিশিশসি পিসি তিসীসীিশাশিটিশীশতাটি তি সী চি শিাছিপাশিস্পাপশাপপতিশীিী শীলা ও শিশশশিশিটিশিশীিি শশী শিপ 


১৩৬৪ 


নির্দিষ্ট তারিখের মধো আমরা বিধানসভার এক বা ততোধিক 
বিল আনয়ন করিয়। দ্লাষয ভূমিকর, কৃষকদের দখলী স্বত্ব নিরূপণ, 
জযির মালিকানার সর্বোচ্চ সীম নিদ্ধারপ প্রভৃতি স্থির করিৰ" | 

কার্ধাভার গ্রহণের পর ফেরলের কমুনিষ্ট মন্ত্রীসভা যে সকল 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তম্মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইল- ভূষিসং্কায 
সংক্রান্ত আইন প্রথয়নকাল পধ্ভ্ত জমি হইতে কুষকদের উচ্ছেদ 
বন্ধ করিয়া আঁডগ্ঠান্স জাবী, উচ্চপনস্ক লরকারী কশ্মচারীদে॥ যাহনা 
বুদ্ধি সবক্রান্ পূর্বধবন্তী স্কারের আদেশের সাসপেনশন এবং 
শাস্তিগ্রাপ্ত কমেদীদের দণ্ড যকুৰ ও ঈগ্হাস। 

শান্ডিপ্রপ্ত কযেদীদের দণ্ড মকুব ও দগুত্রাস করিবার সিদ্ধান্ত 
করায় কেবজের কমুনিষ্ই মন্ত্রীসভা বিশেষ সমালোচনার সম্মুখীন 
হইয়াছেন । কমুনিষ্দের সম্পকে যাহার অভিমত যেরূপই হউক 
না কেন বশীমুক্তি সম্পরকে কেরল সরকারের ষে সমালোচন৷ করা 
ভইয়াছে তাহাকে কোনদিক হইতেই মুৰিবেচনাপ্রস্থত অথব। 
যুক্িযুক্ত বল! বায় না । 


শ্রীমন্নারায়ণের আপ্তবাক্য 


কিরূপ স্তোকবাক্যে কালোকে সাদা করা যায় তাহার একটি 
নমুনা নীচে দেওয়া হইল £ 


“কালিকট, ৬ই এপ্রল-নিখিল ভার কংগ্রেস কমিটিহ সাধারণ 
সম্পাদক ভীমন্নারারণ আতম্জ এখানে মালয়ালম প্রদেশ কংগ্রেস 
কঘটিক্ এক সভায় বলেন যে, কেরলের নির্ববাচকমগ্ডলীর জোধক্রুটি 
থুজিত্বা বাহির রায় কোন লাভ নাই । গাহাঙজের বুক্চবুতি ও 
স্বদেশিকভার উপর কংগ্রেসের যথেষ্ট আস্থা! আছে : তবে কংগ্রেমকে 
নিজের ক্রটিমুক্ত হইব সকলের সেবা! করিতে হইবে। 

তিনি বলেন যে, কেরলে কংগ্রেদ পরাজিত হইলেও উহ ন। 
হওয়াই উচিত । এখানে কংগ্রেলকে বিরোধীদলের ভূষিকাম 
অভিনয় করিতে হইবে । তবে একটি বিষয় ভাবনার । কম্যানষ্ 
পার্টি ষেভাবে কাজ করিয়া থাকে, যেভাবে শ্রেণীসংঘর্ধ ও হিংসার 
পথে তাহারা চলে, াহ।ই চিদ্তার বিষয় । 

তিনি আরও ৰলেন ষে, কংগ্রেস যে সমাজতান্ত্রিক সযাজব্যবস্থা 
প্রবর্তনের ত্বপ্প দেখিয়া থাকে, তাহা সব্বোদয় বলিয়া অভিহিত | 
উই! কমুনিষ্ট আদশের বিরোধী । ভারত ও কংগ্রেস নিক্ষপঞ্জব 
গণভান্ত্রিক এবং অহিংস উপায়ে সমান্রভান্ত্রিক আদশ রূগারণে বঙ্গ- 
পরিকর । কেরলের ঘরে ঘরে এই বানী পৌছাইয়া দিতে হইবে । 


ত্রিপুরারাজ্যে নিববাচন 
িতীয় সাধারণ নির্বাচনে কেন্দ্রশাসিত ব্রিপুরারাজজে 
কংখ্রেজেরই জয় শুচিত হইমাছে। ১৯৫২ সনের নির্বাচনে কংথেস 
পালামেন্টে দুইটি আঙনের কোনটিই লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই, 


কিন্তু এবারে কংগ্রেস একটি আমন লাভ করিয়াছে । লোকলভার 
নির্দাচনে ১৯৫২ সনে কংগ্রেস পাইয়াছিল শক্তকরা ২৬ ভাগ 


বৈশাখ 


বিবিধ গ্রলজ-_পঞ্জাবে নৃত্তন মন্্রাসন্ত। 


১৩) 


৮25 ০০ পিপিপি পিপিপি পাতি শিশির শিপ পিদলাশিলাশা শী পাশপাশি সীতা শসা জী শপ পাত শশী 


ভোট, এবার পাইয়াছে শতকরা ৪৬ ভাগ ভোট । ১৯৫২ সনে 
কমুনিষ্ট পার্টি সমগ্র ভোটের শতকরা ৫৯ ভাগ পাইয়া লোকসভার 
ছুইটি আসনেই জয়লাভ করিয়াছিল, এবারে ভাহার! শতকরা ৪৫ 
ভগ ভোট পাইয়া. একটি আসন লাভ করিয়াছে । লোকসভার 
নির্বাচনে ভিনজন স্বতন্ত্র প্রার্থী শতকরা ৯ ভাগ ভোট পাইয়াছেন। 
১৯৫২ সনে ইলেক্টরাল কলেজ নির্বাচন প্রতিঘন্দিতাম়্ কমু।নিষ্ট 
পার্টি সমগ্র ভোটসংখ্যার শতকরা ৪৩ ভাগ পাইয়া চশটি আসনে 
জয়লাভ করে । ছুটি আসনে কযু!নিষ্টপ্রাথথী বিনা %তিদন্দিতাষু 
নিববাচিত ভওয়াম্র তাহাব্াা মোট বারোটি আসন পাস । 
সনের আঞ্চলিক পরিষদে প্রতিনিধি নির্বাচনে কমুুনিষ্ট পাটি শত- 
করা ৩৭ ভাগ ভোট পাইয়া বারোটি আসন লাভ করে! 
গ্রথষ নির্বাচনে কংগ্রেস ইলেকটোরাল কলেন্সে ১টি আসন 
লাভ করে; উহার মধ্ো তিনটি আসন বনা প্রতিদন্দিজায়ুই জ্ধ 
হয়। প্রতিতন্দিতায় ছয়টি আসন লাভ করিয়া কংগ্রেস শতকরা ২৯ 
ভাগ ভোট পায়। বতষান নির্বাচনে কংগ্রেদ পাইয়াছে পনবটি 
আঙসন এবং শতকরা ৪০ ভাগ ভোট । 
১৯৫১-৫২-এর নির্বাচনে ব্রিপুরার উলেকতোরাল কলেজে ছয়জন 
স্বতন্ত প্রার্থী এবং তিনজন গণতাাষ্টক সজ্ঘেব প্রার্থী নির্বাচিত হন । 
এবারে স্বতট প্রার্থীরা শতকরা ১৩টি ভোট পাইয়া দুইটি শাসন 
এবং গণত্তান্জ্িক চভ্য শতকরা ৫ ভাগ ভোট পাইয়া একটি আসন 
লাভ করিয়াছে 
প্রজাসমাজতন্ত্রী দল বণ্তমান নির্বাচনে দশটি আসন প্রতিছম্বিতা 
করিমুাছিল, কিন্ত তাহারা কোন আসনলাজে সমর্থ হয় 
প্রজাসমাঞতন্ত্রী দল শতকরা] পাঠ ভাগ তো? পাইয়ছে 
 ভ্িপুরা আঞ্চলিক পয়িষদ্ধে বিতিষ্ন দলের চুড়'ভ্া আসনসংখ্য। 
নিমন্ধপ £ 
কংগ্রেদ ১৫, কমু/নিষ্ট ১২, গণভাষ্ত্রিক সঙ্ব ১, 
এবং কেন্দ্রীয় সরকার যনোনীত ২--মোট ৩২। 
আঞ্চলক পরিষদে সংখ্া'গরষ্ঠ কংগ্রেসদলের নেতা হিসাবে 
রাজ্য কংগ্রেমের সম্পাদক শ্রতড়িং দাশগ্প্ত নির্বাচিত হইয়াঞ্জছন । 
উপরোক্ত তথ্যগুজি আগণভলা হইতে প্রকাশিত দসাগ্তাঠিক 
“মেবক* পত্রিকা হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে । 


কেন্দ্রীয় সরকার ও ত্রিপুরারাজ্য 

ব্রিপুহারাজ্যে রাস্তাঘাট নিশ্খাণ অঙ্চতম জক্রী বিষ. িঠীয 
পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনায় রাজ্যে পথঘাট নিশ্মাণের জঞ। মোট তিন 
কোটি ২০ লক্ষ চাকা বরাচ্গ করা হইয়াছিল এবং [স্থির হইয়াছিল 
ষে, প্রতি বৎসর কেন্ত্রীয় সরকার রাজ্যসন্থকারকে ৬৪ লক্ষ টাক 
দিবেন। কিন্তু কাধতঃ ত্রিপুরা সরকার প্রথম বত্সকের টাকা 
পুরা পান শাই । 

স্বাধীনতার পর এই সর্বপ্রথম অর্থাভাবে ত্রিপুরারাঙ্জো পথঘাট- 
নিষ্সাণকাধ্য ব্যাহত হইল। ইতিপূর্বে বাজে পুঙ্ভবিভাগ 
কোন সময়ই বরান্দীকৃণ্ত বাধিক অর্থের পূর্ণ সঙ্গাবহার করিতে পাবে 


১৯৫৭ 


শ্বতছা ২, 


এ ১১ 
০২1) 1% 


নাই-_প্রতি বৎসরই বন অর্থ কেন্দ্রীয় সরকারকে ফেরত পাঠাইতে 
হইত । কিন্তু এবার যে-কোন কারণেই হউক কেন্দ্রীয় সরকার 
রাজাসরকারকে বরাদণীকৃত হর্থ সম্পূর্ণ দেন নাই। 

কেন্দ্রীয় স্কাবের এইরূপ রইন্তপূর্ণ ব্যবহারে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া 
সাগডাহিক “সেবক” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন : 

পপৃর্তবিভাগ সরকারের একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় অঙ্গ । 

কারণ ত্রিপুন্ধার উল্লঘন উক্ত বিভাগের উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর- 
শীল। এতন্িন্্ রাজ্যের পরিবহন সমস্তার সমাধানও ক্রততগতিতে 
সঞ্$ক নিশ্মাণেঘ উপর নির্ভর করে। সবকারের এৰং জনসাধারণের 
প্রকৃত সেবা পাইজে হইলে উক্ত ডিপাটষেপ্টকে উচ্চ দক্ষতা সম্পন্ন 
করা আবশ্বাক । একাধিক বাথ এই বিষয়ের অবতারণা করিয়া 
আমরা কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকধণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, পৃত্থ 
বিভাগকে প্রয়োজনীয় এবং যোগ্যতাসম্পন্জ টেকনিক্যাল ষ্টাফ দিষ! 
কেক্জীয় সরকার সাহাষা না করিলে উক্ত ডিপাটষেণ্টের কাজ 
জনগণের চাচিদা মিটাইতে পারিবে না । পূর্ত বিভাগের দানে 
ৰে পরিমাণ কাজের জন ষে পরিমাণ অর্থ বকা করা চষ ভাহাবর 
সম্পূর্ণ ফল লাভ করিতে হইলে উদ্ত ডিপাটমেন্টের আরও অনেক- 
থানি সম্প্রসারণ অতাবশ্বক | সড়ক ও বিছ্চিং-এব জন্ত তিনটি 
ডিভিশন এবং ষেকানিক্যাল ওয়াকদের জন্ত আন্েকটি ডিভিশন 
( অধুন! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ) বত্তানে রহিয়াছে | ঝিপুরাবাওজ্যর 
চাহিদা এত বেশী বে, এই করুটি ডিভিশন দিল! চাহিদার সংমানুতমও 
মাতে পারে না । এখানে সড়ক ও বিদ্ডিং শিশ্মাণ ব্যতীত অগ্থান্ত 
জনয কাজও ঝভিম্াছে। উক্ত ডিপাটমেণ্টকে উপযুক্ত ভাবে কাজ 
করিতে হইলে একমাত্র নড়ক ও বিম্চং নিগ্মাণের জট আরও 
দুইটি ডিতিসন স্থাপন করার প্রয়োজন আছে। ডিপার্টমেণ্টের 
উপর কাজের অতিরিক্ত চাপ থাকায় সবক্ষেত্রের উপযুক্ত কাজ ষে 
হইসে পাবে না তাহা স্বীকার করিতেই হইবে৷ এইজন্ বোধ হয় 
মূলতঃ দায়ী সরকারের নীতি ।” 


পঞ্জাবে নূতন মন্ত্রীসভা 


»ই এপ্রিল আপ্রতাপ দিং কাইরনের নেতখ্ডে পঞ্জাবের যন্ত্রী- 
মগ্ডণী শপথ গ্রহণ কহেন।। মন্ত্রীমগ্ুলীতে আট জন মন্ত্রী এবং ছয় 
জন উপমন্ত্রী আছেন । একজন মন্ত্রী ও একজন উপমন্ত্রী সেগ্িন 
শপথ গ্রচণ করেন নাইট । নুহন মাস্তুত্ব গ্রহণের পর শুরকাইরন ষে 
নীতিমস্পকিতড বিবৃতি দিয়াছেন তাহা কয়েকটি দিক হইন্ডেই 
উল্লেথষোগ্য । মন্ত্রীসভা ছুর্ধাতি দমনের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এৰং 
তিন বতজরের মধোই মাটি কুলেশন পর্বান্ত অবৈতনিক এবং আম 
শ্রেণী পর্য/ভ বাধ্যতামুলক শিক্ষা প্রবর্তনের প্রতিশ্রাতি দিয়াঙছেশ। 
ভারন্ের অপর কোন রাজ/।সরকার এটক্বপ গ্রান্তার প্রচণ কচিয়াছেন 
বলিয়া আমাদের জানা নাই । 

কাইরন মন্ত্রীনডার নীতি ঘোষণায় ৰা হইয়াছে £ 

“রাজ্যের শাসন নিরপেক্ষ ও সুষ্ঠুভাবে হুনীতিমুক্ত করিয়া 
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পরিচালনা করা হইবে । আজ রাজো থে ছুনাঁতি রহিয়াছে তাহা 
মুক্ত করবার জগ্গ 'সামর! ষথালাধা চেষ্টা করিব । বতারা অযোগা 
ও ছুনাতিপরায়ণ তাহাদের আমরা শাস্তি দিব এবং সাহারা জং ও 


কঠোর পর্শ্রমী তাত!দের উংসাঠিত ও পুরস্কৃত কাব । জেলা ও 
স্থান নষায়ী জনসাধারণের আভাবঅভিযোগ মোচনের চেষ্টা 


আমরা করিব । জনসাধারণের সহাত কষা করার সময় আমাদের 
আঁফসারর1 বিনয় ও সহানুভূতি দেখাইবেন ।” 

বিবৃতিতে বঙ্গা হইছে ষে, সরকার দু হস্তে বিশঙ্খপ। দমন 
করিবেন এখং রাজ্যের সুষ্ঠ শাদশ পরিচাজনাক জন্তু থে আব্লক 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াঞ্ছে তাই। [নরপেক্ষভাবে বূপায়িত করা হইবে। 

মন্ীসভা ঘোষণা ক!খয়াছেন, “আমরা বিনা বেতনে ছত্র- 
ছাগ্রীদের মা।টি ক পণ) গড়াইবার ও বাধ্যতামূলকভাবে জঙষ্টম শ্রেঝা 
পধাত্ত পড়াউবার ঝাবন্থ। প্রবর্তন কৰিব. নিংক্ষরতা দূর করিবার 
জন্ত আমরা আপোলন আগ কহিৰ । দেশের বতমান পর্থিস্থতির 
সহিত সাম বিথাপের জণ্ত শিক্ষা ব্যবস্থার সংস্কার কাব ও 
কারগরি শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে গুরুত্ব আয়োপ করিব । 

সরকাক ধিতীমু প্ৰবাধষিকী পরকল্পনার 
জন্ত এবং বন্াপএণ-বানস্থা কাধাকণি করিতাও ভুগ্ধ সচেউ হইবেন | 
প্রাকৃতিক ছধ্যোছের ফলে কুষকদেছ ষে শশ্খহানি তয় ভাহা হইতে 


সাঞলেোব 


ভাহাদেও রন ৩ হস্তে জনক বীমা-বাবস্থ। গ্রবত্তলের ব্যবস্থা কহা 
হইবে। বুক, নিক এবং হল্পা'বিত্ত বাবসায়ীদের সব্কাপ্রকার 
সাহাযোর ভন সরকার এঠত সচ্ থাঞক্বেন। সব্রোপরি 
 সীমান্তর তে 
কথিট পুপিড ইহারা শেষ বক্তবিনু পফপ ঢালদ। দিবেন । 

উউকাধরন বজেপ, “আমরা আমাদের প্রতিশ্রতিহ শরহাদ বাধে 
দিত পার বাণয়া আপ। করি)” 


বাজ। চলায় ভাবের প্রতি কানহাবস্থাকে অজেগ 


শিক্ষায় দুশীতি 
নিশ্পের সংবাদটি প্রণিধানবোগা । 
সমর্থন করিতেছি 
“লুধিয়ানা, ৬ই এপ্রিপ--অগ্ঠ এখানে পঞ্ঠাব শিক্ষক-সমিতির 
প্রথম শিক্ষা সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া! কেন্দ্র [শক্ষাদপ্তবের 
মহক।রী হল্দী ডাঃ কে, এজ, শ্রীমালী বলেন, ষে সমস্ত ছুন্নাতির ফলে 
শিক্ষকহার ছুনাম হউয়াছে গুচাণক্ষকতা ও ছাঞ্রদের জন্তু তৃতীয় 
শ্রেণীর পাঠ পুস্তক নিদ্ধারণ তাহার অন্নীহম । তান বলেন, 
শিক্ষকগণ ক্লাশে ভ'লভাবে না পড়াইফ়া ছাররদ্গকে ত্টহাদের নিকট 
পৃথকভাষে পাড়তে উংসাহিত করিয়া থাকেন । প্রত্যেক রাজোই 
নিয়মিত হেতন অপেক্ষা গৃহশিক্ষকতা করিয়া 'অনেক বেশী আয় 
করার বন্থ দৃষ্টান্ত আছে ! 
পাঠা পশ্তক নিদ্ভারশ সম্পকে ডাঃ শীমালী বলেন, এই ব্যাপারে 
ছনীতি এত বেশী যে, কোন কোন রাজাসরকার পাঠ পুস্তক 
নিষ্ভারণেহ দাষিত্ব নিজেদের হাতে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


আমরা গ্যুক্ক শ্রমালীকে 


১১৯৯ ৮৯ ২ পট পির পতল সপ 
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কোন শিক্ষক-সমিতি শিক্ষকতার মর্ধযাদাহানিকর এই সমস্ত ছুরির 
বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ করিয়াছেন বলিয়া তিনি জানেন ন|। 
সহকারী মন্ত্রী বলেন, এই বৃত্তির মান উন্নয়ন ও যোগাতা 
বুদ্ধির প্রচেষ্টা উপরই শিক্ষকতার ভবিষাৎ নির্ভর করে। 
ডাঃ শ্রামালী বলেন, এখনও শিক্ষকবুত্তির জন্তু সর্বাপেক্ষা কম 
বেতন দেওয়া হয়। অদৃপভবিষাতে উহা দূর করা হইবে বলিয়া 
দন আশা করেন! 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়। চুক্তি-সংস্থা 
অগ্েঙ্গিয়ার ক্যানবেরাতে সম্প্রতি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া চুক্কি- 
সংস্থা এক তধিবেশন বসে। অধিবেশনের শেষে এক বিজ্ঞপ্তিতে 
বগা ভয় যে. দক্ষিণ পুবধ এশিয়াতে সামরিক আক্রমণের ভয় এখন 
আর তেমন নাই ! সিয্লাটোন্ধ সংগঠনের সময়েই ভারত সরকা 
বালয়।চিলেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় এরূপ একটি সামরিক 
সংস্থার প্রয়োজনীয়ুতা নাই । বর্তমানে পিয়াটোর বিবৃতিতে ভারত 
দরকারে জমালোচনার ষাথার্থ উ প্রমাণিত হইয়াছে । যদি দক্ষিণ- 
পুন্ম এঁশিঘাজে সামবিক আন্তমণের ভয় না থাকে তবে কাহাকে 
প্রতিরোধ ববিবান জঙ্গ পিযাটোকে এখনও জায়াইয়া বাপা হইয়াছে? 
পিয়াত সম্মেগনের বিজ্ঞগ্চিতে সে সম্পকে কিছু বজা হয় নাই। 
ক'মচশিজম প্ুহঠিরোধের নামে এশিয়ার দেশগুলির রাজনীতিতে 
হস্তক্ষেপ কল্াই সিয়াটো গোষ্ঠীর প্রধান উদ্দেশ্য | গিয়াটোর এশীয় 
মন্ুগপ অর্থ সেছিক সহ ভইভে উদ্ধারের আশায় ক্রমশংই মাকিন 
বুক্তবাং্র উপর নির্ভঙশীল তইয়া পড়িজেছে | মাকিন যুক্তরা 
াহাদের দেই আশ! পৃহণ করিতে পারিভেছে না । ফলে, সিষ়ালের 
এশীয় আদশ্ুদের মধোও অসন্তোষের আভাস দেখা দিয়াছে । 


পূর্বব-পাকিস্থানের স্বায়তরশাসনের দা 

পূর্ব-পাকিস্ানের স্বায়ত্রশামনের জঙ্ত পুর্দ-পাকিস্বানের জন- 
সাধারণ বুদিন ষাবং আন্দোলন করিদ্া যাইঙেছেন। তাহাদের 
এই আন্দোলনের বিরোধিত। করিতে গিয়াই মূলতঃ পূর্-পাকিস্থানে 
মুদলীম লীগ দলের পতন ঘটিল। জীগের বিরদ্ধে আওয়ামী লীগ ও 
হকু সাঙছেবের কুধক-শ্রমিক দলের কণ্মস্চীর অন্থাতম প্রধান দাবি ছিল 
পুর্ব-পাকিস্থানের জন্ট স্ায়ত্তশাপন এবং কেন্দ্রীয় পাকিস্থান সরকারের 
নিকট হইতে বাংলার জ্তাযা দাবি আদায় । সেই দাবিকে রূপ দিতে 
গিয়া হকৃলাতের গদীচুত হন । হকৃসাহেবের পদচাতিত পর হইতেই 
পূর্ব-পা কিস্থানের কাজনীতিতে পুনরাম্ম দুনাঁতি আত্মপ্রকাশ কবে 
এবং স্থার্থান্বেষীদের মধ্যে সংঘাত বাধে । এই সুযোগে এবং পশ্চিম- 
পাকিস্থানের রা্গনৈ'তক অনিশ্চমুতাকে কাজে লাগাইয়া শুবাবদা 
সাহেব পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রীর পদ লাভ করেন । সুরাবদ যে 
আওয়ামী লীগের টিকিটে পাকিস্থান পাজামেন্টে গি্াছেন সেই 
আওয়ামী লীগের অন্রতম প্রধান কশ্মসথচী পূর্ব'পাকিস্থানের স্বামুণ্ড- 
শাসল আদায় করা। 

গণ-আন্দোলনের চাপে এবং মৌলানা ভাসানীর লীতি-নির্ভর 


১৩০ শশা শর্পী আলা পপ শি পাশে ২ এপ ০ শ্পীত শ্রী দাশ ০৩ 


নেতৃত্বের ফলে বাড াঙছনীতিবিরদ্রে মধ্েও বি 
ইনতিক উন্নতি ঘটল যাহার ফলে গত ৩রা এপ্রিল পূর্ব-পাকিস্ান 
বিধান-পরিষদে পূর্বব-পাকিস্থানের জগ্চ পূর্ণ অঞ্চেলিক স্বায়তুশাসন 
_লাবী করিষ্া বিপুল তোটাধিক্যে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
আওয়ামী লীগ সদশ্ত। মহিউদ্দীন আহম্মদ কর্তৃক উত্থাপিত 
শ্রস্তাবটিতে বঙ্গা ভষ্টয়াছ্ধে, “এই বিধাননভার মতে নিমুলিখিত 
বিষয়গুলির ভার কেন্দ্রের উপর ছাড়িয়া দিয় পূর্বব-পাকিস্ানের 
“প্রাদেশিক স্থায়ত্তশাসনাধিকার দানের জগ্ত পৃৰব পাকিস্থান সরকারের 
পক্ষে পাক-দরকারকে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বনের দাবি জানান 
'সঙ্গত £ (১) মুদ্রা, (২) পররাস্ীপ্ধ বাপার এবং (৩) প্রতিরক্ষা ।” 


বিধানসভায় বিরোধীদলের শ্ মাবুহোমেন দরকারও প্রস্তাবটিকে 
'সমর্থন করেন।। 


১৫০০ মাইল ব্যবধানে অবস্থিত দুইটি অঞ্চলে শট শাসনকার্ধা 
চালাইবার় পক্ষে এইবূপ স্বায়ন্তশাসন যে কতদূর দরকাণী তাহা 
বিবেচনা না করিয়া স্তয়াবদঁ ঝাজ্যবিধানসভার প্রায় সর্ধবপম্মত 
সিত্বা্ডুকে একটি “চাল” বলিয়া! আঅভিঠিত করেন। পাকিস্থানের 
আত্যন্ভবীণ মষ্্রী মীর গোলাম আলী খান ভালপুর আর এক ভিষ্রী 
ছাড়াইয়া ধান এবং বলেন যে, স্বাম়তশানের দাবিতে পূর্ক- 
পাকিস্থান বিধানসভায় ষে প্রস্তাথ গৃচীত হইয়াছে তাহা পূর্ব 
পাকিস্থানের পৃথক হইয়া গিঙ্গা পশ্চিষবঙের (ভাতের ) সহিত 
মিলনেব প্রচেষ্টা ব/টীত আব কিছু নহে । তিনি উক্ত প্রস্তাবের 
মধ্যে করান ষকযন্ত্ুও দেখিতে পাহয়াছেন। 


স্নরবদ্দীর আক্ফালন 

নিয়ে গবাবদধীর সংবাদ বিলা মন্তবো দেওয়া গেল: 

“গাতোরু, ১লা এপ্রিল পাক প্পানমন্ত্রী জনাব এইচ, এস. 

শুবাবদী আজ এখনে এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “আমরা কাশ্মীর 
জইৰ অথব। মৃতু বরণ করিব ।? 
. আস়্াবদী বছেন যে, কাশ্ীর সম্পরকে ভারতের নীতি সুস্পষ্ট 
নহে এবং ভারতীম্ব নেতৃবৃন্দ ধদি (বিভিন্ন পুমদ্ধে বিভিন্ন ধরনের 
অভিমত বাক্ত করিতে থাকেন, 'ভাতা হইলে তাহার নীতি কখন 
দুষ্পুষ্ট থাকিতে পারে না। 

জনাব নুতাবরদা আজ সঙ্ধযায়ু 
উপরোক্ত মন্তব্য কৰেন। 

পশ্চিম পাকিস্তানে নিয়জতাপ্িক্ক সরকার পুনগঠনের জায় 
আভ্যন্তরীণ সমগ্তাবলী সম্পকে উল্পথ করিয়া জনাব জুরাবদা বলেন 
ষে, এখানে আসিয়া! তিনি [বিভিম্ন দলের নেতৃবৃন্দের সহিত আলাপ- 
আলোচনা কবেন, কিন্তু কি করা উচিঙ গে সন্বন্ধে ডিনি মনস্থির 
'কবিঝ] উঠিতে পারেন লাই । 

পাক প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, বিভিন্ন শক্তি অথবা দল একভ্র 
হইয়া সংবিধান বানচাল করার চেষ্ট। করিলে তাহ] চহা করা হইবে 
না। যদি কোণ রাজনৈতিক দ্গ সংবিধান বানডাল করার চেষ্টা 
করে তাহা হইলে উহাকে মুছিয়া ফেলা হইবে । 


+থন এক সমাবেশে 


ছা 


বাব প্রসঙ-_এশীয় দেশলমূছের সম্পর্কে পঠদ পাঠন ১৫ 


৮ শপ শশী শতশত পিন পাপী তি পপি তি পোর্পল্পা ও ৩৪ 


জনাব উর বলেন, ছি দিলদমূতহর তি টি 
জনদাধারণের নিকট হইতে আদিবে এবং জনদাধারণের ইচ্ছা ও 
অনিষ্ছার উপরেই মন্ত্রিত্ব অস্তিত্ব ৰা পতন নির্ভহ কথিবে। 

[তান বলেন, পশ্চিম পাকিস্থানে প্রেমিডেণ্টের 
'অবশ্যস্তাবী, অবশ্য বাজেট অনুমোদনের জন্ট ইষ্টা প্রয়োজন । 

এশীয় দেশনমুহের সম্পর্কে পঠন-পাঠন 

কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটি নিজ ভবনটি মেপ়ামত এবং 
পাঠাগারের সংরক্ষণ ও সপ্প্রমারণ কাধ্যের জণ্ত কেন্দ্রীর সরকারের 
নিকট অর্থপাহাষ্য চাতি়্াছিলেন | কেন্দ্রীদ্ন সরকার সেই সাহাব্য- 
দানে অন্বীকুত হইঈদাছেন । এশিকাটিক সোসাইটি বঙ্গের এবং 
ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনে এক বিশেষ গৌরবময় ভূমিকা গ্রহণ 
কারয়াছে । ফোসাউটি» বহুধুক্্য প্রাতীন পুথিগুজি এতিহাপিক 
গবেষণষ (বিশেষ সহায়তা করিয়াছে এবং ভবিষাতেও করিবে । কিন্তু 
উপযুক্ত রন্গণাবেক্ষণ পুথিগু'ল নই হইতে 
বসরাছে। তমোসাইটিব ভবন্টিও বছু পুদাতন-_-উহ্ভার আশ সন্ধার 
প্রযোজন 1 ভিজ আশ্চযোর বিষয় কেন্দ্রীম সরকার এই ব্যাপানে 
সোসাইটিকে সামান্ত কষেক লক্ষ টাক সাহাষা দিতেও অন্বীকৃত 
হইয়াছেন । সোসাস্টির মভাপতি ড. মেন জানাইয়াছেন ষে, 
টপরস্ত কেন্দ্রীয় সরকার নাকি উপদেশ দিঘলাছেন পাঠাগাহটির 
প্রস্তাবিত পরিবর্তন না করিলেও চগিতে পারে । 

কেন্দ্রীয় সরকারের এই বিরূপ আচরণে সকজেই বিশ্মিত 
হইবেন : কত সামান্ত কারণে সরকার অর্থব)মু করিয়া থাকেন, 
প্মধচ এশি।টিক সোসাইটির শা এইরূপ একটি বিশ্ববিখ্যাত 
প্রতিষ্ঠানের উন্নগিদাধনে সরকার সাহাযাঙানে অক্ষমতা প্রদর্শন 
কনিম়াছেন, ইহাতে বিন্বত না হইরুা উপায় নাই! 

এশিয়াটিক দোনাইটির আর একটি প্রস্তাব ডিল কলিকাতার 
একটি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া পাঠকেন্দ্র প্রতষ্ঠ। করা । ব্রিটিশ আমলে 
ভারতে আ.ন্তজ্ভ।তিক রাজনীতি, আইন ও অর্থপখীতি পঠন-পাঠনের 
কোন বাবস্থাই [ছিলনা । মাতম সত ৰংসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিভ্তালয়ের বাজন|ত শাখার উদ্বোধন হয়। কিন্তু কলিকা। 
বিশ্ববিগালছে আতন্তঙ্জাতিক রাজনীতি, আইন এবং অর্থনীতি 
সম্পকে বিশেধ গহ্ষণায কোন সুষোগ-শ্রাবধাই মাই । বস্তুতঃ 
|দললীতে নবপ্রতিঠিত ইয়ান স্কুল অব ইণ্টারচ্কাশনাল ট্টাডিঙ 
(11001%0 ১০1)001 61 106575)81092181 সা8০ম 0, মান্রাজ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের আইন বিভাগের সহিত সংঙ্গিঃ আতন্তর্জজ।তিক ঘটনা- 
বলীসম্পকিত আলোচনাচক্র এবং পুণাতে অবহিত হাংজ্ড লাস 
ইনট্টিটউট অব পলিটিক্যাল সায়াক্স বাতীশ আন্তর্জাতিক বিষয় 
সম্প-ক আলোচনার আর কোন কেন্দ্রই ভারতে নাই । 

স্বাধীনতা লাভের পর [বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহিত কুটনোতিক ও 


শাসন 


বাবস্থার ততাবে 


অর্থনৈতিক সম্পক স্থাপনের দ্বার! তারতের শাস্তগ্ভাতিক ফোগাষে ৭ 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। রাষ্্রজ্ৰের সাশ্যপর্দ মারফত বিশ্বে আন্তর্জাতিক 
ঘঙনাবলী সম্পকে ভারতকে মততই অবাহত থাকিতে হইতেছে । 


পরীর শসিএাসিত . পি লোপা এছ পার্টি 0 ৩ শা পপর পাপী পলাশ পালি তোরটা শি এ 


গ্রমতাবন্থায় ভারতে আন্তর্জাতিক বিষয় সম্পর্কে আলোচনার প্রসার 
হওয়া একান্ত কর্তব্য । উপরস্ত, এশিয়া! ও আফ্রিকার নবগঠিত 
রাষরঞ্জলির সঙ্গে ভারতের অন্তরঙক্গত। হওয়ায় উহাদের সম্পকে 
. বিশেষ জ্ঞান লাত করাও জরুরী প্রয়োজন হৃইয়া পড়িয়াছে। 
এশিয়ার জবেশঞ্চলি দম্পকে আমাদের জ্ঞান নিতান্তই সীমাবদ্ধ এবং 
একদেশদশী | এক্ষেত্জে এই সকল বিবষে ভারতীয় পণ্ুতগণকে 
আলোচনার নুধোগ ন। করিয়া দিতে পারিলে ৰিভিন্ন আস্তঞ্জাত্তিক 
খ্টনা সম্পর্কে সঠিক ধারণা করা কঠিন জইয়া পড়িবে। 
আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি বিশেষভাবে আলোচনা করিবার ব্যবস্থা 
কতা সেজন্ অবশ্ট প্রয়োজন | কেন্দ্রীয় সংকার কি কারণে 
এশিয়াটিক মোসাইটির প্রস্তাবচি অগ্রাহ্া করিলেন খ্বভাবডঃই জন- 
সাধারণ তাহা জানিতে চাতিৰে । 


পরমাণবিক অস্ত্রের পরীক্ষা ও এশিয়া 


সকল বৃহৎ রাষ্ট্রই এশিক্লাকে তাহাদের পরমাণবিক অন্ত্রপরীক্ষার 
ক্ষেঞ্জ হিলাবে বাছ্িয়া! লঈয়াছেন | মার্কিন হুক্তযা্ বিকিনি ও পরে 
নাশাল স্বীপপুঞ্জে পত্রীক্ষা চাঙগাইাছে এবং বর্তৃমাণে ব্রিটিশ সবক 
ক্রিশ্থিয়ান খ্বীপপুষে নূতন করিয়া আণৰিক আন্্র পরী'দার পিদ্ধান্ 
করিস়াছেল। এশিয়ার বিভিন্ন দেশের গণপ্রতিবাদ তাহাদিগকে 
বিন্দুমাত্রও বিচঞিত করিয়াছে বলিয়া হনে হয় না। জাপান 
সরকানী ভাবে ব্রিটেনের নিকট প্রস্তাবিত আপৰিক পরীক্ষার ৰিকুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিয়াছে । কিন্তু তখাকখিত *ম্বাধীনতা ও গণতন্ত্রে 
স্বার্থে ত্রিটিশ সরকার এই প্রতিবাদ . অগ্রাহ্া করিয়াছেন । জাপান 
সক্কার মোতিয়েট সরকারের নিকটও অন্থরূপ এক প্রতিবাদ-লিপি 
পাঠাইয়াছেন । সোভিয়েট সরকার তাহার কি উত্তর দিয়াছেন জানা 
যায় নাই। | 
আপবিক বিস্ফোরণে যে ক্ষতি হইবার-__মার্কিন অথৰা সোভিযেট 
বে রাষ্ট্রই বিস্ফোরণ ঘটাক না কেন তাহাতে ক্ষতি সমানই হইবে । 


কিন্তু এতদিন পর্ষান্ত সোভিয়েটের পরমাপণৰিক বিস্ফোরণ সম্পকে 


কেহ কিছু বলেন নাই । জাপান সরকারীভাবে একই সময় 
ব্রিটেন এবং সোতিছেট সবকারের নিকট প্রতিবাদ জানাইয়া যে 
নৈতিক বলিষ্ঠতার পব্চিজ দিয়াছে ভাতা সর্বাংশে শ্রুশংসাঙ্থ । কিন্ত 
একথাও তুঁলিলে ১গবে না বে, আজ পধাস্ত যে পরমাণবিক অস্ত্র 
সম্পকিত আন্তর্জাতিক বিধিণিষেধ এবং নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা কার্ধ/করী 
করা সম্ভব তাহার বৃহত্তর দায়িত্ব পশ্চিমী রাষ্ট্রগোর্ঠীর । বর্তমান 
বিজ্ঞানেহ উন্নতির|ষুগে কোন দেশেই পরমাণবিক আদ্ত্র বিস্ফোরণের 
সংবাদ আর গোপন দাখা সম্ভব নহে। যদি পশ্চিমী রাষ্্রগোষী 
পরমাণবিক আদ্র পরীক্ষা বন্ধ করিয়া দিতেন তবে কথামত সোভিষেট 
ইউনিয়নও তাহার পরীক্ষা বন্ধ করিয়া দিত। এউক্ধপ আত্ত্জাতিক 
চুক্ষির পরও বদি সোতিষেট ইউনিয়ন পরমাণবিক অন্তর বিস্ফোরণ 
করিত তবে তাহা শিশ্চযুই ধরা পড়িত এবং তখন সোভিয়েটের 
আক্রমণাত্মক অভিনদ্ধি সম্পর্কে পশ্চিমী জোট যে সকল কথা বলিয়া 
থাকেন ভাহা প্রমাণের সুযোগ তাহারা পাইতেন । কিন্তু তাহারা 
সেপথেনা গিয়া নিজেদের অগ্রশত্্র বৃদ্ধি করিতেছেন এবং 
সোতিয়েটেন্ চতুর্দিকে সামরিক ঘাটি নির্ধাণ কন্যা বাইতেছেন। 


গ্রবাজ। 


০১ শা শি এ শশা শি পলা ৮ পা পা পিপা শিট পাল্টা - পীর পিপিপি পপি আপ বাত পিপি. পপ টপ পপ পি. পি আপি, পট -পস_-৬০পস এ এ ও া- 


১৩৬২ 





ইঙ্াকে হঈ্গি সোভিয়েট ইউনিয়ন আক্রমণাত্মক মমোভাব বলি: 
ধরিয়া! লয় তাহাতে দোষ ধর। বায়না । নিরপেক্ষ বাউ্ীসমূচও 
অনুরূপ ঘনোভাৰ পোষণ কযে। 

বিজ্ঞান ও ভারতীয় রাজনীতি 

ব্রিটেনের শ্রমিক দলের বাষপন্থী নেতা মিঃ জ্যন্ুরিন বিত'ন 
সন্প্রাভি ভারত সফর করিয়। গিয়াছেন | তিনি ভারতের কমনওয়েলথ 
সম্পর্ক, কাশ্মীর এবং কেরণ সম্পর্কে অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 

মিঃ বিভান ভারতকে কমলওয়েলথ ছাড়িয়া না আসিৰার জঙ্ 
পরামর্শ দিয়াছেন । শ্রীনগরে ভাবতকে সমর্থন করিয়া কাশ্মীর 
সহন্তা সম্পকে মিঃ বিভান যে বতৃতা জেন “সত্যবাদী” এবং 
পত্বাধীনতার পু্জারী" ব্রিটিশ নংবাদপত্রজগং তাহা প্রকাশ করা 
প্রয়োজন বোধ করে নাই। 

“যুগান্তরের ভাগুনস্থিত বিশেষ গ্রতিনিধি শ্রীনুলদ্ঘ কাবাদী 
জিখিতেছেন, “ভ্রিটিশ পন্ধিকাগুলিতে মিঃ বিতানের় বক্তৃতা এই 
ভাৰে চাপিক়া বাওয়াত্র একটি কারণ হইতেছে এই যে, রয়টার 
প্রত্ৃতি লংবাদ-পরিবেশক এজেন্সীগু।লর সহিত একযোগে এই 
পন্্রকাগ্চলি [দঃ ভিতানেয বক্তৃতার উপর স্বেচ্ছায় সেকান ব্যবস্থা 
জারোপ করিয়াছে । কারণ আনগরে মি: বিভান যাহ! বলিয়াছেন, 
স্বাহা ত্রিটিশ পয়ঝাষ্টরদণ্তর ও পাকিস্থান লরকারের অপছন্দ হইতে 
বাধ্য ।” 

কেবলমাত্র লণ্ডুনের “টাইমসশ পত্রিকা এবং ত্রিটশ অডকাষ্ঠ 
কর্পোরেশন (ৰি- বিং সি) খিঃ বিভানের বক্তৃতার উল্লেখ করেন । 

ভারতের পরবাস্রবিষয়ক ব্যাপার সম্পকে ৰিভান মভাষত প্রকাশ 
করিতে পাবেন, তাহা ভারভের বিপক্ষে হইলেও কাহারও বিবার 
কিছু থাকে না। কাশ্মীর সম্পকে তিনি কাশ্মীরের জনসাধারণের 
স্বার্থকে অগ্রাধিকার দান করিষা ভারতের নীতিকে সমর্থন করিয়া" 
ছেন তাহাতে তিনি প্রশংদার্থ । 

কিন্তু কের সম্পকে তিনি বেমভ্বা করিরাছেন ভাহাকে 
মেকপ প্রশংসাহ বলা চলে না। অবশ্য এক্ষেত্রে মাংবাদিকছের 
প্রশ্নের উত্তরেই তিনি তাহার মন্তব্য করেন, কিন্তু তাহা 
যুক্তিযুক্ত হয় নাই। ভারতে নবনিযুক্ত মাকিন বাষ্টররূত ৰাষ্কারকে 
যখন ফেরত সরকার সম্পকে প্রন করা হয় তখন তিনি কোন 
কথ! বাঁণতে অস্বীকার করেন । বিভানের বতৃত। হইতে ভারতের 
শাসনতাগ্্রিক কাঠামো সম্পকে তাহার অজ্ঞতাতই প্রমাণ মিলিয়াছে। 
তিনি কেরলে দ্বিতীয় ৰার নির্বাচন হইবে কি না তাহাতে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । তারতের নির্বাচন-পরিচালন প্রণালী 
সম্পর্কে বিন্দুমান্র জ্ঞান থাকিলে তিনি এপ মন্তব করিতেন ন| | 
নির্বাচনের ব্যাপার কোন রাজ্য সরকারেন্ হাতে নাই- রহিয়াছে 
কেন্দ্রীয় সরকার এবং ইঙ্গেকখন কমিশনের হাতে । কেন্ত্রীযু 
সরকারের কোন নির্দেশ অগ্রাহা করিবার ক্ষমতাই কোন রাজ্য 
সরকারের নাই-কেরল সরকারের নাই। বিভানের স্তার 
বাক্তির মুখের এই অসতর্ক উদ্কি বিদেশে ভারতের মর্যাদা কু 
করিতে পারে স্"মেজনতই ইহার প্রতিবাদ আবগক। 


গীত ও শ্রীকৃষ্তত্ত 
অধ্যাপক ডক্টর মুহণ্মদ শহীদুল্লাহ, বিদ্যাবাচস্পতি 


প্রথমে গীতা সম্বন্ধে মনীষী বঞ্চিমচন্দ্রের মত উদ্ধৃত করিতেছি। 
তিনি বলিয়াছেন, দ্যাহা আমরা ভগবদৃগাতা বঙ্গিয়া পাঠ 
করি, তাহা কু্প্রণীত নহে। উহা ব্যাসপ্রণীত বলি 
খ্যাত--“খৈয়ালকা সংহিত”৮ নামে পরিচিত | উহার প্রণেতা 
ব্যাসই হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কৃষ্খের মুখের কথা- 
গুলি নোট করিয়া রাখিরা এ গ্রন্থ সঞ্চলন করেন নাই। 
উহাকে মৌলিক মহাভারতের অংশ বপিয়াও আমার বোধ 
হয় না। কিন্তু গীতা কের ধর্মমতের সঞ্চলন, ইহাই আমার 
বিশ্বাপ। তাহার মতাবলঘ্ী কোন মনীষী কতক উহা এই 
আকারে পঞ্চপিত) এবং মহাগারতে প্রক্ষিপ্ত হইয়। প্রচারিত 
হইয়াছে, ইহাই সঙ্গত লিমা বোধ হর ।৮ (কুঞ্চচত্িত্র, নবম 
পরিচ্ছেদ |) 

দাশনক পাত হীবেন্দ্রণাথ দত্তও অনুরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন,গাতাও স্থানে স্থানে পরিবতিত এবং নুতন গ্লোক- 
সংযোঞন দ্বারা পরিবদ্ধিত হইয়াছে । (গীতার গশ্বরবাদ-- 
পৃঃ ২০২ )। 
.. বিঝ্ুপুরাণ মতে মহাভারতের দুদ্ধের সমঘ ১৪৩০ ব্রীঃপৃঃ। 
বহ্মিচশ্র ইহা মমর্থম করেন। শ্রীকুষ্চ এতিহাপিক ব্যক্তি 
এবং তিনি ভারতযুদ্ধের সময়ে বিগ্রমান ছিঙ্গেন। বর্তমান 
গীতার রচনা যে বন্থুকাল পরবতী, তাহ। গীতার ভাষা ও ছন্দ 
হইতে পরিস্ফুট : মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত গীতা-_গীতার গ্রাচীন- 
তম মংক্করণ গণ্য করা যাইতে পারে । কিন্তু বতমান গীতা 


মহাভারতের গীতা হহতেও রুপান্তরিত হইয়াছে । মহা- 
ভারতের ভীম্মপধে বল! হইয়াছে থে, গীতার »মাকপংথ্যা 


9৪৫| কিন্তু প্রচলিত গীতায় প্লোকসংখ্যা ৭০০। এই 
প্রচলিত গীতারও পাঠাস্তর আছে। আমি একটি গুরুতর 
পাঠান্তরের বিষয় গত ভাদ্র সংখ্যায় আলোচনা করিয়াছি । 
বলা বাহুল্য। মহতি|রতের অন্তর্গত গ্রীতাতেও মহা- 
ভারতের স্তায় নানা প্রঙ্ষেপ ও পাঠপরিবর্তন সংঘটিত 
হইস্থাছে। এক্ষণে আদিমগীতা (11060 0109) আবিষ্কার 
অনেকটা অনুমানসাপেক্ষ হইয়াছে। কিন্তু তাহ! দুঃসাধ্য 
হইলেও অপাধ্য নহে। গীতা সম্বন্ধে গ্রপিদ্ধি আছে 
“সবোপনিষদ্দো গাবো দোঞ্ধা গোপালনন্দন21” 
যধন গীতার মুল উত্প উপনিষদ, তথন উপনিষদের কষ্টি- 
গাথরে গীতার প্রাচীন মতবাদের পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
৩ 





অবন্ত আদিমগীত। উপনিষদের পরবতী, কিন্তু পুরাণের বন্ধ 
পূর্ববতী। “শ্রাবণ ও গীতা” প্রবন্ধের ( মাথ। ১৩৬৩ ) বিজ্ঞ 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন যে, “বেদে বা উপনিষদ 
অবতারের কথা নাই ।-..অব্তারবাদদ গুরাণের কথা”। 
বেদান্তধর্শনকে আঘিমগীতার সমপাময়িক কিংবা কিঞ্চিৎ 
পুর্ববতী বলিয়া মনে হয়। এই বেদান্তদর্ণনেও অবতার- 
বাদের কোনও ইঙ্গিত বা আভাস নাই। ইহ! রর 
হীরেন্দ্রনাথ দত্তের অভিমত (গীতার ঈশ্বববাধ, পৃঃ ২৭১) 
সুতরাং প্রচপিত গাতায় অবতার্বাদ দেখিয়া আমাদের সন্দেহ 
হয় যে, ইহ। আদিমগী তাবু শিক্ষা নহে, প্রচলিত গীতায় ইহ 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। পুধোক্ত “শকুধ ও গীতা প্রবন্ধের 
মাননীয় লেখকও ইহ! স্বীকার করিগ্বাছেন। সমগ্র মহাভারত : 
আলোচনা করিনন! বঞ্িমচন্দ্র তাহাকে কালানুষায়ী তিনটি 
স্তরে বিউক্ত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “প্রথম স্তরে কুষঃ 
ঈশ্বরাবতার ব| বিষুর অবতার বলিরা সচরাচর পরিচিত 
নহেন; নিজে তিনি আপনার পেঁবত্ব খাকার করেন না? 
এবং মানুধা ভিন্ন দৈবী শক্তিঘ্বারা কোন কশ্ম সম্পাদন করেন 
ন1। কিন্তু দ্বিতীয় স্তরে তিনি ম্পষ্টতঃ বির অবতার বা 
নারায়ণ বলিয়া! পরিচিত এবং অচিত; মিজেও নিজের 
ঈশ্বরত্ব ঘোষিত করেন; কবিও তাহার ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ট। বিশেষ প্রকারে যত্রশীপ !-"-উতীর স্তর অনেক 
শতাব্ধী ধরিব! গঠিত হইয়াছে। যে যাহ| যখন রচিয়া “বেশ 
রচিয়াছি” মনে করিয়াছে, সে তাহাই মহাভারতে পৃরিরা 
দিয়াছে । শান্তিপব ও অদ্শ'পনিকপ:বর অধিকাংশ ভাপ 
পরের শ্রামদূভগবদৃগীতা গধাধ্যায়। বনগবের মার্কগের সমস্ঠ। 
পবাধ্যায়, উদ্চোগপবের প্রজজাগর পর্বাধ্যায়। এই তৃতীয্ু গুর- 
সঞ্চয় কালে রচিত বলিয়া বোধ হয়।” ( কৃষ্ণচিত্র। ১১শ 
পরিচ্ছেদ )। 

শ্রীকঞ্চের ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে বঞ্চিমচন্দ্র আরও বলিয়াঞ্েন। 
«এক্ষণে আমাদের বক্তব্য এই ষে কৃষ্ণ কোথাও আপনাকে 
ঈশ্বর বলিয়া পরি5য় দেন না। কোথাও এমন প্রকাশ 
করেন নাই যে, তাহার কোন প্রকার অমানুষ শক্তি আছে। 
কেহ তাহাতে ঈশ্বরত্ধ আরোপ করিলে, তথন তিনি 4 
কথার অনুমোদন করেন মাই বা এমন কোনও আচরণ 
করেন নাই, যাহাতে তাহাদের সেই বিশ্বাম দৃঢ়ীভূত হইতে 


১৮ 


পারে। বরং একস্থানে তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন, “আমি যথা- 
সাধ্য পুরুষকার প্রকাশ করিতে পারি, কিন্তু দৈবের অনুষ্ঠানে 
আমার কিছুমাক্র ক্ষমতা নাই ।' ৮ (কুঞঝ্চচরিত্র, ৫ম 
পরিচ্ছেদ । ) 

সাধারণত? শ্রীকুঞ্চের অবতারবাদ সম্বন্ধে বন্ছিমচন্দ্রের 
অভিমত এই যে-_“মহাভারতের অনেক স্থলে শ্রীকৃষ্ণ, বিধুঃ 
ঈশ্বরের কথা বল! হইয়াছে, ইহা সত্য বটে। কিন্তু কুষ্ণ- 
চরিক্র নামক মত্প্রণীত গ্রন্থে ধুধাইবার টেষ্টা করিয়াছি যে, 
মহাভারতের সকল অংশ এক সময়ের নহে 5 এবং যে সকল 
অংশে কুষ্ণের অনহারতত্ব আরোপিত হইয়াছে, তাহা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । দ্বিতীয়তঃ, মহাভারতে দশ অব- 
তারের কথ। মাত্র নাই এবং ষষ্ঠ অবতার পরশুরাম অষ্টম 
অবতার উাকুফের সঙ্গে একক বিছ্ুমান। তৃতীয়ত দশ 
অবতাবে্র কথা অপেক্ষার্ত আধুনিক পুরাণগুলিতে আছে; 
কিন্তু পুরাণে আবার তিন্ন প্রকারও আছে। ভাগবতে 
আছে; অবতার বাইশটি; আবার একথাও আছে যে 
অবতার অসংখ্যেয়।” (বঞ্চিমচন্দ্র-_গ্রামঘ ভগবদৃগীতা, চতুর্থ 
অধ্যায়।) 

এ পর্যন্ত আমার শ্রদ্ধে্ পুর্বগামীদের মত উদ্ধত করি- 
লাম। এক্ষণে আমার যুক্তি নিবেদন করিতেছি । এর 
ও গীত।” প্রবন্ধের পূর্বোক্ত লেখকের মতে “জন্তষের অন্তরঙ্গ 
সখা অনু নও বিশ্বরূপ দর্শনের পূ পর্যন্ত তাহাকে ভগবান্‌ 
বলিয়া জানিতেন না। বিশ্বরূপ দর্শনের পর জানিতে” 
পারেন। কিন্তু আমি প্রমাণ করিব যে, এই বিশ্বরূপ দর্শন 
পৌরাণিক খুগের একটি মতবাদ, যাহা আদ্দিমগীতায় প্রক্ষিপ্ত 


হইম়াছে। | | 
ভাগবতপুরাণে বালককৃঞ্চের দুইবার বিশ্বরূপ প্রদর্শনের 


বৃত্তাস্ত আছে। এই বৃত্তান্ত ছুটি সম্পকে বঙ্িমচন্দ্রের মন্তব্য 
উদ্ধত করিতেছি 

১। এমাতৃক্রোড়ে কৃষ্ণের বিশ্বস্তর মুতি ধারণ এবং 
্বীয় ব্যাদিতানন মধ্যে যশোদাকে বিশ্বরূপ দেখান। এটা 
গ্রথমে ভাগবতে দেখিতে পাই। ভাগবতকারেরই রচিত 
উপন্যাস বোধ হয়।” 

২। "কুঞ্চ একদা মৃত্তিকা ভোজন করিয।ছিলেন। কৃষ্ণ 
সেকথ অস্বীকার করায় যশোদা তাহার মুখের ভিতর 
দেখিতে চাহিলেন। কুচ ই! করিয়া বদনমধ্যে বিশ্বব্রক্গাও 
দেখাইলেন। এটিও কেবল ভাগবতীয় উপন্থাস।” ( কুষ- 
চরিব্র। ৩য় পরিচ্ছেদ )। 

এই জনপ্রিয় উপস্ঠাস মহাভারতের ভগবদ্‌যান-বৃত্তান্তে 
এবং গীতায় প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে.। আমি এখানে অশেষ শাস্্- 
পারদশণ ব্ছিমচন্দ্রের মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি । 





4 শি 


পি সস পি পিস পা ০, পরী ০০ আর, পি পা সন পি” পি পরী শি পপি পরি পরী সপ পপ -. পা” পািরিলী অপ 


১৩৬৪ 


আপ ০ পিসী রি পি অপ পি পান শট সস আজি পরা ও এ পিস কাটি খা 





“এ পর্যস্ত মহাভারতে আধ্যাত তগবদ্যান-বৃত্তাস্ত সুপঙ্গত 
ও স্বাভাবিক, কোন গোলযোগ নাই । অতিপ্রাক্কৃত কিছুই 
নাই ও অবিশ্বাসের কারণও কিছু নাই। কিন্তু অঙ্গুলি- 
কগুয়ননিপীড়িত প্রক্ষিণুকারীর জাতিগোষ্ঠী ইহ! কদাচ সহ 
করিতে পারে না। এমন একট! মহদ্ব্াপাবের ভিতর 
একটা অনৈসগিক অডূত কাগ না প্রবিষ্ট করাইলে কুঝের 
ঈশ্বরত্ব রক্ষা হয় কৈ? বোধ করি এইরূপ ভাবিঘা-চিত্তিঘা 
তাহার। কু্ণের হাস্ত ও নিষ্ছরান্তির মধ্যে একটা বিশ্বরূপপ্র কাশ 
প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন। এই মহাভারতের ভী্পর্বের ভগবদৃ- 
গীতা পর্বাধ্যায়ে (তাহা প্রক্ষিপ্ত হউক বা না হউক) আর 
একবার বিশ্বরূপ প্রদর্শন বণিত আছে ।” (কৃষ্চচরিত্র, ৭ম 
পরিচ্ছেদ )। 
তগবদৃগীতার বিশ্বরূপ প্রদর্শন যতই কবিত্বপর্ণ ও চমৎ- 
কার হউক না, তাহা যে প্রক্ষিপ্ত, তাহ! বিচার করিলেই 
বুঝা যায়। প্রচলিত গীতায় অজুণনের উক্তি ৮৪টি শ্লোক । 
কিন্তু মহাভবুতের ভীগ্মপর্ধে বলা হইয়াছে, যে, অজুর্নের উক্তি 
৫৭টি শ্লেক। তাহা হইন্সে আধুশিক গীতায় অজু্নের 
উক্তির ২৭টি শ্লোক প্রক্ষিপ্ত। গীতার একাদশ অধ্যা্রে 
(যাহাতে বিশ্বরূপ প্রদর্শন বণিত) ৫৫টি শ্লোক আছে, ইহার 
মধ্যে অজুনের উক্তি ৩৩টি শ্লোক । এই ৩৩টি শ্লোক হইতে 
২৭টি বাদ দিলে বিখপপ প্রদ্রশন বাদ পড়িয়া যায়। এই 
অধ্যায়ে মাত্র ছয়ট শ্লোক অজ্র্নের খাটি উক্তি। এইগুলি 
১) ২, ৩৬, ৪১॥ ৪২) ৫১। এই বিশ্বরূপ প্রদশনের মধ্যে 
অপঙ্গতিও আছে। অভজুনের উক্তিতে বঙ্গা হইয়াছে _ 
কিরাটিনং গদ্দিনং চক্র উমি্থমি 
ত্বাং দ্রটুমহংতখৈব | 
তেনৈব রূপেণ চতুভূর্জেন 
সহত্ববাহো ভব বিশ্বমুস্তে :৪৬ 
অর্থাৎ, আমি পুর্বে তোমার যে রূপ দেখিয়াছি, পেইরূপই 
কিরীটযুক্ত। গদ্াধারী চক্রহত্ত দেখিতে ইচ্ছা করি। হে 
সহত্রবাছ। হে বিশখ্বমৃতি! এক্ষণে সেই চতুভূর্জ মুতিতে 
আবিভূ ত হও । 
পূর্বে যে কখনও অন্ন শ্রীকুঞ্ককে চতুভুর্জ মুতিতে 
দেখিয়াছেন। তাহা আদিস্তরের মহাভারতের কোথাও বণিত 
হয় নাই। তার পর অজু'নের উক্তিতে ৫৯শ শ্নোকে (যাহা 
খাটি) বল। হইয়াছে--. 
ৃষ্টেদং মানুষং রূপং তব সৌম্যং জনার্দন। 
ইন্দানীমন্মি সংবৃত্তঃ সচেতাঃ প্রকৃতিং গতঃ॥ 


অর্থাৎ, হে জনার্দন, তোমার এই সৌম্য মানুষরূপ দেখিয়া 
ইদানীং আমি সচেতন এবং প্ররুতিস্থ হইলাম । 


পি 


আমি জিজ্ঞাসা করি, এই কিরীট-গদা-চক্রধারী চতুতূ্জ 


মতি কি সৌম্য মান্ুষযুতি ? 
-. মহাভারতের শিশুপালবধ পর্বাধ্যায়ে আমরা দেখি যে, 


শ্রীকৃষ্ণ ভীগ্ম কৃ ঈশ্বর রূপে অভিহিত হইয়াছেন। 
ববক্ষিমচন্্র বলেন, “আমি এই সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য যে শিশু- 
'পালবধ স্থুলত? মৌলিক বটে, কিন্তু ইহাতে দ্বিতীয় স্তরের 
কবির বা অন্ত পরব লেখকের অনেক হাত আছে।” 
€ কুষ্চকিত্র, ৯ম পরিচ্ছেদ )। এখানে শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব 
খ্যাপনে এই দ্বিতীয় বা অন্ত পরবত্তাঁ স্তরের লেখকেরই 
1 'কীততি__ইহাই বন্ধিমচন্দ্রের অভিমত । 
: গ্রাকুঞের ঈশ্ববত্বযাহা মহাভারতের স্থানে স্থানে, গীতার 
একাদশ অধ্য।ঘ়ে ও অন্ত কতক গ্নোকে দেখা যায়, তাহা বেদ, 
উপনিষদ ও ব্রহ্মহ্তত্রে অজ্ঞাত এবং মহভারতে ও গীতায় 
প্রক্ষিপ্ত ইহ! আমি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
বন্ধিমচন্দ্রেরও ইহ1 অভিমত । আমি মনে করি যে, 
ঈশ্বরবাদের পূর্বে অবতাঁরবাদ প্রচারিত হইয়াছিল। 
আমি আমার পুর্ব প্রবন্ধে (প্রবাপী, ভাদ্র ১৩৬৩) 
মহাভারত, ভাগবত এবং বিঞুপুবাণ হইতে শ্লোক 
উদ্ধত কবিয়া দেেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, বলরামের 
সায় ভ্রীকুঞ্ও একজন অংশ অবতার ; এই মত এক সময়ে 
স্বীকুত হইয়াছিল। গীতার অভিনব-গুগুরূুত পাঠাস্তর 
 “আত্মাংশং? (প্রচলিত পাঠ আত্মানং)-_সেই অংশ-অবতার- 
বাদই হুচিত করিতেছে । আশ্রকুষ্ক ও গীতা” প্রবন্ধের 
“পূর্বোক্ত লেখক “আত্মানং” এবং “আত্মাংশংশ এই ছুই 
পাঠে কোনও অর্থগত ভেদ বিবেচনা করেন না। তিনি তাহার 
সমর্থনে পপু্ণস্থ পর্ণমাান্ব পূর্ণমেবাবশিক্াতে" এই আপ্ত 
বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই বচন বৃহদারণ্যক উপনিষদ্দের 
আরম্তে ও অন্ঠান্ত উপনিষদে আছে। ইহা যজুঃ শাস্তিমন্ত্র। 
ইহার পুর্ব গ্রোকার্থ “পূর্ণমদৎ পুর্ণমিদং পুর্ণাৎ পূর্ণযুচযতে ।” 
উপনিষদের কোনও স্থানে অবতারবাদের আভাপও নাই | 
সুতরাং ইহা! অবতারবাদ সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে। পণ্ডিত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ইহার ভাবার্থে বলেন, “তিনি পূর্ণ পুর্ণ সম্পূর্ণ 
শাহাব কোনকিছু ক্রুটী-অভাব নাই” (পনিষদ্-ব্রক্গততৃ, 
পৃঃ ২০১) । অভিনবগুপ্ত আত্মাংশের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_ 
.. প্ভগবান্‌ কিল পুর্ণষাড়খণ্যত্বাচছরীর সম্পর্কমাক্র- 
: রহিতোইপি স্থিতিকারিত্বাৎ কারুণিকতয়াত্বাংশং স্থজতি। 
আত্ম! পুর্ণষাড়গুণ্যঃ অংশ উপকারহ্থেন প্রধানভূতো যত্র 
 তদাত্মাংশং শবীরং গৃহুতি ইত্যার্থ?। 
.. অর্থাৎ নিশ্চয় ভগবান্‌ পূর্ণষড়, গুণবিশিষ্ট হওয়ার কারণে 
. শরীর সম্পর্করহিত হইলেও কারুণিকতাবশতঃ আত্ম।ংশ 
. স্বজন করেন। আত্ম! পুর্ণষড় গুণবিশিষ্ট, অংশ উপকার 








গাস্তা ও শ্রাকষ্তত্ব 
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হেতু প্রকৃতি হয়। যাহাতে তীহার আস্মাংশ শরীর গ্রহণ 
করে--এই অর্থ । 

ইহা সুস্পষ্ট যে “আত্মানং” শব্দ দ্বারা পূর্ণাবতার এবং 
“আত্মাংশং" শব্ধ দ্বারা অংশাবতার বুঝায়। ইহাই মহা- 
ভারতের আদিপর্বে (৬৭৭১) পরিষ্কাররূপে কথিত 


হইয়াছে ।-- 
যস্ত নারায়ণো নাম দেবদেবঃ সনাতন । 


তস্যাংশে মানুষেঘাসীদ্‌ বাসুদেবঃ প্রতাপবান্‌॥ 

অর্থাৎ, যিনি নারায়ণ নামে সনাতন দেবদেব প্রতাপশালী 
বাসুদেব) মনুষ্যগণের মধ্যে তাহার অংশ ছিলেন। শাস্তি- 
পর্বের মোক্ষধর্ণ পর্বাধ্যায়ে (৩৪০ অধ্যায়) উক্ত হইয়াছে-_ 

“আমি (নারায়ণ) হংস, কুর্ম মস্ত, বরাহ, নরসিংহ, 
বামন, পরস্তুরাম। দ্াশরথি, রাম) কৃষ্ণ ও কন্ধী এই দশরূপে 
অবতীর্ণ হইয়া থাকি । ( কালীপ্রপন্ন সিংহের অনুবাদ ।) 

পূর্ণাবতার এবং অংশাবতারের মধ্যে আকাশ-পাতাল 
গ্রভেদ, জন্গপান্র মধ্যে সুধের পুর্ণভাবে অবস্থান ও তাহার 
প্রতিবিষ্বের মধ্যে যেমনই প্রভেদ । জলপাত্রের মধ্যে গোট। 
স্থ্যের অবস্থান ষেমন অসম্ভব, মানবর্দেহ মধ্যে পুর্ণ ভগবানের 
অন্তিত্ও পেইরূপ অসম্ভব । কেহ বলিতে পারেন, যিনি 
সর্বশক্তিমান্‌ তাহার পক্ষে অসম্ভব কিছুই নাই। তকেআঁম 
বলিব, ঈশ্বরের পক্ষে পরদারধর্ষণ, চৌর্ধ্য, মিথ্যাকথন এ 
সকলও কি সম্ভব? ঈশ্বর সর্বশক্তিমান্‌, কিন্ত তিনি বেদ ও . 
উপনিষদ মতে বিশ্বাত্মা অথচ বিশ্বাতিগ, বিরাট, অশবীর 
অপাণিপাদ, অভ, অমর, নিত্য, পরমজ্যোতি, শুদ্ধ, 
অপাপবিদ্ধ। স্থুতরাং যেমন ঈশ্বর নিজেকে “ধ্বংস করিতে 
পারেন না, পেইরূপ তিনি জন্মমৃত্যুশ্ীল মানবে পরিণত 
হইতে পাবেন না, কোনও পাপকর্ম করিতে পাবেন না। 
তিনি র্বশক্তিমান্‌ এই অর্থে যে, তিনি যাহ ইচ্ছা করেন, 
তাহা করিতে পারেন। কিন্তু তিনি তাহার স্বভাববিকুদ্ধ 
কোনও ইচ্ছা করেন না। ইহার দৃষ্টান্ত যেমন, পরম সাধু 
ব্যক্তি সাধারণ মানুষের ন্যায় মিথ্যাকথনে সমর্থ হইলেও, 
কথনও মিথ্যা বলেন না। ইহাতে তাহার অক্ষমতা বোঝা 
না, ইহাতে তাহার পরম সাধুতাই বোঝায়। 

গীতাতে (১৫1৭ ) উক্ত হইয়াছে-- 

মমৈধাংশো জীবলোকে জীবভূততঃ সনাতনঃ | অর্থাৎ) 
আমারই সনাতন অংশ জীবলোকে জীবরূপে অবস্থিত । 
( এইরূপ মতবাদ উপনিষদেও পাওয়া যায়। ) 

ইহার বাহ্ার্থে সাধু-অসাধু, জ্ঞানী-অজ্ঞানী, সবল-ছুরবল 
সকল জীবই ঈশ্বরের অংশ। তখন শ্রীকুঞ্চের অংশাবতার 
হওয়ার গৌরব কোথায়? গীতায় (১০৪১) উক্ত 
হইয়াছে-_- 


৮ এ 





বাসী 


৬. আসল ১ পি: ৯ পরল 1 পি পা পি পাশা? বাপি পি পপ জশ --সপ ০ ওি প শী ০ পপ প্র ফপস্-সটপপ জ ৬-০ পা অজ ২ সী পি রা অপি সা পি. "পর পপ” পাশ ৬. এস পট এপ সপ 


যদ্‌ যদ বিভূতিমৎ সতৃং আমদুঙ্জিতমেব বা। 

তৎ তদ্দেবাবগচ্ছ ত্বং মম তোজোহংশ সম্ভবম্‌ ॥ 

অর্থাৎ যাহা কিছু বিভূতিবিশিষ্ট, যুক্ত, ওজোযুক্ত সত্ব, 
সে সমস্তকেই তুমি আমার তেজের অংশ হইতে সম্ভৃত বলিয়া 
জান। 

শ্ীকুপ্ণ ছিলেন মানুষ ; কিন্তু বিভূতিবিশিষ্ট, শ্রীযুক্ত, 
ওজোযুক্ত স। এই জন্য তাহার গৌরব । ইহার দৃষ্টান্ত 
সর্ধকিরণ সর্ব পর্দার্থে পতিত হয়, কিন্তু দর্পণতুল্য স্বচ্ছ 
পদ্দার্থ ভিন্ন অন্তত্র প্রতিবিষ্বিত হয় না। 

এখানে বল! কর্তব্য যে, কোনও কোনও উপনিষদে 
জীবকে পরমব্রক্গর অংশ বলিলেও উভয়ের মধ্যে ভেদ 
্বীকার করিয়াছে । বেদান্ত-র্শনে এই মত সমখিত 
হইয়াছে __- 

“অধিকং তু ভেদনির্দেশাৎ।”৮ ২1১২২ 

অর্থাৎ ব্র্ধ জীব হইতে অধিক, যেহেতু শ্রুতি উভয়ের 
মপ্যে ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন । 

জাব-ব্রন্দের এক্যের ভ্রান্ত ধারণ! দ্বারা কি ফল হইয়াছে, 
তাহা আমি দার্শনিক হাকেন্দ্রনাথ দত্তের ভাষ!য় বলি, “অজ্ঞ 
দুর্বল দুঃখক্িষ্ট পাপবিদ্ধ জীব, শুদ্ধ বুদ্ধ যু সর্ণজ্ঞ নির্মল 
সচ্চিদানন্? ব্রন্মের সহিত আপনাকে তুলিত করিয়াছে। 
তাহার ফলে, সমাজে নানা অনিষ্টের উপদ্রব ঘটিয়াছে । কম্- 
হীনতা, কঠোরতা, দাস্তিকতা, আধ্যান্সিক স্বার্থপরতা, 
অনধিকারীর সংসারবিমুখত| এই বীজেবুই ফলবান বুক্ষ |" 
( গীতায় লখ্বরবাদ, পৃঃ ২৩৬)। ইহার পাদটাকায় তিনি 
বলেন, “হহার একটি চরম দৃষ্টান্ত একজন সংস্কৃত কবি রঙ্গ- 
এলে বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, একজন 
স্বেরিণীকে গ্রভিবেশিনীরা গঞ্জন। দিলে সে অদ্বৈত মতের 
দাহাই দিয়া উত্তর দিয়াছিল যে, পতিতে ও উপপতিতে 
যখন একই ব্র্ধ বিরাজিত, তখন উভষ্বের মধ্যে ভেদজ্ঞান 
করা নিতান্তই মুডতার কার্য ।” সুবিজ্ঞ হীবেন্দ্রনাথ দত্তের এই 
মন্তব্য বিজ্ঞ চিকিৎসকের অস্ত্রোপচার দ্বারা বিষাক্ত ক্ষতের 
দুগন্ধ পু'জ নিঃসারণ স্বরূপ মনে করিতে হইবে। 

মহাভারত ও গীতায় যাহা অংশাবতার, তাহাই বেদের 


খষিবাদ | 'খখবয়ো মন্্রষ্টারচ |” খধিগণ এশীবাণী দর্শন 
করেন। ইহার জন্য সাধনার প্রয়োজন । গীতায় উক্ত 
হইয়াছে-- 


“অভ্যাসযোগযুজেন চেতসা নান্ঠগামিনা | 
পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থানুচিন্তয়ন্‌॥৮ ৮৮ 
অর্থাৎ, হে পার্থ! অভ্যাপরূপ উদ্যোগ দ্বারা অনন্ চিত্তে 


বারংবার চিন্তা করিতে করিতে দিব্য পরমপুকুষকে পাওয়া 
যায়। 


বেদাস্ত-দর্শনেও এই মত প্রচারিত হইয়াছে-- 

“অপি সংরাধনে প্রত্যঙ্ষানুমানাঞ্যাম্‌)?" ৩২২৪ 
শক্ষরভাধ্যানুযায়ী ইহার অর্থ-“যোগীরা সংরাধনকালে 
পরমাত্মাকে দর্শন করেন। সংরাধন অর্থে ভক্তি, ধ্যান) 
প্রণিধানাদির অনুষ্ঠান।” ( গীতায় ঈশ্বরবাদ্, পৃঃ ৩১১ )। 

এই বিষয়ে যুণ্তক উপনিষদে উক্ত হইয়াছে-_ 


“যথা নছাঃ শ্তম্দমানাঃ সমুদ্রেহস্তং গচ্ছস্তি 
নামরূপে বিহায়। 
তথ; বিদ্বান নামরূপাদ্‌ বিযুক্তঃ পরাৎপরং 
পুরুষমূপৈতি দিব/ম্‌ ॥"৩।২৮ 
অর্থাৎ, যেমন নদ্লীসকল প্রবাহিত হইয়া! নামরূপ ত্যাগ 
করিয়া সযুদ্ধে অস্তমিত হয, সেইরূপ বিদ্বান (ব্রহ্গচ্ছানী ) 
নামরূপ হইতে যুক্ত হইয়া দিব্য পরমপুকষকে প্রাপ্ত হন। 
এইরূপ সাপককে বেদাস্তে মুক্তপুরুষ বঙ্গা হইয়াছে । 
মুক্তপুরুষ কতক এশ্বরিক গুণ প্রাপ্ত হন। কিন্তু জগতের 
সৃষ্টি, স্থিতি ও নাশে তাহার কোনও কতৃ্ব থাকে না। তাই 
বল! হইয়াছে-_ 
“জগদৃব্যাপারবজম্‌” 18181১৭ 
মুহম্মদীয় শাঙ্জেও অনুরূপ মত দুষ্ট হয়। যথা--বুখারীর 
হদীস গ্রন্থে আল্লহের উক্তি--“মামার দাপ অতিরিক্ত সাধন] 
দ্বারা আমার নিকটবতখু হইতে থাকে) এ পর্বস্ত যে আমি 
তাহাকে প্রেম করি। তখন আমি তাহার শ্রবণশক্তি হই, 
যাহাদ্বারা সে শোনে; আমি তাহার দুষ্টিশক্তি হই, যাহাদ্বার'; 
সে দেখে ; আমি তাহার হাত হইয়া যাই, যাহাদ্বার| সে ধরে; 
আমি তাহার পা হইয়া যাই, যাহাদ্বারা সে চলে । সে যাহা 
চায়) নিশ্চয় আমি তাহাকে দিই |” 
সুতরাং এইরূপ সিদ্ধ সাধকগণের দ্বারা অলৌকিক কাঁধ 
(11017%010) অসম্ভব নহে । তবে তাহার প্রতি বিশ্বাসের জন্য 
উপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণ আবশ্তক। 
£10707927911018 ()010708 11010985010 2100 69170) 
17018610) 01)20 210 01980760117 ০ম 01001090101), 
কেবল্প সাধনাদ্বারা কেহ এই খষি বা মুক্তপুকুষের পদ 
পাইতে পাবে না। তজ্জন্ত প্রয়োজন ঈশ্বরের অনুকম্পা 
(27809, আরবী ফধল)। শ্রুতি বলেন-_- 
নায়মাত্ম! প্রবচনেন লত্যে! ন মেধষা 
ন বছুনা শ্রুতেন। 
যমেবৈষ বুণুতে স তেন লত্যস্ত শ্তৈষ আত্মা 
বিবৃণুতে তনুং স্বামিতি ॥” 
(কঠ), ১/২।২২) 
অর্থাৎ, এই পরমাত্বা প্রবচন, বুদ্ধি বা বন্থ শান্ত্রাধ্য়ন 
বার] লভ্য নহে; ইনি যাহাকে বরণ করেন তাহাঘ্াারাই 


বৈশাখ 


শাতাও আহত 


৯ স্টপ পাস পপ আপি পাপ এপ জী সস পিস পাস পি সপ “এ পপ ও ও এ রস টা তাপ. পট সপ পপ” মস পপ ৩ রস স্টপ টি ও জি জি পপ” “পরা জা 


তিনি লভ্য। ভাহাকেই এই পরমাত্বা আপন স্বরূপ বিবৃত 
 করবেন। 


উপনিষর্দ আীকুঞ্চকে আঙ্গিরন ঘোর খর শিন্ু রূপে 
দেখা যায়। মহাভারতের বহুস্থানে পাওয়া যান যে, শ্রীকৃষ্ণ 
নারায়ণ খধিরূপে ব্দবিকাশ্রমে এবং অগ্ান্ত তীর্থে কঠোর 
- তপস্থা! কর্যাছিলেন। তিনি অনশ্র সাধনায় পাঁদ্ধলাশ 
করিয়। অগ্জুনের নিকট ব্রক্গবিগ্যা গীতা প্রচার করেন । 

আমি এক্ষণে মহাভারতের কালীপ্রপন্ন শিংহেত অনুবাদ 
আমার উক্তির সমর্থনে উদ্ধৃত করিতেছি 2 

“আমি (বাসুদেব) কোন কারণবশতঃ ধর্মের ওওসে ছুই 
মৃতিতে জন্মগ্রহণ করিয়া নর ও নারায়ণ রূপে গুথ্যাত হইয়া 
গন্ধমাদন পরতের ধ্যানে আবোহণপুণক তিগস্তা করিয়- 
ছিলাম ।৮ . 

( শপ্তিপব, মোক্ষধমপবাধ্যায়ং ৩৭৩ অধ্যায়) 

“এই বাসু.দবও অজুনকে তুমি কখনই পনালয় করিতে 
পারিবে না; ইহারা পূর্বে নর ও মারায়ণ নামে স্ুরপুবে 
বিখ্যাত ছিলেন ।” 

ও খাওবদাহনপবপ্যায়, ২৮৮ অধ্যায়) 

“হে কুধ্ ! পুর্বে তুমি যন্্র-সায়ং-গৃহ মুনি হইয়া দশ 
সহ বৎসর গন্ধমদন পর্বতে বিচরণ করিয়াহিলে। তুমি 
পুক্করুতীর্থে কেবল জল্পান করিয়া একাদশ সহত্্র পৎসর বাস 
করিরাছিলে। তুমি অতিবিক্ুত বদরিকাশমে উধ্ৰবাহু 
হইয়া? বাযুঙক্ষণপূর্বক শত বত্পর একপদে দণ্ডায়মান ছিলে। 
তুমি সরস্বতী-তীরে উত্তরীয় বুস্সবিবসিত, শীর্ণ ও শিরাব্যাপ্ত- 
শরীর হইয়া দ্বাদশ বাধিক যজ্ঞকান্সে অবস্থান কররয়াছিলে । 
তুমি সাধুঅনপেব্য প্রভাপতীর্ঘে যজ্ঞাপ্স্ত করিয়া দেবপর্িমিত 
দশ সহত্রে ব্পর একপদে দণ্ডায়মান ছিলে ।” 

(বনপর্ব, অনুনাতিগমনগ-াপায়। ১২শ অধ্যায়) 

“সত্যযুগে স্বায়স্তুব মন্ুর অধিকারকালে বিশ্বাতমা সনাতন 
নারায়ণ ধর্মের পুত্র হইয়ু। নরু, নারায়ণ, ভরি ও কুঞ্ক এই 
চারি অংশে অবতীণ হৃইয়াছিলেন। তীাহাদিগের মধ্যে নর 
ও নারায়ণ উভয়েই ব্দবিকা আশ্রম গমনপুর্বক কঠোর 
তপোন্ুষ্ঠান করেন।.. তখন তপোধনাগ্রগণা নারুদ নর ও 
নারাঘ়ণের সমীপে উপবেশন করিয়া যাহার পর নাই শ্রী 
হইয়া মহাত্বা নারায়ণকে প্রণাম করিঘা কহিলেন,-..কিন্তু 
তুমি আজি কোন্‌ দেবতা ও কোন্‌ পিতৃলোকের আরাধন। 
করিতেছ? তখন ভগবান্‌ নারায়ণ নারদকে সম্বোধনপুর্বক 
কহিলেন, দেবর্ষে !***যিনি শ্ক্ম, অবিজ্ঞের, কার্ধবিহীন, 
অচল, নিত্য এবং ইন্দ্রিয়, বিষয় ও সর্মভূত হইতে অতীত, 
পগ্ডিতেরা ধাহাকে সর্বভূতের অন্তরাত্মা, ক্ষেত্রজ্ঞ ও 
ব্রিগণাতীত বলিয়! নির্দেশ করেন, ধাহা হইতে সত্াদি গুণ- 


কয় সমুদছ্ুত হইয়াছে, ঘিনি অব্যক্ত হইয়াও ব্যক্তভাবে 
অবস্থামপূর্ব * প্রন্কৃতি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন) পরেই 
পর্মাত্মাই আমাদের উৎপত্তির কারণ । আমরা সেই পর- 
মাত্সাকিই পিতা ও দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহার পুঙ্গ। 
করিতেছি ; তাহ! অপেক্ষা শেষ্ঠ পিতা, দেবতা ও ত্রাঙ্গণ 


কেহই নাই। ভিনি আমাদের আত্মান্বরপ |” (শাস্তি 
পর্ব! মোক্ষপ্পবাধ্যায়। ৩৩৫ অধ্যায়) 


“মহাস্ম। বন্তিদেব বদরিকাশ্রষে মহন বদর কেবল সেই 
সনাতন মহাদপকু থখাবাধন। করিয়াই ভাতার প্রসাদে জগদ্‌- 


ব্যাপ্ত ও সরভতেবু প্রমুতম হইয়াঙ্ছেল নি. অনুশাসনপব্চ 
১২শ আব্যায় ) 


“আমি (বাসুদেব) থেবিতবু 
দেলকে পরিতুষ্ট করাতে তিনি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া! 
কহিমাছেন, বঙ্গ! তুমি অর্থ অপেক্ষা লোকের প্রিয়, যুদ্ধে 
অপরাঞ্জিত ও অনপতুপ্য তেজম্ী হইবে । আমি পুবাবতারে 
মণিসন্ধ পরত বু সহজ বৎসর এ দেবদেবের আরাধনা 
করিয়াছিলাম। পরিশেষে, তিনি আমার ভক্তিভাবে পরুম 
পরিতুষ্ট হইয়া একদ। আমাকে আত্ম প্রার্শশপুরক কহিলেন, 
অভিলফিত বর প্রার্থনা করু। তখন আমি. 
কহিলাম, ভগবন্‌! যদি আপনি আ।মার প্রতি এপ্রুহঞহইয়া 
থা.কন, তাহা হইলে আমাকে এই বর প্রদান করুন, যেন 
অনন্তকাল আপনার প্রতি অচল। শক্তি থাকে । ভিশি 
'তথাপ্ত" বলিয়া সেই স্থানেই অন্তহিত হইলেন । ( অস- 
শাপনপব,। ১৮শ আদ্যায় ) 

তিনি যে খেগযুক্ত হইয়া! গাঁতা উচ্চারণ করবেন, তাহা 
মহাভারতের আশ্বম্ধিকপর্বের ১৬শ অধ্যায়ের ১২১৩ 
শ্লোকে উল্লিথিত হইয়াছে ( হহা আমার পুর্ব গ্রবন্ধে উদ্ধৃত 
করিয়াছি )। সুতরাং আদ্িমগীতায় যে পরমাতআ্মবোধক অহং, 

[ং( আমি, আমাকে ) ইত্যাদি উত্তম পুরুষ সর্বনাম ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাহ! দ্বারা গশ্বরকেই বুঝাইবে, শ্ীকৃঞ্কে নগ্। 
ইহা বেদান্ত-দর্শনের ১।১।২৯, ৩০ স্থত্রদ্ধ় দ্বারা সমথিত হয় 
( লেখকের পুর্ব প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 

স্থতপাং আদ্দিমগাত] অনুসারে আুকুষ্ণ মানুষ অথচ যি 
বা! যুক্ত পুরুষ । পরবে মহাভারত ও গীতার তাহাকে অংশাব- 
তার বল! হইয়াছিল । কিন্তু পরের স্তরে তাহাকে অবাভার 
না বলিয়া অবতার বা স্বঘং নবরূপী পূর্ণ পরমেশ্বর করা 
হইয়াছে। তাই ভাগবত্ত-পুরাণে অন্তান্ত অবতার হইতে 
তাহাকে পৃথক করিবার জন্য বল! হইয়াছে__ 

এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কঝস্ত ভগবান্‌ স্ব়মূ।"? 

অর্থাৎ এই সকল পুরুষ (অবতার দকল ) অংশকলা- 

বিশিষ্ট ; কিন্তু কৃষ্ণ শ্ব়ং ভগবান । 


-পাগ্ুদান করিয়া মহা। 


হস তুমি 
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মহাভারতে পরমেশ্বর অর্থে--বাস্ুদেবের অর্থ বস্ুদেবের 
অপত্য না বঝাইয়া তাহার অন্ত ব্যাখ্য দেওয়া 
হইয়াছে। 

“বাসু শবের অর্থ নিবাস ও দেব শব্দের অর্থ প্রকাশক । 
আমি (নাবায়ণ ) নূর্যস্বরূপ হইয়া কিরণঞ্জাল দ্বারা জগৎ- 
সংসার প্রকাশিত করি এবং সযুদায় জীব আমাতেই বাস 
করিয়া থাকে। এই নিমিত্ত আমার নাম বানুদেব।” ( শান্তি" 
পরব, মোক্ষধর্মপর্বাধ্যায় ৩৪২ অঃ) 

মহাভারতের বছ স্থানে যে শ্রীকৃঞ ও অভজুর্দকে খি 
নারাঘণ ও নররূপ এক পর্য্যায়ে ফেলা হইয়াছে, তাহাতে 
সিদ্ধান্ত কর| যাতে পারে-__মহাতারতের একস্তরে উভয়কেই 
অবতাররূপে গণ্য করা হইত। পাণিনির অষ্রাধ্যায়ীতে 
“বানুদেবাজুনাভ্যাং বুম” (81৩৯৮ ) সুত্রেও এই উত৩রকে 
এক সঙ্গে উল্লেখ করা হইয়াছে । এই স্থত্রানুপাবে বোঝা 
যায় যে, পাণিনির সময়ের পূর্ব হইতেই উভয়ে পুজিত 
হইতেন। মনে কর! ষায় যে, পরবতী কালে বলরামকে 
অর্জুনের স্থানে অবতাররূপে গ্রহণ করা হয়। মহাতারত 
রচনার বছু পরে পুরাণে বুদ্ধকে শ্রকৃফের স্থানে অবতাররূপে 
গ্রহণ কর! হহয়াছে। 
খাহাও; মনুষ্যকে পরমেশ্বর মনে করে, তাহারা বস্তুতঃ 


হবব্য। ল। 


১৩৬৪ 
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পরমাতাতত্ব জানে না। তাহাদের সন্বন্ধে উপনিষদে 
“মাত্বহা” শব প্রযুক্ত হইয়াছে । যথা ঈশোপনিষদে-_ 
অনুর্যা নাম তে লোকা অঙ্গেন তমসাবৃতাঃ। 
তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে আত্মহনোজনাঃ ॥ 
অর্থাৎ যাহারা আত্মাকে হত্যা করে, তাহারা মৃত্য 
অন্তে অন্ধতম দ্বারা আবৃত অস্ুর্য নামক লোকপমুহে গমন 
করে। 
আমার নিকট শ্রীকৃ্চের ছুইটি বাণী অযূল্য। একটি 
মিষ্কাম কর্মবা্দ, অন্ঠটি ভক্তিবাদ। 
(১) কর্ধণ্যেবাধিকারস্তে ম! ফলেষু কর্দাচন। 
মা কর্মফল হেতুভূর্া তে সঙ্গোহ্্বকর্ণি ॥২1৪৭ 
অর্থাৎ। করেই তোমার অধিকার, কদাচ কর্ফলে নয়। 
তুমি কর্মফলের হেতু হইও না, অথচ অকর্েও ষেন তোমার 
আসক্তি না থাকে। 
(২) মন্মনা ভব মদ্ক্তো মদ যাজী মাং নমস্কুক । 
মামেবৈয়াদি খুক্তৈবমাত্বানং মৎপরায়ণঃ ৯1৩৪ 
অর্থ|ৎ, আমাতে ( -জশ্বরে ) নিবিষ্টমনাঃ হও, আমার 
তক্ত হও; আমার পূজক হও, আমাকে প্রণাম কর। এইরূপে 
মৎপরায়ণ হইয়া আমাতে নিজকে যুক্ত করিলে আমাকেই 
প্রাপ্ত হইবে। 


গুভ নববর্ষ ১৩৫৪ 
শ্ীকুমুদরপ্তীন মল্লিক 


শুভ নববর্ষ এসো, আনন্দ সুম্দর। 

কর দেশ। জীব, জাতি পুণ্য পুণ্যতর 
দেবতার] হোক পুনঃ নরের আত্মীয় 
ভুবন ও ভগবান এক করে দিও । 
সুদুরের আকাঞর্ষিতে আন সন্গিকটে। 
উছলি উঠুক সুধা ও মঙ্গল ঘ:ট। 


এসো শিব, স্থমঙ্গল এসো শুতঙ্কর, 
কর গুচি, নিফলুষ মানব-অস্তর। 
তপঃকিষ্ট এ ভারতে কর সমর্পণ__ 
শত শতাবীর কৃচ্ছ, তপস্যার ধন। 
ধুয়ে মুছে দাও তুমি যুগান্তের মসী 
জন্মভূমি ম্বর্গ-চেয়ে হোক গরীয়সী। 


নাশে! শব্র দাও রূপ। দাও যশ জয়-- 
মোদের পাথিব রজঃং হোক মধুময় । 


গয়ঃকুম্ত বিষমুখ 


শ্রীস্বনীলকুমার চক্রবত্তী 


হবে না, হবে না করে অবশেষে বাড়ীটা তৈরী শেষ হ'ল। 
কত বাধা, কত বিপত্তি! বাব্বাঃ! উৎপল ত ভেউেই পড়ে 
ছিল। ছু-ছু'বার করে কট্ট্রেেলের সিমেণ্ট বেকুল, ছৃ"বারই 
গেল লোকসান হয়ে, একবার হ'ল চুরি, একবার গেল 
জমে। তার পর হঠাৎ উৎপল গেল বদলী হরে, বছর- 
খানেকের জন্য মাদ্রাজ। এত পবও কোনমতে উৎরে ওঠা 
গিয়েছিল, কিন্তু বাড়াটা যে সময় তৈরি করা আরন্ত হবে হবে 
তখন কোথা থেকে জমির এক ওয়ারিশান গজিয়ে উঠে দিল 
মামলা রুজু করে। ধার কাছ থেকে জমিটা কেনা হয়েছিল 
তথন তাকে আর খুঁজে পাওষা গেল না। তিনি তথন 
কাশী না কোথায় বেমাণুম হাওয়া কেটেছেন। সেই মামলা 
মিটতে প্রায় বছরদেড়েকের ধাক্কা । 

অগত্যা উপালী একরকম নিরুপায় হয়েই বলল--“থাক 
বাপু, আর বাড়ী করে কাজ মেই, দাও জমিটা বেচে ।৮ 

উত্পলও ক'দিন ধরে এই কথাটাই ভাবছিল, কিন্তু 
বলতে পারছিল না উপালীকে সাহস করে। কারণ উপালীর 
আগ্রহাতিশয্যেই বাড়ীথানা করছিল উৎপল । 

উপালীর বাড়ী সাজাবার সখ খুব। কিন্তু ভাড়াটে 
বাড়ীতে থেকে তা মেটে না। যতই সাজাক, যতই গোছাক, 
মনটা থাকে খু'তখুঁতে । শত হলেও পরের বাড়ী। আপন 
বোধ আসে না। তাই মনে শান্তিও পাওয়া যায় না। 

বছর ছুই ধরেই তাগিদ দিচ্ছিল উৎপলকে উপালী। 
উৎ্পঙ্গ 'করি' “করছি বলে কেবলই পাশ কাটাচ্ছিল। শেষ 
পরধ্যস্ত উপালী' চিঠি লিখে লিখে দেওর বিপুলকে ছুটি নিয়ে 
আসতে বাধ্য করল বোধাই থেকে। তার পর বৌদির 
প্রেরণা ও ঠাকুরপোর কর্মতত্পরতার যোগফল এই জমি- 
থণ) এবং দীর্ঘ পাড়ে তিন বছর বহু খড়-ঝাপটার সর্দে 
ধ্বস্তাধ্স্তির পর এই ইমারতটি খাড়া হ'ল। 


দিনকতক বাড়ী সাজানোয় মেতে রইল উপালী। 
এটা-সেটার ফরমাশে হাপিয়ে ওঠে উৎপল । রাজ্যের জিনিস 
কিনে সাজাচ্ছে উপালী। সময় তার মোটে নেই, কোলের 
ছেলেটার ক্ষুধা-তৃষ্ণা মেটাবার জন্তে যেটুকু সময় ব্যয় হয়, 
তখনও সে মনে মনে প্ল্যান আটে। আজ যেভাবে ঘর 
সাজানে হ'ল কাল তা৷ পালটে গেল। আপিলে যাবার সময় 
্র্যাকেটটা যেখানে দেখে গেল উৎপল, আপিস-ফেরত এসে 


টুপিটা রাথতে গিয়ে দেখে সেটা পুব থেকে পশ্চিমের দেয়ালে 
চালান হয়ে গেছে । বেডিও সেটটা উত্তর থেকে দক্ষিণে। 
ঝি চাকরের দফাবফা, কিছু বলতে গিয়ে আরও বিপদে 
পড়তে হয় উৎ্পপলকে । এত সব প্ল্যান তথন শোনাতে আবস্ত 
করবে উপালী যে, উৎ্পলের তখন ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়তে 
ইচ্ছে করবে। 

উপালা বলে--“ঘর সাঞ্জানো একট। আট। যার তার 
কশ্ম নয়।, 

পল্যানের জগ্ত বোম্বাইয়ে চিঠি যার বিপুলের কাছে। 
উত্তরে সে প্ল্যান একে পঠায় এযারো পয়েন্ট করে চিহিত 
করা থাকে। কোথায় থাকবে রেডিও সেট কোথায় থাকবে 
ফুলদানি) কোথায় থাকবে জুতো রাখবার ব্যাক । 

রাঞ্রে বিপুলের ও নিজের ধ্যান ছুথানা পাশাপাশি 


চা 


রেখে গভীর চিন্তায় মগ্ন হয় উপালী। মাঝে মাবেন্ধাধাতত £ 


চেষ্টা করে উতৎপপকে। উৎপল লব 
বলে--“বলে যাও শুনছি.” | 

উপালী বলতে থাকে _*্দেখ ঠাকুরুপো, তার গ্র্যানে 
দেখিয়েছে_ দোতলায় সি'ড়ির মুখেই ব। পাশে থাকবে জুতো 
রাখবার ব্যাক । বোঝ ব্যাপারথানা ! ধর একজন ভদ্রলোক 
এলেন বাড়ীতে, এসে শিড়ি দিয়ে উঠতেই প্রথম দেখবেন 
বুঝি কতকগুলো জুতো ? না, না, যত সব 'স্যাষ্টি” ব্যাপার । 
এ হতেই পারে না। আমার প্ল্যান হচ্ছে পিড়ির ছু'পাশে 
থাকবে দুটো! ছোট্র টিপয়, তার উপর থাকবে দুটো ফুলদানি, 
যিনি আসবেন তাকে যেন অভ্যর্থনা করবে এই দু'পাশের 
ফুলদানির দুই ফুলের গুচ্ছ। এরা যেন হবে আমাদের 
প্রতিনিধি, প্রতিচ্ছবি কি বল ?” 

পাশবালিশটা জু করে চেপে ধরে পাশ ফিরে চোখ 
বুজল উৎপল । জবাব নাপেয়ে একট! ঠেলা দিয়ে বলল 
উপালী--“কি গো, বলছ না যে কিছু ?” 

সংক্ষিপ্ত উত্তর দেয় উৎপল-_*ভাবছি।”৮ 

তার পর চোথ বুজেই সারারাত ভেবে চলে উৎপল নাক- 
ডাকার মধ্য দিয়ে। | 

এই ভাবে চলঙ্প মাস ছুই । তার পর অনেক আংল- 
বদল হবার পর বাড়ীটা একটা স্থায়ী সজ্জা পরদ। তখনই 
হ'ল বিপদ উপালীর) একান্ত নিঃসঙ্গ মনে হয় নিজকে। 


হয়ে শুয়ে গড়ে 


এ লব ক পা জাজ শা তলত সা পালিত শি শিপ পা? 


স্পিন উর সপ অপ পপি পলাশ পপ সত পাপ পা পপ স্পা 


উৎপল আপিসে চজে গেলে থাকার মধ্যে থাকে এক 
বছরের খোকন, ঝি সিদুর মা! আর চাকর। এত বড় 
বাড়ীট! যেন খাঁ থা করে গিলে থেতে চার উপাশীকে । সময় 
যেন আর কাটতে চাঁর না। এমন সময় খবর এস) বিপুল 
বদলী হয়ে আসছে কলকাতাযুই | 

উপালা ধরে ধশ্প উৎপলকে বিপুলফকে বিয়ে ক 
জন্য । বিপুলের সঙ্গিনী এলে উপালীর নিঃসঙ্গতা 
উৎপল সদন করে উপালীর প্রপ্তাবটা। কিন্তু 
আয়োঞ্জনের ভার পড়ে উপাপীর উপরেই । 

উৎপল বলপ--“ত্ুনি এমন্ধে দেখ আরু ব্রিপুলকে রঃ 
পছন্দ করাও, তার পর অবপরনত আমি একবার গিয়ে 
দিয়ে অঠিঙাবকখ ফপিখে 
যাবে ।” 

বিপুল এক্স । প্রস্তাব শুনে সে তিডিং করে লাকি: 
উঠপ। বঙল_ণ্বল কচি বৌদি আমার বিরে! আমার 
ভ্বারা ওসব হবে-টবে না বাপু |” 

উপাপা বপে--“বাঠ বেশ ব্সছ ত? তোমার 
বিয়ে, শে কি তবে ওপাড়ার গর্দাইকে দিয়ে হবে মাকি! 
ওসব বাগে বষনাক্ধ! রাখ । মেয়েদেরও যেমন ধিঞী হলে 
ঘর রাখতে নেই, দোপর জুটিয়ে দিতে হর; ছেলে্দেরও 
তেমনি ১%1 হলে বাইরে ছাড়া বাথতে নেই, গলায় দড়ি 
গরিপ়ে দিতে হব। তা ছাড়া, বয়সের ছেলেখা বিষে না 
করলে কতকট। যেশ অনাথের মত ঘোকখাফেকা কবে। 
দিদা না থাকে হিবিষাদ, না থাকে কোন দায়িত্ব 
বোধ |? 





স্প 


পাবাতু 
খুচবে |] 
উষ্চোগ- 


[যনে 2), 
সিধখন। বাস্‌, বিয়ে হরে 


বিপুল হাত জোড় করে বলঙ--“তামার সঙ্গে কথায় 


পেরে উঠব না তা আমি জানি। কিন্তু দোহাই তোমার; 
এই নাবাপক ঠাকুরুপোটিকে ভুমি গলা টিপে মেরো 
না। কলকাত! বদলী হয়ে এসেছি একটু পড়াশুনা করুতে। 


তাতে তুমি বাদ সেগো না। এম-এ পাসটা করতে দাও । 
তার পর বিয়ে ষতখাবু থুশি বলে হেসে ছঠল বিপুল । 
তার পর হাসি থামিয়ে বলল--“তা ছাড়া আমি কথা দিচ্ছি, 
তোমাকে একটি বেশ ভাল দেখে দজ্জাল সঙ্গিনী এনে দ্বেব। 


তার সঙ্গে কথাকাটাকাটি করে তুমি দিব্যি সময কাটাতে 
পারবে ।” 


উপালী শেষ চেষ্ট। করে বলল--্বউ এলে যে তোমার 
পড়াশুনার ক্ষতি হবে, এটা নিশ্চিত বুঝপে কি করে? সে 
তোমার বিদ্ব না হয়ে সহাবকও ত হতে পরে ।” 

বিপুল বলল--“ধবে নিলাম তিনি আমার সহধন্মিণী, 
প্রেরণাদায়িনী সবকিছু। কিন্তু দেবা আপাততঃ একটু 
তফাতেই থাকুন ।” 


১৩৬৪ 


সপাস্পিপািপাপিস্পীপীশপাা শি স্সিরিসিশ। | পা পিস্পোপাস্টি সস সপীসসপাািসা। 


উপালী ভ্রানার় উৎপলকে | উৎপন্স বলে--“আমার 
সময় এখন নয়, তোমাদের পিদ্ধান্তের পর আমার পালা ।* 

অবশেষে উপালী বলল বিপ্ুলকে--“অগত্যা দেখে শুনে 
এক ঘর ভাড়াটে না হয় এনে দ্াও। নীচের ঘর ছুটো 
ভাড়া দিয়ে দ্িই। তবুও যাহোক সঙ্গী জুটবে ৮ 

বিপুল বলল মাথা নেড়ে-“এ একট কথার মত কথা 
বণপেছ বটে। আমি দেখছি 

দেখছি? বলেও কেটে গেল ছ'মাম। বিপুলের এদিকে 
কোন চেষ্টা নাদেথে একদিন জোর তাগাদ। দেয় উপল) 
বলে_ তোমরা ভেবেছ কি বলত? একটা লোককে 
থাচান্ধ পুরে মেবে ফেতে চাও নাকি? আমি যেন 
জেলখানার কয়ে?, কারো সঙ্গে কথা বপতে পারব না, 

কারো মুখ দেখতে পাব না, কি বিএ কাণ্ড ! 

তাড়। খেয়ে বিপুল গরতিজঞা করে বসল-কলকাতার 
এই গনসমুদ্র মন্থন করে একটি ভাড়াটে-রত্ধ সে যোগাড় 
করবেই করবে এবং সেটা আগামী কাল সুধ্যেদয় থেকে 
সুধ্ান্তের মধ্যেই | 

পরদিন আপিস-ফেরতি বিপুল কাপড় কেনবার জন্য 
দোকানে ঢুকতেই শোনে, দোকানদ।রকে এক থদের বলছেন 
_ হ্যা মশাই, ছুখানা ঘ:রর খোজ দিতে পারেন ?” 

বিপুল লুফে নিল কথাটা এবং সবকিছুই জেনে নিল। 

থুশ্ীমনে বাড়ী ফিরে বিপুপ উপালীকে বলল--এই 
নাও বৌদি, তোমার ভাড়াটে ঠিক করে এলাম ।* 

উপালী বলল ঠোট উল্টে--এ যেন বাজ্য জয় করে 
এলেন। বাড়ীভাড়ার জন্য লোক হস্তে হয়ে খুবে বেড়ায়, 
আব উনি ছ'মাস ধরে ভাড়াটেই খুঙ্জে পেলেন না। সত্যি 
ধন্টি দিতে হয় তোমাকে 1৮ 

বিপুল বলল--“ভাড়াটটে একটা হলেই হ'ল? দেখে স্তনে 
আনতে হবে না? বিষের কনে অথার চাইতে এটা কিছু 
কম দায়িত্বের নযু জেনো । ছ। যাক শোন। তোমার 
ভাড়াটের বিবরণ--ভদ্রলোকের নাম শ্রীঅবলাকান্ত দণ্তিদার। 
বয়স পঁয়তালিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে। মাথায় নিটোল 
টাক। কাচা পাকা মিলিরে এক জোড়া গোফ) নাকটি 
লম্বা! প্রায় সাড়ে চার ইঞ্চি, ভুড়ির বেড় পঁরতাল্লিশ ইঞ্চি । 
চলেন গন্দাইলস্করী চালে, কথা বলেন বৈষণবী কায়দায় । 
সন্তান-সন্ততি মা ষ্ঠীর কপায় একুনে আটটি। বড়টি মেয়ে) 
বয়প সতের_ বিয়ে হয়নি এখনও। তার পরেরটি ছেলে 
বয়স বারো। তার পরেরটি মেয়ে, বয়স সাত। তার পর 
থেকে এক-পাইজ অন্তর কল্পনা করে যাও) তা হলেই 
কোলের ছেলেটির বয়স গিয়ে দাড়াবে ছু'বছর। ভদ্রলোকের 





র্‌ ৭ বৈশাখ 


পাশাপাশি 


জীবিকা__ব্যবসা। এই হ'ল ভার মোটামুটি বিবরণ। কাল 
লকালেই তিনি আলছেন ঘর দেখতে । অধ, ভাড়াটে প্রসঙ্গ 
জমাণ্ত।” যেন মস্ত একট। দবায়িত্ থেকে মুক্তি পেল বিপুল। 
3 পরদিন বেশী আর কথ। বাড়াতে হ'ল না। অল্প কথায়ই 
ভাড়াটে ও ভাড়: ঠিক হয়ে গেল। উ€য় পক্ষই খুশী, উপাশ্লী 
বধু একবার বিপুলকে বঙ্গেছিল, *হদ্রংপা'কর স্ত্রীকে 
একবার ঘর দ্'ধানা দেখিয়ে নিলে হ'ত না? 

২. শুনতে পেঘ়ে অংলাবাবু বিনীতভাবে হেসে বললেন, 


সত্তাকে আর দেখাতে হবে না মা, আমার পহন্দেই তার 
পছন্দ 


উপালীও এ শিয়ে আর মাথ! ঘামায় নি। 


_. অতঃপর শুনে শুভক্ষণে আীশবলাকান্ত দক্তিনার 
সপরিবারে গৃহ প্র:বশ করলেন। 

উপ[লা যে:চ এল আলাপ করতে অবলবাবুর জ্ীর 
সঙ্গে । তার বড় মেফেটি এসে পা ছুয়ে প্রণাম করে বগল, 
“চলুন মাশীমা, আমরা ওঘরে গিয়ে গল্প করি” 

মেয়েটির ডাকনাম মর্ণী। মেয়েটিকে ভালই লাগল 
উপালার, কিন্তু তার মা? মাহ্পাটি কথাই বললেন না। 
'ঞিনিষপত্র গোছাতেই ব্যন্ত। 

উপাল্পা চেষ্টা করে অবল'-গৃহিণীর সঙ্গে আলাপ জমাতে । 
কিন্ত স্থুবধ। হর না। একদিন দুপুরবেলা, উপালী এসে 
জোর করে চেণে ধরে বদল অবলা-গৃহিণীকে। বঙগল, “ও 
দিদি, চলুন আজ আমাদের উপরে ।”৮ 

কিন্তু ফল ফঙ্গল উল্টে।। অবপা-গৃহ্ণী বঙ্কার দিয়ে 
বলে উঠলেন, “কেন। উপরে যাব কেন, শুনি? কোন অমত 
'বয়ে যাচ্ছে যে অমার না গেলেই চলবে না। হ্যা, 
এসে অবধি দেখছি, তুমি ঘুহঘুব করছ । অত গায়েপড়া 
আলাপ আমি মোটেই. পহন্প করি না। বাড়ীওয়ালা আছ, 
তাতে কিযায় আসেগা? ভাড়। দেব থাকব, তা অত 
দেমাক কিসের! শান্্েই বলে, 'মতি বড় বেংড়। ন' ঝড়ে 
ভে'উ যাবে, অতি ছোট হয়ো না) ছাগলে মু:ড় খাবে 
ছ 1” বঙ্গে যুখখানাকে ত্কিত করে ঘুরিয়ে নিলেন সবে 
ত ডাইনে থেকে বায়ে, তবু যতট' ঘোরানো সম্ভব । 

থ? বনে যায় উপাঙ্গী, কথা খুঁঙ্ছে পার নাকিছু। হাত 
পা আডষ্ট হয়ে ইঠল যেন। কানের ছু'প'শ দ্দিয়ে আগুন 
বেকু-ত লাগল বশ ঝা করে। নড়বার শক্ত রইল ন। 


তার। বড় মেণ্রে মর্ণী এপে মাকে বঙগল, “অঃ মা_ 15 
বলে ₹পাল'র হাত ধরে ব্লঃ প্চলুন মাসীমা, আমরা 
ওখ.র যাই।* 


ব.ঘর দত ব্াপিয়ে পল অবগপ-গৃত্ধী মং্ণীর উপবর। 
& 





পয়স্ত বিষদুখ ২. 





বঙ্গল, "কি! তোর পেটে আমি হয়েছি, না আমার পেটে 
তুই হয়েছি যে, আমাকে তুই শাপন করতে এয়েছিস। 
তুই ভেবেছি তোর তেজ আমি সহা করব! তেমন মা 
পাপ নি আমাকে । আঙ্গ তোরই একদিন কি আমারই 
একদিন ।৮ বলে উপালীর সামনেই সেই পোমথ মেয়ের 
চুপের বু'টি ধরে এলোপাথাড়ি কিল-চড় মারতে লাগল। 
উপাঙ্সীর অবস্থা হয়ে উঠল অত্যন্ত করুণ। একান্ত অসহায় 
বোধ করল পেনিজেকে। এমত অবস্থায় একটা কিছু করা 
বাবলা উচিত তার। অথ5 কি করবে, কি বলবে ভেবে পায় 
নাকিছু। মব্ণী মার থেতে খেতেও বলতে থাকে- 
“আপনি উপরে যান মাশীম") উপরে চঙ্গে যান” চলে এল 
উপলী। কি কর এল, সে তা নিজেই বুঝতে পান ন।। 
মাথায় হাত দিয়ে বসে রইল সে নিজের ঘুর... বিকেলে 
আপিস থেকে বিপুল আসতেই কেঁদে ফেপল উপালী, বঙ্গল 
-ও ঠাকুর:পাঃ এ তুমি কি এনে হাই দি-য়ছি।” 

সব শুন বিপুল বলল। “আচ্ছ।, দেখহি।৮ 

পরদিন দুপুরবেলা উপাপী একথানা বই পড়ছিল 
নিজের ঘরে বসে। হঠৎ ছুমছমকরে ঘরের মধ্যে এসে 
দাড়াল অবলা গৃহিণী, সঙ্গে মরণী। অত্যন্ত সহজ ভারে), 
“টক, এই বুঝি তোমার শোবার খর ?” 

থতমত খেয়ে গেপ উপালী। 
এগিয়ে দিয়ে বলে) প্বসুন।% 

হেসে গড়িয়ে পড়ঙ্গ অবল'-গৃহ্ণী, বলে, “দথ, আকেপ- 
থানা! আরে তোমরা হলে গি.য় বাষুন, তেশমাধের সামনে 
আমি বপব কিন! চেগাঃর। না, নঃ এই মেঝেয়ই বসি। 
তা) পান-দোক্তা আছে, না শুধু শুধুই নেমস্তশন ?” 

ব্যস্ত হয়ে বলে উপাপী, “একটু বসুন, আনি:য় দিচ্ছি 

অবলা-গৃথ্ণি নাক শি্টকে বঙ্গলঃ শক! দোকান 
থেকে? থুথু) ওতে আমার গাল তরে না। য। ত 


মরণী নীচ থেকে আমার পানের কৌটোট। নিয়ে আছর 
ত মা।” 


তারপর ঘরখানাকে এক লহমায় পরিক্রমা করে বলল, 
ণ“্ঘখোনাকে যে প.ট আকা বি বানিয়েছ গো! তা ভাল। 
বাবা মা আছেন, না খেয়েছ 1” 

উপালী বল, “বাবা মা দু'জনেই আছেন।% 

অবঙ্া-গৃহিণী বলল, “তবু ভাল। আমি ত পীচ বত্পর 
বয়সেই ছু'জনকে থেয়ে বসে আহি” 

অবল-গৃ.ংণী দঁ্ঘনিঃশ্ব,ল ফেল ক্ষণিকের জন্ট চপ 
করে চগেল। 

তারপর একথ! সেকথা চঙঙ্গ, সেই বিকেল অবধি 1. 

বিকেলে চ। থেতে খেতে বিপুল বলল। "অবলা বাবুকে 


তাড়াতারড় চেয়ারটা, 
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| হলে, স'মনের মাসে অন্ত বসায় চলে যেতে বলি। কি 

খল হো ?% 

| উপালী হেসে বলল, পনা, তার বোধ হয় দরকার হবে 
যতটা ভেবেছিল:ম ততটা নয়।” 

বিপুল বলঙ, “ভাল, কর্তার ইচ্ছেয় কর্মা। তোমার 

: পহঙ্দ নিয়ে কথা ।” 

পরদিন ঘটপ আর এক ঘটনা । সেই অতি ভোরে ইঠে 
পাঠড়প্রমাণ ময়লা কপড়চাপড় নিয়ে অবঙ্গা গৃহিণী 
বাধ-রু.ম শিয়েছুঃকহ, পাবান কাঠতে। আর স্কেগার 

নামটি মেই। ছৃপরাপ, খুস-ধাপ, কেডে চলেছে ত 
চলেছেই। 

উৎপল বারকয়েক সেটা করে বিফঙ্গ হয়ে উসরে যে জল্ল 
প্র! ছিল) অগত্যা তাই দিয়েই কোনমতে মথ। ধু খেয়ে 
আপি:স চলে গেপ। বিপুপও সেই পথই ধুল। €লা 
নয়টার সময় ঝি বসল উপাল্পীকে। “খালার জদও ত ধরা 
হ'ল ন ম 1” বলে ঝি ঝুঁজটা শিয়ে। নীচে চলে গেল, 
এমন মবগ্ধ বাথ কু । থে:ক তবার-য় এল অধ্ল। গৃহিণী, কাচ। 
কাপতে. মোট দিদ্জে। 
_, ঝিফপ করে বলে ফেলল, খবৰ! জন্মে এমন আবু 
দে'খ সি! বাড়ীটাকে যেন ভাটিখান। বানিয়ে বংসছে। আন্ঠ 
লোকের যেন আর কাঙ্জ থাকতে নেই।» 

কটূঘ্টু করে একবার অধপ-গৃহণী4 দিকে তাকিয়ে খি 
বাথ কু. ঢু.ক কলের নীচে কুঁ:ঞাটা বপিয় দিল। কিন্ত 
এদিকে অবঙ্গা-গৃহ্ণী, সেই কাচা কাপড়ের মোট নিঠেই 
একপাঞ্ ঘের্নীনেচে নিল। হুষ্চর দিয়ে বলল, পক যত 
ঘড় মুখ নয়, তত বড় কথ।। ভাড়া দিয়ে থাকি না? 
অমন নাকি | 

. ঝিও পেহপা হবে কেন? বাগড়াট। ত তারও জন্মনবত্ব, 
সেও সমানে যুঝতে লাগল। এ যেন ব্ছুদন পর খোগ্য 
প্রতদ্বন্ী পেয়ে ছই পালোয়ান পরস্প-রব মহড়া নিচ্ছে । 

উপর থেকে ডপালী চেগাতে থ'কে--"ওরে শিন্ধুর মা 
তুই চলে আয়, চললে আয়”_ কিন্তু কে কার কথা শুন। 

_. অবল্লা-গৃহিণী এই সময় কলতঙ্গায় ঢু.ক কলের নীচে 
পাত' কুঁ'জাট) এনে বে। করে মাল ছুড়ে ডঠানে। কুঁজাটা 
গেল খ.ন্খংন্‌ হয়ে। শিদ্ধুং মা জুড় দিল মড়াকানা-- 
"তুল মাগে। বে, মেরু ফেলল বে?” 

উপালী শুধু দিশেহারার মত বপতে থাকে। “ওঃ, কিষে 
করি! কিযে করি] 

এমন সময় অবপাবাবু আসতেই উপান্গী যেন পথ খুঁজে 
পেল। ভাবল--“যাকৃ, এব!র একটা বাবন্থা হবেই ।৮ 

কিনতু আখ খণ্ট। ষায়। থানবার কোনও লক্ষণই নেই। 


রর 


প্রবাসী 


২ পিস 


১৪৬৪ 
রিডার চা 
চলেছে ত চঙ্গেছেই | উপাপী নীগে গেয়ে দেধপ--নাগপ' 
গৃহিণী ছেলেমমঘ-যারা এতক্ষণ মঠের বিক্রম দেখছিল, 
হা করে দাড়িয়ে ঈাডিছে। তারা একটিও আর বাইরে নেই। 
সব গিয়ে ঘরে ঢুকছে। 

তর্‌ ঘুর করে নেয়ে এল উপাঙগী, এপে মরণীকে ডেকে 
বঙ্গল, “মার বাবা কোথায়, মুণী ?” 

মব্গী বঙ্গল অত্যন্ত স্বাহাবিকভাবে-খ্বাবা খেয়ে দে 
এইমাত্র শুতে গেছেন, বোধ হয় এখন; ঘুমান শি। ডেকে 
দেব?” 

অবাক কাণ্ড! চোখের উপর এই তাগুর নৃন্য দেখেও 
কিকবে যে একট! পোক অক্রুশে খেয় পায়ে ঘুমাতে 
যেতে পাবে) ভেবে পায় না উপালী | 

উপালী কতকটা থেন স্বগত-উক্ির মতই বল; 
“থুধিয়েছেন %” 

উপ! গপ! শুন বিহান ছেড়ে উঠে এপহেন আবল- 
বাবু । ছুধাবের ওশাশ থেক, উপগাসীকে ডন্দশ কৃত 
মর্ণী;ক বসলেন) “মা আমার কি বলছেন হে মী 2” 

শবলাবাবুগ গলার শ্ববের কোমঙ্গতা অন্তর স্পর্শ করল্‌ 
উপালীর, ক্ষণপূব্বর বিরুকিট। চই প্ চলে শি্ধে মনটাকে 
সহানুহুতিশল করে তুল । 

মংণী তার বাবাকে বলল) পমাপীম। জিজ্জেদ করছেন, 
তুমি ঘুমিয়েছ কিনা 1৮ 

অবপাবাবু বলঙ্গেন, "অবাক হয়েছেন ত? কিন্তু কি 
করব বলুন, আমা-দরু বিয়ে হাহ এহ উনিশ বৎসর, এই 
উ(শশটি বৎসরই আমাকে জেগে কাটাতে হ'ত তা হলে”? 
একটু থ.ম চাপ: গলা বললেন, 'কুঁ জাটা বুঝি আপনাদের 
হিল? আমি না হয় ওবেস। একট, কুঁ.জ। নিয়ে অসবধন, 
কিছু মনে-* 

মব্ণী থামিয়ে দেয় বাঁবাকে। 
গেছেন বাব? 1৮ 

অবলাখাবুর সামনে নিজেকেই যেন অপরাধী বলে মনে 
হচ্ছিপ উপালীব। চলে এসেছে, অবলাবাবুঃ কথ! শেষ 
না হতেই। 

একে কলহলায় তখনও যেন বাজ পড়ছিল। কানে 
আউ দিয়ে থাকার অম্থ। হ'ল উপালীর 1... 

উপাপীর বিপদ বাড়লল। বিপুপকে এখন আর সে 

কিছুই বলতে পাবে না। বাতে উৎপঙ্গকেই সবিতার 
নব বললে উপালী। অবঙ্গাবাবুদর অন্টট বাসায় উঠে যাবার 
জন্ত নোটিপ দিতে পরামর্শ দি.ল। কারণ_ ভার টাকাটাই 
তপবশয়। অবপাবাধু বা ছেলেমেয়ের উপর সত্যই 





বলল। “মাসমা চলে 


একট! সহাহ্ভুতি জাগে । কিন্তু কানের কাছে এই ভাবে 


1১ পি কন” পপ অল 


যদি অট্টপ্রহর জাতাকলে কঙগাই পিষতে থাকে, তবে 
কাহাতক »হা করাযায়। 

সব শুনে উৎপঙ হেসে বলল, “ধিপুপ তা হলে দেখে. 
গুনে, সঙ্গিনীর বদলে তোমাকে একটি সং এনে দিয়েছে 
বল ! 

উপালী বলঙ্গ, “হেসো না। আমার ভাল লাগে না।” 

অগন্ভা পরদিন কথ'টা অবলাবাবুকে বলবে বলে কথ 
দিয়ে উৎপল প'শ ফিরে শুল। 

বাতের বেঙ্গা আর এক কাণ্ড । হঠাৎ চীৎকার ও 
আর্তনাদে, উপরে সকল্গের ঘুম ভেঙে গেল। উপালী, উৎপঙ্গ, 
বিপুপ এসে বারান্দায় দাড়াল। নীচের দিকে তাকিয়ে 
উপ;লী মংণী:ক ডকে বঙ্গল “কি হযেছে লেঃ ম্ণী % 

মব্ণী বেরিয়ে এদে বগল, “মাক জর হয়েছে” 

উপল; বঙ্গ, “জর কি খুব বেশী পাকি? তোমার 
বাব কোথায় ?% 

ম্ণী বলল, “তিনি ঘুনুচ্ছেন )", 

বিশ্বিত হয় ই২ত্পল ও বিপুল। উৎপল বঙ্গ, প্ধুবুচ্ছেন? 
সেকি! ঘ:র এমন একটা কুগী, আর উনি দিব্যি 
ঘুখ:চ্ছন ?” 

গল। খাটে| কবে মর্ণী বলপ, 'জব বেশী নয় চীতৎ্কাবুই 
বেশী। মার ধারণণ অস্থ হলেই তিনি মরে যাবেন ।১, 

সকলে যেযার থরে গেল। 

উৎপল বলল, “হস্ত *ই বটে!” 

বিপুল বলল উপাল্সাকে, “বুষ্ণলে লউ্দ, ভদ্রলোক 
হচ্ছেন অবঙ্গা, অথস এর স্ত্রীটি--অত্ত সবল্গা। সেই 
আমাদের কবরেজ মশাই বপতেন শোন নি--'দুর্বলম্ বঙ্ঞং 
নাড়ী, স।নাধী প্রানঘাতকা।” তাই সবঙগা নাণীর দাপ.ট 
পাছে অবঙ্কাব বুর ন'ড়ী ছেড়ে যায়) পেই ভয়ে ভদ্র:ঙাক, 
চোখ কান বন্ধ করে পড়ে থাকেন। হাঃ হাঃ হা১.” বিপুল 
হেসে নিগ একচোট। 


পর দিন সকালে উৎপঙ্গ নীচে নামবার ভন্ত পাবাড়াতেই 


উপাঙ্গী এসেম্মংণ কর্িয়ে দিল কথাটা। ঘড় নেড়ে ণিড়ি 
দিয়ে নামল উৎপল । মুংখামুখি দেখা হয়ে গেপ অবঙ্গা- 
বাবুর সঙ্গে, সিঁড়ির গেড়াতেই। তিনিও উত্পলের সঙ্গে 
দেখা করবার জন্তই উপরে যচ্ছিঙ্গেন। একগাল হেসে 
কয়েকথান' মোট, উৎপ:লর ধিকে এশিয়ে ধরে বলেন, 
“ঞাগাম দেওয়ার ঝথ হিঙ্গ, দেই টাকাটা--? 

উৎপল বপ. করে বলে ফেল, “দখুন,ভাঁড়ার টাকাটাই 
ত সব নয়--” 

পা্পুত্ণ করেন অবলাবাবু, “তা ত বটেই। উভয়ের 
মধ্যে গতর সবঘন্ধটাই হ'ল আপল ।” 


পযঃকুত্ত হিবমূখ 


শসা টি পি, অর পিস 
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এমন সময় বাইরে থেক কে একজন ডাকতেই উৎপল 
বাইরে চলে গেল। বথাটা ওইথানেই চাপা পড়ল। 





দিনকয়েক পরে উৎ্পলের ভগ্রীপতি খৈলেশবাবু এলেন 
শিলং থেকে । উঠলেন এসে উতৎ্পলদের বাড়ীতে ই। খাওয়া- 
দাওয়া, ঠহ ছ্ল্লাড়। ধুমধড়া্ক। শেষ হতে না হতেই বি 
এসে দেখা দ্রিপ অপ্রুতাশিতভাবে। খৈজেশবাবু সেই 
বাতেই কলেবায় আক্রস্ত হলেন। 

ডাক্তার করুজেন ঠিকিৎপ+ উপাশী কবুল শুশ্রাষা। 
ভোর হতেই শোনা ঠেলে _ অবলা গৃহিণীর ঠেস দেওয়া কথা। 
একা একাই বকেযাচ্ছে) *এ বয়সে কতই ত দেখঙ্সাম, 
তেজ থাকলেই সব কিছু পারা যায় নাঁ। রুগীর শুভ্রা করা 
কি চটিখানি কথ ! বলে হাতী ঘোড়া গেল তল, মশা 
বলে কত জল । জানা আছে পকলকেই।”? 

কলতলায় যেতেই বাধা পেগ উপাজী অবলা-গৃহ্ণীত 
তরফ থেঃক। “কলেরা কুগী ত ঘেঁটে এলে, তা কোন্‌ 
আকে., মেহেটার গ' থে.ষ দাঙালে ?” 

উপালী লক্ষ্য করেনি যে তার ছোট মেফেটি পাশে দাড়িয়ে 
ছিল। ১স্কুচিত ভাবে বল, «মি দেখত পাইনি পি 

অবঙ্গা- গৃহিণী বগল, "তুনি দেখতে না পেলে কি হবেঃ 
কোগ ত ঠিকই দেখতে পাব! হে ম' কালী, বক্ষে কর মাঃ 
বক্ষে কর। নিজের রোগ যাবা পরকে জড়াতে চায়, তাদের 
তুমি?) 

কেঁপে উঠল উপালী, বলল, «অ'2 দি দি-_,1” 

* ভেংচি কেটে বঙ্গঙ্গ অবলা-গৃথ্ণী, "উচিত কথ! বললেই 

- আঃ দিদি! আমি যেন বড় দোষের কথাই বলেছি!" 

বেগে যায় উপালী, ধৈর্ধ)র বাধন গেল হেডে। ধথা- 
সম্ভব গম্ভীর অথ5 দৃঢ়ঠাবে বলল, "গাপনি কুন, আম 
কলতঙলা যাব। সকুন।” 

তারপর থে:ক চলল অবঙপ-গৃহিণীর একতব্ফা গাব জি 

উপরে এস উপল) কেদ ফেলল উৎপঙগ ও বিপুষ্র 
সামতনই। বঙগপ, “এ আপদ গি.দ7 কর। খিদে কর। না 
হলে আমি মাথা থু ডূমংব'” 

বিপুল বপল, দাদ, তুমি অবল্লাবাবুকে বলবে, না আি 
বলব?” 

উৎপল তখনি চাঁকরৃকে পরিয়ে ন'চে বলে পঠাপ, 
আবলাবাবু যেন তার সং. দেবা কবেন।-." 


শৈলেশব'বু সেরে উঠজন, কিন্তু উপাঙ্গীর দেহে 
সংক্রামিত হ'ল সেই কাল রোগের বাঁজ'ণু--আত্ম প্রকাশ 
করল আত ভয়্কর রূ:প। মাথায় হাত দিয়ে বলে পঞ্চল 
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শিঃবে আর উঠবার নামটি নেই। একাই সব 
বুক দিয়ে রক্ষা করছে উপাঙ্গীকে যেন মাফের 





আপ পিজা পা, 
সি কা রি পপ ও এ শপ আসি” অপ্সরা সপিপা পা 


উৎপল ও বিপুল । কে শুশ্রানা করবে, কেই বা দেখাশুনা বলেছে রুগীর 
করবে-ক্ই বা করা ঘংয়। করেযাচ্ছে। ৃ া 
ডাক্তার এক্ষেন। বললেন, “বোগ কঠিন। ওযু? ও মত। কুগীর যন্ত্রণা উপশ মর ভদ্ভা নে চি প্রয়াস ! 
শুভ্রা] এই দুই মিপিয়েই হাল চিকিৎা। ৎযুখ আম ডাক্তার একবাক্যে স্বীকার করলেন। “একম ত্র শু্রাথার 
দিচ্ছি, কিন্তু শুশ্রা1। 1 ত্বাকি আপনারা পার.বন? হর জন্ইই এযাত্রা। বেচ গেজেন রে গিণী। এমন শুশ্রাধা 
আপনা দর নাস রাখত হবে, ন| হয় কুগীক হাসপাতালে মানু ষর প-ক্ষ অসম্ভব বলেই ম.ন হয়।?? 
দিতে হব। আমি বলি, হাপপাতালে দেওচাই ভাপ ৮ সব হ'ল উপালী। ৃ ূ 
বিহ্বল খিপুপ শুধু একটান। বুল যেত থকে, “এ হতে পেধিন দুপুঃবেল।। উপালীর শয্যা ঘি:র বে €ৎপল 
পারে না, এ হতে পারে না” কিন্তু কি উপাথধ যে হবে বিপুল ও শৈলে*বাবু। কেটে যাওয়া খিপদ সম্থব্ধই 





তাও তো পে ভেবে পায়ু না। আলোচন] হস্ছস। 
শেষ পর্যন্ত চোথের জল চেপে উৎপ্প সায় দেয় শৈলে*বাবু বপ্পন। "আমিই এই দুর্ষোগের অঠদুত। 
ভান্তাকের বখায়। বিপুপ হেপে বঙ্গল উপালী;ক, “বউদি, আমি দেখে 
ডাক্তার বলেন,“ত! হ'ল আমি এম্ু-লন্সে খবর পাঠাচ্ছি ।” শুনে তোমার কেমন সঙ্গিণী এনেছিলাম বল দেখি ?? 
“কি ঘরের বউকে হাসপাতালে পাঠায়, এ কেমনধারা এমন সময় গপার্খাকার পিষে ঢুকলেন এসে অবলবাবু। 
হা হেসে বললেন) “কে গাঠিয়ছেন কেন। জানি । এই 
সচকিত হয়ে পকলেই তাকায় ছুয়ারের দি:ক। বিসদের মদ্যে আরু আসিনি । কালই আমি এ বাস। ছেড়ে 
অল-গৃহিণী এপ ঘংরর মধ্যে হাঞ্জির। মাঁথ'য় নেই চলে যাচ্ছি) 
ঘোমট।--পঞ্ষে চের বাঙ্গাই নেই। বলল, রোগ হয়েছে উৎপঙ্গ বঙ্গ, “লগে যাচ্ছেন_? 
বলে কি বউটাকে ফেলে দিতে হবে ?” অবপাবাবু বল:জন) “খা জ্ আমি কোনও বাসায়ই 


পি বিশয়ের ঘোর কাটিয়ে ডাক্তারই প্রথঘ কথ বকল্পেন, ভিন মাপের তে থাকতে পারি নি। এক বাপায় গিয়েই 
"আহা _হ-এটা ফেল দেওয়া ত নয়। ঘ:রর বউ আমি আধাও বাস' দেখতে সুরু করি। এই ভাবেই চলেছে 


থেকে আবম করে সকলের ভন্তই ত হাসপাতাল--?? আমার বিবাঙত জীবনের উননিশটি বছর, 
হাতযুখ নেড়ে অবঙ। গৃহিণী বস, “আরে রেখে দিন অবঙ্পাবাবুর মুখর উপর অন্তরের চাপ। ক্ষোভের ছায়া 
আপনার হাসপাতাল । বলে কাশী মিত্রের ঘাটও চিনি, পড়ল। হাপিট। গে তার আড়ালে মিলিয়ে । 
আর এ যে কিবলে_যহ মিত্তিরের ঘাটও চিনি, আমার বিব্রহ, বিচপিত হ'ল উপগ্ঠিত পকলেই। 
চিনতে আর বাকি নেই। মোদ্দ। কথা, ঘরের বউকে একগল্লা ঘে'মট। দিয়ে অবঙ্গা গৃহিণী, সকাসর একেবারে 
হামার লও চলেনা উপাল্সীর বিহানার পাণ খিয়ে হাজির হল। ঘোম্টা 
ডাক্তার, বললেন, [কন্তু শুশ্রাযা করবে কে?” সদিয়ে বগল, “আবার গেছগাছ করে নিতে হবে ত। হয়- 
অবঙ্গা-গৃথিণী অত্রাস্ত সহজভাবে বললে, “আমি ?” ত বাদধা করবারু সময়ই পব না। তাই এলাম। কালই 
একবারে চমকে উঠল উৎপল ও বিপুল । বাম: ছেড চল যাচ্ছি গো খোকার ম। ৮ 
উৎপল বগল, *মাপনি__মানে আপনার কোলে একটি উপ'লী ক্লান্ত হাতে অবল] গৃথ্ণীর আঁচলটা চেপে ধরে 
ছেলে আছে যেন? তাকে রাখব কে?” বলল, না, থেও না ।?? ্‌ 
 ছবলা-গৃহিণী বঙ্গল, “এপ মবুণী রাঃবেখন 1” অবল-গৃহিণী বলল, প্য'ব নাকি, তোমার সঙ্গে বগড়া 
উৎপল কথাট] মর্মী:ক বঙ্তেই মরণী বপল্গ, “মাকে করব নাকি এখানে থেকে ?), 
আপনারা ফেরাতে পারবেন ন!। ত্য ক'রুরই অসুখ হোক্‌ উসালী বলল) “ই)1 তুমি আমার একজন ঝগড়াটে দিদি 
ন] কেন, উনি শিয়ে হাজির হবেনই । আপনাদের জামাই- হয়েই থাক।” 
বাবুর অসুখের সময়েও মাকে ডাকেন ন বলে তার মনে অবঙ্গা-গৃহিণী হঠাৎ উপালীর হাত দুরখান! ধরে বব 
খুব কষ্ট হয়েছি্গ।” করে কেঁদে ফেসল। বঙ্গ, পাচ বছর বয়সে বাবা মাকে 


তার পর একদিকে যম আর একদিকে ডাক্তার ও হাবাধার পর থেকে, এমন কথ। এমন করে, আজ পর্য)স্ত 
রর 9 
গবঙ্প-গৃতিণী--উপান্পীকে শিয়ে চঙ্গ টানাটানি । অবশেষে আমাকে কেউ বলেনি থোকার মা, কেউ বললে নি।» 
জয় হল ভাক্তার ও অবলা-গৃহিণীরই | অবলা-গৃহিণী পেই যে স্নেহের উত্তাপে জমাট বরফ গলে গেল। 


কাগজ কাটা 
শ্রীনলিনী রাহ। 


কাগন্স কাটা মানা দেশে £চগ্িত আছে; অ'ম'র শিশু- 
বা থেক এই শিল্প দেখে আসহি। তবে আমি যা 
দেখেছিঞ্াম তাকে ঠিক শিল্প বলা চজত ন'--এট। হিল 
লে্লায় 


অনেকট। ম্]ার্জক দেখানোর মত। অন্ততঃ £ 





অশোক 


আমার ত তাই মনে হ'ত। মুন পড়ে আমাদের পাশের 
বাড়'র এক গ্রাটান ভদ্রমহিলা অমাকে এমন কাগজ কেটে 
কেটে হাতধর। পুতুপর ছবি বানিয়ে দিতেন । একট। বা 
আধখানা কাট। ছবির পরত খুপ খু'ল সারি সারি অনেক- 
গুলি পুতুল হাতধরাধর করে দাড়িয়ে গেল-এ যে শিশ্ত- 
মনকে কি অপুর্ব বিশ্মঘ় আর আনন্দে ভরিয়ে দিত তা 
আজও মনে পড়। শুধুমনে পড়ে নয় পরবতী জীবনে 
যখন শিক্ষাব্রত গ্রহণ করলাম তখনও আমার ছোট ছোট 
ছাত্রছাত্রীদের এমনি কাগন্জ কাটার খেল। দিয়ে আনন্দ 


নি চে 


দিঃি। তাদেরও দেছেছি একট! বা আধংখানা ফুজের 
পাপড়ি থেকে খুলে খু'ল যখন »ম্পূণ একট। ফুল হয়ে যায়ঃ 
একটা পুতুলের অবযবের পরত খুপতে খুলতে বহু পুতুঙ্গ 
হাতধরংধরি করে দাড়িয়ে যায় তখন তারা আন্পে বিশ্ময়ে 





শাস্তিনিকেতনের ভাঙগগাছ 


অধীর হইয়া ওঠোই । এতে কাগ্জ কাটাকে চিবকাজ্ 
মুন করে এসেছি ছোটদেরু মন-ছোজান খেলা এবং তাদ্ই 
জন্য “হাতের কাজ”। বড়জোর স্কুঙ্গব অভিনয় গরতৃততে 
কাগঞ্ছে কাটা নকৃশা বাবহার করে শুনব সুন্দর পোশ'ক 
তৈরি হয়ছে ব' এ বুবম নান। কাজে তাকে লাগাতে 
পেরেছি, কিস্তব এ যে ঝড়দেবও মনে সটির আননেোর থোরাক 
জোগাতে পাবে পেবথ কথনও মন হয়নি। 

চ'নদ্েশে কাগজ দিয়ে নামা রকমের ছবি ও নকৃশ 
কাটার রীতি প্রচলন আছে শুনেছি কিন্তু তা দেখবার 


৯১৯ 


মসুল 
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ধরীতূষপ ১হ'ষষ 
আম 


হৈঙগাথ, ক্ষাগঙ্জ কাট। 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। বাংল! দেশেও শুনেছি, কাগজের ছবি কাটার পর য.ন ধীরে ধীরে ভাজ খুলে সেটি চোখের 
উপর প্রথ-ম একে নিয়ে তার পর নুরুণ দিয়ে কেটে কেটে সামনে খু ল ধরি, তখন সেই, হঠাৎ করে নৃতন দেখার 
হুল্মু নকৃশ। কাটার প্রচলন হিল, কিন্তু তাও আজ পর্যাস্ত আনন্দের সঙ্গে মি:শ যায় হটির আনঙ্ম। 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয়নি, তবে কিছুদন আগে অর্থাৎ 
আমার নিজের এই কাগঞ্জ কাটার শ্ল্প অনেকটা অগ্রপর 
হবার পর মথুবার এ্চপিত নকুন দ্রিয়ে কাটা একরকম শৃক্ষম 
ও সুঙ্গর *কৃশ, আমি দেখছি এবং ত। আমার খু! জ্বল 
লেগেছে। 








(টিপর থেকে নীচে ) (১) পাধী-_-পোকা দেখন্টে পেছেছে 
(২) মা ও ছে: (৩) ঘুমন্ত কুকুর -( এই ছবি তিনটি বড় ছাবর 
মমপনি | ছাট থেকে তৈরী) 
তবে অ'মার মনের উপর সেই শিলুমের ভাল লাগার ছোটদের জন্য যেমন ক: ভাজ কর' কাগজ 7চি দিয়ে 
ছাপ বোধ হয় আজও গেগে আছে, তাই কাগছ ভাজ করে কাটা হয় আমার এই কাগ, কাটাও গরা। তাই--তবে এতে 
কারিগরি কিছু বেশী এবং কাগজ তশজের কৌশল অক্ষ 





ি ৫6 কৃত ভটিল। এও পেনগিল দিয়ে না একে কাগজ-কাতির 
২ শু আলপনা ছেওয়ার মত। ছোটদের জন্ত নিতা নুতন নকৃণ। 
কাটতে কাটতে মনের কল্পনা আপন। হতেই :কে £কে রূপ 
% ৬ নিতে লাগপ। হঠ1ৎ অঞ্জানার মধ্য দিযে একধিন অক্ষর 
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বত 


প্রবাসী 


পা পপ” আপ আপ বস পি অপ পা পিস সা শশা 


:১৩%৪ 


লী পপ অপ রস অপ সস 





আর প্রয়োজন হ'ল না, এমনকি রবার-পেনসিলও দরকার 
হ'ল না, আমি যা চেয়েছি, আমার যা ভাল লেগেছে এ 
জীবনে যত সৌন্দধ্য আমি অন্নভব করেছি তার অনেকখানি 
প্রায়-বার্ধক্যে এসে এই কাগ্-কাচির আলপনার মধ্য দিয়ে 
প্রকাশ করে আমার শিল্প স্যষ্টরর আকাজ্ষ। চরিতার্থ করে 
চলেছি । 

আমি নিক্ষে এই কাগজ কাট!র নিহমকানুন জান না-- 
যেমন ভাবে আমার হাত চলেছে ও মন চেয়েছে তেমনি 
তাবেই ৩ক:ট গেঠি এবং কাটতে কাটতে নিজের মত করে 
মনে মন কিছু নিম গুছিয়ে নিয়েছি । আমার মনে হয়, 
সুক্ষিত শিল্পঃর। যদ একে শিল্পজগতে স্থান দেন তবে 
শিশ্চয়ই এর অনেক উন্নতি হবে এবং সুকুঘারান্ল হিসাবে 


কি 


-করঙ্গাম অ'যার ভিতরে যে শিল্ীমন প্রকার যথেই সবযাগ এও এক9| [িশ। শ্বোঠুক হত পর: এচরন এবং 
না পে-য় ভরিযমাণ হ:য়ডিপ এই কাগজ ও সার সাহাহ্যেসে কাগজ কেটে ছবি লিখবার শিিমকানুনও তারা বিধিবদ্ধ 
পেগে উঠেছে। বং তুলি আর ক)1,তাস নালা ফা করতে পাবেন । 


গায়ের মেয়ে 
শ্রীকুষ্ধন দে 


আকাশের ঘুম নাই, বাতাসের ঘুম নাই, 
পৃথিবীর চোখে ঘুম নাই যে. 

টা্দ-ন্ভা এ নিশীথে মাঠ আব বনানীতে 
কানাকানি চলে, সং পাই যে ] 

গো ও গায়ের মেয়ে। তার'ভবা কালো দীঘি 

এখনও বাত শেষ হয় নি, 

ওপারের চখ! সাথে ঘুম ভাউ' মাঝকাতে 
এপাবের চখী কথা কয় নি। 

এ-লা মো বাঠে হাওয়া থেকে থেকে ভরে ও:ঠ 
ঘুমহাবা পাখী:দর কুক্চনে, 

বনতুঙ্গসীব ন্ণু শ্াধাবেও উড়ে আসে, 
সেরেণুমেখেছি মেরা ছুঃনে। 


থাক্‌ দুর শহ:রর ইটপাথবের কার, 
থ কৃ স:র অধধুনিক' রূপস, 
দাদের স্বাদ হাঠপথে যে তত 
শি'শ.যব কণ। লব পরশি+। 


গ-গা ও গায়ের মেয়ে. মার'বী আকাশ আজ 
চুপ চুপি £লনেয়েকান্ছযে, 

তোমবু ও £লাচুল কালে অঘ করে খেলা, 
কালো চোখে বিহ্যৎ নাচে যে ৃ 

প্রিয়াহ'রা পাপিধ়াটা বতাবি ফুলের বনে 
শাবরাতে ফেরে কারে ডাকিয়া, 

বহপ বারানো পথে উদশা বাতাণ কদে 
হারানে-ফাগুন ধুপি মাখিয়া। 


শিদ্রালু রাত আর নিলু যৌবন 
«লে কত রূপকথা জান কি? 
শাতপাগ-রএ পারে যে কথা হারায়ে গেছে 
তারি শ্বতি আঞো ম.ন আ.ন। কি? 
প্লগকথ।, রূপকথ। - অত রূপ পাবে কোথা 
রাজার কুযা:ব কেন সাধ বর) 
কবরী এলায়ে দিও রূপসায়: ঘাটে, 


বযধার চুঘ, নিও অধ.ব। 


বৈশাখ গায়ের মেয়ে বানা 


০ পিস রী শপ” সি? রি টা ৩. ০ লো” আপি শিপ পি শা লো ৭ পপর্পা এ পা অপ» পপ ৬ রস এমা না টি এস পর আপা” পি অ 
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আজ চোথে ঘুম নাই, রূপকথা! ফিরে পাই 
তোমার ও লাজভরা আননে। 

শুনি যেন রূপ কথ! মুকৃ-ফে!টার গানে, 

_.. ঘুণিহাওয়ায় জাগা! কাননে । 


ওগো ও গায়ের মেয়ে, কথা! কও। কথা কও, 
এ নিরালা রাতে নাই বাধা বে, 

কাপিছে গভ1র রাত। কাপিছে আকাশে ভারা) 
কাপিছে বিরাট মাঠ আধারে। 

আম-.বউল্লের পথে অতনুর লিপিথানি 
পাও নি তোমাবু তন্ুপ্ধাবে কি? 

কে জেলেছে দুটি চোখে কামনার দীপখানি 
চিনেও চেন নি আজে তাবে কি? 

সঞ্জিনাফুলের বাসে স্বপনে কাছে কে আমে 
ঝির্‌ বিরু পাতা-কীপা নিশীথে। 

রূপসী পৃথিবী আর তোমার উপোশী মন 
এক সাথে সাড়া দেয় কি গীতে ? 


ওগো ও গায়ের মেয়ে কোথায় চঙ্গার শেষ, 
শুকতারা দেখা দেয় আকাশে, 

জাগিছে একটি তৃষা দিশাহারা এ আঁধারে, 
--পাও নি উষার স্বাদ বাতাসে? 

দ্নেথেছি ও কালো চোখে কালা দীঘির ছায়া 
আকাশ নিরাল! যেথ! দেখু ঘুম) 

দেখেছি ও যৌবনে নিতল রাতের মায়া, 
বন্শিউলিরা জ|গে নিঝুম । 

হুয়ে-পড়া কেয়াবনে বন্দিনী ফুপগুলি 
কাটার আড়ালে কাপে তরাসে, 

অন্ধ বাতাস শুধু কাদিছে আমারি মত 
ভূলপথে খুঁজে খুজে ছুতাশে। 


ওগো ও গায়ের মেয়ে। উবার এ নীল আলো 
কুয়াপায় নেমে এল লজ্জায়, 

স্তকতারা ডুবে গেল সোনালীর ছোপধরা 
আকাশের লঘুমেঘলজ্জায়। 


শঙ্খচিলের দল অশরীরী ছায়া যেন।8' 
ঝ!গটায় ডানা ফিকে আক, 
৮. লু এ ১ ০ 
ঘুমতাউা পৃথিবীর কৌ তুস্কুভর] হাসি 
রি ॥ রি 
শোনা যায় রবির বিতাসে। .. 
বনকাপাসের ফল ফেটে সাদা! প্রজাপতি 
ওড়ে যেন মেলে তার পাখন? 
যেন কোন্‌ ষাদুকরী পৃথিবী হয়েছে আজ, 


থোলে মায়া-পেটিকার ঢাকনা । 





ওগো ও গায়ের মেয়ে) তুমি কি সে কেশবতা 
হাতে নিয়ে বরণের ডালা রে, 

তুমি কি গে কলাঁবতী রূপপায়বের ঘাটে। 
তুমি কি হারানো মেঘমালা বে? 

ঝহাশিউলির বনে দক্ষিণ মমীরণে 
মে কথ৷ বলপিবে কানে কানে কি) 

মারাবী অতীত আজ রূপকথা-পথ হতে 
তোমারে ভূলায়ে কাছে আনে কি 1 

সোনা ও রূপার কাঠি কোথায় এসেই ফেলে। 
যৌবন আজে! রবে ঘুমায়ে ? 

উধার বুডিন আলো চোখে কি লেগেছে তাল, 
কে দিল স্বপনপুরী রাঙায়ে ? 


ওগে| ও গীয়ের মেষ সমুথে দাড়াও আপি 
কেতকীফুলের বেণী ছুলায়ে। 

শিরাষ ফুলের রেণু অঙ্গে মাখিয়া এস 
কর্ধণে কদমকলি ঝুঁলায়ে। 

সরল দিঠিতে তর আদিম যুগের গীতি 
তৃষ্ণা ছড়ায়ে দিক ডুবনে, 

রূপালি আকাশতলে তোমার রূপালি তনু 
কাপুক উষায়-জাগ! পবনে। 

যে কথা হয় নি বলা কত না হারামো রাতে 
অনাদি বিরহ-ব্যথা বহিয়া, 

নিরাঙ্গ। গায়ের কোলে ফুলফোট' বনপথে 
সে কথাটি যাবে মোরে কহিয়া 1 


(সো ?ক্য্য 


শীরামপদ মুখোপাধায় 


সংবাদপত্রের পৃষ্ঠ। থেকে খবরটা ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র ; শিউরে 
উঠল মানুষ । এমন অসন্তব ব্যাপারও ঘটে পৃথিবীতে । মা আর 
মাসীতে তক্কাংই বা কতটুকৃঃ দশ মাস দশদিন গর্ভে ধরার 
ক্লেপটুকু ধা সহা করে না মাসী, কিন্তু ভার মত ক্েঞ্ের প্রানে 
তাপিয়ে নিয়ে যেতেও পারে না কেট; মালীর বাড়ীর কিলচড়ের 
কল্পনা কেউ করে না, 'থচ যা ঘটেছে তার চেয়ে লোমতর্বক বাপার 
কদাচিং ঘটে । কেমন করে এটি সম্ভব হ'ল? কালের দোচাট 
দিলেও মন লুস্থির হয় না। বারা ঘটনাপরস্পরার স্থত্ত সংযোজন! 
করে বিষয়টির উপর আলোকপাত করতে চেয়েছেন ঠারাও বিশ্বিত 
না হয়ে পারেন নি। তালের সংযোজত সুত্র ধরে কাহিনী মূলে 
পৌস্ছবার চেষ্টা করব আমর' | 


পিমীলা মার উশ্মিল। ছুই বোন; ছ্জনেরই বিয়ে হয়েছে 


ভাল ঘরে । বংশের নাম. অর্থ ও থাকি-প্রতপরি হই ঘরেই 
বিমান । প্রমীলার স্বামী চাকণি করেন মফস্বলের বাছে। 


মাইনেটা ভাট - চালচলনে যথেষ্ট সচ্ছলতা দেখ যাঠ। পর 
পর তিনটি মেয়ে কোলে আমার পর প্রমীল। যশ তখ সবড়ে 
পড়েছে-তথনই কণুর জম্ম হাল | ডলি বলেই সের ভোট 
প্রবল বেগে বয়ে গেল ওয় চপর দিছে 
লাগল প্রমীলার দন প্জি | 

উম্মিলার দিনের পারেও খুশির ফাদ বাধা আস « বছরের 
আকাশে গেগুপি লঘু আযয়ামেই ভেসে চলে, ভাব জদায় ন'। 
একদিন কিন্তু ভার জম । একটি ছেলে নিচে উাশ্মলা বিধবা হাল । 
গম্পত্তি ছিল, আভতিভাবক [ছল পা। (পতকুলের সবাই গত 
হয়েছেন । অগঙ্যা ছেসেটিকে নিয়ে প্রমীসার মংসারেই বান 
বাধল সে। 


দশ আনলো কানে 


দু'টি ছেলেই একবয়সী | আদয়ু-যত থাওয়া-খেলা পোশাক 
পরিচ্ছদ পরানো প্রভৃতির ভার উখ্খলাই নিজের ভ'ভে তলে নিল। 
বাইরে যে কেট দেখলে বলবে-_-ছুটি এক মায়ের পেটের ভাষ্ট । 
আকৃতিতে কিন্তু অনেকটা তফাৎ । প্রমীলার ছেজেটির রং ফরসা, 


গোলগাল দুখ, বড় বড় চোখ, কৌকড়া টুল-দেখতে রাজপুত্রটির 


মত। ওর পাপে উশ্মিলার গোকাটি বেমানানই | ওর ছেলেট 
মোটাসোটা চোখ ছোট, টুল কৌকড়ানো। নয়, রং ময়লা । যারা 
সহোদর বলে তুল করে তার! অবশ্র দু'টিকে কানাই-বলাই বলেই 
আদর করে। প্রমীলার ছেলের নাম বড়েশ্বর--উত্খিলার ছেলের 
নাম প্রদীপ । ওদের ডাক নাম কণু মার লাট। 

যে যাই বলুক 'সাডালে-_ উদ্মিলার চোখে ওরা ছু'জনেই 


॥ 


শন্দর_-স্রেঠে দুজনেই উুলামূল। ' এমনি করে বেশ কিছুদ্নি 


ভে 
এর দাস সাহেবের ছেলের অন্ুগ্রাশনে নিমন্ত্রণ হজ 
প্রমীলাদের | মেয়েদের নিমন্ত্রণ করতে এসে দামজায়া বার বার 
করে অনুরোধ করলেন, ছোট ছেলেরা কেউ যেন এই উংসবে 
অন্থপঞ্িত না খাকে ! আদর জগ বিশেষ একটি উৎসবের আবোজন 
করা হয়েছে এবং দাশ সাজেবের একান্ত ইচ্ছা কচিরা লমবেত হয়ে 
ওদের খেয়ালখুশিং দ্বারা সেটিকে সফল করে ডুবে । মেইমত 
বাবস্থা হয়েছে! নানান রকয়ের খেলার সরঞ্জাম, ধেলনার সঘতেশ, 
ফুল-লঙা-পাত। দিরে দোজন' প্রভৃতি মাজাবো, বল, বেলুন, ক্রিম 
কোয়ার: পাহাড় ফোটিদের চিওবিনোদনের বশত কিছু ব্যবস্থা সব 
পারবে সেখানে! সেখানে এক হয়ে ছোটরা ভাব জমাবে, খেলা 
করবে, ঝগড়া-খুনস্বটি করবে, দৌড় লাফ ঝাপ চীংক;র গঞ্ুগোল 
কবে টীতিমত শিশ্মভোহসবের বাপার। তাই দেটদেরু 
কলেকুই ষাওয়া চাই; 

(&লেদের খারিষে গজিয়ে ই কোনে গেল নিমন্্ হাগজে। 
তেতলাল বিতাও ভাদে তৈরী হয়েছে শিশু-প্রমোদাগার । এক 
প্রান্তে যা, দিলি, ছাসী-পিসীদের বলবার জায়গ! " তত 
বদে বাস উপতোগ করবেন আনন্দ মেঙ্গার গতি-প্রবা। 

ছেলেদের প্রমোদক্ষেত্্ে ছেড়ে দিয়ে প্রমীল। উাশ্মলা বমল 
দশকদের আনে । সেখানেও বেশ ভিড়! 

একটি মেয়ে বলল, চমংকার আইডিয়া মিঃ দাসের । 

একজন বধারশী বললেন, ভারছি ওরা মারামারি করে না 
দয বাধায়। 


[র থকে 


এমন সময় 4] ও লাটু প্রবেশ করল রঙ্গমথচে। 

বধীমুমী বলজেন, ওমা, এ যে কানাই-বলাই এল পিদি। 

উদ্িষ্টা গিদি বললেন, গোড়া কপাল--ওই নাকি কের শী 

বধীযবপী বললেন, তা হোক-_৪ আমাদের কানাই । এ 
ছেলের মধে ওর মঙ গায়ের রং কার বা আষ্টে। 

মন্তধাঠা কানে গ্নেল উশ্মিলার । চমকে চাইল মেঙ্গার পানে। 
নানা রডের পোশাকে-মোড়া কচি প্রাণগুলি যেন বিচিত্র বর্ণের 
বগালি। একক এবং মিলিত লৌনধে্য ওদের তুঙ্না নাই । 
কিন্তু এত ছেলের মধ উর্শিলার থোকাটি একলা । ওর মত 
মরলা-রঙের ছেলে একটিও নাই। পাডাবের প্রলেপে অন্তু সব 
ছেলের শ্ামবর্ণকে ঘনশ্থাম মনে হচ্ছে শা, কিন্ত পাটডারকে ঠেলে 
জাটুর দেহবর্ণ কি নিগঞ্জে ভাবেই না আত্মপ্রকাশ করডে। এমন 
সুপারের মেলায় লাটুকে মানাচ্ছে না মোটেই। 


বৈশাখ 


কাস 





লি বি জট পি রি ও এ পা ও” অর 


লাটুর সামনে একটি ফুটফুটে ছেলে রাও! একটা বল নিয়ে 
দাড়িয়ে ছিল। লাটু এসেই খপ করে ওয় হাত থেকে বলটা কেড়ে 
নিলে । ছেলেটি চীংকার করে উঠল। চারদিক থেকে আরও 
ছেলে এসে জমল, এবং স্ুক হ'ল হট্টগোল । 

ফুটফুটে ছেলেটির মা! তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন । গর চোখে 
মুখে বিরক্তির চিহ্ন । ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে তীক্ষ কে 
মন্তব্য করলেন, যেমন রূপ--তেমনি কি গুথ ছেলের | মযুরের 
মাঝখানে একটি দাড়কাক। 

উশ্মিল৷ কশাহতের মত জায়গ! ছেড়ে উঠল। 
বিপক্ষে নান। কের মন্তব্য | 

কে জানে কেমন মা! ছেলেয় ছেলেম অমন খুন্ন্থটি হয়ই-_ 
তাই বলে অমনি ক্যাট ক্যাট করে বলবে | 

ছি--ছি! 

বলবে নাই বা কেন? 
যে মা--সে কেমন মা ! 

আহা-অবোধ শিশু ওরা সভ্যতা ভদ্রতার কি ধার ধারে। 

ওদের আচরণ থেকেই বোঝা যায বাড়ীর লোকেদের আচার- 
ববহার। 





অতঃপর সপক্ষে 


ছেলেকে সহবৎ শ্রোতে পাবে ন! 


উদ্মিলা লা হাত ধরে টেনে আনল এধারে ; অতঃপর 
কোন কথা না বলে নীচে নেমে গেল ছাদের উপরে তশক্ষণে 
জটলা গরু হয়েছে--উশ্মিলার নিঃশব্দ অস্তুদ্ধান কার চোখে পড় 
না। প্রমীলারও নযু। আহারের ডাক পড়তেই প্রমীলা বুঝল 
উদ্মিসা চলে গ্লেছে । না খেয়ে গেলে অভদ্রতা বলে ও রয়ে গেল । 

প্রমীসা ফিরে এসে উন্মিলার দুয়ারে ধাকক! দিয়ে ড কল, উদ্যম, 
জেগে আছিম কি ? দোরুটি খোল না ভাই! 

উদ্যিপা জবাব দিল, বডড মাথ! পরেছে উঠতে পারি না । 

ডাঞ্খার ডাকব কি? লক্গী ভাই, একবার গোলই না দতজ: 

কিছু করতে হবে ন।-ঘুমুলেই দেরে যাবে 

অগত্/। ফিরে এল প্রমীলা . বিশ্মিত হল, ব্যথা! বোধ করজ, 
উম্মলা তো কোনদিন কথার অবাধা ভয় নি, এমন অধীর কণ্ে 
জবাবও দেয় নি। সত্যই ওরু মাথা ধরেছে, না মন গারাপ তজ, 
কে জানে ! 

পরের দিন সে উ্মলাই নয় । দাস সাহেবের বাড়ীর কথ' 
প্রসঙ্গ ক্রমেও তুললে না। মনের কোথাও যে রেখাপা হয়েছে 
এমনটি আভাসে-উঙ্গিতেও পাওয়।! গেল না । 

কিন্তু রেখাপাত হয়েছিল .গতীর ভাবে । জার প্রমাণ শে! 
ক্রীম পাউডার প্রভৃতি ত্বক-উজ্জ্বলকারী নান! প্রলাধনজ্রবো আলমারী 
ভরে উঠতে লাগল। 

একদিন কথায় কথায় বলল প্রমীলাকে, আচ্ছা দিদি, 
'গয়ে থাকলে স্বাস্থা ভাল হয়, মানে রং করসা হয়। 


তাহবে। গুনেছি প্লেনে এলে পাহাড়ীদের রঙের জেল্লা থাকে 
গা 


পাহাড়ে 


০লোন্খব্য 





এর কিছুদিন পরে উর্ষিলা বলল, একটা ০৬ 
লাটুটা দিন দিন বে করম দুষ্ট হয়ে উঠছে, ওকে , র্‌ " 
কেমন হয়? না হলে ওকে সামলানো শব । 
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ছাড়া কি জায়ুগ। নেই ? আর টুক ছেলে নিত ঞ্াকতে 
পারবে কেন। 

আমি না হয় যাৰ সেখানে। 

বোভিডে ত থাকতে দেবে না তোকে । 

তা কেন, একখানা ছোটমত বাড়ী নেব। আমার কাছেই 
থাকবে--ধতদিন না বোডিডে থাকবাব্র মত হয়। ভাবছ কেমন 
করে থাকব? তাখুব পারব দাদ। খরচের কথাও ভাবছি না 
আমি । ওই একটিই ত ছেলে-_-ষা কিছু আছে ওকে মানুষ 
করতেই না হয় ষাবে। তুমি জামাইবাবুকে বলে মত করিয়ে 
দাও। অনুনয় করল উশ্রিল!। 

প্রমীল! নানাভাবে বুঝিষ়েও ওকে নিবৃত্ত করতে পারুল না । 

প্রমীলার স্বামী দিনেন্ু হেসে বলল, ভালই হ'ল, আমাদেরও 
চেঞ্জে ষাবার একটা ডেরা ঠিক করা থাকবে । কাপসিযাঙে ড1উ 
হিলে ছোট ছেলেমেয়েদের একটি স্কুল আছে, ওইধানেই বন্দোবস্ত 
কর যাক 


নাত্তিশীতোঞ্চ কানিয়াং-_ চারিদিকে অপুর্ব প্রকৃতি-পরিবেশ । 
আকাশ পরিষ্কার থাকলে কাধনজতঘার ধবল শুঙ্গমালা সৌদ 
ঝলসল করে গঠে। বহুদূরে তিনটি বিশাল মহীরহেহ নিশানায় 
ভূঃান-সীমা চিহ্তিত । একদিকে পাহাড় হয়েছে উদ্ধনুথী--অন্ট 
পিকে গভীর খাদ । পাহাড়ের গাকে বুনে। গোজাপের ঝাড় । মাঝে 
মাঝে ঝাউ, দেবদ,কু 'আর ইউক্যালিপটাসের সরল টন্নত শির_ 
পাহাড়ের চা-বাগানের কেন্ত্রুতী-করা সবুজ জন । হিমালয়ের 


(ব্শাল পটহুমিতে ধূমল-ধুদর সাদা সবুজে নানা রেখাবিষ্াস। 
এসব খে ও ও মন ভরল না । এই রেখা এ কডের 
র'জে। সবই অপরূপ, লা এখানে স্থষ্টিছাড়া ; ইংরেজ শিশুদের 


মা রঙের কথা না ধরলেও কা ব'চ্চারাও ত 
পাহাড়ের কোলে কম মানানসই নয় । ভিম।লয় ওদের আদিভূমি। 
আর যে দক দিয়ে যত খুতই ধরা পড়ুক-_দেতবর্ণে ওরা হীন নয় । 
মমগজলবাসীদের শিশুও কি চোখে পড়ছে না উশ্মিলার? ওরাও 
রয়েছে যথেষ্ট । কিন্তু লাটু এ সবের মধো বেমানান | বিধাতা, 
সবই দিয়েছিলেন উন্মলাকে-ধনসম্পদ, শিক্ষা-ন্থাস্থা, প্রেমময় 
স্বামী-'.। স্বামীর কথা মনে হতেই ভার দেহবর্ণট ফুটে উঠল 
মানসচক্ষে ; এতকাল ফুটে ওঠে নি। স্বাস্্া, চবির, বিদ্যা, 
সরস আলাপ, তেজ এইগুলিই এতদিন রূপের পরিমগ্ডুল রচনা 
করেছিল । বর্ণটা ছিল গৌণ । স্বামীর অবত্তমানে ওসবের স্মৃতি 
দৃবশ্রুত নমুদ্র-কল্লোলের মত অস্পষ্ট হয়ে আসছে । চোখের 
সামনে য! থাকে না-মনের আয়নায় তা মলিন হয়ে ওঠে হয় ত 
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বা এমনি কবেই । কিন্তু লাট রয়েছে সামনে-_দ্বামীর দেভবর্ণ ওই 
আয়নাতেই হয়েছে স্পষ্ট । স্বাস্থা, চরিত্র, বিগ), পরিহাস-প্রিমতা 
এ সব ছার! ছায়া মনে হচ্ছে । এত সম্পদ দিয়েও বিধাতা যে 
কোন অলক্ষ্যে উদ্মিলাকে এতদিন বঞ্চিত করে বেখেছিলেন। 
লা--এখানে আর থাকা চঙগবে না। এই ত দেখতে দেখতে ছ"ট। 
মান চলে গেল, লাটুর উন্নতি হ'ল কৈ? খাদের নিকট শ্লো)ুডের 
পাহাড়টির মতই ও যে অত্যন্ত স্পষ্ট প্রত্ক্ষ হয়ে উঠছে । দূরের 
কাঞ্চনজজথার ধবল ঝশ্মি ওর দেহকে কোনকালেই বুঝি স্পর্শ করতে 
পারবে না। 

পাহাড় ছাড়বার সম্বল করল উশ্মিলা । এই সময়ে লাটু অসুস্থ 
হওয়াতে চল্লে আসার কৈফিম়ুতট' সহজ হয়ে গেল। 

প্রমীলাকে বলল, চলে না এসে উপায় কি দিদি! ডাক্তার 
বললেন, পাহাড়ে থাকলে ছেলে আরাম হবে না-নীচে নামিয়ে 
নেওয়া দরকার 

ল'টু কিন্তু মার সমস্থ হয়ে উঠপনা। একটু একটু করে ক্ষয় 
হতে হতে নিংশেষ হয়ে গেল। 

উদ্িলার জগৎ অন্ধকার হয়ে গেল। 


এক'দন ওর ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে গেল প্রমীলা । 

এ কি রে-ঘরটিকে ষে কাকবাসা কৰে রেখেছিস? কিন্র 
হয়েছে টেবিলটার--একরাশ বই-কাগজ ছড়ানো । আনমারিতে 
যত তাজোর ময়লা কাপড়-জামা ঠানা ! পায়াভাড। চেষ্টা ইপ্টে 
রয়েছে ফ্েপিং ডেপিং টেবিলের 
আয়নাটাতেই বা চিড় ধরালপে কে। আব কাচখাশার দশা । যত 
রাজ্যের মানুষ এমে ওটার গায়ে হাই তুলে তুলে কুয়াসা জমিয়েছ্ছে 
বুঝি? ঘরের মেঝের হাটিতর ধুলা-তুই হলি কিউশ্মি? 

প্রমীলার হাতত থেকে সম্মাঙজ্ডঞনী কেড়ে নিয়ে উশ্মিলা বল, 
আমার এই ভাল জ'গে। 

ছি বোন, এমন করে ভেঙ্গে পড়লে চপগবে কেন । 

নানা ভেঙ্গে পড়ব কেন! একটি কালো কুচ্ছত ছেলে 
তার জগ্ধ'''ছ-স্থ করে চোখের জল উপচে পড়তেই আচে মগ 
ঢাকল উনশ্মলা । 

প্রমীলা অনেকক্ষণ ধরে প্রবোধ দিল বোনকে । টেনে বার 
করঙলগ ঘর থেকে-_-কথুকে ওর কোলে বদিষে দিয়ে বলল, দেখ দেখি 
তোকে না পেয়ে ছেলেটা হেদিয়ে কি দশ। করেছে। 
থাকতে পারলি। 

কুণু'ক বুকে চেপে ধরে ভিত্রতকার বড় বাথাটা ভুঁঙগতে চ'ইল 
উর্মিলা । 

ভোল! কি এতই সহজ ! 

নাইযে ধুইয়ে ফরসা পোশাক পরিয়ে রণুক টেনে নিয়ে এল 
আয়নার সামনে । চিকবী দিয়ে পরিপাটি করে আচড়ে দিল ওর 

চুল! হাককা টানে পাউডার পাক্ষটা বুলিছে দিল মুখে মাথার কাটার 


টেবিলটার পায়ার উপর। 


একেও তিলে 


প্রবাসা 


এ পািসপিপীপপী শিশির 
চির ররর সি পাসপপিপনপাসসশীশপি সাপ লা 
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জা্পিপস্পপিসপ্পসপ পপ 


ডাটি দিছ্বে কপালে একে দিল খয়েরের একটি বিশ্ু। বাঁহাত 
দিয়ে থু তনিদমেত গাল ছুটি নিজের দিকে তুলে ধরতেই মনে হ'ল, 
ক সুন্দর কণু। সকালের শিশির-ধোয়] পঞ্মপাতাটির মত চকচকে । 
ওর কচি প্রাণের তাজ! ম্পশ বুলিয়ে অনেক প্রাণকেই সরস করার 
ক্ষমতা ওর অপরিসীম । | 

পরক্ষণেই থর থর করে কেপে উঠল ওর সর্বাঙ্গ। খয়েরের 
খু'্দ টিপটি বৃহৎ কলঙ্কচিহ্কের মত ছড়িয়ে পড়ল রুণুর মুখে । সে মুখ 
রুণুব নয় আর কারও । সে মুখ 

জ্ঞান হয়ে দেখল প্রমীল! তার মাথাটা কোলে নিয়ে বা!কুল 
ভাবে ঝুকে পড়েছে । ওর মুখে-চোখে আতঙ্ক । 

ওকে চাইতে দেখে প্রমীলা বলল, উন্মি, এখন কেমন বোধ 
করছিস? এক কাপ গরম দুধ এনে দেব? 

না-_ ভালই আছি। উন্মিলা উঠে বলল। 

অমনধারা হ'ল কেন রে? 

ও কিছু পা, মাথাটা কেমন ঘুরে গেদ-তাই। অনেকক্ষণ 
ছিলাম বুঝি? 


না-মল্লক্ষণই । ডাক্তারকে খবর পাঠিয়েছি। 

পাগল! হামল উদ্মিলা। কিছুই হয়নি তো। রান্রিতে 
ভাল ঘুম হম নি, তাই তয় তো-- 

হেছে উড়িয়ে দিল কথাটাকে ৷ মনে মনে বুঝল-_ এ দুর্বলতা 
শুধু দেহের নয়, মনেরও ; মন দ্ুর্দল নাহলে যা মকলের ভাল 
লাগে তা ওর চখ্ুশূল হয়ে উঠছে কেন? কত ভাল লাগত 
বিকেলবেলাটিকে ছাদে উঠে দূর আকাশের পানে চেয়ে থাকত 
মুগ্ধ বিয়ে! গ্রোধুলিলগনে আকাশে যখন ধুদর রং ধরত--দিকৃ- 
চক্রুবাল শীম! থেকে উড়ে আনত বকের পাতি । সন্ধার আগে 
বাসায় পৌঁছবে বলে কত ত্র! গুদের। কখনো ভীত্র আোতের 
মুখে সা) ফুলের ঘন একটি মালা হয়ে ভেসে যেত দৃরে-কখনও ব। 
একটি বাসুমুখ তীরের মত মাথার উপর [য়ে ছুটত সেই পাতি। 

তিএ তর যৌশযের স্বাদে অপরূপ হয়ে উঠত__[ক যে ভাঙল 

লাগত ! আজ অপরাছের আকাশের পানে চাইতে ইচ্ছ! করে 
না; ছাদে ওঠা ছেড়েই দিয়েছে ভান্মলা। ভোরবেলাকার 
আকাশও ওকে মুগ্ধ করেনা আর! ঘরের সজ্জা-_নিজের সঙ্জ 
[ক্ছুই ভাল লাগে থা । পৃথিবীর আছে সুন্দরের পিপাষা, সে 
পিপাস! মান ধের মনেও । কিন্তু যে মানুষের পৃথিবী গেছে ফুরিয়ে. 

সৌনদধ। দেখলে আজ উন্মিল'এ ছু" চক্ষু জাল! করে ওঠে। 
বাকি দেখশে এক একবাত হঠাৎ মনে হয়। ওকে দুঃখ দেবার জন্য 
সবাই মিলে ধড়যনত্র করেছে। সবাই ওর শক্র। ভাবতে ভাবতে 
প্রায়ঠ জন হারায় উশ্মিল। | 

শান্তার বললেন, শক্টা বেশীই পেয়েছেন-__-ওঁকে এখান থেকে 
অন্ত কোথাও নিয়ে যান। 

্রমীগা ঠিক করল-_ পূজার বন্ধে সবাই মিলে পুরী গিয়ে থাকবে 
মাসপথানেক। উ্মলাকে জিজ্ঞাসা করল, কি রে, যাবি? 


'বশাখ 


স্সপান্তর 





যাব। উদ্দিলা সাগ্রহথে বলল। 


যাৰার আগের দিন প্রমীলা বলল, দেখ, উশ্মি রুগুর পোশাক- 
গুলে। তুই গুছিয়ে দিস--মাঝার সুটকেসটায়। টা তোর 
জিম্মাতেই থাকবে । 

মাঝারি সুটকেমে ধরল না পোশাকের রাশি-_ ডান্মলা বড় 
সুটকেসটা নিয়ে পোশাক গোছাতে বসল । বিচিত্রবর্ণেষ পোশাক, 
নানা ডিজাইনের | এ পরাস্ত যত রকমের জা ও ঠজেবের ছাট- 
কাট শিশুরাজ্যে দথইী স্বত্ব নিয়েছে_তার কোনটিই বাদ পড়ে নি। 
কণুব গায়ে উঠলে সব ক'টিরই বাহার খোলে। ফরসা গোলগাল 
চেহারার ছেলে-_ভাগত্ত চেখে, কৌকড়ানো টুল-ষা পরে, মানা । 
শুধু মানায় না, সৌনাধ্টী করে। যেধন বাপিয়ডব আদ 
কাঞঝ্চনজতবার বিল্ময়কর প্রকাশ-_-ষেমন ঝাউ, দেবদারা ছায়া-আশ্রিত 
ঢেউখেলানো ধুমল পাহাড়ের গায়ে রক্তবর্ণ গোলাপের রূপ- 
আলিম্পন, যেমন শৈলসানুদেশে হরিৎ শম্পাচক্রিত একথানি 
গ্রাম । 

শুধু এক জনের জন্ব নমু, জোড়া মিলিয়ে তৈরী হসেছিল 
এই সব [বচিত্রবর্ণের পোশাক । আর এক জনের গায়ে উঠেও 
করেছি সৌদ সৃষ্টির প্রয়াল। কিন্তু ভায়-- তাই মাথাতা ঘুরে 
উঠল। সামনে দাড়িয়ে ছিল রণুতাকে ধরে সামঙ্গাবার চেষ্টা 
করলে উশ্মনা । কিন্ত সে প্রচণ্ড বেগ রোধ করবার সাধা ছিল ন! 
ওর । প্রতি মুহুর্ত দলে হতে লাগল এই বুঝি শেষ লীবন- 
নাট্যের যব'নকাপাত তে বিলম্ব নাই আব 


জ্ঞানের রাজ্যে ফিরে আসার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে, লাগল 
উদ্দিলা। কুণুকে সকল শক্তি দিয়ে আকড়ে ধরল সে। রুণু শ্বাস 
রুদ্ধ হয়ে চীংকার করে উঠস। সে আর্ত স্বর উন্মিলার কানে পৌছল 
না। সুন্দরের প্রতি বিতৃঞ্চাকে জয় করতে না পারলে ওর মৃত্যু 
অনিবাধ্য । ওকে বাচতেই হবে--ফিবে আমতে হবে জীবনের 
রাজো, ফিরে আসতে হবে জ্ঞানের রাজ্যে” 


বিচারক বললেন, কেন আপনি এমন কান করলেন! ছেলের 
বাপমা এমন কি আচংণ করেছিলেন ষা আপনার মনকে ন্তুব্ধ 
করেছিল? এদের দুর্ধাবভারে উত্তান্ক হয়ে কি- 

আসামীর কাঠগড়ায় দা|ড়য়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান ফিরে এল উশ্মিলার। 
পরিপূর্ণ দুষ্িতে বিচারকের পানে চেয়ে শস্ত কঠে ও বলল, ওসব 
কিছুই হয় নি। ছেলেটাকে আমার ভাল লাগত না। 

কারণ? শুনেছি আপনি ওকে খুবই স্নেহ করতেন-__নিজের 
ছেলের চেয়েও-- 

নানা না। আর্ত কে কার করে উঠল উাশ্মল! | 

বিচারক বস:জন, ত1 ছাড়া ছেজেটি দেখতেও সুর | লুনার 
জিনিস ষে দেখে তারই ভালবাসতে ইচ্ছে করে। আপনিও 
নিশ্য়-- 

স্থির কে জবাব দিল উশ্মিলা, না-মামি ভালবাসি না । 
সুর জিনিস আমর দ্'চক্ষের [বিষ | পৃথিবী মোটেই মার নয়। 
তাই সৌন্দবকে আমি পৃথিতী থেকে মুছছে ফেলতে চেয়েছিলাম । 


৬ম কুল করি শি মনন কার শি 


কাগাভিয 


শকালীপদ ঘটক 


যতদিন ছিলে কাছে 
মনে হতে। মবই আছে, 
এ জগতে সবই মধুময়। 
তুমি আছ, আমি আছি, 
ছু' জনের কাচ্থাকাছি; 
আছে প্রেম চির অক্ষয়। 


যেই দূরে সবে গেলে 

সব কিছু হরে গেলে, 

দিকে দিকে রঞ্ধহীন কালো । 
ভুমি নাই) আমি নাই, 

চির দিব! ষামী নাই ; 

নিভে গেছে পৃথিবীর আজো । 


জ্ীবনবীজ। ব্যবসায়ের রাষ্রায়তকরণ- কাহার স্বাে ? 


শ্রীকরুণাকুমার নন্দী 


্‌ 


পূর্ব প্রবন্ধে জবনবীম] ব্যবপায়ের বাষ্ট্ায্তকপ্ণ হইবার 
প্রাক্কালে বাঁমাকারীব স্বর্থসংরক্ষণ ব্যবস্থার কি আ.য়াঙ্ছন 
প্রচলিত ছিল তাহাবু বিশদ আপোচনা করা হইয়াছে । এই 
আলোচনার দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ করা গিঘ়াছে যে) প্রচন্সিত 
আইনের দ্বারা বাঁমা কোম্পানীর পরিচালকদের হাত এমন 
ভাবে বাধিয়া বাথ হইয়/ছিল যে, মেই আইনের নির্দেশ 
সম্পূর্ণ মানিয়া চলিজে পরিগালকের দোষে বাঁ 
অপঘাত লাগিবার আশঙ্কা একরকম কিস না বালিলেই হয় 
যে সকল ক্ষেত্রে আইনেরু নির্দেশ উপেক্ষা করিবার ফঙ্সে 
বীমাক বীর স্বার্থে আঘাত লাশিয়াছিল বপিয়া দাবি কা 
হইয়াছে, সরকার কষ্টরীলার মহাশখুকেই গে জন্য সম্পূণ 
দ্বায়ী করা উচিত । আইনের নির্দেশ উপেক্ষা বা অমান্ত 
করিলে বীমা কোম্পনীগুলির পরিচালকগোষ্ঠাংক সমষ্টি ও 
ও বাক্তিগত ছুই শাবেই দাথী করার আয়োজন আইনে 
»জিপিবদ্ধ করা ছিলস। এই আইন প্র-াগ করিবার হর্তা- 
কণা ছিলেন কঞ্টপার। শ্গেত্রবিশেষ তাহা শা করিবাপ 
জন্য তাহাকে দণ্ডিত করাই উচিত হিস। কিস 
বদলে দোষাকে পুবস্বৃত করিয়া বাষ্টু যুস্তকরুণের সবাক সমগ্র 
ভারতীয় জবনবীম] বাবপাটিকেহ এবং তাহার সংঙগ সঙ্গে 
সহস্র পহত্র ঝামাকমী ও গোণভাংব লক্ষ পক্ষ বীমাকাতী: 
দিগকেও দিত করা হইল! 

অতব বামাকা,"এ স্বাথংক্ষার আীবনব।মা 
ব্যবসায়ের সামগ্রিক পার্টায়ত্তক₹ণ একটা অজুহাত মাত 
আপল উদ্দেহ অন্ত এ. হাঠা খুন গচ্ছনূও নহে বস্তা 
বাষ্ায়চকংণরু দ্বারা বীমাকাবীর স্বাথ অধিকতর সুুপ্ষিত 
হইল বা উহা বরা হয়া পিল সে কথাটাপ্ত বিটা? 
করিয়া দেখিবার মত: অন্ন পুর্ব টটপম্যান পত্রিকার 
“চিঠিপত্র” বিভাগ একটি প্র সাগর হতে দেখিছা 
ছিল!ম। এই পঞ্রপ্রেরক জানাইতেছেন যে, সাধারণত 
তিনি তাহার নিঞের জীবনের উপ: বধ বাঁমাপ£ বাবদ 
টাদার টাকা নিট সবশেষ দিনে দিতে অভান্ত ছিলেন, 
াষ্ট্রায়ধকরণের পর এ াবেই সর্বশেষ দিল তিনি পিন 
মারফত টাদার টাক পাঠাইয়া আন কিন্তু এদের সময়ের 


অভাবের অজুহাতে এদিন চাদার টাৎ1--বড় বেশী কাজ 


ঞাহাও 


ত'গ্দে 


মাকাপীও স্বার্থে 


এবং এখন শেব মুহূর্তে টাকা লইফ়া রপিদ দিবার সময় নাই 
এট অজুহ|তে-_লইতে অস্বীকার করিয়া ফেরত পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়। সর্ধশেষ নিদিষ্ট দিনে টা দিবার মৌলিক 
আঅপিকার বামাকারীকে বীমাপত্রের সর্ত অনুযায়ী দেওয়া 
হইয়াছে, কোনও অজুহাতেই কেহ তাহার এই মৌলিক 
অপিকাণ কড়িল লইতে পাবে নী । লক্ষ লক্ষ বীমাকারী 
এই ভাবেই সর্ব1 তাহাদের দেয় টাদার কিন্তী দিয়া থাকে। 
এভাবে শেযে দিনে ইচ্ছামত টাদারু টাকা লইতে অস্বীকার 
কবিলে কত বীমাপঞ্জ থে ল্যাপ্য হইবে তাহার ইয়ণ্তা নাই। 
এই ভাবে বাষ্টাত্ত বামা সাস্থায় কত রকমে যে বামাকারীর 
সাথ বিপদগ্রপ্ত হইলে তাহা অগ্নমানে বল! কঠিন। কিন্ত 
সরকারী অধিকাংশ বাাপারেই যেমন হহয়া থাকে? সাধারণের 
সরকারী কমসাবীদের ইচ্ছা বা 
থাকিলে, এক্ষেতেও যে 
অনুরূপ হইলে না তাহার নিশ্চ্তা কোথায়? যে কেহ 
কখন কান সধকারী দপ্তরে সহিত কারবার করিয়!ছেন 
তাতাকাঙ এই উক্তির তাৎপর্য মম়ে মম উপলব্ধি করিবেন। 


বুহতপ সবার্থক্ষার দাত 
অঠিকুতির উপরে নির্ভর করিয়া 


নীম, কোম্পানগুলিক পরিচালনার যন জীবনবীমা 
ধামাকাগীর শ্বাথ মংক্ষণের শবার 
১৮: শিশ্চিত বাবসা ছিল বিভিন্ন বালি কোম্পানীর মধ্যে 
পাম্প খিক প্রতযোগিভা। পূর্ব প্রণঙ্জেই অখান হইয়াছে 
কি কাযা এই পাধিস্পারক প্রতিযোগিগার ফলে সম্প্রতি 
বাপ-র চাদর হাত প্রভূত পরিমাণে কমিয়া গিয়াছিল। 
এই আও ভারত সরকারের বাসায় বামা সংহাহ এখন 
একক ব)বসায়ী বা [1101)001)0)11১18 হইয়া বায় এই প্রতি. 
নাশিতার অস্গর আব থাকিবে না। তাহার ফলে নানা 
তাবে বামাকারীর জর্থের অপচয় ঘটি টা্দার হার যে 
আ'বার বাড়ির। ধাহবে না একথা কে বলিতে পারে ? 

যাহ। হোক, বীমাকা পাও স্বার্থরক্ষা কথা! যদি কেবল- 
মাএ অন্ুহাত, তবে জীবনবামা ব্যবস়ের রাষ্্রায়ত্তক রণের 
আসপ উদ্দে্ কি? পূর্বেই বলিয়াছি, আমল উদ্দে্ঠ খুব | 
প্রচ্ছদ ছিল না। বক্তৃতায়, বিকৃতিতে, নানা ভাবে পরকার 
পক্ষ হহতে এহ উদ্দেন্ত বেশ স্পৃ্ট করিয়াই ব্যক্ত করা হষ্- 
যনে; পরকারা দ্বিতীয় পঞ্চধাধিকী পরিকল্পন। কার্যকরী 
করিতে দশের ধনসংস্থার (9০90020 ) রাষ্ট্রায়ত্ত বিভাগে 


গাধার ১লিও তথ” 


বৈশাখ 


( 000110 560101) নানাধিক ৫,০*০ পাঁচ হাজার কোটি 
টাক পু*জি লগ্মীর প্রয়োজন হইবে হিসাব করা হইয়াছে। 
যতপ্রকার সম্ভাবা উপায় হইতে যতটা সম্ভব অর্থ সংগ্রহের 
আয়োজন করিয়াও হিসাবে আরও অন্ততঃ ১২০০ কোটি 
টাকার পু*জির ঘাটতি পুরণ করা দরকার হইবে। নৃতন 
ট্যাক্সের আমদানী, সরকারী ব্যয়সক্ষোচ ইত্যার্দি ধরিয়া 
লইয়াও আরও প্রায় ৯** কোটি টাকার ঘাটতি থাকিয়া 
যায়। জীবনবীম] ব্যবনায় বাষ্টায়ত্তকরণের দ্বারা উহার 
সঞ্চিত আমানতী প্রায় ৪** কোটি টাকার লগ্বী সরকারের 
আয়ন্ডে আসিয়াছে । ইহা লগ্রী করা অর্থ এবং ইহার শতকরা 
প্রায় ৬৬ ভাগই স্রকারী খণে লগ্নী করা ছিল। কিন্তু এই 
৪০০ কোটি টাকা লগ্লীর গণমুলয বা 07৮11 ০09 সরকারী 
আপ্নত্তের মধা থাকিবে । ইহা ছাড়! জীবনবীম' ব্যবসায়ের 
বাধিক নীট লগ্নাযোগা আয বা 1100৮681819 ন07001119 
[ অর্থাৎ, সকঙ্গ প্রকার ব্যয় ও দায় মিটাইন্া যে অর্থ লগ্মীরু 
5ন্যু অবশিষ্ট থাকে) বর্তমান হালে দাড়ায় প্রায় বাৎসরিক 
৩৫।৪০ কোটি টাকায় । জীবনবীম! বাবপায় দ্রুত গ্রগতিতে 
আগাইঘা চঙ্সিতেছিক্প। কিছুকাল পুবর অর্থমুল্যের 
উঠ তি-পড়তির কারণে এই প্রগতির গতি সাময়িক ভাবে 
তুই-এক বঙ্পবের জন্য ব্যাহত হইলেও সাধারণ অবস্থায় 
এ ব)বপায়ে বাধিক শতকরা ২০২৫ ভাগ স্ফীতি খুবই 
সস্ভাবা বলিয়' মনে হয়। যদ্দি মোটামুটি শতকরা বাষিক 
স্টীতির গতি অবাহত রাখিতে পাবা যায় তবে 
এই ব্যবসায়ের দ্বারু। ৫ বৎসরে মোট ২৬০ কোটি টাক] নীট 
লগ্রীব জন্য অবশিষ্ট থাকিবার কথা৷ অর্থাৎ এক জীবনবীমা 
ব্যবসায়ের সামগ্রিক বাষ্ট্রায়ত্তকরণের দ্বার! দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী 
পরিকল্পনার পু*জির ঘাটতির অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ ব। 
তাহাবুও বেশী পুরণ করিয়া লওয়া সম্ভব হইতে পারে। 
াষ্ট্রায়ত্তকরণ বাপারটাও এমন কঠিন কিছু নহে, রাষ্্রশক্তি 
আয়ত্তই বুহিগ্নাহে, তাহার জোরে কাড়িয়া লইঙ্পে কে বাণা 
দিতে পারে? অবশ্ত এই কাড়িয়া লওয়াটাকে পূ্ঠপোষকের 
বিপুল সংখ্যাধিকোবরু জোরে পার্লামেন্টে আইনের সঙ্গতি ও 
সম্মতি দিলেই চঙ্সিবে। হইয়াছেও তাহাই | 

স্বাধীনতার পর হইতে কোন কোন ব্যবপা সরকারুপক্ষ 
হইতে অনুরূপ ভাবে বাষ্্রায়ন্ত ইহার পূর্বেও করা হইয়াছে। 
কিন্তু কেবঙ্গ এক বিমান.পরিবহন ব্যবপায়টিকে বাদ দিপগে 
অন্য কোনও ক্ষেত্রেই এমন সামগ্রিক ব্াষ্ট্রায়ত্তকরণ করা হয় 
নাই। বিমান-পরিবহন ব্যবসায়টির কথ! একটু ভিন্ন। এই 
ব্যবপায়টি অনেকটা সরকারী অর্থপাহায্যের উপরে নির্ভরশীল 
ছিল। কিন্তু তাহ] সত্বেও কেবলমাত্র আন্তম্বদেশীয় পরি- 
বহন ক্ষেত্রেই ইহা রাষ্ট্রায়ত্ত করা হইয়াছে । অর্থ বাণিজ্যের 


২৭ ভাগ 


পা পপি শপিশীিলালাছি পাপী এটি শশীটিও শীত পিসীর পাতি পতি পাপী পপি পাপ পাশ শী পপি এ শী? পাট শার্ট ও সতী পাট শা পাটা পলি এপ পাটি লাস পি ০০ ১ 


জীবনবীম। ব্যবসায়ের রাষ্ট্রীয়ন্তকরণ-_কাছার থার্থে? ? ৮ ২৯. 


৮ তা পিপিপি সপ ০ এল, পাশ, পিপি লোপ «পাপী পপি লী জারা তাত শি 


( 099101110080 লি জীবনবীম! বাবসায়ের উপরে 
হাত দিবার পূর্বে কেবল এক ইম্পিবিয়াল ব্যাঞ্চটিকে রাষ্ট্রায়ত্ত 
করা হইয়াছিল । লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, কেবলমাত্র এ 
ব্যাঙ্কটিকেই এভাবে সরকারী হাতে তুলিয়া! লওয়া হইয়াছে) 
দেশের সামগ্রিক ব্যাঞ্ষিং ব্যবপায়টিকে নহে। এ ক্ষেত্রে 
ইন্পিবিয়াল ব্যাঙ্কের কায়েমী আয়োজন ও ব্যবস্থাপনা যাহা 
ছিল তাহার কোন অদলবদল করা হয় নাই, কেবল মা্সিকানা 
স্বত্ব প্রভৃত ক্ষতিপূরণ স্বীকার করিয়া পুর অংশীদারদের হাত 
হইতে পর্কার হাতে তুর্সিষা লওয়। হইয়াছে মাত্র । 

জীবনবাঁন। ব্যবসাঘের বেলা বষ্ায়ান্থকংণ ব্যবস্থায় নতুন 
পন্থ। অবলম্বন করা তষ্টয়াে । এদেশে সর্বসাকুল্যে ১৫৭টি 
দেশী কোম্পানী কেবলমান্র ক্গীবনবাম। ব্যবপান়ে লিপ্ত ছিল 
এবং আবুও ৯১টি দেশী কোম্পানী অন্ঠান্ত ধরনের বীম। 
বাবসাগ়ের সঙ্গে জীবনবীন। লাব্যাযণ্ত করিত । উল্লেখযোগ্য 
যে, শেষোক্ত দলের মুখ ভাবুভীর জীবনবীম' ব্যবপায়ের 
ক্ষেত্রে দ্বিতীয় বুহত্তম কোম্পানটিও ছিল। ইহা ছাড় 
আরও ১৯টি বি:দশী কোম্প!নী অন্তান্ত বাবসাধের সঙ্গে 
জীপনবীম' বাবসায়ুও করিত । পাষ্টরায়ন্তকরুণের দ্বারা এদেশে 
যত দেশী ও বিদেশী কোম্পানী জীবনবীমা ব্যবপায়ে লগত 
ছিল তাঁহাদের সামগ্রিক জীবনবীম। ব্যবদায়টি ও তৎসম্পক্িত 
আয়, তহবিল ইত্যাদি সকলই রব্রাষ্্রাধীন করিষ। লওয়া 
হইয়াছে । অর্থাৎ ২১৭টি বড়, মাঝারি, ছোট নানা আকারের 
বিভিন্ন জীবনবামা সংস্থা! মিলিয়া যে কাজটুকু করিত তাহ। 
সমগ্র ভাবে একটি একক রাষ্ট্রীধীন সসস্থায় পরিণত করিয়া 
লওয়। হইল । 


ইম্পিবিয়াল ব্যাঞ্চটিকে যখন রাষ্ট্রাধীন করিয়া লওয়া 
হইয়াছিল তখন তাহাবু চলমান বা 11700110178] দ্রিকটায় 
কোনও আকম্মিক আঘাত লাগে নাই। ব্যাঙ্কের সকল 
শাখাপ্রশাথা সমেত এটি যেমন চঙলিতেছিল্গ তেমনই চল্সিতে 
লাগিল, কেবল মালিকান! বদঙ্গ হইল মাত্র । জীবনবামা 
ব্যবসায়ে প্রযুক্ত ২১৭টি কোম্পানী ও তাহাদের বিভিন্ন 
শাখাপ্রশাধাগ্ডলিকে কিন্তু নৃতন করিয়া চলিয়া সাজিবার 
প্রয়োজন হইল। পুর্বে প্রত্যেক কোম্পানী আইনের 
নির্দেশের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া আপন আপন বিভিন্ন নীতি 
অনুযায়ী তাহাদের ব্যবসায় চালাইত। তাহাদের উদার হার 
পরস্পর হইতে তিন্ন ছিল, বাঁমাকারীর সহিত চুক্তিপত্র 
বিভিন্ন কোম্পানীর মধ্যে নানা রকমের বৈচিন্ত্্য ছিল, 
মুনাফার হার কম বেশী ছিল। সমগ্র বাবসায়টিকে রাষ্ট্ায়ত 
করিয়া এক কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রাগত জীবনবাঁমা সংস্থার মধ্যে 
এতগুপি বিভিন্ন কোম্পানীকে আনিয়া ফেলিতে তাহাদের 


সত 


ব্যবসায় প্রণালী ইত্যাদি সকলই একটি একক (01511011))) 
নিয়ম ও প্রণালীর মধ্যে বাধিয়া লওয়া প্রয়োজন হইয়া 
পড়িল । অর্থাৎ সমগ্র ব্যবসায়টিকে একটা নিদিষ্ট ছ্াচে 
নুতন করিয়া ঢালিয়া সাজিতে তইল। ৮৫ বসর পরিয়া 
চলতি ক্রমবধমান এবং নানা বৈচিত্র্য সমুদ্ধ এরূপ একটি 
বিভিন্ন পরিচালনায় নিয়ন্ত্রিত ব্যবসায়কে সামগ্রিক ভাবে 
ঢালিয়। সাজা পহজ নস, শমীচীনও বোধ হয় নঘ়। যাহা 
হউক এই ঢালিয়া সাজার কাজ ব্তমানে চলিতেছে, কবে 
ইহা! সম্পূণ হইবে তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। কিন্ত 
ইতিমধ্যে এই নুতন করিয়! ঢালিয়! সাজার হিড়িকে চলতি 
কাজ অবশ্ঠন্তাবী ভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইফ়াছে। বামাকমী:দবু 
নিকট হইতে যাহা শোনা যায় তাহাতে মনে হয় যে) নুতন 
বীমাপঞ্জের ক্ষেক্জে চলতি কাজের পরিমাণ তাহার স্বাভাবিক 
অক্ষের প্রায় এক-দশমাংশে সন্কুচিত হইয়া পড়িয়াছে। অতট। 
যদি নাও হইয়া থাকে তবু যে চন্দতি কাজের পরিমাণ 
সাংঘ|তিক ভাবে স্কু চিত হইয়া পড়িয়াছে তাহাতে সন্দোহ 
করিবার কারণ নাই। 

জীবনবীমা ব্যবসাধটি অন্যান্ত নানা বিতিন্ন প্রকারের 
বাবপায় হইতে একেবারেই অন্য বুকম। ইহাকে গাণিতিক 
বা.71070178108] ব্যবসায় বল্গিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। 
জীবনবীম! ব্যবসায়ের নিয়মের ধারা এবং ইহার চলতি প্রণালা 
সম্পুর্ণ ভাবে গাণিতিক্ক হিসাবের উপরে ভিত্তি করিয়া! 
প্রতিঠিত । পেই কারণে জীবনবীম! ব্যবসায়ের মুঙ্গ ভিত্তি 
ও ইহার চঙ্সতি প্রণালী জীবনবীম! বাবসায়ের গাণিতিক 
প্রক্রিয়ায় শিক্ষিত অভিজ্ঞ বিশেষজ্জের নিয়ন্ত্রণের উপরে বহু 
পরিমাণে নির্ভর করিয়া থাকে । শুনা যায় যে, বাষ্টাধান 
নুতন জীবনবীম[গি করণ প্রত্তিষ্ঠা করিবার কালে এ বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তির পাহাযা 
ও পরামর্শ সরকারপক্ষ হইতে লগওষা হইয়াছিল 1 কিন্তু এই 
নৃতন ভ্রীবনবীমাধিকরণ পরিচালনা ও নিয়ন্ত্রণ কবিবা, 
কাজেও যে এ প্রকার বিশেষজ্ঞের বিশ্ষে প্রয়োজন হইতে 
পাবে পে ধারণা সম্ভবতঃ সরকারী মহঙ্গে স্বীকৃত হয় নাই। 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় জীবনবীমা বাবসায়ের অতীত ইতি- 
হাসের যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা প্রয়োজন । এই বাবসাধ়ের 
আক হইতে অনেকদিন পর্যন্ত প্ু'ঞ্জিপতি বা ব্যবসায়ীদিগের 
ধারণা ছিল যে, বীমা-বিশেষজ্ঞ বা এযাকচুঘ্ারীর দ্বারা জীবন- 
বাঁমা ফোম্পানীগুলিব টা্গার হার ইত্যাদি এবং বীমাপক্রের 
সর্তা্দির খলড়া করাইয়া লওয়া এবং প্রতি 'ব্রেবাধিক) 
চতুর্বাধিক বা পঞ্চবাধিক হিপাধনিকাশ করাইয়| লইলেই 
জীবনবীম] ব্যবশার পুঠুতাবে জিতে পায়ে । কোম্পামীর 
ব্যবস্থাপনা ও নি পরিচালন, ইহার তহবিল লশ্বীকরণ 


প্রবাস 


জাগ। 
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০০০৮ লাশ. 
এ পি... শশা পাশ তা পাটি জপ পিসি উপ খা শট 
পা সত 


ইত্যাদি অন্তান্ঠ ঘকল রকম পরিচালন নিয়ন্ত্রণ কাজে এ 
সকল বিশেষজ্ঞের বিশেষ কোনও কাজ নাই। এ ধারণ। 
যে আজিও একেবারে মুছিয়া গিয়াছে তাহাও নহে। এভাবে 
সানারণ ব্যবপায়ার নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনাধীনে বছ জীবনবীমা 
কোম্পানী বড়ও হইয়াছে ইহাও সত্য। কিন্তু সমত্ত দিক 
দিয়া বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অন্তান্ট 
কৌম্পানীগুলির তুলনায় যে সকল কোম্পানীর পরিচালন- 
দায়িত্ব বিশেষ ভাব শিক্ষিত ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বাঁমা- 
বিশেষজ্ঞদের উপরে সপ্ত ছিল, দেগুলি অনেক বেশী দক্ষতার 
সঙ্গে ও সুঠু ভাবে কাজ করিয়াছে, কম খরচে বেশী পরিমাণ 
কাঙ্ছ করিতে পারিথাছে। বীমাকাবীর স্বার্থ নান। দিক দিয়] 
অন্িকতর সুরক্ষিত রঙিঘাছে এবং হাহাছের প্রগতির গতি 
বিজ্ঞানোনুমো দিত পথে দ্রততর পরিণতি লাভ করিয়াছে। 


পরকাবা আঁবনধীমাপিকরণে ছুই-চারিটি দক্ষ বীম। 
বিশেষজ্ঞ যে ওয় হয় নাই তাহ! মহে। কিন্তু এই 
সামগগ্রক (770,45,7)0151) নুতন অধিককুণের সকল ব্যবস্থী- 
পনার তাহাদের পিছে সরাইয়া দিয়া ধাহারা সনুথে আগাইয়। 
আগিযাছেন তাহাদের না আছে কোন বিজ্ঞানান্ুয়োদিত, 
বিশেষজ শিক্ষা, না] আছে জখবনবাম। ব্যবসায় পরিচালনে 
কোনও বিশেষ পুনাগ্সিত অভিজ্ঞতা | ছুইটি বাক্তি বিশেষ 
কিয়! এই আষ্টায়ত জীবনবীমাধিকরণের সর্বাধিনায়কের 
ভূমিকার অভিনয় করিতেছেন দেখ! যাইতেছে । তাহাদের 
একজন ভাবত মরুকারের বাজশ্ব ও অপামরিক ব্যয় 
দপ্ত;পর ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী এম, পি. শাহ ও অন্ত জন 
ভাবত নরকাবের অর্থ বিভাগের অন্ততম কর্মশচিব 
শাএইচ এ পাাটেল। ইহাদের এক সরকারী ক্ষমতার 
জার ছাড়! এহরপ «কুট! প্রতিষ্ঠান পরিচালমা ও 
ব্যবগ্থাপনাপ গুরু দাত লইব.র মত অভিজ্ঞতা বা দক্ষতা 
কোনটা* আছে বলিয়া শুনাও যা নাই, দেখাও যাইতেছে 
না। অথচ অরথদণ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী বুবন্ধর শ্রেষ্ঠ তরী কুষণ- 
মাচাবী কি করিয়া ইহাদের এরূপ দায়িত্বপুণ কাজে বহাল 
করিলেন তাহ ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। একমাস 
কারণ হইতে পাবে যে) ইহারা দু'জনেই অর্থমন্ত্রী মহাশয়ের 
অনুগত তাবেদার এবং অর্থমন্ত্রী ইহাদের মাধ্যমে এই বিরাট 
প্রতিষ্ঠানটির উপরে নিজস্ব ক্ষমতা অপ্রতিহত রাধিবার 
স্থযোগ পাইবেন। 


এই প্রলজে শ্মরণ রাখা প্রয়োজন যে অঙ্কের দিক দিলা 
বিচার করিলে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমাধিকরুখ বর্তমানে এদেশের 
ধহততম ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। সঞ্চিত ও বাধিক চলতি মী 
আমদানী দিক হইতে বিচার করিলে একমাঞজ রেলগ়ে 
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সফদাব্রগঞ্জ বিমানঘাঁটিতে হভি. কে, রুষ্গমেনন এবং ডাঃ তেয়ণ মাখখসহ জাম্মানার ফেডার্যাল রিপার্িকের 
পর্গাঈসনিপ ডা; হাহনরিখ দন পেলো 





দেরাঁছুনে !ই-এ-এফ অফিসারদের 'সিলেকণশ্তন বোর্ডের” সমক্ষে কর্মপ্রার্থীদের 
একটি যৌথ-কৃত্য সম্পাদন 
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"বেলা -৮”______জাবনবানা ব্যবলার়ের রান্রায়ভ্তকরল-কাছাক্সন্বাঘে------্ 
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ব্যতীত আর এমন কোনও একক একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
এখন এদেশে নাই যাহা কোনও রকমেই এই প্রতিষ্ঠানটির 
দমকক্ষত| দাবী করিতে পারে। এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন ব্যবস্থাপনায় অসাধারণ দক্ষতা ও সাবধানতার 
প্রয়োজন সহজেই অনুমিত হইবে । ছইটি গুণের একত্র 
সমাবেশেই কেবল এরূপ প্রয়োজনীয় দক্ষতা লাভ হইতে 
পারে-এ ব্যবসায়ের টবজ্ঞনিক প্িচালন-প্রণালীতে 
সর্বোচ্চতম বিশেষজ্ঞ শিক্ষা ও এই ব্যবসায় পরিচালনায় প্রভূত 
পূর্ব অভিজ্ঞতা । দুঃখের বিষয়, এমন সব ব্যক্তি এন্সপ বিরাট 
একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনার ভার নিজেদের হাতে তুলিয়া 
লইয়াছেন, ধাহার৷ এই ছুইটি অবগ্ঠ প্রয়োজনার গুণের 
কোনটারই অধিকারী নন। ফলে এ পব্যন্ত ইহার ব্যবস্থা- 
পনায় খাহা ঘটিয়াছে তাহাতে একটা অসম্ভব জটিলতার স্ষ্ট 
হইয়াছে মান্র। কাধ্যকরী কোনও ব্যবস্থাই হয় নাই। 
অনুপযুক্ত বাক্তির উপর বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের ব্যব্স্থাপনার 
তার পড়িঙ্সে তাহাতে যে কেবল জটাসতারই স্থষ্টি হয় শুধু 
তাহাই নহে, নান। অন্তায় ও অবিচারও হইয়া! থাকে । জীবন 
বামা ব্যবসায়ের বাষ্ট্রায়ত্তকরণ প্রঞ্চিয়ায় এশাবে অত্যন্ত বেশী 
পণিমাণ অন্ঠায় ও অবিচার যে এ পধ্যস্ত হইয়াছে এবং তা 
অপনোদন প্রচেষ্টান্ন যাহারা ভুক্তভোগী তাহাদের সকল 
আবেদন যে পরাপরি অগ্রাহা করা হইয়াছে তাহার ভূরি ভুরি 
প্রমণ নিত্যই পাওয়া যাইতেছে । কোন কোন অঞ্চলে 
পূর্বেকার কোম্পানী-বিশেষের ভূতপুর্ব কর্মচারীরা কিছ! 
বিশেষ করিম! বাছাই করা কোন কোন কোম্পানী বিশেষের 
কর্মচারীদের বিশেষ দাধিত্বপূর্ণ পদগুলিতে প্রর্তিঠিত কর। 
হইয়াছে এবং ইহাদের চেয়ে দক্ষতর) এমনকি পুর্বে উচ্চতর 
পঞ্ণে প্রতিষ্ঠিত অনেককে অপেক্ষাকৃত নিকুই পদ লইতে 
বাধ্য করা হইয়াছে, কিন্ব। ধাহারা তাহাতে স্বীকৃত হন নাই, 
তাহাদের কোনও পর্দই জোটে নাই । 
 উদ্দাহরণ লেখকের নিজেরই জানা আছে। একটি বিভাগীর 
দপ্তরে (00151519081 0696) ম্যানেজার করা হইছে এমন 
একজনকে ফিনি মাত্র ৮ বৎসর পূর্বে একটি কোম্প!নীর 
শাখা দপ্তরের কেরাণীর পদ হইতে শাখা-অধ্যক্ষের পদ পাইয়া 
ছিলেন এবং ধাহাকে পেই কোম্পানী ক্রমে বড় মাঝারী এবং 
(সবশেষে ছোট্ট একটি শাখা আপিসে স্থানাস্তরিত করা 
প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন । সেই একই দপ্তরে এমন আর 
একজনকে সামান্তঠ ডেভেলপমেন্ট এ্যাসিষ্ট্যোণ্টের পদ্দে বহাল 
করা হইয়াছে খিনি বড় বড় কোম্পানীর বৃহত্তম শাখা আপিস 
বছকাল ধবিয়া কৃতিত্বের সঙ্গে পরিচালনা করিয়া আপিয়। 
ছেন। আবার একটা আঞ্চলিক দণ্ডবের সর্বাধিনায়ক 
করিরা এমন একজনকে বপান হইয়াছে ধিনি বুক ঠুকিয়া 
ঙ 





এরূপ ভূরি ভূরি, 


শি সতী শ্পীসিসপিলা শি 


অধিকতর ল্যাঞ্চ হইবে জামিয়াও বাধিক, ব্যবসায়ের অঞ্চ 
স্ফীত করিতে এবং এই লইয়৷ প্রকান্তে বড়াই করিতে ধা 
বোধ করিতেন না। এই মহাত্মাটি একটি কোম্পানীর 
সর্বাধিনায়ক ছিলেন এবং ইনি একৃচুদ্ধারীও বটেন। একদা 
তাহার পরিচালনায় কোম্পানীটির আপাতঃ ব্যবশার পরিমাশ 
বাডিলেও ল্যাপ্ম যে অপেক্ষাকৃত আরও বেশী বাড়িতেছে এ 
প্রশ্নের জবাবে একটি বাঁমাকমী সভায় নির্লজ্জের মত তিনি 
বগিতে দ্বিধা করেন নাই যেল্যাপ্প লইয়া অনর্থক লোকে 
মাথা ঘামাইয়া থাকে- ব্যবসায়ের পরিমাণের দ্রুত ও বুহদায়- 
তন প্রসার লাভ করিতে হইলে, অস্নপাতের অধিক ল্যাপ্স 
অবশ্যজ্তাবী এমনকি লাঙঞজজনকও বটে। জীবনবীমা ব্যব- 
সায়ের গাণিতিক ভিত্তির সহিত ধাহারা সামান্তমাক্র পরিচিত 
আছেন, তাহারাই জানেন যে, কমপক্ষে ৩ বৎসর চঙ্গিবার 
পূরে প্রতিটি ল্যাপ্স হওয়া পলিপি একদিক দিয়া যেমন 
কোম্পানীর__অর্থাৎ স্থায়ী বানাকারীর আধিক স্বার্থহানিকর, 
তেমনি সমগ্র আাবনবীম] ব্যবসায়ের ধিক দিয়াও এগাঁল 
স্থনামের হানিকর। তথাপি যেভাবে আমাদের দ্বেশে 
জীবনবাঁম। ব্যবসায় পরিচালিত হয়, যাহাদের দিয়া বীমাপক্ 
বিক্রয়ের ব্যবস্থাপনা! করিতে হয়, তাহাতে অন্ত প্রগতিশীল ্‌ 
দেশের তুপনায় আমাদের দেশে ল্যাঞ্সের পরিমাণ অবশ্থন্তাবী 
ভাবে কিছু বেশী সর্ধপাই হইয়াছে । সকল স্ুপরিচালিত 
বাঁমাকোম্পানীই সর্ধদ। এর্দিকে নজর রাখেন এবং অনবরতঃই 
নানা ব্যবস্থা ও সত্তর দ্বারা ল্যাপ্সের পরিমাণ কমাইবার চেষ্টা 
ততই করিয়া থাকেন। কেহ ল্যাপ্স বাড়া ভাল এ বলিয়া 
বড়াই করেন নাই। কিন্তু বত্তমান রাষ্ট্রায়ত্ত প্রীবনবামাধি- 
করণের এই নখনিযুক্ত আঞ্চলিক সর্ধাধিনায়ক বা *2১78| 
১1811709৮টি এককালে তাহাও করিতে দ্বিধ। বোধ করেন 
নাই। সম্ভবতঃ তিনি খন পুর্ববণিত কোম্পাশীটির সবাধি- 
নায়কের পদ্দে প্রতিঠিত হিলেন, তখন তাহার ব্যক্তিগত 
আয়ের থানিকটা তাহার পর্িচালনাধান কোম্পানীর বাধিক 
বাবসারের পরিমাণের উপরে নির্ভরশীল ছিল। সে যাহাই 
হডক, শিক্ষিত ও দায়িতবপৃণ পদ্দে প্রতিষ্ঠিত বিশেষজ্ঞ ম্যানে- 
জারের পক্ষে এ ভাবে ল্যাগ্দের গুণকার্তন হইতে এটুকু 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয যে এ রকম মনোভাবপম্পন্ন ব্যক্তিকে 
বীমাকাণা স্বার্থজড়িত দায্িত্বপূর্ণ ও তদমুযায়ী ক্ষমতাসম্পন্র 
পদে প্রতিঠিত করায় বিপদ্ধ ঘট! অসস্ভব নহে। 


এ ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ করার আসল উদ্দেশ্রী এই 
ষে, নুতন আবনবামাধিকরণে ক্ষমতা ও ছারিত্বপূর্ণ পদে 
প্রতিষ্ঠালাভ যে কেবলমাত্র শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার উপরে 
নির্ভর করিতেছে তাহা নহে। বাষ্ট্রায়ণ্ত জীবনবীমাধিকরণে 
ধাহাদের। অন্ততঃ কোন কোন অঞ্চলে, গুরুদাযিত্বপূর্ণ কাজে 


০ & 


মরার 
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বহা্ নর! হইয়াছে, প্রতিযোগিতামূলক কাধ্যকুশলতা ও 
অভিজ্ঞতা, কিছ! পুর্বাজিত সুনাম ও দক্ষতার উপরেই মাত্র 
তাখাদের নিয়োগ নির্ভর করে নাই। অবশ্ঠন্তাবীরূপে 
ইহাদের অন্ততঃ বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে) নিয়োগ করা হইয়াছে 
ব্যক্তিগত প্রভাব ও অনুরূপ কোন কারণে । সাধারণের 
মনে এরূপ একট! ধারণা যে ইহার মধ্যেই বদ্ধমূল হইয়া 
পড়িঘাছে তাহাতে কোন স্দেহ নাই এবং ইহার ফল থে 
নৃতন রাষ্ট্রায়ত্ত বীমা সংস্থার ন ক্ষ কিরূপ বিষময় হইতে পারে 
তাহার সম/কৃ ধারণা প্যাটেল-শাহ জোটের আছে কিনা 
জানি না । 

পুবেই যথাসভ্তব বিস্তারিতভাবে দেখান হইয়াছে থে, 
মোটের উপরে কোম্পানীসমুহের ব্যক্তিগত পরিচাগনাধীনে 
এই ব্যবসায় চর্সিতে থাকার কালে, দায়ত্বহীন কিনব অশৎ 
পরিচাপনার দ্বারা বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বামাকারীর স্বার্থে 
অপথাত ল[গিবার দায়িত্ব এ সকল :কাম্পাশীর পাব্চালক- 
মণ্ডলীর যতটা ছিল, সরকারী বামাকঞ্টোপারের নিজেও 
তাহার কম ছিপ না। তিনি তাহার দায্িত্ব যথাযথভাবে 
বহন করিলে এবং আইন-নিরিষ্ট কণব্য নিরপেক্ষ ভাবে 
প্রাপন কৰিলে এরূপ ঘটা সম্ভব হইণ্ত না। ইউহাণ দ্বারা এবং 
অন্যান্ত ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার ফলেও সরকারী সততঙঃর উপরে 
সাধারণের আস্থা এক প্রকার ছিল না বলিলেই হয় । গেই 
অবস্থায় নুতন রাষ্ট্ায়ভত জীবনবীমা সংস্থার উপরে এমনি 
সাধারণের আস্থা! গড়িয়। তোল] কঠিন হইত । তাহার 
উপরে দান্িৎপুর্ণ ও ক্ষমতাবান পদদে এহ নতুম সংস্থান কম- 
কর্তা নিঝোগেধ যে প্রণালী এ পধ্যন্ত কোন কোন অঞ্চলে 
অবলধিত হইয়[ছে তাহার দ্বারা এই আন্থার অবশিঞ্াংশও 
সমূলে ধর্ংস কিয়া ফেলা হইতেছে । আন্যপক্ষে শিল্প গা- 
ধিকাবীদিগকে ইয়া ইহারা ঘ খেল খেপিতে সুরু করিয়া- 
ছেন তাহার দ্বারা রীতিমত ভয়াবহ অবর্থ!রই ০1 হইয়াছে । 

ইহা সবর্জনধিদিত প্রতিঠিত সত্য যে, জীবন, 
ব্যবসায়ের মুল ভিত্তি ইহার বীমাপত্র বিক্র আয্বোজনের 
উপরে । এই আয়োজনটির এধেশে কাষেমী প্রতিকৃতিতে 
নানারকম বৈচিত্র্য অবস্থিত ছিল। কিন্তু মোটামুটি এই 
আয়োজনের সামগ্রিক আকারে প্রধানত? তিনটি শ্তরভেদ 
ছিল। ঠ্কাম্পানী ও বীমপক্র-ক্রেতার অন্তধতী ব্যবধান 
পুর্ণ হইত অর্গানাইজার, ইন্সপেক্টাব ইত্যাদি কোম্পানীর 
বেতনভোগী কমচাবীঃ, স্পেশাল এজেণ্ট ও এজেন্টদ্িগের 
দ্বারা । মোটামুটি বীমাপক্জ বিক্রুয়ে প্রাথমিক বা 40:17? 
দায়িত্ব বহন করিত এঞ্জেন্টগোরষ্ঠী। কিন্তু এজেণ্টদিগের 


নিকট হইতে কাঁঞ্জ আদায় কদিপার দায়িত্ব শ্ুস্ত থাকিত: 


কমিশনভোগী স্পেশাল এজেপ্ট বা বেতনভোগী ইন্সপেক্টার, 


প্রবাসা 


পে সপআপাসপ পিপিপি পপ আলী পা পা পপ শিস শা 





২৬ শসা 





সপোন পপ 


অর্গ্যানাইজার কিবা সময়ে সময়ে একাধারে উভয়েরই উপরে 
পূর্ব অভিজ্ঞতায় দেখা গিশ্নছে যে, কোম্পানীর বেতনভোগী 
ইন্সপেক্টার বা অর্গানাইজার ইত্যাদির সাহাষ্য ব্যতীত কেবল 
মাত্র এজেন্ট ব! স্পেশাল এজেন্টদের দ্বারা আশানুরূপ ফল- 
লাভ হওয়া সম্তব হয় না। এই মোটামুটি কাঠামো অনুযায়ীই 
প্রধানত সকল জরীবনবীমা কোম্পানীর বামাপঞ্র বিক্রয় 
আয়োজন গড়িয়া তোলা হইখ্াছিল। অবশ্ঠ ইহার মধ্যেও 
বিভিন্ন কোম্পানীর আয়োজনে নানা রকম-ফের ছিলই । 

সাধারণতঃ এই আয়োঞ্জনে কোম্পানীর বেতনভোগী 
কর্মচারীদের অবস্থাই ছিল সবচেয়ে অনিশ্চয়তাপুণ । কোন 
কোন কোম্পানী অব ইহাদিগকে তাহাদের নিজেদের 
কায়েমী কর্মচাতীণোনীত অন্যতম বলিয়। গ্রহণ করিতেন এবং 
তাহাদের চাকুর। পাকা বনিয়াদের উপরে প্রতিষিত ছিল। 
ভারতের খবাগ্রণ্য বামাকোম্পানাগুলসির অন্ততম একটিতে 
এইরূপ বাবস্থাহ প্রচলিত ছিল এবং ইহার অনুসরণে 
কোম্পানীর বাবপায়ের সবদিক দিয়া প্রভূত উন্নতিও হইতে- 
ছিল। বাধিক বাবপার়ের পরিমাণে যেমন এই কোম্পানীটি 
সর্বাগ্রে দ্রিঙ্গেন, ততমনি পরিজন ব্যয়ও ছিল ইহাদের প্রায় 
নিয়তম শুরে-অন্যদি-ক বামাকারীদিগের মধ্যে বণ্টনযোগ্য 
মুনাফান হাদও ছিল ইাদের প্রায় সর্বোচ্চ হারে। 

এই প্রগর্জ এই কোম্পানাটির বিক্রম আয়োজনের 
কিঞ্চিং আলোচনা কর! মমীচিন। এই কোম্প।নীটির প্রায় 
শৈশব হইুতিই-হ্হ্থা ভারতের প্রাচীনতম জীবনবীমা 
কোম্পানীগুলির অগ্ঠতম--একটা সুনিদিষ্ট ও বিজ্ঞানানু- 
মাধিত পারায় ইহার বিক্রপ্ন আয়োজনের কাঠামে। গড়িয়া 
তুলিরাহিশ। ৮গ'গানী ও বামাকাবীর অস্তর্বতী কেবলমান্র 
দু স্তরের কমী দহন! ইহ! কাজ করিত এক, কোম্পানীর 
বেতনতোস।] হন্নপেক্টার ও দ্বিতীয়ঃ ইন্সপেক্টারের অধীনস্থ- 
কমিশনভোগী এজেণ্ট। ইন্সপেক্টাররা কোম্পানীর পাকা 
কর্মচাণী ছিলেন এবং তাহাদের চাকুরীর স্থারিত্ব ও অবসর 
গ্রহণের নিঃমাধপা যোটামুটি কোম্পানীর অন্থান্ট সকল কর্ম- 
চানীর অনুরূপ ছিল। ইহাদের কাজ ছিল, কোম্পানীর 
সংশ্লিষ্ট বিভাগাঁর পরিচালকের নিয়ন্ত্রণাধীন থ|কিয়! কোম্পা- 
নীর এজেণ্ট সংগ্রহ করা, তাহাদিগকে পরিচালন! কর! এবং 
মোটামুটি কোম্পানীর ব্যবসাস্ের উত্তক্োত্তর উন্নতিও প্রসার- 
কল্পে চেষ্টা করা। অন্থান্ত অধিকাংশ ভারতীয় জীবনবীমা 
কোম্পাশীর বিক্রয় আয়োজন ব্যবস্থা এরূপ পদ্ধতিতে পরি- 
চালিত হইত না। তাহাদের প্রায় সবাকারই অধীনস্থ 
বেতনতোগী ইন্ণেক্টার বা অর্গ্যানাইজারদের চাকুরী 
ব্যবসায়ের পরিমাণের উপর নির্ভরশীল থাকিত। বস্তুতঃ, 
তাহাদের চাকুরী প্রায় অন্য সকল ক্ষেত্রেই ব্যবপায়ের পরি- 
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মাণের সর্তভাধীন ছিল । যদি কেহ ব্যবসায়ের পরিমানের সর্ত 
পুরণে অক্ষম হইতেন, তবে তাহার চাকুরী থাকা না থাকা 
সম্পূর্ণ কোম্পানীর করতৃপিক্ষের দয়ার উপরে নির্ভর করিত । 
আবার অনেক ক্ষেত্রেই এই সর্ভঁটি এমন ভাবে আরোপ কর! 
হইত যে, ইন্সপেক্টার কিন্বা অর্গ্যানাজারের মাসিক বেতন 
পাওয়! না পাওয়া মাসিক বা ব্রেমাসিক ব্যবসায়ের পরিমাণ 
অনুযায়ী নির্ভর করিত । 

বঙ্গ বাহুল্য, জীবনবীমা ব্যন্পায়ের বিক্রপ্ন আয়োজন 
ব্যবস্থার নিয়ে[ক্ত পদ্ধতি না ছিল সম্পূর্ণ বিজ্ঞানান্ুমো দিত না 
লাভজনক । মানুষের স্বাভাবিক আকাজ্জ। তাহার দৈনন্দিন 
জীবিকার উপায়ের স্থায়িত্ব ও নির্ভরশীঙ্গতা। ইহারই উপরে 
তাহার বিশ্বস্ততার মান এবং পরিশ্রমের প্রেরণা বছল পরি- 
মানে নির্ভর করে। অন্তপক্ষে জীবনবীমা ব্যবসাম্নের লাত- 
জনক প্রগতি অনেকট। পরিমানে নির্ভর করে পরিচালন 
ব্যয়ের ক্রমিক সক্কোচনে । টদন্দিন ব্যবসায়ের পরিমানের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীগগ আনুপাতিক বেতন বা ভাতা দ্বারা 
এই ছুঘ়ের কোনটাই সম্ভব হয় না। সেই কারণে ভারতের 
প্রাপ্ ছুই শতাধিক চলতি জীবনবীমা কোম্পানীর মধ্যে 
পত্যকার প্রগতিশীল ছিল মাত্র গুটিকয়েক বিশিষ্ট কোম্পানী । 
বস্তত?, ইহাদের মধ্যে মাত্র ছয়টি কোম্পানী কল কোম্পানীর 
মিলিত বামিক ব্যবসায়ের পরিমাণের শতকরা ৬৫ ভাগ 
নিজেদের দখলে আনিয়া ফেঙিঘাছিল। জী'বনবীম! 
কমচারীদের পক্ষ হইতে সেই কারণে লাইায়নুক্রণের 
দংবাদটি আপাতঃ শুভ সংবাদ বলিয়াই মনে হইয়াছিল । 
তাহারা আশা করিয়াছিলেন যে, নৃতন রাষ্ট্রায়ত্ত সংস্থার 
অধীনে তাহাদের চাকুরীর মান, স্থাফিত্ব ও অন্তান্য সংশ্লিষ্ট 
বিষয় ঘকলকার চেয়ে প্রগতিশীল কোম্পাশীর প্রণাল্সীর 
অনুযায়ী পাকা হইবে এবং এই কাজে তাহারা কায়মনে 
তাহাদদের সকল কৌশল, সকল দক্ষত1 নিয়োগ করিবার 
সুযোগ লাভ করিবেন। ইহার দ্বারা ইহারা আশা করিয়া- 
ছিলেন যে, তাহার! এবং রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীম1 সংস্থা উভয়েই 
এমন একট! সহজ পারস্পরিক সহযোগিতায় সম্ব্ধ হইবেন 
ষে, উভয় পক্ষই তাহার দ্বার! লাভবান হইবেন। এ পর্যন্ত 
কিন্তু ঠিক তাহার উপ্টাটাই হইয়াছে । নূতন রাষ্ট্রায়ত্ত 
বামাধিকরণ বিলের পার্পামেন্টে আলোচনা-প্রসঙ্গে মন্ত্র 
হ্ীএম- সি. শাহ্‌ যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতেই ই“হাদের 
মতলবের স্প& আভাস পাওয়া গরিয়াছিল। : বেতনভোগী 
ক্ষত্রকমমীদের (7610 স0:119) বিষয় উল্লেখ করিয়া শ্রীশাহ্‌ 
তখন বঙ্গিয়াছিলেন যে, এ স্তরের জীবনবীমা কমীদের একট! 
মাপাতঃদৃষ্ট বেতন ধার্য করা থাকিলেও বন্ততঃ তাহার। মূলতঃ 
কমিশনভোগী কর্মচারী--কেনন। তাহাদের বেতনের অন্ু- 
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পাত সম্পূর্ণ ব্যবসায়ের পরিমাণের সঙ্গে যুক্ত । শ্রীশাহ এই 
উক্তির দ্বারা কেবল যে জীবনবীম! ব্যবসায় সম্বন্ধে তাহার 
অজ্ঞতা প্রমাণ করিয়াছিলেন তাহা! নহে। সঙ্গে সঙ্গে এ 
ব্যবসায়ে এদেশে ক্ষেত্রকমীদদের উপর প্রযোজ্য বিভিন্ন 
কোম্পানীর প্রণালীর বিভিন্নতা এবং সর্বোপরি চলতি বীমা 
আইনের নির্দিশসমুহ সম্বন্ধেও একাধারে তাহার অজ্ঞতার 
প্রমাণ দিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে বহুক।» পূর্বের একটা 
ঘটন] মনে পড়িতেছে। স্বরাজা দঙ্গের অধীনে যখন কঙ্গি- 
কাতার পৌরপংস্থা বা করপোরেশন কাজ করিতেছিল, সেই 
সময়ে চৌরঙ্গী রোডের দুরবস্থা সব্ন্ধে মন্তব্য করিতে গিয়া 
স্টেটসম্যান সম্পাদকীয় স্তন্তে লেখেন যে। স্বরাজ্য দলের পক্ষ 
হইতে কলপিকাতা! পৌরপংহার প্রধান কর্মসচিব সুঙতাষবাবু 
একদা প্রচার করিয়াছিলেন যে, তাহারা এই পৌরসংস্থার 
মারফত চিৎপুর রোডকে চৌবঙ্গী রো্ডর সমপর্ষায়ে উন্নীত 
করিবেন । চিৎপুর রোডকে যদিও ইহারা এখনও চৌরুজীর 
পর্ধায়ে উন্নীত করিয়া উঠিতে পারেন নাই, তবে চৌরঙ্গীকে 
যে ইহারা চিৎপুর রোডের পর্যায়ে নামাইয়া আনিয়াছেন সে 
বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই। ইহাও কম বাহাদ্ুরী নহে। 
ভারতীয় জীবনবীম] ব্যবসায়ের সম্পূর্ণ বাষ্টরায়ত্তকরণ ও তৎ. 
পরবতী ব্যবস্থার দ্বারা শাহ-প্যাটেল জোটে মিপ্সিয়া প্রায় 
অনুরূপ ভাবেই এই ব্যবপায়ের মান ইহার পূর্বতন নিকৃষ্টতম 
উদ্দাহরণের সমান স্তরে নামাইয়া আনিবার চেষ্টা প্রথম 
হইতেই প্রাণপণে করিতে সুরু করিয়াছেন নিয়া মনে হয়। 

স্কানাভাবে এই বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা সম্ভব 
হইল না। তবে যেটুকু বল! হইছে তাহার *দ্বারাই স্পষ্ট 
অনুমিত হইবে ষে, রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীম। ব্যবসায়ের ভবিষ্যৎ 
এদেশে ঘোরতর মসীময় সম্ত।বনায় আবৃত । জ্ঞান, দক্ষতা, 
পূর্বা্জিত অভিজ্ঞতা, এ সকলের কোনটারই কোন মৃল্য 
সরকার পক্ষের কর্মকর্তার! দ্িতেছেন না । এমনকি কর্মচারী 
নিয়োগে যে সামান্ততম সততা ও স্বিচারপ্রবণত। প্রয়োজন 
তাহারও প্রয়োগের স্পষ্ট অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। ইহার 
উপরে আছে দ্ায়িত্বহীনতার অসাধারণ উদ্াহরণসমুহ । 
রাষ্্রায়্তকরুণেব পর সরকার পক্ষ হইতে সকল এজেণ্টদিগকে 
জানান হয় যে, তাহাদের আর লাইসেন্স প্রয়োজন হইবে 
না। ফলে কেহই লাইসেন্স রিনিউয়ালের দরখাত্ু করেন 
নাই। তাহার পর আবার বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয় যে, বাম! 
আইন যতদিন প্রত্যাহার না করা হইয়াছে ততদিন লাইসেন্স 
লইতেই হইবে অতএব ধাহাদ্দের লাইসেন্সের মেয়াদ ফুবাইয়া 
গিয়াছে, তাহাদিগকে ৩০২ জরিমানা দিতে হইবে। ইহাতে 
কেহই রাজী না হওয়ার ফলে অবশেষে দিল্লী হইতে নির্দেশ 
আপিয়াছে যে, ধাহাদের লাইসেন্সের মেয়াদ ফুবাইয়া গিয়াছে 


৪6. 
ক পপ 
তাহারা পুরাতন লাইসেন্স রিনি? ন। করিয়া নূতন লাইসেম্স 
লইলেই লকল গোলযোগ মিটিয়া যাইবে। কিন্তু একবার 
লাইসেব্স লইলে উহ নৃততন করিয়া রিনিউ না কহিঙ্ে 
পৃতন লাইসেন্স দিবার নিয়ম নাই। , তাহা হইলে দরখাস্ত 
কারীকে হলপ করিয়। বলিতে হইবে তিনি পূর্বে কখনও 
আর লাইদেসসের জন্ত দরখাস্ত করেন নাই। অর্থাৎ বীমা 
দপ্তর হইতে সরকারী ভাবে জীবনবীম। এছেপ্ট দ্গকে হলপ 
করিয়। মিথ্যা কথ! বলিতে প্ররোচিত কর হইতেছে। 

অত এব সব দিক দিরা বিচার করিলে দেখা যাইতেছে 
যে, জীঁবনবীম। ব্যবসায়ের রাষ্ট্রায়ত্ত করণের দ্বার' ন' বাঁমাকারী 
না বাঁমাকমী কাহারই স্বার্থ সংরক্ষিত হইবার ভরসা নাই, 
পরস্ত উভয়েরই স্বার্থপযুহ বিপদগ্রস্ত হইবার যথেই্ট আমগ্কা 
রহিয়াছে । দ্বিতীয়ত? সরকাবপক্ষ হইতে যে আশ। কণা 
হইয়াহিল- ইহার দ্বারা তাহাদের বিতীয় পঞ্চবাধিকা 
যোজনার অন্ততঃ আংশিক বুপদ সংগত করা সহঙ্গ হইবে, 
তাহার লাবনাও সুদুরপরাহত । যে ধারায় এবং প্রণাঙ্গীতে 
নুতন বাষ্ট্রা্ত জীবনধামা বাবসায়ের পরিচালন বাবস্থা শুরু 
হইয়াছে, তাহার দ্বারা সমগ্র ব্যবগামটিরই সমূ্গ বিনষ্রির 
' শস্তাবনা স্পষ্ট চোখের সামনে দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে । 





প্রবাসী 


রা গিরি, 
শপ ক পর সপ সপ 


১৩৩৪ 


সা পিস ও পপ পর পপ 





এই আশঙ্কা অতি ভয়াবহ আশঙ্কা । . জীবনবীম| ব্যবসায়টি 
ঘদি এভাবে নষ্ট করিয়! ফেলা হয় তাহা হইলে দেশের লক্ষ 
লক্ষ নরনারী কেবঙলগ যে এককালীন ক্ষতিগ্রস্ত হইবে শুধু 
তাহাই নহে, তাহাদের ভবিষ্যৎ বংশধবেরা পর্যন্ত ভীষণ ভাবে 
বিপদগ্রস্ত হইয়| পড়িবে, এবং এই বিপদের সবচেয়ে কঠিন 
আঘাত আপিয়া লাগিবে সমাঞ্জের সেই অংশে যেখানে সঞ্চিত 
থাকে দেশের চিন্তা ও ভাবধারার সমগ্র ভবিষ্যুৎ সম্ভাবনা, 
যাহারা দারিদ্র ও বঞ্চনার মধা দ্িয়াও দেশের জীবনকে 
রূপ, রস ও ভাবের এশ্বর্ষে চিরকাল সন্ীবিত করিয়া 
বখিয়াছে। 

তবে কি জীব্নবীমা ব্রাফধকতুণ কাহারও স্বার্থ নাই ? 
--এ প্রশ্নের জবাব স্পঞ্ট করিয়াহ দেওয়া প্রয়োজন। যাহাছের 
বার্থ স্বঙাবতঃ জীবনবীমা ব্যবসায়ের গতি ও প্রকৃতির উপরে 
মিউরশীস তাহাদের কাহ!রও স্বার্থ যে ইহার দ্বারা সংরক্ষিত 
হইপার আশা মাই, তাহার আপোচন। পুর্বে করা হইয়াছে । 
কি এই ব্যবস্থার দ্বারা সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতের 
সাম'গ্রক জীবশণাম' বারপায়ের ভাগ্যনিয়ন্ত। হইয়া ধাহারা 
বপিয়াছেন,বপিতেছেন বা ভবিষ্যতে বগিবেন,তাহাদের ব্যক্কি- 
গত স্বার্থ সমুদ্ধিলাত করিবার সম্পৃণ ৬17 ইহাতে আছে 


নবীনের অ।বিশু/ব 
শশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহ। 


বসন্তের শেষ প্রান্তে এলে তুমি নব আগন্তক, 
খাষলা ধরণী হ'ল ন্ব্ণেজ্ছলা কর ঝৌদ্রস্সান, 
নীলান্বর পানে ওঠে আত্মহারা আপোকের তান, 
ঈিত, তোমার তরে আনন্দিত প্রকৃতি উন্মুখ । 
কনকের বর্ণ ধরে স্পর্শে তব--চম্পক উৎসুক, 
কোথা থেকে ভেগে আসে মু আত্রমুকূলের স্রাণ, 
মৌমাডি গুঞ্জরি? ফেবে নিদ্রাতুর মধ্যাহের গান, 
তোষার পানে যে চেয়ে তুলে গেছ সব ছুঃখস্থ । 


শ্বতির সঞ্চিত রসে রসায়িত রপ [ক তোমার, 

কে জালে আশার রঙে রাঘাত কি বরেছি তোমারে ? 
অভীত ও ভবিষৎ মিলেছে কি তোমার মাঝায়? 

চেনা কি অচেনা তুমি? অপর্ষপে কে বুঝিতে পাসে ! 
তোমারে বন্দনা করি, হে নবীন, ধর উপহার, 


সাজাছে এনেছি ঢালা সবিপ্ধ শুভ্র মঙ্লিকা-সম্ভায়ে। 


স্বেধের সংপার 
আকুমারণাল দাশগুণ্ 


বেলা ন'টা, ক্লান্ত পদে বাড়ীর দরজায় আসিয়া সুবোধ কড়া 
নাড়ে । ভিতর হইর্তে কোন সাড়া আপে ন' শ্ুবোধ আবার 
কড়া নাড়ে। এইবার চাকর বিশ আপিহা দরজা! খুলিয়া 
দেয়, সুবাধ ধারে ধীরে পিপড়ি ভাবা দোতলায় ওঠে, তার 
পরে একপ্রান্তে নিজের খরটিতে ঢুকিয়া ইজিচেয়ারে বিয়া 
পড়ে। 

ব্যারাকপুবিরু, এক বড় কারখানায় সুবোধ ফোরিমান, 
রাত্রে তাহাকু ডিউটি । প্রথম প্রথম দে কখনও দিঁনে। 
কথনও রাত্রে কাজ করিয়াছে, কিন্তু কয়েক বছর হইল 
বরাবর রান্রেই কাজ করিতেছে । ইহাতে আয় অনেক বেশী, 
স্থবোধ ইচ্ছা! করিয়াই এই ব্যবস্থা করিয়া জইয়াছে । টালিগঞ্জ 
হইতে ব্যারাকপুর অনেক এর, কারখানায় পৌছিতে এক 
ঘণ্টারও বেশী সময় লাগে, তাই সন্ধা চয়টায় সে বাড 
হইতে বাহির হয়। এদিকে আবার সকালে বাড়ী পৌছিতেও 
তাহার ন'টা বাঞ্জিয়া যায়। 

বিশু আসিঘা পায়ের কাছে জুতা খুরঙ্পিতে বসে। চোখ 
বুঁজিয়া সুবোধ প্রশ্ন করে দ্বীণু কোথায় বে? বিশু বলে 
«মাজে চান করছেন দিপিমণি। আপনার শরীরটা আজ 
কেমন, কাল যে বলেছিলেন তাল নেই ?” *আজ ভালই 
আছি” বলে স্থবোধ! “রোজ রোজ রাত জাগ! শরীরে 
সইবে কত” দরদ দিয়া বলে বিসশ্তী। সুবোধ চোখ বু'জিয়াই 
জবাব দেয় "ছু" ।৮ 

ঠাকুর চা-টোই্ আনিয়া পাশে টিপয়ের উপর বুথে! 
চায়ে চুমুক দিয়া সুবোধ বলে *খববের কাগজখানা নিয়ে 
আয় বিশু 1৮ বিশ্ব কাগজ আনিয়! হাতে দেয়, সুবোধ 
কাগজ থুলিয়া ইজিচেয়ারে পা এলাইঘ' দিয়া বসে । 

“এই যে এসেছ বাবা” বাহির হইতে বঙ্গে বাণু। কাগজ 


নামাইয়া স্থুবোধ বলে) “হ্যারে। তোর চান হয়েছে!” বীণু 


জবাব দেয়) “এই ত হল। মাআজ তোমার জন্তে আড়াই 
মিনিট দেরি করে বাড়ী থেকে বেরুগ, তোমার আগতে আজ 
ব্ড্ড দেরি হয়েছে ।৮ সুবোধ বলে, প্হ্যা, প্রায় মিনিটপাঁচেক 
দ্নেরি হয়েছে, সেই ব্যারাকপুর থেকে ট্রামেবাসে টালিগঞ্জ 
আসা--বুঝতেই পাবিস। একবার একে আয় ত মা।” 
দরজার ভিতর দ্বিয়া নাকটুকু বাহির করিয়া বাঁণু বলে, 
'আমি যে খেতে ষাচ্ছি বাবা।”স্”' বলছিলাম কি--” 





সুলোধের কথাট! শেষ করিতে ন! দিয়া ছুটিয়া চলিয়া যাইতে 
যাইতে বাঁণু বলে, *একদম সময় নেই বাবা, দশটা বাজে, 
স্কুলে যেতে হবে।” | | 


সুবোধ আবার খবরের কাগজ তুলিয়া লয়। পাশের 
ঘরে বাণু গুন গুন করিয়। রবীন্দ্রদঙ্গীত গায়, সুবোধ বোঝে 
সে স্কুলে যাইবার দ্রন্ত কাপড় বদলাইয়া গ্রপ্তত হইতেছে । 
একটু পরে ছুম করিয়। দরজা বন্ধ হইয়া যাক, খুট, থুট. 
আওয়াজ করিয়া একজোড়া জুতা বারান্দা পার হইয়া পিড় 
দিয়া একতঙ্গায় নামিয়া যায়। 


ঘড়িতে দ্শট। বাজে, বিশু আসিয়। বললে ঘ্বাবু চান 
করুন।» কাগঞ্জ ফেলিয়া দিয়া একটা মন্ত বড় হাই তুলিয়া 
স্থবোধ বলে প্বাড়ীর সব থবরু ভাল ত।» বিশু বঙ্গেআজের 
থবর সব ভাল--তবে এ বসবার ঘরে ফুলদানিটা হঠাৎ পর্ভে 
ভেডে গেছে ।৮স্*বড় সুদ্দর জিনিষটা ছিল”-_-বলে সুবোধ । 


“আজে হ্যা, আর দিদ্িমণির জন্তে একটা নতুন টেবিল্ল- 
ল।া'” কেন। হয়েছে ।” 

_-বেশ বেশ |? ্‌ 

-মা আজকাল সাড়ে আটটায় আপিসে যান-বডড 
থাটুনি পড়েছে। 

_ কেন? 

-আপিসে লোক ছাটাই হয়েছে। 

_তাই নাকি! 

_আজে হ্যা, ফিরতেও আব্গকাল অনেক দেবি হয়। 

ভু | 

_-কাল রান্দে মামাবাবু বেড়াতে এসেছিলেন । 

--তাই নাকি । 

আজ্ঞে হ্যা, তাবু মেজ মেঘের বিয়ে ঠিক হয়েছে। 

_ভাল কথা! | | 

_শ্তামবাজাবের নবীনবাবুর ছেলে; এম-এ পাপ সরকাবা 
কাজ করে। 

--ভাল কথা। 

--আজ্জ ইযা, তিন হাজার টাকা পণ দিতে হূব। তা 
ছাড়া গহনাপত্র। * 

-_-তা এমন আর যেশী কি। 





-দিদিমশির জন্তে এমনি একটি ছেলে যদি পাওয়া 
যায় | 
উঠিয়া দাড়ায় সুবোধ, চিত্তিত ভাবে বলে "তাই ত।” 


মান আহার শেষ করিয়া সুবোধ আসিয়া ঘরে বসে। 
বিশু ভিটামিনের পিল আনিয়া হাতে দেয়, পানের ডিবা ও 
মিগারেটের টিন আনিয়া কাছে বাথে। সুবোধ পান মুখে 
দিয়া টিন হইতে একট! পিগাবেট তুলিয়া ধরায়। ঘরের 
দরজাটা টানিয় দিয়া বাহির হইয়া যাইতে যাইতে বিশু বলে 
“মা চিঠি লিখে রেখে গেছেন টেবিলের উপর!” সুবোধ 
উঠিয়া টেবিলের উপর হইতে চিঠিথানা ভুলিয়া লইয়া 
বিছানায় আপিয়া বসে। তাব পরে বালিশের উপর কাত হইধা 
চিঠি খুলিয়া পড়িতে সুরু করে-_ 
ভীচরণেষু- 
আশা করি আমার আগের চিঠি পেয়েছ। কিছুদিন 
তোমার চিঠি না পেয়ে চিন্তিত আছি । দীর্তের বাথাটা 
আজকাল কেমন? গত রবিবার ডাঙনর দেখাবার কথ; 
বলেছিলাম, ডাক্তার দেখিয়েছ কিনা জানিও। যদি না দেখিয়ে 
থাক ত! হলে অবশ) দেখাবে। 
৮. আমি একপ্রকার আছি। পুরমো চশ্মাতে কাজ 
চলছিল না, তাই এক গোড়া নুতন চশমা তৈরি করিস্ছি। 
বাঁণুর পরাক্ষ। এসে পড়ল, তাকে পড়াবার জস্তে একজন 
টিউটার বেথে দিয়েছি । রাত্রে এক ঘণ্টা করে পুড়ায়। 
চিঠির উত্তর অবশ) দিও । 
উতি-_ 
তোমার রমা 
চিঠি পড়। শেষ করিয়া স্থবোধ কাত হইয়া চোথ বুঁজিয়া 
শোয় । 


চায়ের ট্রে হাতে করিয়া বিশু নিংশবে ঘরে ঢুকিলেও 
স্ববোধ টেরপায়। চোখ ঝুঁজিয়া থাকলেও অভ্যাসমত 
ঠিক চারটায় তাহার ঘুম ভাঙিয়া গিষ়াছে। হাত মুখ 
ধুইয়! জানালার ধারে চেয়ার টানিয়া সে বসে, পেরালায় চা 
ঢালিয়া দিয়া বিশ জামাকাপড় গুছাইবার কাজে লাগে। 
চায়ের পেয়াপা তুলিয় লইয়া একটি আকরামের নিশ্বাস 
ফেিয়া স্ববোধ বাহিবের দিকে তাকায়। গলির ওপারে 
একতঙ্গা বাড়ীটার পিছনে যে আমাছটা এত দিন ধুলিধুসব 
কক্ষ চেহারা লইয়া দাড়াইয়াছিল মে কখন কোন ফাকে 
পুর্জ পুঞ্জ বক্তাভ কচি পাতায় সাঙ্জিয়া অপুর্ব হইয়া 
উঠিয়াছে। সুবোধ অবাক হইয়! সেই দিকে তাকাইয়। 
থাকে। হঠাৎ যেন তাহার মনে হয় চারিপাশে একটা 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, বাতাসে এক মৃছু ৩ল্দতা অন্ুতব করে, 


র্‌ 


৯৬৮ 


একটা সৌঁগন্ধয পায়। ভিতরে ভাব উদ্বেল হইয়া উঠে, 
মেসে ভাব ভাষা হইয়। তাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়! 
আসে ঃ 
আজিকার দিন না ফুবাতে 
হবে মোর এ আশা পুরাতে__ 
গুধু এবারের মত বসন্তের ফুল যত 
যাব মোরা দুজনে কুড়াতে। 


বিশু জুতা পালিশ করিতেছিল) সুবোধ তাহাকে বলেঃ 
“তাহা, বধীন্দ্রন'থ ঠিক মনে কথাটি বলেন, বিশু তুই বুঝিস 
কিছু ।” মাথ। নাড়িঘা বিশু বুল, “াজ্ঞে না)” সুবোধ 
বলে, “এব মাংন হচ্ছে এই যে, জীবন তো শেষ হয়ে এল, 
অন্ততঃ এই বসন্তের ফুল আমবা ছ্ঙানে একসঙ্গে কুড়াব? 
অর্থাৎ, তোমার আমার ভালবাসা, অর্থাথ_না, তুই এ সব 
[বি নে ৮. ঘাড় নাড়িয়া বিশু বলে "আজে না ।- 
“নাই ব! বুলি, শুনেও দন তছ শোন 
আাবছির। খতুমাশ্য করে জপ, করে আবরাধন 
দিন গুনে গুনে 
ার্থক হ'ল ৭ ভাত বিএহের বিচিত্র সাধন 
মধুতর ফান্তুনে। 
হেবিনু ভত্ততী তব, হে তরুণ, অরুণ আকাশে, 
নিন ০ত৭রধবান দক্ষিণের বাতাসে বাতাসে, 
মিশন-মংজল্য-হাম গ্রজ্ঞজিত পলাশে পলাশে 
_ ঝুক্তিম আগুনে ॥ 
হঠাৎ ছটপ|ট করিয়! কয়েকটি মেয়ে উপরে উঠিম্বা আসে) 
পার থবে একটা বিষম হট্ুগে!ল লাগিয়া যায়--কেউ হাসে। 
কেউ গান গায়, কেউ চেয়ার উপ্টাইয়! দেয়, কেউ টেবিল 
ধরিরাটানে। সুবোধ কবিতার পংক্তি ভুলিয়া যায়। বিগু 
উৎ্কন্তিত হইয়। বলে, “দিদ্দিমণির বন্ধুরা এসেছেন |” এমন 
সময় সেই হট্রগোলের উপরে বীণুর কণ্ঠস্বর শোন যায়, পবিশু, 
ওরে বিশু-_চ1 নিয়ে আয়, বিসকিট আর মাথনের কৌটো) 
বিশু, কোথায় গেন্সি বিশ্ত বিশু বিশু-_» বিশু ছুটিয়া। বাহির 
হইয়া যায়। 


সুবোধ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, হঠাৎ 
ঘড়ির দিকে চোখ পড়িতে চমকাইয়া ওঠে--সাড়ে পাঁচট। 
বাব্িয়। গিয়াছে যে--এক চুমুকে পেয়ালার ঠাণ্ডা চা শেষ 
করিয়া সে উঠিয়। পড়ে। তাড়াতাড়ি পোশাক পরিতে গিয়া 
সার্টের বোতাম ছি'ডিয়া ফেলে, টাই খুঁিয়া পায় না, এক 
বার ক্ষীণ কণ্ঠে বিগুকে ভাকে, কিন্তু সে ডাক বিশ্তর কান 
পর্যন্ত পৌছায় না। কোনরকমে পোশাক পর! শেষ করিয়া 


বৈশাখ 


পল্লাবাসার সমস্যা 
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সুবোধ কাগজ টানিয়া চিঠি লিখতে বসে__সে লেখে 
কল্যাণীয়াস্থু 

তোমার চিঠি পেয়ে বিশেষ সুখী হলাম । আমার দাতের 
ব্যথা অনেকট। কম, ভাক্তার দ্রেথাবার দ্বকার হয় নাই । 
তুমি চশমা বানিয়ে ভালই করেছ। বীণুর টিউটার রাখ 
ঠিক হয়েছে । আশা করি তোমার শরীর ভাল আছে। চিঠি 
লিখো। ইতি-_ 

তোমার সু 
থামে বন্ধ করিয়া চিঠিথানা৷ টেবিলের উপর রাখিয়া 





সুবোধ বাহির হইয়া যায়। বারান্দার প্রান্ত হইতে হঠাৎ 
সে কি ভাবিয়া ফিরিয়া ঘবে আসে, চিঠিখান! খুলিয়া আবার 
লেখে-__ | ্‌ 

পুনশ্চ, কাল লাঞ্চের ছুটির সমঘ্ব জি-পি-ওর সামনে 
একটু দাড়াতে পারবে কি? আমি এসময়ে এসে এক 
মিনিটের জন্তে দেখ] করতাম- একটা বিশেষ কথ। 
আছে। 

সুবোধ চিঠি বন্ধ করিয়া! টেবিলের উপর রাখে, তার 
পরে তাড়াতাড়ি পথে গিক্না নামে। 


পলীবাসীর সমঙ্গ ০ 


জরীদেবেক্্রনাথ মিত্র 


নির্বাচন পর্ব শেষ হইয়! গিয়াছে, কংগ্রেম বিজয়ী হইয়াছেন, নিজে- 
দের আসনে বসিয়াছেন। পলীবামিগণই কংগ্রেসক্কে বিজয়ী করিয়া- 
ছেন এবং পুনরায় তাহাদের গদীতে বসাইয়াছেন । এই নির্বাচন 
পর্ধে কত পরিমাণ অর্থ ধ্বংস হইয়াছে জানি না এবং বীহারা 
জিতিম়াছেন ও ধাহারা হারিম়়াছেন ভ্াহাঝা প্রত্যেকে কত অর্থ- 
বাম করিয়াছেন তাহাও জানি না। তবে কাহারও কাহারও সম্বন্ধে 
যাহা শুনিয়াছি তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না। কেহ কেহ বলেন, 
অমুক লোক যাট হাজার টাক! থরচ করিয়াছেন, কেহ কেহ বলেন 
অমুক লোক এক লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ 
বলেন-_-অমুক লোক ছুই লক্ষ টাকা! খরচ করিয়াছেন । শুনিতে পাই 
নির্ববাচন পর্ে নামিলে অস্ততঃ,পনর-কুড়ি হাজার টাকার দরকার । 
কিন্তু পল্লী-অঞ্চলের এমন কয়েকজনকে জানি--যাহারা নির্বাচনে 
জিতিয়াছেন বা যাহারা হারিম়াছেন তাহাদের পক্ষে এত টাকা বায় 
করা মোটেই সম্ভব নয় । তবে কোথা হইতে তাহারা এত টাক! 
পাইলেন? কেহ বলেন “পার্টি ফণ্ড” হইতে পাইয়্াছেন, কেহ 
বলেন অন্ত স্থান হইতে পাইয়াছেন, আবার কেহ কেহ যাহা বলেন 
তাহা লিপিবদ্ধ না করাই ভাল। “পার্টি ফণ্ড" হইতে নির্বাচনের 
জন্ উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ পাইতে হইলে কি কি গুণ থাকা দরকার 
বাকি কি সর্তে সেই অর্থ পাওয়া যায় তাহাও জানি না; জান! 
ধাকিলে একবার চেষ্টা কিয়] দেখিতাম । এই প্রসঙ্গে এই কথা 
তোল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, এই গণতন্ত্রের যুগে যেখানে 
সকলের সমান অধিকার, সমান সুযোগ ও স্থবিধা--দারিস্্যবশতঃ 
বন্ধ উপযুক্ত ব্যক্কি নির্ববাচন ছন্দে নামিতে পারেন না ; শহরের ও 
পল্লী-অঞ্চলের এমন অনেক ব্যক্তিকে জানি ধাছারা নির্বাচনে 





দাড়াইয়া সফল হইলে বিধানসভায় বা লোকসভায় জনসাধারণের, 
উপযুক্ত প্রতিনিধি হইতে পারিঙেন এবং তাহাদের ছারা বিধানসডা 
বা! লোকসতা অলম্কুত হইত-__আর বহু ক্ষেত্রে জনসাধারণ উপকৃত 
হইত। তাহারা কেবল "হাত তোলার দলে থাকিতেন ন! | কিন্তু. 
প্রধানতঃ দারিদ্রাবশতঃই নির্বাচনের কাছে-ধারে ঘেসিতে পারেন 
না । এই ত আমাদের গণতন্ত্র সকলের সমান সুযোগ ও সুবিধা ! 
এই গণতন্দরেও প্রায় সব কাজেই প্রচুর অর্থের দরকার-_- 
দরিদ্রের কোন স্থান নাই-_তাহার যতই যোগ্যতা থাকুক না । 
নিব্বাচন আর কিছুই নয়, টাকা লইয়া “ছিনিমিনি” খেলা মাত্র । 
শহরে বা পল্লী-অকলে এই যে টাকা লইয়া “ছিনিমিনি” খেলা চলি, 
তাহার দ্বারা জনসাধারণ কতটুকু উপকৃত হইল জানি না । কেবল 
যে নিব্বাচন দবন্দেই টাকার ছড়াছড়ি হইয়াছে, তাহ! নহে ; পালার 
শেষে ধাহারা জরী হইয়াছেন তাহাদের লইয়া শোভাযাপ্ত্রার বহর 


 দেখিম্া বিমুযু হইয়া । অনেক ক্ষেত্রে ইহা বর্বরতার সীমাও অতি- 


ক্রম করিয়াছে । এই সকল শোভাবাত্রাতেও প্রচুর অর্থ বায়ু হই- 
য়াছে। একটি দরিদ্র ব্রাঙ্গণ যুবক নির্বাচনে বিজম্বী কোন উচ্চ- 
শিক্ষিত ও ধনীব্যক্তির মহত্বের কথা বলিতেছিলেন ; ঠাহার মহত্ব 
যে সকল উদাহরণ দিতে ছিলেন সকল উদাহরণই তাহার সাফলোর 
প্রধান সহায়ক ছিল। এক বন্ধু সেই যুবকটিকে বলিলেন-__ভুমি ত 
অর্থাভাবহেতু তোমার বিকাহষোগ্য। ভগিনীর বিবাহ দিতে পারিতেছ 
না-_কিছু আর্থিক সাহাযোর জন্ত এই ধপী ও মহৎ ব্ক্তির কাছে 
যাও ন। কেন, এই ধনী ও মহৎ ব্যক্তিটি ত নির্বাচনে অকাতরে অর্থ 
ব্যয় করিয়াছেন--তোমাকে অন্ততঃ দু'এক শত টাকা সাহায্য করিতে 
পার়েন। দরিজ্্ যুবকটি উত্তর করিল--টাকা ত আমি পাবই না, 


পরদ্ধ আমাকে দায়োয়ানের অপমাননুচক কথ! শুনিয়। ফিতিয়া 
আনিতে হইবে । যুষকটির এই উত্তর জনসাধারণের উত্তরের প্রতি- 
ধ্বণি মাত্র । ৰ 

কংগ্রেস বিজয়ী হইয়াছে বটে, কিন্তু জনসাধারণের হাদয় ভয় 
করিয়া বিজয়ী হইতে পারে নাই--এ কথা কংগ্রেণকে স্বীকার 
করিতেই হইবে। কংগ্রেণ-শামনের বিরুদ্ধে জনসাধারণের বিক্ষোত 
মব্ধজ্রই বিদ্মান'। এই বিষয়ে প্লেবিদাইট গ্রহণ করিলেই কংগ্রেসের 
অবস্থ! স্পষ্টই বুঝা বাইবে। এই প্রবল বিক্ষোভের ফলেই 
কংখ্রেমের কয়েকজন থাটি ব্যক্তি এই নির্বধাচনে পরাজিত হইয়া 
ছেন। ধাহার| এই সকল বাঞ্তিকে পরাজিত করিয়াছেন তাহারা 
এই কথা বলিয়াছেন এবং পরাজিত ব্াক্ষিদের চরিত্র, পাগ্ডিত্য, 
নিভীকতা প্রভৃতি সন্বদ্ধে ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । ৃ 

পল্লী-অঞ্চলের জনসাধারণের সহিত আমি প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ- 
ভাবে জড়িত, তাহাদের দুঃখ-ছুর্দশার কথা জাপি এবং প্রবাসী" 
মাতফতে কর্তুপক্ষদের গোচরে আনিবার বন্ধ চেষ্টা কারর়াছ, 
কিন্তু সফল হই নাই । আমার এলাকা নির্বাচনের সমস্থ 
আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম এবং নির্বাচনে কিছু অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলাম । সে সুত্রে যাহ] অবগত ভইয়াছি তাহা লিপিবদ্ধ 
করিলে প্রবন্ধের আকার বুহৎ হইবে এবং পাঠকের ধৈধাঢুতি 
ঘটিবে । দু'একজনের উক্তির উল্লেখ করিতেছি এবং এই উক্তিকে 
জনসাধারণের অভিমত বলিন। ধরা যাইতে পাবে । একজন বলিল 
দৈনিক এক টাকা মছুতী পাই, আমার দৈনিক হই দের চালের 
দরকার-_-এই দু'মের চালের দাম এক টাকা, গড়ে মাসে পনর দিন 
মঞ্চুরের কাজ পাই বাকী পনর দিন অঙলন ভাবেই দিন কাটাই; 
কোন উপার্জন নাই, সারা শীতকালট! কে।চাথ খুট গায়ে (দিয়াই 
কাটাইতে হইল, একটি গেঘ্ীও কিনিতে পারিপাম না। অপর 
একজন বলিল-_আমার চারি আনা ট্যাক্স ছিল, উহা বাড়িয়া এখন 
দেড় টাকা হইয়াছে, জ্খঘচ আমার সম্পত্তি বা উপাঞ্জন [কণুমাত্র 
বাড়ে নাই বরং কমিয্। আপিঘ্াছে : কি হারে ইউনিয়ন বোডেত 
ট্যা্স বাড়ে আমরা জানি না । তৃতীয় জন বলিল যে, বডলোকেরাই 
সিমেন্ট করোগেট টিন ইত্যাদি পাইয়া থাকে, আমরা দরখান্ত 
করিয়াও পাই না। চতুর্থ জন বলিল-__মিনিষ্টার, জেলা শামন- 
কত প্রভৃতি আদেন, মিটিং কবিষু। চপিয়। বান-_-আমাদের অতাব- 
অভিযোগ শুনিবার অবকাশ তাহাদের থাকে না, আমরা বাদি বাই 
স্তাহাদের চাপরাশী আমাদের তাড়াইয়া দেয়। পঞ্চম জন বিল 
--পুর্বেবে এত ছুনীতি দেখি নাই এখন চাবিদিকেই দুনীতি, 
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তির ও ঘুষ ছাড় কোন কাজ, হয় না। এইরূপ উক্তি প্রত্যেক 
লোকই কঠিল। এই প্রসঙ্গে কলিকাতা হইতে প্রায় চৌদ্দ মাইল 
দুরের একজন শিক্ষিত বামিন্দার কথা বলিতেছি। তিনি বলিলেন, 
কলিকাতায় সাড়ে ছয় আনা সের আটা ; আমার এলাকার দোকালে 
নয় আনার কমে এক সের আটা পাওয়া যায় না, কলিকাতা হইতে 
মামায় আটা কিনিয়া আনিতে হয়। তিনি আরও বলিলেন__অল্ল 
পরিমাণ টিন ও সিমেন্টের জগ্ত দরখাস্ত করিয়া শীঘ্র কোন ফলদ পাই- 
বার আশা নাই, তাই কালোবাজারে কিনিতে হইতেছে । এই 
ধরনের কথা অনেকেই বলিয়াছেশ । 

পণী-অঞ্চলে গঠনসুলক কাজ কোথায় কি হইতেছে তন্দ্রা 
ভ্বানীয় আঅধিবামীরা কতট! উপকৃত হইতেছেন এবং বেকারের 
সংখ্যা কতটা! হাস পাইয়াছে তাহার সঠিক হিসাব জানি না। সে- 
দন জাতীয় সম্প্রসারণ পরিকল্পনার অস্ততূক্ত একক্সন কম্ম বলি- 
লেন যে, ব্রাস্তাঘাটের কিছু সংস্কার হইতেছে বটে, স্থানে স্থানে নল- 
কুপ্ বসান তেড়ে, কিন্ত জনদাধারণের অন্গবন্ছের কষ্ট পৃরের 
যেমন ছিল এখনও তেমনই আছে । লিখিতে ভুলিয়া! গিয়া ছি, একটি 
এলাকার জঙলাভাব দুর করিবার জগ কষেকটি নলঝকুপ স্থাপিত হই- 
মাছে । নির্বাচন প্রসঙ্গে সেই এলাকার কয়েকজন লোককে নল- 
কুপের কধা বলাছে তাহারা বলিল-জল খাইয়াই কি পেট ভরান 
যায়া* "জনসাধারণের আরও একটি অভিযোগ এই যে. বওঁমান 
সময়ের অধিকতর মূল্য দিয়াও কোন জিনিষ খাটি পাওয়া বায় না-_ 
লব জনিযেই তেজাল-_ আটা, ময়দা, তেল, চিনি, চাল, ডাল, ওধধ 
ইত্যাদি কোন জিনিষ ভেজালশুন্ধ নহে__ভেঞ্জালই ঘেন আজ- 
কালকার 1দনের বৈশিষ্ট । একজন বলিলেন, শিক্ষার ব্যাপাবেও 
ভেঙ্জাল; আর একজন বলিলেন, প্রীত ভালবাসা, মশ্রেহের মধ্যেও 
জেজ্জাল। যাক এই ব কথা। 


কংগ্রেস বিজধী তুয়াছে, খুবই সুখের কথা ; কিন্তু জনসাধারণের 
বিনীত [নিবেদন এই যে, তাহারা যেন গদী এবং প্রতুত্ব আর্ধকার 
করিয়া পল্লীবামীদের সমন্ঠা সমাধানের প্রতি পূর্বের মত অন্ধ হইয়া 
না থাকেন! ভারতের প্রধানমন্ত্রী গ্রুজবাহরলাঙ্গ নেহকর কথায় 
বাজতে পারি, ঠাতারা যেন জাকজমক ও আড়ঙ্বরের বেষ্টনীর মোহ 
ত্যাগ করিয়া পলী-হঞ্চলর জনসাধারণের মধ্যে অবস্থান করি 
তাহাদের ছুঃখদাতিপ্রা ও অভাব-অভিষোগ দুীকরণের চেষ্টা 
করেন। মোট কথা, কংগ্রেদকে পুনরায় বিজয়ী হইতে হইলে 
পলী-মঞচলের অভাব-মভিযোগ নিক্াকরণের চেষ্টা করিতেই 
হইবে৷ 
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ব/রুণী-সান 
শরীস্খময় সরকার , 


বাকুড়া শহবের বায-কোণে প্রায় বার মাইল দুরে শুণুনিয়া পাহাড় । 
দুর হইতে দেখিলে মনে হয়, একটা নীলবর্ণ শিশু-নাগ (হস্তী- 
শাবক) শয়ান রহিয়াছে । কখনও কখনও দেখা যায়, খণ্ড খণ্ড 
মেঘমালা উহার শিখরদেশে অপরূপ শোভা বিস্তার করিতেছে। 
এ পাহাড়ের প্রায় মধাস্থলে শিলা বিদীর্ণ করিয়া শীতল, নিশ্মল। 
সবস্বাহ জলের এক প্রশ্রবণ বাহির হইয়াছে । কি শীত, কিশ্রীন্, 
কি বর্ধা, সেই জলধাকার বিরাম নাই। সাত-আট হাত উচ্চে 
জলধারা কদ্ধ করিয়া সিংহাকৃতি একটা শৈলময় জীবের অঞ্জলি 
হইতে যাহাতে জলধার| বেগে পতিত হয়, তাহার বাবস্থ। করা 
হইয়াছে। এই নিশ্বল জঙগধ!রা উত্তম পানীয়, স্থানীয় 
লোকেরা এখান হইতেই পানীয় সংগ্রহ করে। সকলেই প্রয়োজন- 
মত এই ধারার নিয়ে মাথা পাতিয়া ল্লান করে। তৃষ্ণার্ত পথিক 
ও রাখালের৷ অগ্জুলি ভরিয়া এই ধারার জল পান করিয়া তৃষা 
নিবারণ করে। বালাকাল হইতে শুনিতেছি, বারুশীর দিন 
শুগুনিয়া-ধারায় অধিকতর জজভ্রবণ হয়। বাকুড়া ও পার্শবর্তী 
মানভূম জেলার অগণিত পুণ্যার্থী নরনারী বারুতীর দিনে শুশুনিয়া- 
ধারায় স্নান করিতে আমে। বারুণীতে গঙ্গান্লান বিধেয়, কিন্ত 
গঙ্গ। তো নিকটে নহে। এতদঞ্চলের অধিবাসিগণ শুশুনিয়া- 
ধারাকে গঙ্গার জঙলধারার তুজ্যই পবিত্র মনে করে। অন্ততঃ, 
তাহাদের বিশ্বাস, বারুণীর দিন এই ধারায় স্বান করিলে গঙ্গান্্ানের 
তুলা ফললাভ। 


শৈশবে ও কৈশোরে বারুণী উপলক্ষে কয়েকবার শুশ্তনিয়া- 
ধারায় স্নান করিতে গিয়াছি। সেদিন সেখানে মান সহজসাধ্য 
নহে। লোকে লোকারণ্য। 'সেই ভিড় ঠেলিয়! সহজে পথ 
করিয়! যাইবার উপায় নাই। সম্মুখে তির্ধাক তৃমি, তাহাতে 
ইতস্তত শিলাৎণু বিক্ষিপ্ত বহিয়াছে। চারিদিকে শাল-পিয়াল- 
পলাশ-হরিতকীর বন, পশ্চাতে ঘন বনাকীর্ণ পাহাড় । ধারার 
পা্থেপ্রস্তরে ক্ষোদিত একটি 'নরসিংঠ-সৃত্তি,*চ সেখানে আপাদ- 
লঙ্বিত জটাজুটধারী এক সাধু বসিয়া আছেন । লোকে ধারায় 
সান কবিয়া নরসিংহ-মুর্ভিতে মিন্দুর ও পুষ্প দ্বায়া পূজা করিয়া 
এবং সাধুবাবাকে প্রণামী দিয়া বৃদ্ষঙুলে বিশ্রাম করিতেছে । লোক- 
সমাগম হইলেই দৌকানীর! দোকান ফাদে, এখানেও তাহার 
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* সাধারণ লোকে বলে 'নরগিংহ"-মূর্তি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 


তাহা নছে। অনতি-উচ্চস্তন্তের উপর থোদিত নিংহমৃত্তি। মনে 
 ইয়, কোনও প্রাচীন বাজবংশের কীর্তি, অথব। যুদ্ধ বা এরূপ কোন 
৷ ঘটনার শ্মৃতি। 

ণ 


ব্যতিক্রম হয় না। তবে বখনকার কথা লিখিতেছি তখন এখানে 
দোকান লইয়া আগ! কষ্টাধা ছিল। বাত:সা-মুড়কি-মিঠাই লইয়া 
নিকটবস্তাঁ গ্রামের মরার দোকান করিত, সাওতালেরা বনফল 
বিক্রয় করিত। কাঠের পুতুল, বাশের ঝাটা, ময়ুব-পাগা বিক্রুদ 
হউত; কদাঁচিং কোন দোকানী নৃতন পাজি বিক্রম করিত, মূল্য 
এক পয়সা । চৈত্র মাস, চারিদিকে বসন্তের মহোংসব | দীর্ঘ 
শালবৃক্ষে গুচ্ছ গুচ্ছ শ্বেতবর্ণ পুষ্পের নুস্ধাণ চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িত; কিংশুকের শুকচঝুর শ্তায় রক্তবর্ণ পুষ্পরাজি চতুদ্দিকে 
যেন হোলির রং ছড়াইত। পিক়্াল ও হরিতকী বৃক্ষে শুকপমীব্র 
দল কলরব করিত; দুর হইতে কোন বৃষ্ষচুড়ায় কপোতের করুণ 
কগম্বর শোনা বাইত। এই মনোরম পরিবেশের মধ্যে বাক্ষণী- 
ন্নান করিয়া আমরা বাড়ী কিরিতাম। শুশুনিয়া-ধারায় এখনও 
বারুণী-ন্নান চলিতেছে, এখন বড়রকমের মেলা বসে। পাহাড়ের 
পাশ দিনা পাকা রাস্তা গিয়াছে, সর্বদা মোটরগাড়ী যাতায়াত 
করিতেছে । 
প্রচুর বলে। পুণাক্লান হউক বা না হউক, অনেকে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়ায়, আর 
কোন কোন মুলত) ব্যাধ অগ্নিবাণে, নিরীহ কপোতপক্ষীর প্রাণ 
সংতার করিয়া বারুদের শ্বাসরোধী দুর্গন্ধে বনস্থলীর বাযুমগুস বিষাক্ত 
করিয়া তোলে । ও 

ছয়-সাত বংসর পূর্বের কথা । এবদ। স্ব্গত আচার্য ফোগেশ- 
চন্ত্রের সহিত শুশুনিয়ার বাকণী-ন্লান সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। 
প্রসঙ্গ কমে তিনি বলিলেন, “আমার পূর্বপুরুষ রাজ! রণজিৎ রায় 
আরামবাগের দক্ষিণে এক দীঘি খনন করিয়েছিলেন। এই 
দীঘিতে এখনও লোকে বারণী-ন্লান করে। দীঘির পাড়ে প্রকাণ্ড 
'ঘাত'* বদে। অনেকদিন হতে চলে আসছে ।” 

ঘটনাক্রমে আর়ামবাগের নিকটে এক গ্রামে আলিয়া পড়িয়াছি। 
এ বংগর বারুণীর দিনকয়েক পূর্বে এক বন্ধু বলিলেন, "চলুন, 
দীঘির বাত দেখে আপি ।” 

“কোন্‌ দীঘি?" 

"রাজা রণজিৎ রায়ের দীঘি।” 

আচাধাদেবের কথ! মনে পড়িয়া গেল। দীঘির মেলা দেখিতে 
নিশ্চয় যাইর, স্থির করিয়া ফেলিলাম। এ বংসর (১৩৬৩) ১৫ই 
চৈত্র বারুণী-ন্লান হইয়া গিয়ান্কে। পূর্বদিন রাত্রি দশটার সময় 
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গরুর গাড়ীতে চড়িম্বা দীঘিতে বাকুণী-জান করিবার মানমে বাত্র। 


ক. সংস্কৃত বাত” শক হইতে “যাত' | বর্তমানে দেবদেবীর 
উৎসব উপলক্ষে যে মেলা বসে অনেক স্থানে তাহাকে 'বাত' বলে। 


এখন লোকসমাগম অনেক বেশী হয়, দোকানপাট: 








দল যুবক গর গাড়ীতে জামাদের অনুসরণ কবিল। 

ৰ  আত্ামবাগের প্রায় দেড় ক্রোশ দক্ষিণে বাজ রণজিৎ রাধের 
দীঘি । এখান হইতে আট মাইলের কম নহে | শশ্তহীন বিসতীর্ 
মাঠ পড়িয়া আঙ্ছে, তাহার উপব দিদ্বা গরুর গাড়ীর পথ। চাকার 
দাভিতে সম্ভবতঃ তৈলের অভাবে আমাদের গাড়ীটি ক্রন্দন করিতে 
করিতে চলিয়াছে। জমির আলির উপর কগনও টঠিতেছে, কথনও 
ধা ঝাকানি দিয়া নামিতেছে। মাথার উপর নক্ষত্র-ণচিত নিশ্ম্গ 
নভোমগ্ডল, দক্ষিণ হইতে প্রবাহিত মুছুম্দ পবন-হিল্লোল। 
শকুতির সেই উদার মহিমায় প্রাণমন ভঙ্ষিয়া গেল-। রাত্রি কমে 
গভীর হইল। প্রায় তিন মাইল যাইবার পর সরকারী পাকা 
রংস্ত। | সেখানে দ্লানযাত্রীর ভিড়। অগথিত গরুর গাড়ী সারি 
1য়! চলিয়াছে, সুতরাং আমাদের গতি মন্থর হইয়া পড়িল। ইহার 
উপর হুই-একটা মোটরগাড়ী ধুলা উড়াইয়া এবং তীএ আলোকে 
চোখ ধাধাইস্থা আমাদের যাল্জাপথ দুর্গম করিয়া তুলিতে লাগিল। 
একট! মোটবের ভেপুর শব্দে হত6কিত হইয়া আমাদের সম্মুখের 
গাড়ীর গক্গুল। পথভ্রষ্ট হইয়া গেল। বাঁধা রাস্তার দুই দিকে 
নীচু জমি; সামলাইতে না পারিয়া গার্জীণানা একেবারে উলুটাতয়। 
গেল। আরোহদিগকে উদ্ধার করিছে গিয়া দেখি, তাহার! 
- মুগলমান, তাহারাও বাকণী-ন্ান করিতে চলিয়।ছে ! 
তাছায়। কেহ আহত হয় নাই। "মায়ের কৃপায় এ যাত্রা তাঠ।%1 
'বাচিয়। গেল। 
পায়ের কুপ। ॥ কিরকম জিজ্ঞাসা করিলাম । 

বন্ধু বলিলেন, “মা যে এ দীঘির পাড়ে শাখারীর কাছে শখ 
পরেছিলেন, জানেন না ?? 

"না, জানি নে। বলুন না, গল্পটা |” 

প্গল্প নয়-মশাম়, সভ্য ঘটনা । স্বয়ং ম! ভগবশী রাজা রণর্জিং 
রায়ের কগ্ারূপে জন্মগ্রঠণ কৰে হলেন। সেই কণ। রাজাকে ছলনা 
করবার জগ্য প্রথয়ুই বলতেন, “বাব, আমি যাই, আ।ম বাই |? 
একদিন কশ্মবাস্ত রাজা বিরক্ত হয়ে বলে ফেললেন, 'মাচ্ছা, কোথায় 
যেতে চাস, বা মা অমনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে দীঘির 
পাড়ে বটগুলায় বসে রইলেন"*** 

“বলুন না, খামজেন কেন 1”. 

'্বাড়ান, গায়ে কাটা দিচ্ছে ।**'£য। তার পর এক শাখারী 
সেই পথ দিংয় শাথা বেচতে যাচ্ছিল। মাতাকে ডেকে 
বললেন, 'মামার ছু' হাতে দশগাছা শাখা পরিয়ে দাও ।' শাগারী 
বললে, 'সেকিবাছা! দশগাছ! শাখা পরষে কি! মে তো 
আয জানে না বে তিনিই স্বয়ং দপতৃঞ্জা। মা বললেন, “আমি 
রাজা হখজিৎ ছায়ের মেয়ে ।' রাজার মেয়ে শুনে শাখারী শাখা 
পরিয়ে দিলে। মা বললেন, 'বাও, বাবার কাছে দাম নাও গ্রে।.. 
' - : গল্পের শেষটা আমার জানা ছিল। তথাপি আগ্রহ প্রকাশ 
করিলাম, ভার গর...তার শর, 


িাম। সঙ্গে দুইজন বন্ধু । আমাদের দেখাদেখি আর এক- 


দৈবপ্রমে 
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রি 
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"তার পর শাখারাঁ রাজার কাে নিয়ে শাখার দাম চাইলে। 
রাজার মনে সদোহ হ'ল, “মেয়ে আমার দশগাছা শাখ। পরেছে !' 
দীঘির পাড়ে বটতগায় এসে তিশি মেয়ের নাম ধরে ডাকতে 
লাগলেন । তখন দীঘির জলের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল শাখা- 
পরা দশটি হাত । রাশ্ভা বুঝলেন, মা এসেছিলেন তার মেয়ে হয়ে, 
চপনা করে চলে গেলেন । আর মায়ের হাতে শাখা পরিয়ে 
শাথারীর জীবনও হ'ল ধ্ত। এই জন্যই তে| দীঘির মীহাত্ম। 
মেলায় দীঘির মাহাত্ম্য সন্ধন্ধো বই পাওয়া যায়|” 

গল্পটি তন্ময় হইয়া শুাঁপিলাম। এমন গল্প তো নুতন নহে, 
বাকুড়া জেলায় অস্তুতঃ তিনটি স্কানে শুনির়াছি। কিন্তু সে প্রসঙ্গ 
আঙ্পোচনার এ সান নয় | দীঘি মাহাঝ্ম কিছু না থাকিলে লোকে 
নিকটন্থ ঘারকেশ্বব নদ ফেলিয়া সেখানে বাকমী-গ্লান কিতে যাইবে 
কেন? আমি বিশ্বাম না করিলে কি হইবে, সহজ সহস্র লোকে 
বিশ্বাস করে এবং বিশ্বামের অন্পকপ ফমও হয়ত লাভ করে। 

গল্প কারতে করিতে দ'ঘির নিকটবর্তী হইয়া পড়িলাম। বান্ছি 


তীয় প্রহর শেষ হউতত চলিয়াছে | পশ্চাতের গাড়ীতে আমাদের 
অগুযাত্রীর দল গান গুডিয়। দিম্াছে। দুর হইতে অসংখা ডে- 


লাইটের আলো (ুটগে চৎ হইল । শ্রমশঃ জনকোলাহল শ্রুতি- 
পথে প্রবেশ কাছল। একদগের মধ্যে দীঘিত্ব পাড়ে উপস্থিত 
হউইলাম। কত যে গতর গাড়ী আনিস মেখানে বিশ্রাম করিতেছে, 


আমরাও গাড়ী ছাড়িয়া দীঘি উত্তর 
পারে নাদিয়া সরি সারি দোকানপাট । বাত্রি- 
কাল, ছাই কু বির অতি অল্পহ হইতেছে। পাল টাঙ্গাইয়া 
'অথব' ধড$় দিয়া অস্থা) ঘং বাধিয়া দোকান করিয়াছে, দোকানে 
দোকানে উজ্জল আলে। জালুতছে । বিস্তীর্ণ দীঘির উত্তর পাষে 
দানা দ্বোর দোকান নিট অন্থ পারগুলি তখনও প্রায় জন- 


গণিতে পানা ফা ৮1) 


টেরি 
পালন! 


শুন্ত! দীঘি প্র, চাহি পাড় একবার প্রদক্ষিণ করিতে প্রায় 
আধ ঘটা নমর লাগে তি এগিএ করিয়। আমরা যখন দক্ষিণ 


পাড়ে উপস্থিত হইল ৭, তপন রানত্র পায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । 
ডিন পাড়ে অঙ্থ বুক্ষের মারি) তাহাদের ফাকে ফাকে 
দে'কানের আলো! দেখা যাইতেছে । অশ্বখ-বীধির মাথার উপরটা 
সহসা উজ্বল হইয়া উাঠপ। খীধে ধীরে গূর্বদিগন্তের উপর কুষা" 
্রয়োদশীর ক্ষীণহহ পারুব্ণ কলাচন্ত্র উদিত হইলেন। পারে 
শততিযা পক্ষ দীপ্ত পাইতেছে। ক্ষমুর়োগ। ভ্রাস্ত চন্দ্রদ্বেকে 
ক্রোড়ে লইম্কা শশুভিবা যেন শশুপ্রকার ভেষজ প্রয্জোগে চিকিৎসা 
করিতেছে । এ দৃখ্ুটি কখনও ভুপিব না। দেখিতে দেখিতে 
সে মায়াময় দখা অন্পষ্ট হইয়া গেল, পূর্ব-গগনে অরুখ-রাগ 
প্রকাশিত হইল। দীঘির পাড়ে স্্ান।ঁদের ভিড় জমিতে লাগিল। 
উ্ধাকালে রণন্জিং রায়ের দীঘিতে স্নান করিলাম । কটি আম 
বিক্রয় হইতেছিল, ন্মানাস্তে কয়েকটা ক্রয় করিয়া দীঘির জলে 
নিক্ষেপ করিলাম; ন্নান করিয়া দান করিতে হয়। দানগ্রহণের 
লোকের অভাব নাই। দীঘির পাড়ে ডিক্ুকেরা কেহ বা হাস্জ; 


(বৈগাথ, ৃ 

পাতি, কেহ বা কাপড় পাতিয়া বসিয়া আছে । সাধ্যমত দান 
করিয়া পশ্চিম পাড়ের দিকে অগ্রসর হইলাম। তখন কাতারে 
কাতারে অগাণত নরনারী মান করিতে আসিতেছে । প্রান করিয়া 


দীঘির নিশ্মল জল তাহারা কর্দমমাক্ত করিয়া তুলিতেছে। ঘাটের 
পাশে কেহ ব! সাবিত্রী-সত্যবানের প্রতিম! করিয়া ধাখিয়াছে এবং 
লৌহ-বলয় ও দিন্দুরের একটি ছোট দোকান করিয়াছে। সীমস্তিনী- 
গণ ন্নানাস্তে লৌহ-বলয় ক্রয় করিয়া সাবিত্রীর হাতে পরাইয়! 
দিতেছে এবং মি থির উপর গিলদুর দিয়া প্রণাম করিতেছে । মানের 
পর সকলেই এক অঞ্জলি কচি আম দীঘির জলে নিক্ষেপ করিতেছে। 
এতদিন কেহ আত্ম তক্ষণ করে নাই; বারুণীর দিন দেবতা ও 
পিতৃগণের উদ্দেশে নিবেদন করিয়া আত্ম ভক্ষণ আঁরম্ত করিবে । 
দীঘির পারে আর লোক ধরেনা। এই মেলার উল্লেণ- 
যোগ্য ব্যাপার কদলী-বিক্র়। একপ্রকার পবিপুষ্ট কদলী প্রচুর 
আমদানী হয়। বাহারা মেঙ্সা দেখিতে আসে তাহারা অন্ততঃ 
একছড়! কল! অবশ্যই ক্রুন্ম করিবে । এই কদলগী সুলভ অথচ 
নুস্বাহ। ইহা ব্যতীত মাছুর-পাথা, ঝুড়িঝাকা, বাবুটপড়ি, 
লাঙ্গল-জো য়াল, মরিচ-মমলা, শক-সন্ড সকল দ্রবোর অসংখ্য 
দোকান আসিয়াছে । লোকে বাছিয়। বাছিয়া দব্দগ্্ধ ক্রিয়। 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য ক্রয় করিতেছে চু, পান, বিডির দোকান, 
মো্ড-৯2াই-মলেশের দোকান, মনিহ্ারী দোকান এবং “পবিত্র 
হিল হোটেল'র অভাব নাই । ঃ 
দোকানও ঢুই-চারিটা বসিয়াছে ৷ একস্বানে ফটোগ্রাফির দোকানে 
দিবারাত্র ফটো। তোঙা হইতেছে । অন্ধ একস্থানে মাজিক হইতেছে, 
আর এক স্থলে বাঘ-দোলায় চড়িয়া বালক-বালিকার1 ঘুরিতেছে । 
দীঘির এক পারে মাইক সংষোগ করিয়া! এক সাধু ও তাহার অন্ুচর- 
গণ হবেকুষ। নাম গাহিতেছেন, আর এক পাবে একদল ছোকর! 
মাইক লাগাইয়া সিনেমার হিন্দী গান জুড়িয়া দিয়াছে । এক জন 
ওষধের দ|লাল “ভারমনি? বাজাইয়া ভাটিয়ালী সুরে নিজের ধের 
গুণগান করিতেছে । গলাটি মিষ্ট, লোক জমিয়া বাইতেছে। 
একটা মোটরগাড়ীতে এমপ্লিকায়ার দিয়া গ্রামোফোন রেকর্ডে গান 
হইতেছে, গান শুনিতে লোক জমিলে এক দালাল একটা কবিরাজী 
ওঘধের মহিম! ব্যাখ্যা করিতেছে । জনতার মধ্যে একটা অতিকায় 
হস্তী মন্থর গতিতে অগ্রসর হইতেছে । বালকবালিকারা কৌতুক 
করিয়া তাহার সন্দুখে একটা কল! অথবা একটা পয়সা লইয়া 
ধৰিতেছে। হস্তী কলাটি লইয়া! স্বয়ং তক্ষণ করিতেছে এবং পর়্মাটি 
গুণের সাহায্যে তুলিয়া! মান্ছতের হাতে দিতেছে । নিকটবর্তী 
বিদ্ভালয়সমূহের ছাত্রমস্থাগুলি জলছত্র খুলিয়াছে ; তৃষ্ণার্ত লোকেরা 
সেখানে গিয়| জলপান করিতেছে । স্থানে স্থানে পুলিম পাহারা 
দিতেছে এবং শ্রয়োজন হইলে জনতা নিয়ন্ত্রণ করিতেছে। মেল! 
দেখিতে দেখিতে এবং প্রয়োজনীয় জব্যাদি ক্রয় করিতে করিতে 
বেল। দশট! ৰাজিয়া গেল । . অনেক চেষ্টা কর্িঘাও দীঘির মাহাত্ম্য 
নদ্ধে কোনও বই পাইলাম মা। গরু গা্ধীতে পুনর্ধান 
করিলাম। | চট 


সি 


লোহার জ্রবা এবং কাসার বাসনের 


৫১ 








বারুরীর দিন স্মৃতিতে গঙ্গা-ম্ান বিহিত হইয়াছে । অনেকেই 

সেদিন গঙ্গান্মান করেন। আমার দেখা দুইটি বাকণী-দ্লানের মধ্যে 
একটি ধারা-ন্নান,। অপরটি দীঘি-ন্লান। বারুণী উপলক্ষে নান! 
স্থানে নানাবিধ উৎসব হয়; এখানে কেবল দুইটি স্থানের উত্সব 
বর্নিত হইল। শ্মবতিতে বারুমী-ত্ানে সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ কর! 
হইস্থাছে। শ্মৃতিকার বলিতেছেন, বনু শত নূধ্য গ্রহণ কালে গঙ্গা- 
ন্নানের ষে ফল, একবার মাত্র বারুমী-স্বানে সেই ফপলাভ করা 
যায়। ভারতের কোটি কোটি নরনারা শান্ত্রের সেই বিধ ন অগ্ঠাপি 
মানিয়! চলিতেছে এবং বাকুশী-ম্নানে পুণ্য সঞ্চয়ের মানপে বু রেশ 
স্বীকার করিয়া দূরদ্রাত্তর হইতে পুণ্য-জলাশয়ের তীরে সমবেত 
হইতেছে । লোকনমাগম হইলেই মেলা বসে, সেট। উপলক্ষ্য মাত্র 
ছিল। এখনকার কথ] অবশ্থ স্বতন্ত্র অনেকে শুধু মেলা দেবিতেই 
যাস্ু। | 

কিন্তু 'বারুণী' নামের অর্থ কি? শ্মৃতিকার বারুণী-ম্লানে এত 
গুরুত্ব দিলেন কেন? কতকাল ধরিয়া ভারতবাণী এই উৎসব 
প্রতিপালন করিতেছে? এখানে ' এই সকল প্রশ্জের উত্তর দিতে 
চেষ্টা করিব। 


চৈ মাসের কৃষণ-ব্রয়োদশীতে বাকণী। সেদিন চন্দ্র শতভিষা 
নচ্ষত্রে থাকেন । ভারতীয় জ্বোতিয ধাহারা কিঞিং আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন, 'এক এক নক্ষত্রের এক এক দেবতা 
বা অধিপতি কল্পত হইয়াছিলেন । যে;ন, 'অশ্বিনীর অধিপতি 
অশ্বী, ভরণীর যম, কৃত্তিকার অগ্নি, রোঠিবীর ব্রঙ্ষা, ইত্যাদি ।* : 
শঙভিষ! নক্ষত্রের অধিপতি হইলেন বরুণ। বরুণের সহিত 
সম্পর্কযুক্ত শততিষা নক্ষপরেরই নাম বাকুণী। “বারুণী-ন্রানে'র 
অর্থ--যে তিধিতে চন্দ্র বারুণী অর্থাং শতভিষা নক্ষত্রে অবস্থান 
করেন সেই তিথিতে ম্ান। কিন্তু চন্দ্র তো প্রত্যেক মাসেই 
একদিন করিয়া শতভিযা লক্ষত্রে থাকেন, তাই বলিয়া প্রত্যেক 
মাসেই তো বাকণার স্নান হয় না। উহ হইতে বুঝিদ্াছি বাক্ুশী- 
দিনের আরও কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল। 

স্মৃতিতে বাকুণী-ম্বানের এত মাহাত্বোর কারণ এই যে এককালে 
সেদিন নববর্ষ আরম্ভ হইত । নববর্ষ-দিবলটিকে শ্বণীয় করিবার 
জনক নানাবিধ ধশ্মানুষ্ঠান বিহিত হইম্!। থাকে; ম্বান-দান 
তাহাদের অগ্ভতম। বিজয়া দশমীর বিজয়যাত্রা, দ্যুত-প্রতিপদের 
ছাতক্রীড়া, দোলপৃর্ণমার আনন্দোংসব, কোজাগরীর রান্িজ্াগরণ 
দশহরার গঙ্গান্ান, এ সমস্তই নববর্ষোৎসবের লক্ষণ । বিশাল 


ভারতভূমির ভিক্ন ভিন্ন প্রদেশে ভি্ন ভিন্ন দিবসে নববর্ষাবস্তের দৃষ্টান্ত 


অস্তাপি পরিলক্ষিত হয়; প্রাচীনকালেও নিশ্চয় এইরূপ ছিল। 
বিগত বর্ষের সকল মালিন্, সকল পাপ-তাপ-_পুণ্য জলাশয়ের জলে 
ধোঁত করিয়া নববর্ষে আমর গুচি হইতে ইচ্ছা করি এবং দরিদ্রকে 
দান করিয়া (যানবসেবানুএরতী হই। ভারত-কৃটির সেই আদি- 


ও ৯০ শপ পানি লি ০ রহিল হা 





স্পা লাস্্পিটিসসটপাসপ 


*. নক্ষত্রের অধিপততি-কল্ানার মূলে কি তত্ব নিহিত আছে, 
তাহা গবহগার বিষ এবং বিশদ আলোচনাসাপেক। ০ দিবা 


হু 


০০০৯০ 








রি রাস পি পপ ০ পিপি পি পস্িপী ও পলিসি পাস্টিলস্পিপিসপািপর্টিল সা তত 


কাল হইতে, প্লান ও দান পুণ্যানুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গরূপে পরিগণিত 
ইইয়াছে। কিন্তু পান-দান বিশেষ বিশেষ 'ফোগেই বিভিত 
হইয়াছে। এই “যোগ জ্যোতিষিক যোগ এবং আধকাংশ 
ক্ষেত্রে তাহা নববর্ধারন্তের শুভ দিবস। পিতৃ-পুরুষের উদ্দেশে 
আমন্মফ্গ নিবেদন শ্রান্ধামুষ্ঠানের অনুবল্প মান; ইহাও প্রাচীন- 
কালে নবহধ দিবসে অনষ্ঠিত হইত। 

কঙ্কাল পূর্বের বারুণীর দিন নববর্ষ আবস্ত হইত? জ্োতি- 
গণিতের সাহাষা ল্য সেই কাল নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
আমরা দেখিয়াছি, এককালে বাণীর দিন নববর্ষ আর্ন হইত। 
্লীববর্ষ যে-কোন দিনে আরম্ত হইতে পারে না, ইহার জন্ট বিশেষ 
জ্যোতিষিক যোগের প্রয়োজন হয় । এই জোতিষিক ষোগ 
বলিতে অয়নাদি অথবা বিষুব-সক্রান্তি বুঝায় । বংসরে ছুই অয়ন 
ও ছুই বিযুব। এক্ষণে -৭ই টচত্র ম্গাবিযুব সংক্রান্তি হয়| বারণী- 
ম্লান কোন কোন বৎসর ৭ই চৈত্রের পূর্বেও হষ্টয়া থাকে। প্রাচীন- 
কালে ঠত্রমাসে মহাবিযুব-সংক্রান্ত হইতে পারিত না । অতএব 
বারুণী-ন্লানের যোগ বিযুব-লাক্রাস্তিতে নতে । মহাব্যিবের পূর্ববন্তী 
যোগ উত্তরাণ । অতএব নি£সন্দেহে বলিতে পারা যায়, উ্রায়ুণ 
দিনেই বাক্ণী-ক্ান বিহিত হটয়াছিল। চৈত্র বুষ্ণ'-ত্রয়োদশী 
তিথি চৈত্র মাসের মাঝামাঝি ধরিতে পারা বায়। উহা হইতে 
_ বুঝিতেছি, ষে-কালে চৈত্র মাসের মাঝামাঝি ববির উত্তরাষুণ হইত, 


বারণী-ম্ানে সেই কাজের শ্ৃতি রক্ষিত আছে। মে কত কাজের 
কথা? এখন এই পৌধ রবির উর্তরায়ণ হয়। অতএব 
অমুন দিন ঃ 
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তদবধি ৩7 মাস পশ্চাদগত হইয়াছে। অযুনদিন একমাস 
পশ্চাদগত হইতে ২১৬০ বৎসর লাগে: অভএব ৩২ মাস 
পশ্চাদগত হইতে ২১৬০১৫৩২ ৮ ৭০২০ বৎসর, খুসতঃ ৭০০০ 
বংসর লাগিয়াছে। সুত্তরাং খ্রীষ্টপূর্ব ৫০০০ অব টৈত্র-কুষণ- 
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্রয়োদশীতে রবির উত্তরায়ণ হইয়াছিল; বারণী-ন্ানে সেই শ্মৃতি 
রক্ষিত হইয়াছে। 

অন্ত উপায়েও এই কাল নিণাঁতি হইতে পারে । পূর্বের উল্লেখ 
করিয়াছি, বারুণীর দিন চন্দ্র শতভিযা নক্ষত্রে থাকেন। শতভিষা 
চতুর্বিংশ নক্ষত্র; অর্থাৎ অঙ্বিস্তাদি নক্ষত্রগণনায় ইহার স্থান 
চতুবিংশতিতম | কৃষা-ত্রয়োদশীতে রবি ও চক্রের দূরত্ব হয় দুই 
নক্ষত্র-ভাগ ৷ অতএব সেদিন রবি থাকেন ষড়বিংশ নক্ষত্রে, উত্তর- 
তদ্রপদায় ! দোলপুর্ণিমার দিন রৰি পূর্বভদ্রপ্দ| নক্ষত্রে থাকেন। 
দোলপুর্ণিমায় অদাবধি ছয় সহশ্র বংসর পূর্বের উত্তরায়ণ দিনের 
শৃতি বাক্ষত আছে 1* অয়নদিন শনৈঃ শনৈঃ পশ্চাদগত হইতেছে । 
এক নন্দন্রভাগ পশ্চাদগত হইতে প্রায় সহত্র বংমর সময় লাগে । 
অতএব, যদ অঞ্াবধি ছয় সহস্র বংসর পূর্বে দোলপুণিমার দিন 
(রবির পূর্বভ্রপদায় অবস্থতিকালে ) উত্তরায়ণ হইয়া থাকে, 
তবে নিশ্চয় অগাবধি সাত সহ বংসর পূর্বে বারুণীর দিন ( ববির 
উত্তরভদ্্রপদায়- অবস্থিত কালে ) উত্তবায়ণ হইয়াছিল। যাহারা 
জানেন, ভারতে আধা-সভাভার বমস চারি সহত্ বৎসরের অধিক 
নহে, তাভদিগকে একবার এ বিষয়ে চিস্তা করিতে তন্ুরোধ 
করিতেছি । | 

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় উল্লেথষোগায। স্মৃতিতে বারণীর দিন 
'মধু-বৃষ্ণা-ত্রয়োদশী? ব্রতের বিধান আছে । চৈত্র মাসের আর্তব 
নাম "মু । যহুর্ণেদের কালে মধু-মাধব, শুক্র-শুচি, ইষ-উর্জ 
ইত্যাদি তু নশ্বদ্ধীয় মাস-নামের প্রচলন ছিল। যেকালে মধু ও 
মাধব, এইট দুই মাসে বন খতু ছিল, 'মধু-বৃষ্ণা-ভ্রয়োদশী'তে 
সেই কালের ইঙ্গিত পাইতেছি। মধুমাম তখন বসম্ত-খতুর প্রথম 
মাস ছিল। যনুর্বেদেই এই গণনা প্রসিদ্ধ আছে । আভাম্তরীণ 
“জাতিযিক প্রমাণে যদ্ুর্পেদের কাল খ্রিষ্টপূর্ব ২৫০০ অবের 
নিকটবন্তী বলিয়া অনুমিত হয়। অতএব মধু-কৃষ্ণ-ভ্রয়োদশীর 
্রতে প্রায় 8৫০০ বংসবের পুরাতন স্মৃতি বিজড়িত আছে। কত 
কালের প্রাচীন উত্াস কমু কুদ্র পার্বণের মধ্য দিয়া আমরা 
বাচাইয়া রাখিয়া্ছি, ভাবিলে বিস্ময়ে বিহবল হইতে হয় এবং হ্থদয় 
আনলো পরিগু হয়ু। 


শা ক্ছিলািপা পাস পাস্তা পাটি তিশা পাতি শশী শ্রাউিতটি এসি তা ৯ পোকা 
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বিদ্ভানিধি। 
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ববীন্দ্র-প্রঙ্গজে 
শ্রীমবনীনাথ রায় 


বয়সের অস্ে আমার জদ্ধ শতাব্দী অতীত হয়েছে অনেক দিন । এখন 
পিছন ফিরে তাকাতে পারি। ম্মৃতি-রোমন্থনের হিলাস এখন আমার 
প্রাপ্য । কিন্ত শুধুই কি বিলান! পিছনে যা ফেলে এসেছি তার 
সবকিছুই আজ অপরূপ মহিমায় রঞ্তিত হয়ে ভেসে উঠছে। যা 
পেয়েছি তার পাওয়া যেন [সার্থক হয়, যা পাই দি তার জন্ত যেন 
মনে ক্ষো৬ বহন না করি! 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পে একেবারে আকন্মিক | 
ঠার কাছে গিয়ে পৌছানো আমার পক্ষে দুরূহ ছিল। 
তিনি ,ছিলেন বীরভূম জেলার শাস্তিনিকেতনের আশ্রম-গুরু, 
আমি ছিলাম যশোঠর জেলার কোন পাড়াগায়ের দরিদ্র পরিবারের 
নগণ্য সস্ভতান। কিনি তখনও নোবেল পুরস্কার পান নি, কিন্ত 
বাংলা কাব্যের কীর্তি-শিখব ঠার জ্যোতিতে তখন সমুভ্তাদিচ। 
ইংরেজী ১৯১১ সন। রবীন্দ্রনাথ এবং আমার মধ্যে যে ছুত্তর 
বাবধান তা মান্রষের বুদ্ধিতে সেদিন" কোন মতেই অতির্রমণীয় 
চিল না; কিন্তু ঘাঁনাম্রাতে তা সম্ভব হ'ল! ভাই ঘটনাটি 
এইবার বলছি। 

তখন ব্রিটিশ শাননের গীড়ন-নীতির যুগ | দেশকে স্বাধীন করার 
নিভীক চেষ্টা যেমন এক দিক দিয়ে চলছে, তেমনি অপর দিকে 
পুলিসের এবং গুপ্ুচরের দৌরাত্মো মানুষ তখন অন্তস্ত । বাংলাকে 
দুই ভাগে বিভক্ত করে বাঙ'লীকেও* ছিন্নভিন্ন করে দেওয়ার চেষ্টা 
লর্ড কার্জন করেছিলেন। তারই প্রতিবাদকল্লে “ভাই ভাই, 
ঠই ঠাই, ভেদ নাই, ভেদ নাই" এই মন্ত্র উচ্চাংণ করে বাংলা 
৩০শে আশ্বিন তারিখে ভাষ়েদের হাতে রাখী বেধে দেওয়ার বিধি 
নেতার! প্রবর্তন করেছিলেন । উদ্দেশ্য ছিল এই' সত্য শ্মণ 
করিয়ে দেওয়া যে, আমরা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে বাস করলেও আসলে 
আমরা পৃথক নই__মামরা পরম্পরের ভাই । সেদিন অবন্ধনেরও 
ব্যবস্থা থাকত। রাখীবন্ধন পুণ্য ব্রত বলেই সেদিন গণা হ'ত। 
আমিও রাধীবন্ধনকে মেই ভাবেই নিয়েছিলাম । আমাদের গ্রামে 
আমি এবং আমার আৰ একটি বন্ধু ৩০-এ আশ্বিন রাখী বেঁধে 
বেড়িয়েছিলাম। গ্রামের এক ভদ্রল্লোক ছিলেন অনারারি 
ম্যাজিষ্রেট এবং স্থানীয় ; মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস-চেয়ারমযান | 
তিনি তখন চেষ্ট! করছিলেন নানা রকমে সরকারের. মনোরঞরন 
করতে, যার ফলে তিনি রায় বাহাছুর' থেতাব লাভ,.করতে পারেন, 
আমাদের রাখীবন্ধন করার ঘটনাটি তার স্থার্থসিদ্বির পক্ষে খুব 
লোভনীয় বলে মনে হ'ল। তিনি তা পল্লবিত করে কতৃপক্ষের 
গোচর করলেন। এই রিপোর্টের ফলে আমি এবং আমার বনু ছুই 
বংসরের জন্ত কলিকাতা! বিশ্ববিভ্ভালয় থেকে বহিষ্কৃত হয়ে গেলাম। 


টি 


“ভিনি পড়েছিলেন । 


কলিকাতায় একদিন বেড়াতে এলাম ! 


পি- মুখার্জি বা ফণীন্ত্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন তখন প্রেসিডেক্ী 
ডিভিশনের ইনসপেক্টার অব স্কুল । আমাদের গ্রামের সঙ্গে তার 
কিছু মাত্মীযুার ষোগ ছিল। বাল্যকালে আমাদের গ্রামের স্কুলে 
তার এক আত্মীয়ের কাছ থেকে চিঠি সংগ্রহ 
করে মুখার্জি সাহেবকে ধরা গেল। তিনি ছিলেন অতিরিক্ত 
মাত্রায় সাহেবী মেজাজের । বেশ মনে পড়ে অত্যধিক সিগার 
থাতয়ার ফলে তার দাতগুলি কালো হয়ে গিয়েছিল। বালিগঞ্জে 
ঝাউঙলা রোডে তিনি থাকতেন । যাই হোক, তার সুপারিশে 
বিশ্ববিগালয় থেকে আমার বহিষ্ধরণ এক বছরের জন্চ মাফ 
হয়ে গেল। 


এই সব কারণে গ্রামের স্কুলের উপর আমার ধাগ হয়ে 
গিযেছিল। যদি পারি ত অন্ত জায়গায় পড়ি, এই রকম তখন 
মনের ভাব । অথচ ষাই-ই বা কোথায়? এই মনোভাব নিয়ে 
আমাদের গ্রামের এক 
ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথের জমিদারী এষ্রেটে চাকরি করতেন। তার 
সঙ্গে দেখা করতে একদিন সকালবেলা ৬ নং দ্বারকানাথ ঠাকুর 
লেন, জোড়াসাকোয় গেলাম । তাকে সমস্ত বলায় তিনি বলেন) 
তা এক কাজ কর না-__বাবুমশায়কে একবার বলে দেখ না। উনি 
যদি মনে করেন, শান্তিনিকেতনে ওঁর স্কুলে তোমাকে নিযে যেতে 
পারেন। বাবুমশায় মানে রবীন্দ্রনাথ । | 

আমি বলাম, তা কি আর নেবেন? 

হাজাবিদা সাহস দিয়ে বললেন, চেষ্টা করতে দোষ কি? 

একথানি শ্লেটে নাম লিখে হাজারিদা-ই পাঠিয়ে দিলেন। 


তার পর বমে আছি ত বসেই আছি, কোন মাড়াশব নেই। 
বোধ হয় ঘণ্টখানেক হবে। 


দেখলাম দোতলার বারান্টা দিয়ে বব্রুনাথ পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছেন । আমি জমিদারী সেরেস্তার বারান্দায় যেখানটায় বসে 
ছিল্লাম, দোতলা থেকে সে জায়গাটা দেখা যায়। একটু পরে দেখি 
রবীন্দ্রনাথ হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকছেন । পুনংপুনঃ অমুবোধ 
করা সত্বেও যে দাঝবোয়ানের1 আমাকে রবীন্দ্রনাথের দরবারে হাজির 
করে নি, তাদের মধো তিন জন দেখি তিন দিক থেকে তখন মামার 
কাছে ছুটে এসেছে । তার! এক রকম ধরেই আমাকে রবীন্দ্রনাথের 
সামনে দাড় করিয়ে দিলে। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের প্রথম অন্ুভূতিটা এখনও ম্মণ 
করতে পাবি । সময় প্রাতঃকাল-_কবি তার অভ্যস্ত পোশাক পরে 
চটি পায়ে ধীরে ধীরে হেঁটে বেড়াচ্ছিলেন। দীর্ঘকায়-_লন্ব ছয় 


পপ 


দ্ 


গু্ন্াাল। 


১৩৪ 


৬ লা সপ পিজা ব্রি 
পাত পপি পা টিটি টিটি শপ পেত পেশি সপ পাশা (পাশা পপ নিন নটানিতিহাল চা 


্ 


ফুটেরও' অধিক, কীচা পাক! দাড়ি, গৌরবর্প--রঙের জ্যোতি; যেন 
গাত্রাবরণ ফুটে বেরুচ্ছে । চোখে পাসনে চশমা | | 

আমি যেতেই কবি থেমে দাড়ালেন । প্রণাম করতে হবে _ 
হাজারি-দা বলে দিয়েছিলেন-লামি ভক্তিভরে কবির পদধৃলি মাথায় 
নিয়ে প্রণাম করে দাড়ালাম । 

কবি বললেন, কি গো, তোমার কোথায় বাড়ী ? 

রবীন্দ্রনাথের কঠন্বর এই আমি প্রথম শুনলাম মনে হ'ল 
একাধিক বীণার তার যেন এক সংঙ্গ বন্ীত হয়ে উঠল; আশমুষের 
স্বর যে এত শিি হয়, ইতিপু-বব আমার সে ধারণা ছিল না। 

তখন আমার পনের বংসর বয়স--তবু মনে করতে পাবি ষে, 
এ কঠস্বরের মিষ্টতায় আমার কান জুড়িয়ে গিয়েছিল । ্‌ 

বাড়ী বললে কবি আমাদের গ্রাম চিনলেন_-কারণ আমাদের 
গ্রামের দুই জন ভদ্রলোক ইতিপূর্বের ঠাকুর এষ্টেটে মানেজারি 
করেছিলেন । 

আদি তাদের কেট হই কি না জিজ্ঞাসা করার পর কৰি 
একেবারে হঠাৎ আমাকে গ্রশ্র করছেন, তুমি শান্তিনিকেতনে যাবে? 

আমি ঘাড় নেড়ে সম্মরি জানালাম এবং মনে মনে ভগবানকে 
ধুবাদ দিলাম বে ভিনি আমার প্রাণের কথা শুনেছেন । 


রবীন্দ্রনাথ বলেন, তা হলে তুমি পরশু দিপ এখানে এসো 


বেলা বারোটার গাড়ীতে আমরা বোলপুর যাব । 

নিরি্ দনে আমি কবির জোড়ামাকোর বাড়ীতে গিয়ে হাজির 
কলাম-_-আমাও সঙ্গে জিনিফপর বিশেষ কিছুই ছিল ন।। | 

সন্ধার প্রবলে আমরা শাক্তিনিকেতণ। ত্রদ্ধর্যাশমে পৌছছে 
গেজাম। বোজ্পুর ষ্টেশন থেকে কবিকে নিষে যাওয়ার জগ্চে 
একখানি “ঘাড়ার, গাড়ি এসোছছল। আশ্রমে প্রবেশ করার মুগ 
খুব একটা |মি ফুলের গন্ধ আমাকে অভিভূত করেছিল, এবখ। 
মনে াছে। পরের দিন সকালে: দেখলাম সেটা মধুমালতী কুলের 
গন্ধ__একটা। দোষ্ুলা বাড়ীর গ| বেয়ে গাছটি উপরে উঠে 
গেছে । | 

ভোঞ্গলাগানে রাঞ্জেব আহার গ্রহণ করার পর সে রান্তিট। 
গেষ্টকমে কাটল! এই গেষ্টরম তখন ছিল 'শাস্তিনিকেতন' 
নামক দোতলা বাড়ীটার নীচের তলাম্ু। পাশেই থাকতেন 
কবির ভ্রাতুম্পুর ছিপেন্দ্রনার ঠাকুর । 

পরের দিন মকালে উঠেই শুনি কবি আমাকে খুজছেন। 
আমি গেলে আমাকে স্কুলে ভত্তি করিয়ে দিলেন এবং আশ্রমের আগ 
বিভাগে আমার থাকবার স্থান হ'জ। 

এব পর প্রতিদিনের, ব্যবহারিক জীবনে কবির কাচ থেকে 
যে স্লেছমমতা এবং সহদয়তা পেছপেছি, তার তুলনা বিরল। 
তিনি ষে সব বিষয়েই কত বড়, তার তুলন। যে একমান্ত 
তনিই--একথা বোঝার বয়স তখন নঞ্ তাই তার লেছের 
পরিপূর্ণ মর্যাদা তখন দিতে পারি নিব লেখা কত চিঠি ছিল, 
একবার আমার পিসেমশাযের বাড়ী যাওয়ার পথে. সব হারিয়ে 


ফেলি। এবড়োথেবড়ো কাগজে কবিতা লিখে কাব কাছে নিয়ে 
ষেতাম -ছুপুরবেলা তিনি খন শাভিনিকেতনের 'হলে বসে চিঠি 
লিখতেন, তখন তার কাছে গিয়ে বলতাম, আমার কবিতা করেকু 
করে দিন। আশ্চধ্যের বিষয় কোন দিন বিরক্ত হন নি, তাড়িয়ে 
দেন নি-হাসিমুখে কবিতা সংশোধন করে দিয়েছেন। আজ 
ভাই মনে মনে ভাবি, আর চোখ জলে ভার আসে 

রবীন্দ্রন'থ কোন বিষয়েই 'না" বলতে জানতেন না! 
কোথায় ষেন পড়েছিলাম অজিত বাবু ( অজিতকুমার চক়্ুবন্তা ) 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পদ্মায় বোর্টে বাস করেছিসেন। একবার 
শ্রীঘের ছুটির প্রাক্কালে আমি বাযুনা ধরলাম, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
শিলাইগা ধাব। ভিনি রাজী হঙ্গেন। সঙ্গে ছিলেন দিনেক্দ্রনাথ 
ঠাকুর । তখন সেই মময় রসীন্দ্রনাথ আর পল্মায় বোটে থাকতেন 
না- খন পকুহীবাড়ী তৈথী হয়েছে । এখানে থাকার বিবরণ 
মামি ইতিপূর্বে অন্থবু লিখেছি । | 

রবীন্নাথের ম্বেতের, প্রীতির, মহাম্থভবভার প্ঁটণাটো 
কাছিনী আমি ইভিপূ্ব আনেক লিগেছিনাঙবু যেন মলে হয় সে 
কাহিনী ফুরাবার নম । তার কারণ সে কাহিনীর জন্ুস্থান আমার 
চিত্তভূুমি-সেখানে গে লব স্মৃতি বিচিত্র রঙে অনুরর্রিত হচ্ছে 
সে পুরানো হতে পাত না। 

সেই শ্ুতির অতল থেকে আর একট ঘটনা উদ্ধত করে 
এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করব। 


আম যখন মরাটে ছিলাম খন আমার এক হিন্ুস্থানী বধ 
ছিলেন_ হার নাম ভগবং দলা । তিনি দিমীর রামষশ কলেজ 
থেকে ইংরেজতে এমএ পান করে পিলাশী কলেঙ্ে অধাপকতা 
করেন-_-এর সিং বিউলার , প্রাইভেট গেঞ্চেটারী হয়েছেন। 
তিনি এক বার প্রস্তাব করজেন যে, তিনি হাংলাদেশ দেখতে 
আসবেন মার বাংলাদেশের মভাপুধযদের সঙ্গে সাক্ষাৎকাহ 
করবেন । তার ঠারণা ছিল এই যে, বাংলাদেশের বরিশাল 
জেলা দেখলেই বাংলাদেশ দেখা হাল এবং রবীন্দ্রনাথ ও আচার্য্য 
পরফুল্চ্্র বারকে দেখলেই বাংলাদেশের মহাপুরুষদের দর্শনলাত 
শেষ হ'ল। করলেনও তাই--কয়েক দিনের মধোই তিনি বাংলাদেশ 
পরিক্রমা করে মীরাটে ফিরে এলেন । ষে রাত্রে মীরাটে ফিরলেন 
তার পরদিন সকালেই তিনি আমার বাসায় এসে হাজির । আমার 
কাধে একটা প্রকাণ্ড ঝাকুনি দিয়ে বললেন, "170দ (179 00911 
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এনে গিয়েছিল। সাধারণতঃ তিনি হিন্দীতেই আমাদের সঙ্গে 
কথাবার্তী বলতেন-_-কখনো! বা ইংরেজীতে-_বাংলাও কিছু কিছু 
বুঝতেন, যদিও বলতে পারতেন না । বাঙালীদের মত তিনি ধুতি 
কামিজই পরতেন--তার রঙ ছিল তপ্ত কাঞ্চনের মৃত। তাকে 
বাষ্জালী বলে তৃল করা অস্বাভাবিক ছিল না 


_ুটেছিল ও তাই" রবীন্দুাধের কাছে প্রগাম করে দাড়িয়ে. 


বৈশাখ 


ডি 


বলেছিলেন, তিনি মীরাট থেকে এসেছেন । মীরাটের কথা উঠতেই 
রবীন্দ্রনাথ আমাকে ন্মরণ করেছেন এবং আধ ঘণ্টা ধরে কিছু 
বলেছেন । ভগবত দয়ালের কাছ থেকে না রাম না গঙ্গা কোনরূপ 
প্রত্াততর না পেয়ে ববান্দ্রনাথের হুশ হয়েছে ষে, যাকে উদ্দেশ্য 
করে কথা বলছেন তিনি বাঙালী ত1 তথন রবীন্দ্রনাথ ভগবৎ 
দয়ালের দিকে ফিরে তাকিয়েছেন এবং তার মুখ দেখে বুঝতে 
পেরেছেন ষে, তিনি তার বক্তব্য বড় একট। বুঝতে পারেন নি। 
তারপর ক্ষমা চেয়েছেন । ভগবৎ দয়াল সকুচিত হয়ে বলেছেন__না, 
না, এতে তার কিছুমাত্র অপবাধ হয় নি--সব কথ। বুঝতে না 
পারলেও তাৰ অনুপম কথাগুলি তিন উপভ্ঞোগ করেছেন এবং 
মাঝপথে বাধা দিয়ে তিনি ক্ষতিগ্রস্ত হতে চান নি। 

এই ত গেল ঘটনা । এখন ভগবৎ দদ্নালের সমন্তা হ'ঙ্জ এই 
যে, রবীন্দ্রনাথের মত এক জন বিশ্ববিশ্রুত ব।ক্তি চত্তহপ্রদেশেব এক 
জন মাধারণ প্রবাসী বাঙালীর সঙ্বক্ধে আধ ঘণ্ট। ধরে কি বললেন । 
আমাদের দেশে বড়লোক বলতে ঠাদরের বোঝায় যাদের দরজায় 
দারোয়ানের বাহুল্য এবং বদের বন্দ ভেদ করে গৃতস্থামীর কাছ পরাস্ত 
পৌছানো দুক্ধহ ব্যাপার! তারা সকলের সঙ্গে পরিউয় রাখেন 
না ব! পা থাকলেও স্বীকার করেন না-কারণ, তাদের পাঠচন্ধ 
স্বীকৃতির মানদণ্ড নির্ভর করে পিচিতের সাংসারিক অবন্থ! বা 
ক্রেসাসের উপর | তার ধারণ। ববীন্্রনাধও ত সেই ধরনের বড়লোক 
-মাভিজাতো, ধনে, মানে, বশে একেবারে উদ্ভাসিত ! তার সঙ্গে 
গাঃচয় বাখার দাবি করতে পারেন তিনি-_-ধনে। মানে,আভিগাতো 
বিশ তার সমকক্ষ- অন্ততঃ কাছাকাছি । গেই রবজ্নাথ আমার 
মত এক ভন সাদাস্থ লোকের সঙ্গে শুধু সনবপধ-স্বীকার্ই করলেন না, 
ঠার প্রনঙ্গে একেবারে উচ্ছশিত হযে উঠলেন । এ ব্যাপার 
উপব দয়ালের কাছে প্রহেলিক! বলে তো ৰোধ হবেই । 

তগবৎ দয়ালেন কাছে আমি সেনিন সবে উওর দিয়েছিলাম সেটা 
আজও দনে আছে। 'আমি তগবং ধর্ধালকে জিজ্ঞানা' করেছিলাম, 


্পশপিপরপাপশি তত্পরতা 
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আচ্ছা, টেগোর আমার কথা এমন করে বলেছেন দেখে তুমি ত 
একেবারে অবাক হয়ে গেছ । মনে কর, তার হদি কোন সন্তান 
মীরাটে থাকত এবং তুমি যর্দি তার কান থেকে গেছ এমন হ'ত, 
তবে তিনি কি তার কথা অমন করে বলতেন না? এর মানে কি 
এই যে, সেই ছেলে গুণে জ্ঞানে বি্াবত্তায় একেবারে পিতার 
সমকক্ষ ? | 
.. ভগরং দয়াল আমতা আমতা করতে ল'গঙ্গ। বললে, গে 
আলাদা কথা--তা হত তিনি বলতেন**কিন্ত এ ত মেরকম 
নয়... 

আমি বুঝতে পারলাম রবীন্দ্রনাথের সন্তান দলে আমি ষেস্থান 
পিন্েছি তাতে ভগবং দঘ্লালের মন সা [দিচ্ছে না। 

আমি কথাঠ। ঘুথিয়ে আএ এক বকম করে বলগাম। বলঙ্গাম, 
মনে কর টেগোরের ফ।প কোন মন্ভগত প্রি জন মীরাটে থাকত 
এবং তুমি যা তার কাছ খেকে ষেতে, তবে কবি তার কথাও 


কি অমনি করে বলতেন না? 


এখানে মা একট কথাও জ।ড$&৭ বাথতে পারি । প্রি ভৃত্য 
সম্বন্ধে পথাস্ত তিনি নচ্ছ পিত ভষে উঠতেন | ববীন্ত্রনাথের প্রি 
ভূতা উমাচতণের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ন্েহের অস্ত ছিপ না-- 
এ ধামব। লিজর চোখে দেখেছি । 

ভগব২ দঘ্াল কি বুঝন জানি না, খুশী হ'ল কি না তা-ও বলত্তে 
পারি নাঃ কিন্ত সে আন কথ বাড়াল ন।। বাড়ী চলে গেল। 

জীবনে মামাদের এই ভূলই তম । অচাপুরধদেরও আমরা 
নিজেদের প্রচলিত বাটপার/য় ওজন করি এবং তার সঙ্গে ন। | 
মিললেই দোষারোপ করি । ভুলে যাই ষে, প্রচলিত মাপকার্টির 
সীমাকে আতঞম করেছেন বলেই ভাবা মহাপুরুষ, তাদের হাদযের 
উাধ্য এবং বিস্তৃতি সীমাইখন-াদেরই স্লেহরলধাঝায যুগে যুগে 
মানুষ তৃপগ্ত হয়েছে, জ্বালা জুড়িয়েছে, জীবনপথের পাথেষ় সংগ্রহ 
করেছে। 





পঁচিশে £ঠবকাখ 
ৰ আ, ন. ম. বঞ্জলুর রশীদ 


বিশ্ববামী শোনো শোনো অমুতের পুত্র আমি শোনো-_- 
পেয়েছি আলোর স্বাদ, এই স্বাদ হমুতে! কথনে। 
আলিৰে জীবনে কিরে--অকণ্মাৎ অন্ত জন্মাস্তরে 

প্রতিটি প্রভাতে ৷ দেখি মন্ধকার দুরে যায় সবে 
পূর্বাচলে আদিত্যের হিরণ নিংশব্দ প্রকাশ 

পৃথিবীতে, এই জন্মে কত যুক্ত প্রাস্তন আকাশ 

পেয়েছে তাহার স্পর্শ । ধন্ড আমি, ঘাসেন ডগায় 
রাতের শ্রিশিরবিন্দু ঝলোমলো প্রসঙ্ন লতায়-_ 

নতুন পাতার মেলা জুলে ফুলে শালমঞ্জীতে-_- 

কুর্ধের সরাগ শাশ সপ্খপর্ণে বন্ককরবীন্ছে 


এই মুখে চোখে আঠা, ভন বায় তৃপ্তিতে হৃদয় 
জীবন ফুলের মত, কত বর্ণ বস গন্ধমযু। 

আছে হুঃখ মৃত্যু, তবু পৃথিবীর মাটিতে প্রথম 
জেনেছি সুর তুমি-_-অপরূপ তুমি প্রিয়তম ; 
এখানে তৃণের সাথে ভাগ করে লয়েছি প্রসাদ 
তোমার প্রেমের । বন্ধু, জীবনের তিক্কত। বিস্বাদ 
তুলেছি । আশ্চর্য কত রাত্রি নামে বিবর্ণ প্রাস্তরে 
অথব৷ অবাক স্বপ্পে, সংখ্যাতীত ছঃসহ প্রহরে 
তিষিরের প্রাস্তে তুমি, জানিলাম প্রাণের আক্গ'ম 
পঁচিশে বৈশাখে তাই রেখে হাই আমার প্রণাম। 


জাাশায় আশায় 
শ্রীরামশঙ্কর চৌধুরী 


বে কে? 'বিনোদিনী নাকি? জিজ্ঞেদ করল জগু। 

লদয় শর থেকে রাত্রি নয়টার শেষ বাস 'আগমনী' এসে 
থামল ডিদ্রিক্ট বোর্ডের পাক! রাস্তার উপর। পৌছতে বাত্রি 
, হয় বাটার । ঠিক সময়ে কোন দিনই আসে না। কখনও রান্রি 
দশট! কখনও বা আরও অধিক। ঘুমিয়ে পড়ে সারা গ্রামধানি। 
নামো কুলির বাউরীদের ঘরের দরজায় “আগুড় পড়ে যায়। জেগে 
থাকে গুধ বাস ষ্্যা্ডের কয়েকটি দোকান । যাত্রীদের মধ্যে কেউ 
কেউ চা খায়। দুরের যাত্রীদের খাবার ব্যবস্থাও করে। সারাট| 
বাত তার! দাতবা চিকিৎসালযের বারান্াাটায় পড়ে থাকে মকালের 
অপেক্ষায়। জেগে থাকে ষ্ন্তার অপর পারের রাণীসায়রের 
পাড়ের উপর ছোট্ট 'চালাঘরটায় গো, বাউরী। বলে বলে পুকুর 
পাহার! দেয়--কেউ যাতে মান্ধ চুরি করে না নিয়ে যেতে পারে | 
জেগে থাকে কয়েকটি অর্ধ-উলঙ্গ কালে! মানুষ । চায়ের দোকানের 
এক পাশে কুপ্ুপী পাকিধে বলে থাকে বাসের প্রতীক্ষায়। ছু' চার 
পয়মা রোজগাবের আশায়। একটা কুকুর ব্াস্তার উপর পড়ে- 
। থাকা বেঞ্চিয় পাশে বমে লাল ফেলে। আর এদের সঙ্গেই 
জেগে বলে থাকে বিনোর্দিনী। সারাটা দিন বাবুদের ঘরে থেটে 
এসে সন্ধ্যায় নিজের ঘবে ঢোকে । বুড়ো বাপ নেপাল খানদারকে 
ধাইয়ে দিয়ে গুতে বলে, এসে বাইরে বনে থাকে । 

প্রতাহই এই ঘটনা ঘটে! কিমের একটা দুর্দমনীয় আকর্ষণ তাকে 
টেনে এনে বাইরে বসিয়ে দেয়। কতবার মানা করেছে নেপাল, 
সে মান। কানে তুলে নি বিনোদিনী । আজও এতাই এসে বমেছিল। 
ধর্তক্ষণ বাটা না এমে পৌছয় ততক্ষণ বিনোদিনীর দৃষ্টি ধাকে 
গামনে প্রসারিত । কান ছুটো সঙ্জাগ ধাকে একটা যান্ত্রিক শব 
গুনবার আশার়,মাঝে মাঝে প্রাস্তরের উপর দিয়ে এক ঝলক পাগলা 
হাওয়া এলে ওর বুকের আচল উড়িয়ে দেয়, পরিপাটি করে বেঁধে 
রাখা মাথার চুলের গুদ্ছকে স্থানচত করে দেয়! শ্রিউরে উঠে 
বিনোদিনী । চমকে উঠে আখগান্থের গুকনো! পাতার কম্পনে। 
একটা অভ শ:ব ভীত হয়ে কয়েকটা শেয়াল আখের ক্ষেত থেকে 
ছুটে বেরিয়ে এসে বাস্তার ধারে ধাড়া়। একবার পিছন ফিরে 
দেখে নেয় কেউ আসছে কিনা, তার পরেই চলে বায়। 
এই নব দেখতে দেখতেই সময় কেটে যায় বিনোদিনীর | সন্ধ্যা 
হতে রান্ি এগাবোটাৰ এ পাড়ার ইতিহাস বিশদ ভাবে বলে 
দিতে পারে বিনোদিনী । কধনও কখনও এই পরিবেশ তার 
কাছে অগহা মনে হয়। যনে হব--এখান থেকে, এই গ্রাম 
থেকে দুরে, বছ দূরে গিয়ে বাম করে । আবার কখনও ভালবাসতেও 


ঘা সত্য তাই বলতে হয়। 


মনে হয় তার। এই পরিবেশের মধো বে তার আত্মিক জীবন, 
তার জৈব জীবন আছে. জড়িয়ে। এ প্রস্তর, এ. আখক্ষেত, 
এ পাগলা হাওয়া, এমনকি ভীত-সন্ত্রস্ত শেয়ালগলোও তার 
কাছে অত্যন্ত আপন বলে মনে হয়। কোন কোন দিন এদের 
একটার অদর্শনে কষ্ট পায় বিনোদিনী । 

জগ্ড বাউরী “আগমনী বাসের র্ীনার | যংসামাগ্ই পায়। 
কিন্তু মাইনের জন্য মে এ চাকরি নেয় নি। তার সাধ, সে 
ড্রাইভার হবে। হাওয়ার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মে গাড়ী চালাবে। 
আশপাশের পরিদৃশ্খমান জগংটার চেহারা ক্ষণে ক্ষণে প্রতিফজিত 
ছৰে ভার গাড়ীর মাডগার্ডের উপর । গর্বের তার বুকখানা ভয়ে 
উঠবে। তখন তার চাহিদা কত হবে। সবাই চাইবে জু 
ড্রাইভারকে । তাই গাড়ী-পরিষারকের চাকরি নিয়েই ঢুকেছে 
জগ্ড 'আগমনী' কোম্পানীতে । কাজ তাকে সবই করতে হয়। 
ইঞ্সিনে জল তর, গাড়ীর 'বডি' পরিফ্ধার করা । কোন কলকল্তা 
বিগড়ে গেলে গাড়ীর নীচে চিৎ হয়ে শুয়ে তাই পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
পরীক্ষা করা__এমনকি ড্রাইভার কণাকৃটারের কাপড়-জামায় 
সাবান লাগিয়ে দেওয়া, তাদের ফাই-ফারমাশ খাট! কাজও তাকে 
করতে হয়। ব্রাব্রিতে গাড়ীটাকে গ্যারেজে তুলে দিয়ে তার 
বেঞ্চগুলি পরিষ্কার করে ড্রাইভার আর কগাকটায়ের বিছান! 
পেতে দিয়ে বাড়ীতে ফিরে মে। 


আজও ফিরছিল। 

বিনোদিনী জিজ্ঞেন করলে, গাড়ীর পেমিপ্কার সব গেল 
নাকি জগ? 

_হ। আজ পেসিপ্রারই নাই । একেবারে ফাকা গাড়ী 


লিয়ে আইলুম। এমনি দিনকতক চললে কোম্পানী ডকে 
উঠবেক। 
একটা তারী নিঃস্বান বেরিয়ে এল বিনোদিনীর বুক ঠেলে। 


মে উঠে দাড়াল । 


জগ একটা বিড়ি বের করে ধরাল। বিনোদিনীর হাতে 
একট! সিগাবেট তুলে দিয়ে বলল, লেখা । 
সিগারেটটা মুঠোর মধো রেখে বিনোদিনী জিজ্ঞেম করল, 


: শহর থেকে আসছিস, কিছু লোতুন খবয় আনিস নাই জগ? 


জণ্ড জানে কোন নতুন খবরের আশায় এমন নিঃসঙ্গ অবস্থায় 


আজ তিন মাস এই দরঞ্জার গোড়ায় বসে থাকে বিনোদিনী. 


কিন্তু প্রত্যহ তাকে বাধ! দিতে কষ্টই অনুভব করে জগু। তবু 


বৈশাখ 
_নাবে। ঢের কাজধে নিশ্বাস ফেলবার সময় পাই না। 
তার খবর লিবি কি? 

মেয়েটার উপর কেমন যেন একট। সহান্বভৃতি জাগে জগুয 
অন্তরে । ওর ছুঃখের একটুখানি পরশ ভুত জখুর মনে গিয়ে 
ছোয়া লাগায়। তাই বললে 'আজ ঢের রাত হৈছে, বিনোদিনী 
শুগা যা, কাল লিয়ে আমব খবর | খবর--একটি খবরের জগ 
আজ তিনটি মাস এমনি ভাবে দিন কাটছে বিনোদিনীর । একটি 
খবরের আশায় এমনি ভাবে বাইবে এসে বমে ধাকে বিনোদিনী । 

কিন্তু সব দিনই তাকে হতাশ হয়ে উঠে যেতে হয়, আজও তাই। 
দেখিস ভূলিস না জণ্ড। কুম্পানীকে কৈছে টুক্‌চা সোময় 

লিয়ে লিবি না হয়-_-বলল বিনোদিনী । ৮ 
তখন বেশ থানিকটা দূরে চলে গিয়েছে জণ্ড। হয়ত তার 
কথা জগ্ডুর কানেই গেল না। সেকোন উত্তরই দিলনা । শুধু 
নেহাত জানালে-_হা, তাই করবে । 


অহিভূষণ চক্তবত্তী নকুলের মনিব ছিল না। অহিভূষণ গায়ের 
মালিক। হাজার বিঘা জমির একচ্ছত্র অধিপতি । এ ছাড়া 
আছে পাহাড়-জঙ্গল। অহিভূষণের কীটা-পাহাড়ী জঙ্গলের পাশেই 
দীর্ঘকাল ধরে পড়েখাকা একটা জায়গাম্স গক চরাত নকুল। 
সকাল হলেই বাড়ী-বাড়ী গিয়ে গায়ের গরুগুলিকে গোয়াল থেকে 
খুলে নিয়ে বেশ কীট।-পাহাড়ীর মাঠে। এই থানেই গায়ের 
বাধান। এটাই গোচারণভূমি। গরগুলি মনের আনলে 
মাটিতে মুখ লাগিয়ে কচ কচ করে ছিড়ে নিয়ে আসত ঘাসগুলিকে 
জিভের সাহাযো | জাবর কাটত। আর নকুল একটা গাছের 
ছায়ায় বমে আপন মনে সুর ভাজত | মুবের লহরী সৃষ্টি করত 
নকুল--কবি নকুল, গায়ক নকুল । সদ্ধ্যাবেলায় গরুর ক্ষুরের 
আঘাতে গ্রামের ধুলি রাস্তায় ববনিকা রচনা করত। ওদের নিয়েই 
ওর জীবন-_ওরাই ওর সারা দিনের সঙ্গী। ফন্ধ্যায় গোয়ালে 
গক্ুগুজিকে বেধে দিয়ে বলত-_-মআজকার মতন থাক আবার 
কাল সকালে যাবি। ওদের আদর করে গল্কম্বলে একবার হাত 
যুলিয়ে দিত। উ্ধিমুখে তাকিয়ে থাকত গকগুলি। হয়ত ওর 
বিচ্ছেদ ওদের সহা হ'ত না। হাসত নকুল ওদের হকম দেখে। 

রাঝজির খাওয়া-দাওয়ার পর গানের আমর বসত নেপালের 
ঘরে। ছোট্ট উঠানের উপর একটা চাটাই বিছিয়ে দিত 
বিনোদিনী । নেপাল তার ঢোলট! কোলের উপর নিয়ে বসত। 
ঝুমুর গাইত নেপাঙ-_“কালা আমার বেলায় তুমি শুধু কালা হে।' 
গোর! পাগলার ঝুমুর ওর গলায় খেলত ভাল, যারা গুনত 
তারা মুগ্ধ ছয়ে ফেত। বিনোদিনীর আর গৃহস্থালির কাজ করা হ'ত 
না। হাতের কাজ ছেড়ে দিয়ে এলে বলত আরে। মুগ্ধ হয়ে 
গান গুনত আয মনে মনে তারিক করত, তারই সঙ্গে একটি 
গোপন বানাও উকি মারত তার মনে। কিন্ত মে বাসনাকে 
বাইরে প্রকাশ হতে দেয় নি বিনোদিনী । আশঙ্কা হ'ত,পাছে যেটুকু 
অধাচিত ভাবে পাচ্ছে--.মটুকুও না হারিয়ে হায়! এমনিতেই 
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গায়ের লোকে, পাড়ার লোকে তার নাম দিয়েছে 'ভাতারধাওকী | 
নেপাল ছু' দুবার বিয়ে দিয়েছিল বিনোর্দিনীর, ছু' বারই তাকে 
বিধবা হতে হয়েছে । এর পর নেপাল আবার চেষ্টা করেছিল 
মেষের সাঙ্ডা দেবার, কিন্তু আপত্তি তুলেছিল বিনোগিনীই । তাই 
আর গে পথে এগোয় নি নেপাল। সেদিনের অনিচ্ছার আচ্ছাদলে 
কোথায় একটি বাসনার বীজ হয়ত অনাদুত হয়ে পড়েছিল, আজ 
তাকে অন্কুরে পরিণত হতে দেখে পুলক-শিহরণ জাগত তার শুকিয়ে- 
যাওয়া যৌবন-সরদীর নীরে। নব অঙ্কুরটিকে বাচিয়ে রাখবার 
জন্য সচেষ্ট হয়ে উঠত বিনোদিনী । একটুখানি পরশ পাবার 
আশার মাঝে মাঝে তামাক সেজে দিয়ে আসত সে, আপত্তি করত 
নকুল। নেপালকে বলত, আমি থাকতে আবার বিনোদিনী 
কেনে গুরুজী! হাসত নেপাল। নকুল বিনোদিনীর হাত থেকে 
কলুকেটা কেড়ে নিয়ে বলত, বিনোদিনীর অমন দোনার রং 
আগুনের তাপে গৈলে যাবেক ষে ! 


সোনার বং অবশ নয় বিনোদিনীর। তবু প্রশংসা শুনে খুশীই 


হতসে। আস্তে আস্তে বলত, গলে গেলেই বা কার কি ক্ষতি 
শুনি? 
-_সে তুইই জানিস__বলে হেসে উঠত নকুল। 


নকুল্লের মনের কথাটা গুনতে দাধ হ'ত বিনোদিনীয, কিন্ত 


নকুল বড় হুষ্ট । গীড়াপীড়ি করেও তার মুখ থেকে কোন কথ. 


বের করা ষেত না। গুধু বলত, সময় হৈলে বৈলব। 
মাঝ রাত্রি পর্যাস্ত চলত বুমুরগান। আগমনী বালের 
কনডাক্টার একবার উকিমেরে যেত বাইরে থেকে । তার পর্ন 
গিয়ে হয়ত ঘুমিযেই পড়ত বাসের ভিতর । লামো ফুলির 
বাউরীদের এই নৈশ আসন সার! গ্রামে ছড়িয়ে-খাকা নৈঃশক্য্ের 
গায়ে আঘাত হানত। আথক্ষেত থেকে শৃগালগুলো বেরিয়ে 
এসে বাউরীদের হাস মুরগী ধরতে পারত না। 
গান শুনতে শুনতে কোন্‌ সময় খাঞ্ছি মাটির উপরই শুয়ে 
পড়ত বিনোদিনী, ঘুমিয়ে যেত। নকুল তার কানের কাছে মুখ 
নিয়ে গিষে স্তর করে গাইত £ 
গুন বিনোদিনী রাই 
ভূমিশযা। ছাড় এবার-- 
তোমার ধুলায় অঙ্গ সাজে নাই। 
ঘুম তেঙে যেত বিনোদিনীর-_তবু যেন উঠতে মন চাইস্ না। 
তাই ছল করে পড়ে থাকত মাটিতে । নেপাল বলত, উনাকে 
উঠাঞ দে নকুল, শুক আইলে বিদ্ধানায়। 
নকুল হাত ধরে তুলে দিয়ে বলত-সাঙ্গ হৈল শ্রজের মেলা, 
গুগে বিদ্ধ এই বেগ! ।* 


হেসে উঠত বিনোদিনী । চুপি চুপি বলত, কাল মেলা 


বৈনবেক ত। 
এমনিই চলছিল জীবনের সাবলীল গতি। কোথাও 
বাধা নেই--বিশ্বহীন । অকগ্মাৎ কোথা থেকে একট। প্রতিবন্ধ এসে 
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থামিয়ে দিল ধারার গতি । আবর্তিত হ'ল জীবনশ্রোত । গুমরে 
গুমরে উঠল ফেনপুঞ্জ। বাধাকে সরিয়ে দেবার জন দেখা! দিল 
আবদ্ধ প্েহের সংগ্াম। 

নেপালের বাড়ীতে মানা অকশ্মাৎ বন্ধ হয়ে গেল নকুলের। 
সান্ধ্য আসরের অভাবে নেপালের ছোট্ট উঠানখানি খা খা করতে 
লাগল। নৈশ বাতাসের তরঙ্গে তরঙ্গে ভেদে-বাওয়া নেপালের 
কণঠনঙ্গীতের মৃষ্ছনা হয়ে গেল বন্ধ। হীাপিয়ে উঠল নেপাল। 
তার ঢোলটার গায়ে জমে গেল ধুলো । একদিন বিনোদিনীকে 
ডেকে গ্গিজ্ঞেস করল, নকুল আর আসে না কেনে বিনি? তুইকি 
কিছু কয়্যাছিস উয়্াকে ! 

বিনোদিনীরও এ জিজ্ঞাসা। কিন্তু সাহস করে সে গুধাতে 
পাধে নি তার ব।”,কে' আজ বাপের গ-্র উত্তরে বলল, 
আসে নাফেনে তা আদিকি কৈরে জানব । আমি কি কইৰ 
গুনি? | 

অভিমানে গুমরে গুমরে উঠল তার বুক। যারকয়েক সে 
গিয়েছিল নকুলের বাড়ীতে | নকুলের সঙ্গে দেখা হয় নি--সাহস 
করে নকুলের মাকেও জিজ্ঞেস করতে পারে নি বিনোদিনী । এক 
এক বার এ মানুষটার উপরও তার ঝ্াগ হ'ল, এ কেমনতর 
আচরণ? 

না আমি কইছি নাই উ কথা। 

বসি বদি কিছু কয়্যান্িল। একবার থোজ্ লে বি । 

খোজ নিল বিনো।দনী । পেল সন্ধান। না আসার কারণ 
স্দতে পারল নকুজের মার ক'ছ থেকেই। 

-__আমা« বাবা ত তুমার ব্যাটার তরে ক্ষ্যাপে গেইছে খুড়ি ! 

_আ ব্বাছা উয়ার কি আর এখন ঘরে থিতি আছে। ক্ষ্যাপে 
গেছে বাতা, নকুপও আমার ক্ষ্যাপে গেইছে । বলে, আজ তিন- 
চার “শ্চধের অধিকার এমনি ছাড়] দিব? তাই বটে, বাছা আজ 
ত লোতুপ লয়-_-এ ঝাটীপাহাড়ীর তলেই ত এই গায়ের গোকু 
চরে_-তা লোতুন হুকুম দিম্যাছে চকরবতী, উঠ্যানে গোক চরান 
বন্ধ ভয়া গেইছে। এ করেই ত থাছিলুম বাছা, এখন থাওয়াও-_ 
আর লতে পারল না নকুলের মা। সব ব্যাপারটা সম্যক উপলব্ধি 
করল বিনোদিনী । 

দোর্দগু প্রতাপ চক্রবর্তীর । হাজার বিঘ। জমির আয়েও 
দিন চলে না--তাই থাজনা চেয়েছিল চরুবত্তাঁ নকুলের কাছে__ 
গোরুগ্রতি এক আনা! আর তা না দিতে পারলে গোরু চরানো 
বন্ধ। আুদের কারবার করে বড়লোক হয়েছে চক্রবত্তা, তাই 
সবকিছুতে সুদের অস্কই কষে সে। | 

মনে মনে নকুলকে তারিফ করে বলল, ইট অল্যায় কৈরেছে 
চকরবতী। তুই তবাছা উয়াদের ঘরে কাজ করিস, শুনেছি 
করবতী নাকি তুথে ভালবাসে, একবার ফয়যা দেখবি-_হদি টুকচা 
দয়া কৈরে। 

সে লোক জহি টকরব্তী লয় খুড়ি। তুমি ত জান উ 





১৩৬৪ 
কেমন লোক । না পারে এমন কাজ নাই, না করে এমল অস্তায় 
নাই। 

সত্যই তাই। প্রতিপক্ষকে জব্দ করবার জন্চ, নিজের মাথা 
নিজের হাতে ফাটিয়ে দিতে পারে । তার চেয়েও শক্ক কাজ করার 
কথাও জানে বিনোদিনী । মানুষকে খুন করতে; ওর প্রাণে 
কষ্ট হু না।*". 

হঠাৎ একটা ছবি মনে হতেই শিউরে উঠল বিনোদিনী । 
চক্রবত্তীর বাবা এক সময় চিকিংসালয় করতে জমি পুকুর আরে! 
সব কি কিদান করেছিলেন দশকে । সে জমির উপর পাকা ঘর 
তুলে হয়েছিল চিকিৎসালয় । তার চিকিৎসক ছিলেন মণীন্্র রা়। 
বুড়ো চক্রবর্তী মরে যাওয়ার পর হি চক্রবর্তী উক্ত দাশ কর! জমি 
ফিরে পাবার জন্ত একদিন নোটিস দিল চিকিৎপককে । কিন্ত 
দানের সর্ত ছিল যতদিন চিকিংসালর থাকবে ততদিন জমি 
থাকবে চিকিৎসায়ের । তাই উত্তর দিয়েছিলেন মণীন্ত্র রায়। 
|কন্ত এর পারণাম হ্জেছিল বড় মন্মন্তদ | একদিন চিকিৎসককে 
তার নিজের বাড়ীতেই কক্তান্ত অবস্থায় মুত দেখতে পাওয়া 
গিয়েছিল । কারা তার গলাগা কেট দিয়েছিল, আজও তার 
হপিগ হয় নি। কিন্তু বিনোদিনী জানে । ষেপুলিস এসেছিল 
তদস্তে তাদের কাছে ঘঙঃ্নাচক্রে সব শুনেছে সে। পাপ 


কখনো ঢাকা থাকে না। এ খুনের সঙ্গে অহভূষণের 
নামটা জাড়য়ে আছে, কিন্তু মুখ ফুটে কেউ বলতে সাহস 
করে না। 


তাই আজ আশঙ্কায় তার বুক টিপ টিপ করে উঠল। 
নকুলের মা কোন জবাবই দিল না। মুখখানি দুশ্চিস্তায় শুকিয়ে 
গেল । নকুলের মাকে নীরৰ থাকতে দেখে বিনোদিনী বলল, 
চকরবতীদের সাথ পিয়াই কৈরে কেউ কি ট্যাকতে পার্যাছে খুড়ি? 

__ তুই একবার উদ্লাকে বুঝ'ঞ বল বিস্থ। 

যেমন করেই হোক্‌ নকুলকে এই সর্বনাশ! পথ থেকে টেনে 
নিয়ে আসবার জন্/ বিনো'দনী উঠে পড়ে লাগল । কিন্তু যাকে 
টেনে আনার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে তার সঙ্গেই দেখা হলনা 
বিনোদিনীর । সারাটা পিনের মধো ঘরে বা গায়ে তাকে পাওয়! 
যায় না। কোথায় যায়, কি করে কেউই বলতে পারে না-- 
এমনকি নকুলের মা-ও নয়। জিজ্ঞেন করতে একদিন বলেছিল 
নকলের মা, কোথায় যায় কি করে তাই কি আমাকেই কয় বিশ্তু। 

_-রাতে ঘরকে আসে ত? 

কথন আমে, কখন আসে না। উয়ার দশা দেখে আমার 
বড় তয় হয় বিটি। কাল নাই আমাদের গোর চবাঞ খাবার। 
দশটা লয় পাঁচটা লত্ব-_-এ একটি-__ 

শেষ করে আর বলতে পারে নি নকুলের মা। বেদনার শক্ত 
একট। পিগু.গলার আটকে গিয়েছিল । 

বাবুদের বাড়ীর কাজ সেরে ফিরতে ইদানীং একটু বাত্রিই হয় 
বিনোদিনীর | বড় বাবুর বনবদ্ধী তার পরিবার নিয়ে এসেছেন। 


বেশাখ 


মঙ্গে কছেকটা কাচ্চাবাচ্চাও আছ্ধে। কাথে-পিঠে বৌটার ছেলে। 
ওদের আসাতে কাজ বেড়ে গেছে বিনোদিনীর, সন্বন্ধীবাবুর 
ছেলেদের খানিক খেলাতে হয়, কোলে নিয়ে ঘুরতে হয়। তার 
পর সকলের খাওয়া-দাওয়া চুকলে ছুটি পায় বিনোদিনী । যখন ফিরে, 
তখন গ্রামের, রাস্কায় আর লোক দেখা বায়ু না। থম্‌ থষ্‌ 
করে রাস্তা; 15জর্জনতার যেমন একটা সুন্দর রূপ আছে, অবস্থা- 
বিশেষে তাই আবার ভয়াবহ হয়েও দেখ! দেয়। ছু" পা চলতেও 
তয় লাগে । একমনেই ফিরছিল বিনোদিনী । হঠাৎ নকুলের 
বাড়ীতে কয়েকটা মানুষকে ঢুকতে দেখে থমকে দীড়াল সে, 
শরীরটা কেপে উঠল। অকম্মাৎ মণীন্দ্র রায়ের মুতদেহটার 
কথ মনে পড়তেই ভয়ে অসাড় হয়ে গেল বিনোদিনীর শরীর । 
থানিক দাড়িয়ে রইল অন্ধকার ত্রাস্তার উপর । তার পর সাহসে 
তর করে এগিয়ে চলল। ওংলুক্য জাগল তার মনে । চুপি চুপি পা 
ফেলে এগিয়ে এল । নকুলের দরজার গোড়ায় এসে খামল। 
কান পেতে শুনবার চেষ্ট। করল আগন্বকদের আঙাপ-মালোচনা | 
কিছুই শোনা গেল না। ছাড়া ছাড়া কয়েকটা কথ! য| ওর কানে 
এসে প্রবেশ করল- তা দিয়ে সমাকু অর্থ বের করা যায় না। 
সেকি কৰুবে তাই ভাবছিল--এমনি সময় ভিতর থেকে একটি 
পুকষের ঠ তেলে এল, উঠ্যানে দাড়াঞ আছিল কে? 

ধর! পড়বার আশঙ্কায় দ্রুত পায়ে চলে বাবার চেষ্ট। 
করতেই কে একজন ছুটে এসে তার শাড়ীর আচলটা ধরে জিডেস 
করল, কে তুই? 

_-মামি, আস্তে আস্তে উত্তর দিল বিনোদিনী । 

ও বিনোদিনী ! আড়ালে দাড়াঞ্ডকি আমাদের পরামর্শ 
শুনছিলি? শুধাল নকুল। 

এত দিন যাকে খুঁজছিল বিনোদিনী আজ তাকেই সামনে 
পেষে, যে কথা বলার প্রয়োজন অথচ বলা হয় নি, তাই বলবার 
জন্য তৈরীহ'লসে। একৰার মনে হ'ল হাতে ধরে বলে, 'তুমি 
এই সব্বনাশ। পথ হৈতে সরাঞ আইস'__কিন্তু বলা হ'ল না। 
পরিহাস করবার একটা বাসনা জাগল তার । বঙ্গ, ই। রাতের 
অন্ধকারে এমন সব সলা করা ভাল লয় গো! চকরবতীর 
অনেক চোখ আর কান আছে। 

-তাত দেখতেই পাছি, না হৈলে তুই এমুন অন্ধকারে 
দাড়াঞ্ রইবি কেনে? 

তা যার নুন খাই তার গুণ গাইতে ত হবেই! নকুলের 
হাতটায় ধরে গাড় ত্বরে অন্থুরোধ করল ৰিনোদিনী, চকরবতীর 
সাথ লিয়াই কৈর না গো! 

--ক্যানে? 

_ভালহবেক নাই। জলে বাস কৈরে কি কুমীবের সাথ 
লিয়াই কর! চলে? | 

কথাট। শুনে হঠাৎ একঝলক রক্ত উঠে গেল নকুলের মাথাস্ু। 
এক ঝাপটায় হাতট। ছাড়িয়ে নিয়ে বিনোদিনীর গালে সজোরে 


আশায় আশায় 
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একটা চড় বসিয়ে দিয়ে নকুল, বঙগল-_বা তুর গলাকে (মুনি) 
যায়া। বলগ| বিনোদিনী, যে জলে কুমীরই শুধু থাকে না__কুমীয়কে 
ঘায়েল করবার মত জীবও থাকে। 

কথা কম়টি বলেই হন্‌ হন্‌ করে চলে গেল নকুল । 

প্রাতা হয়েও কিন্তু চোখে জল বেকল না বিনোদিনীর। 
ঘন ঘন শিশ্বাস পড়তে লাগল তার । নাসারন্ধেহ আবরণগুলি ক্ষণে 
ক্ষণে ফুলে ফুলে উঠল । অভিমানে ভেঙে পড়ল বিনোদিনী। 
গায়ে শক্ত মাছে নকুলের-_তারই পরিচয় দিয়ে গেল ও । বেদনার 
জ্বালাঢা কমতেই চোখ দিয়ে জল গড়িষে পড়ল তার। 

পরদিন যথারীতি বাবুদের ঘরে গেল বিনোদ্নী। ওর প্রথম 
কাজই হচ্ছে বড়বাবুর ঘর থেকে গত রান্রের উচ্ছষ্টরের থালাটা 
নিয়ে আসা । হাই আনতে গিয়ে থমকে দাড়াল বিনোদিনী । 
পরক্ষণেই আবার কি ভেবে থালাট। তুলে নিয়ে ফিরে আগবার 
পথেই স্বপ্ং অঠিতুদণ বললেন, “তার মুখ দেখে মনে হচ্ছে তোর 
একট! কিছু হয়েছে বিশু? 

__না, কিছু না । 

--আমার কাছে আবার লজ্জা ডি বিশু! বল, কি বলব। 
এ কি, তোর গালটা ফুলো দেখছি যে। 

বিনোদিনী কিছুই বললে না মাটির দিকে তাকিয়ে বইল। 

এবার কুন্ধ স্বরে বঙ্গলেন চক্রৰর্তী-কি হয়েছে? 

--কিছু না। 

মিথ্যা কথা । বল। 

অহিভূষণের গুরুগন্ভীর গল শুনে চমকে উঠল নো নী " 
মুখ তুলে আর তাকাতে পাতললা। 

--আমি বুঝেছি, কাল রাতে হয়ত কোথাও লারুছিণি? 

কোন উত্তর দিতে পারঙগ না বিনোদিনী । 

-কোথান্ন গিয়েছিলি? কার লান্ে 1? ধমক দিয়ে ৬ঠলেন 
চক্রবত্তী। কেমন হেন থাবড়ে গেল বিনোর্দিনী । নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে গত রাত্রের ঘটনা অকম্মাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

হেসে উঠলেন চক্রবর্তী । চমকে উঠল বিনোদিনী । 

একট! সাদা কাগজ বের করে দিয়ে চক্রবর্তী বললেন, এই 
জায়গায় একটা ছাপ দিয়ে দে আঙলের। 

যল্্রচালিতের মত তাই করল বিনোদিনী । 

বিনোদিনী চলে যাবার সময় শুনল-_চক্রবন্তী আপন মনেই 
কলছেন, বড়ই বেড়ে উঠছে নোক্‌লা । 


শুধু 


জীবনধারা আবার সহজ রাস্তা ধরল। কোন হাঙ্গামা নেই 
গ্রামে । মাঝে একদিন নেপালই নকুপকে হেন আনল বাড়ীতে । 
হাতে ধরে পাশে বসিয়ে বলল, গানবাজনা একেবারে ছাড়াই 
দিলি নকুল। 

বি বলছিল, ঘরটাম্ম় আর টেকা যায়নাবাবা! সত্যিই 
যে নকুল-বুড়া ছুয়েছি মিত্বা কথা কইব নাই, আমারও কেমন 
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কেমন লাগে । গান না করিস- নাই করলি, আইসে বসতে 


পারিস তছ' দণ্ড। কেনে আসিস না? 
নকুল বুঝল এ সমস্ত প্রশ্ন বৃদ্ধ নেপালের নয়--এ সব 
বিনোদিনীর | আজও আসত ন! নকুল-__নেহাত জোর করে ধরে 


নিয়ে এসেছে নেপাল--ওকে গুরু বলে স্বীকার করেছে--তাই 
প্রত্যাখ্যান করতে পারে নি, এসেছে । কিন্তু সেদিনের সেই 
বাবহারের পর আর বিনোদিনীর মুখ দেখবে না বলেই স্থির 
করেছিল নকুল। তাই নেপালের কথার জবাবে বলল, কেনে 
আসি না তা তুমার বিটিকেই জিগ্যাস কৈকবে গুরুজী । 

বিনোরিনীর প্রসঙ্গ আসতেই একবার পাশের দিকে তাকিয়ে 
দেগল নেপাল । তার পাশেই দাড়িয়েছিল বিনোদিনী, কোন্‌ সময় 
যে বাইরে চলে গেছে টেরও পায় নি। বিনোদিনীকে ডাকল 
নেপাল। 

--আজ তবে উঠি গুরুজী । রাত বাড়ছে! 

উঠে পড়ল নকুল। বিনোদিনীর পাশ দিয়েই হন্‌ হন করে 
গেল চলে । একটুখানি গায়ের হাওয়া লাগল বিনোদিনীর শরীরে । 
মনে হল নকুলের পা ছুটো জড়িয়ে ধরে বলে, “ওগো আমার 
অপরাধ লিও না ।' কিন্তু তা বলবার সুযোগই দিল না নকুল। 
যে পথ দিয়ে গেল নকুল, খানিকক্ষণ সেই পথের পানে তাকিয়ে 
থেকে একটা দীর্ঘনিঃশ্বান বেন্ধিয়ে এল বিনোঙ্গিনীর যুক ঠেলে। 
নিজেই চমকে উঠল নিঃস্বাসের শবে | 

. বিনোদিনী! ও বিন, আর বাইরে থাকিস না মা, এবারে 

লিয়র পড়বেক যে । ভিতর থেকেই হাক দিল নেপাল। 

বিনোদিনী জঘু পায়ে ভিতরে গিয়ে আপনার বিছানায় শুল। 
কতক্ষণ এ-পাশ ও-পাশ করল । উঠে জল খেল, আবার শুল, 
কিন্তু কিছুতেই চোখে ঘুম এল না । পাশে অন্ক একটা বিছান! 
থেকে নেপালের নাকডাকার শব্দ আসছে। বড় অপোয়াস্তি 
মনে হ'ল তার । কোথায় একটা কুকুর চীৎকার করে উঠল তীত্র 
ভাবে! 

থম্‌ থম্‌ করছে রাত্রি। নিঃশব্দে এগিয়ে াচ্ছে প্রহর । আখ- 
ক্ষেতের ওপারের বিহান্ীনাথের চূড়া থেকে নেমে আসছে হাওয়া । 
ছটফট করে উঠছে যঠীতলার বড়! বটগাছের পাতাগুলো । একটা 
পাখীর ভানার ঝাপটে আন্দোলিত হয়ে উঠছে বটগাছের কয়েকটা 
প্রশাখ। ভয় পেয়ে একই নঞ্জে কতকগুলো! পাখী উঠছে চীৎকার 
করে। ঘুম বিনোদিনীর হবে না। বিছানটি! কণ্টক মনে হচ্ছে 
ভার়। উঠে বসলসে। ভেজানো দরজাটা একটু খুলে দিতেই 
বাইকে থেকে ঠাণ্ডা হাওয়ার সঙ্গে ভেমে এল একট! উৎকট 
পচা গন্ধ । একটা বেড়াল ময়েছে। মরেছে নয়, মেরেছে ওকে 
চক্রবর্তীর নাতি | হয়ত কেউ টেনে এনে বাউনীপাড়ায় ফেলে 
দিয়ে গেছে। পচনক্রিয়। শুক হয়েছে মৃত বেড়ালটার দেছে। 
তারই গন্ধ সমস্ত বাযূমণ্ডলকে বিষাক্ত করে তুলেছে । না, 
অসহা এই গন্ধ। নাকের উপর আচল চেপে ধরল বিনোদিনী 


প্রবানী 


১১৬৪ 





তার পর উঠে এল বাইরে । ওর পদশবধে ভীত হয়ে কি একটা 
জানোয়।র তড়াক করে গেল পালিয়ে । সেদিকে খেয়াল নেই 
বিনোদিনী । একবার যুক্ত আকাশের পানে তাকাল-_-অসংখ্য 
তারা । ওদের দেখে মনে পড়ল বাপের কাছে শোনা গল্প-- 
“উদার তারা লয়বিম্ব; উয়ারা সব মহাপুরুষ, মরে তার! 
ছুয়্যাছে। এ বিরদপতি, এ মাত ভাই চল্পা, এ কালপুরুষ-_ 


তারাদের পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে নিজের কথা তুলেই 
গিয়েছিল বিনোদিনী । হঠাৎ একটা টর্চের তীত্র আলো তার 
গায়ে এসে লাগতেই শিউরে উঠল ও । আলোর রেখা অস্থমরণ 
করল তার দৃষটি। 


অদূরে চক্রবত্তার বাগানবাড়ীটায় দেখা গেল কয়েকজন 
মানুষকে | মনে পড়ল, আজ চক্রবর্তী থানায় গিয়েছিল সকালে । 
থানার পুলিস কিংবা বাইরের অভ্যাগত এলে এ বাগানবাড়ীতেই 
তাদের ধাকতে দেয় চক্রবত্তাঁ । কিন্তু আজ কে ওদের শিকার? মনে 
পড়ল চক্রবর্তীর কথা । সেদিন বলেছিল, 'একদিনেই ঝেড়ে দিব 
ওর রংতামাশা । তোর গায়ে ও হাত দেয়? এই কথার সঙ্গে 
পুলিসের এই নৈশ অভিযানের একটা ষোগসুত্র আবিষ্কার করে 
শিউরে উঠল বিনোদিনী । ওরা হয়ত ধরতেই আসছে নকুলকে । 
আর ভাববারও সময় নেই বিনোদিনীর। দরজাটা খোলাই 
রইল। পিঠে ছড়িয়ে পড়ল খোপা থেকে বিচাাত চুলের গুচ্ছ __ 
শাড়ীটা পাণ্টাবার কথাও মনে হ'ল না তার। প্রাঙ্গণ ছেড়ে 
রাস্তায় এসে দাড়াল সে। একটা পথচাখী কুকুর সম্তর্পণে এমে 
তার আচলের অগ্রভাগট! শুকে নিশবেই গেল চলে। 

বিনোদিনী নফুলের দরজা এসে দাড়াল সন্তর্পণে । ডাকল 
চাপা স্বরে__প্রধম নকুলের মাকে, তার পর নকুলকে। উঠে 
এল নকুল। চোখে ঘুম জড়ানো | দরজা খুলতেই একটি নারী- 
মূর্তি দেখে চমকে উঠল নকুল--কে? 


-আমি। 
এই শেষ রাতে ? কি হুয়্যাছে। গুরুজী-_ 


--ভাল আছে। বেশী কথা বলবার সময় নেই-_তাই 
অকম্মাৎ নকুলের হাত ছুটি ধরে বলল, আমি তুমার কাছে কথন 
কিছু চাই নাই, আজ আমার এক-ট কথা রাখ। 

--বল, কি কথা । ্‌ 

_ৰজ রাখবে। 

রাখবার মতন হৈলে রাখব । 

- আমার গা ছুয়্াযা কও। 


বিনোদিনী । 


রাত্রিশেষে এইরূপ নাটকীয় দৃষ্তের জন্য প্রস্তত ছিল না নকুল । 
মনে মনে খানিকটা বিরক্তই হ'ল। এই মেয়েটা বেজায় ক্ষতি 
করেছে তাদের দলের । চক্রবর্তীর স্বকুমের বিরুদ্ধে নকুল জড়ে। 
করেছিল অনেককেই । বলেছিল তাদের-_-তার বেদনার কাহিনী । 
বলেছিল, 'আজ থাজন] না হলে গর চয়ানে। বন্ধ হ'ল--কাল 


বৈশাখ 


সকলের রাস্তায় চলা বন্ধ হবে। সবাই তৈরী হচ্ছিল তারই বিরুদ্ধে 
এমনি সময়েই বিনোদিনীর জন্তা সব পণ্ড হয়েছে । 

বেশ তাই কইলাম। বল এখন। বিরক্তিভরেই বলল 
নকুল। 

-তুমাকে এখুনি এখান থাক্যা চৈলে বাত্যা হবেক। 

--কেনে? 

না হৈলে যা করবে ঠিক কৈরেছ তা যে হবেক নাই। 

--কিসে বুঝলি । 

পুলিস আশ্তাছে গায়ে । উয়ারা তুমাকে_বাও এখুনি 
যাও | আর বেশী বলতে পারল ন| বিনোদিনী । তার সময়ও পেল 
না। কাদের পদশব্ যেন এগিয়ে এল নিকটে । 

তুমি যাও উয়ারা আসছে। 

--উয়ারা ষে আমাকেই ধৈরতে আনছে কি করে জানলি? 

__জানি জানি-_আমি সব জানি । তুমি যাও। 

নকুলকে একরূপ ঠেলেই বের করে দিল বিনোদিনী। তার পর 
আগন্তকদের পদশব্দ লক্ষা করে এগিয়ে চলল সে। যেতে হ'লনা 
বেশী দূর ।-_থানিকট। গিধেই থমকে দাড়াল বিনোদিলী একপাশে । 

--কৌন্‌ হায়? একজন গম্ভীর ভাবে প্রশ্ন করল। 

প্রথম কোন উত্তরই দিল না বিনোদিনী । যেষন দীড়িয়ে 
ছিল, তেমনি রইল। 

-কৌন্‌ হায়? আৰার প্রশ্ন করল দারোগাসাহেৰ। 

--আমি বিনোদিনী নেপাল ধানদারের বিটি | 

-কে? বিনোদিনী ! 

ই। গো বাবুরা। আস্তে আস্তে এগিয়ে এল বিনোদিনী । 
বিনোদিনী পরিচিত এদের কাছে। 

তা এত রাতে কোথায় গিয়েছিলি ? 

_-ষাই নাই গো যাচ্ছিলুম বাগানবাড়ীতে। বাপকে ঘুম্‌ 
পাড়াতে বাক্য লিজেও ঘুমায় গেইছিলুম কিনা__তাই রাত স্বয়া 
গেইছে। বলি দারোগাসাহেৰ, এই রাতে কুথায়? রণে দিতে 
নাকি? ফিকৃ করে হেসে উঠল বিনোদিনী । 

সব কথ! বলা চলে না। তাই প্রশ্টা এড়িয়ে গিষে দারোগ। 
বলল, নিজেদের কাজ করতে যাচ্ছি। 

_-ত হলে কি আমি ফিরে যাব! একটা শাণিত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করল বিনোদিনী। 

দাঝোগার লালসাভর! দৃষ্টি যুবতী বিনোদিনীর সার! অঙ্গে 
থেলে গেল। 

--চল আমি আসছি । 


দারোগা তার দলবল নিম্ে এগিয়ে গেলেন । দূর থেকে 
দাড়িয়ে দেখলে বিনোদিনী । ওরা নকুলের দরজাষ গিয়ে আঘাত 
করল। দরজা খুলে গেল, পুলিদবাহিনী ভিতরে ঢুকল এবং 
থানিক পরে বেরিয়ে এল। পায় নি আসামীকে। 

একটা নির্ভাবনার নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল বিনোদিলীর বুক থেকে। 


আশায়'আশায় 
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কিছুদিন কেটে যাওয়ার পর একদিন একটা! আদালতের 
চিঠি এসে হাজির হ'ল বিনোদিনীর কাছে । বিনোদিনীকে একটা 
নিদিষ্ট তারিপে আদালতে হাজির হতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 

চক্রবত্তার লোকেই ওকে নিয়ে গেল আদালতে । আদালত- 
গৃহে গিয়ে একপাশে খানিকক্ষণ বলে থাকবার পরেই যে দৃশ্য নজরে 
পড়ল তা দেখতে হবে বলে কল্পনা করে নি বিনোদিনী । ওরই 
সামনে দিয়ে নকুলকে হাতকড়া লাগিয়ে নিযে গিয়ে কাঠগড়ায় 
ধাড় করাল। বিনোদিনীর বুকে কে যেন হাতুড়ি মারল জোরে 
জোরে । নিজের হৃদপিণ্ডের আওয়াজ ও নিজেই শুনতে পেল। 
জিভথানি কেমন শুকনে। শুকনো মনে হ'ল। 


নকুলকে বিচারক বললেন, যা বলবে সত্য বলবে। 

নকুল হলফ করেই বলল, হুজুর গায়ের এ একটি গরু চরাবার 
জায়গা আর ছু্জুর আমার ওতেই বাঁচ্যা থাকতে হয়। সেই 
জায়গার উপর গরুপিছু এক আন! খাজন! ধরলেক চক্রবর্ভীবাবু। 
কোথায় পাই বলুন। তার উপর উ জমির কখনও খাজন। 
ছিল না। 

বিপক্ষের উকীল বললে, এ সব বাজে কথ! হুজুর। এ 
জমিদারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছিল, জঙম্দারকে তার প্রাণনাশ 
করবে ৰলে শাসিয়েছিল--জোট তৈরি করছিল গ্রামে । আর এই 
রাভ। হতে বিনোদিনী বাউরীন, তাকে ফেরাতে গিয়েই হয়েছিল 
নিগৃহীতা । পাষণ্ড নকুল বাউরী_সেই অবলা নানীর উপর 
হাত চালাতে কম্ুর করে নি। 

-না ছুজুর এসব মিথ্যা । চীৎকার 
নকুল। 

__মিধ্যা কি সত্য তার প্রমাণ সজুরের কাছেই আছে । আর 
আছে বিনোদিনী বাউরীন। র 

বিনোদিনীর ডাক পড়ল সাক্ষ্য দেবার । কম্পিত চরণে এগ্সিয়ে 
গেল বিনোদিনী । নিদিষ্ট স্থানে গিয়ে ধাড়াল মাধ! নীচু করে। 

উকীল জিজ্ঞেন করলেন, তোমাকে মা, এই নকুল বাউনী 
মেরেছিল না? সত্য বলবে মা! মিথ্যা বললে সাজা হয়ে 
বাবে। 


তাই হোক, সাজাই হোক তার। কিন্তু সে একথা কিছুতেই 
বলতে পারবে না। 

-_ আচ্ছা দেখত মা, এই কাগজে তুমি হাকিম সাহেবকে কি 
বল নি এই অত্যাচারের প্রতিকার করবার জঙন্ঈ। এটা ত 
তোমারই টিপসই মা ! 

এক মুহুর্তে কাগজের দিকে তাকিয়ে-_বলল, হা । 

বিনোদিনীর সাক্ষ্ে তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড হয়ে গেল 
নকুজের ।*** 

বাড়ীতে এসে কত কাদল বিনোদিনী । আপনার মৃত্ুকামন। 
করল। এ তুই কি করলি হতভাগিনী | দেখা হলে একবার তার 


করে বলে উঠল 
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পায়ে ধরে মাপ চেয়ে নেবে বিনোদিনী । একবার শুধু বলবে-_তুমি 
বিশ্বাম কর- -সঙ্ঞঞানে এ কাজ আমি করি নি। তাই ওর মুক্তির 
দিন গোনে বিনোদিনী । ছুটি মাস কেটে গেছে__-এই তৃতীয় 


প্রানী 


০৩ কারি কিকিকিক হরি কিকাহাহার 


১৩৬৪ 


শস্িজপি 








মাস। তাই শেষবাসের যাত্রীর অপেক্ষায় থাকে দরজায় বসে। 
জগ্ডকে বলেছিল, কেমন আছে নকুল তাই জেনে আসতে । 
বুড়ে৷ নেপাল ভিতর থেকে ডাকল, আয় বিম্ু ইবারে শু আইসে। 


০০ 


জাপহযে।গ তআন্ছেলেন 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


১৯২০ সন। দেশের রাজনীতিক হাওয়। বড় এলোমেলো-__ 
বড় গোলমেলে। প্রথম বিশ্বযু্ধ শেষ হয়ে গেছে। ইংরেজ 
ঘোষণ। করেছিল, গণতন্ত্রকে রক্ষা করবার জঙ্তই এই যুস্ধ_.এই সাধু 
উদ্দেপ্ত মাথায় নিয়েই মিত্রশক্কি যুদ্ধে নেমেছে। ভারতবাসী 
আশামুধ্ধ হয়ে সেই কথায় বশ্বা করেছিল। দ্াততীয় নেতার! 
যুদ্ধে ইংরেজের সহায়ত। নানাভাবে করেছিলেন । তারা ভেবেছিগেন 
ইংরেজ ও মিন্রশক্তির জয় হলে ভারতেও সত্যকার গণতন্ত্র ্রতিঠিত 
.হৰে--অর্থাৎ ভারতবর্ষ স্বরাজ লাভ করবে। কিন্তু দেখা গেল, 
সব ধেন ক্রমশঃ ওলটপালট হয়ে যাচ্ছে। মিব্রশক্তির জম হ'ল। 
জয়ের সঙ্গে নঙ্গে ভারতে ইংরেজ শাসন আরও কড়া, আরও কঠিন, 
আরও কুং(সত এবং বর্ধর হয়ে উঠতে লাগল । কোথায় বা গণতন্ত্র 
কোথায় বা স্বরাজের পথে যাত্রা-_-এ যে দেখি শুধু স্বেচ্ছাতত 
স্বরাজের সকল পথেই ষে কাটা পড়ে গেল। ইংরেজ গণতন্ত্রের 
জন্তে লড়াই করেছে। গণতন্ত্র লাভ করবার আশায় ভারতবর্ষ 
ইংরেজের যুদ্ধে কোটি কোটি টাকা দিয়েছে, লক্ষ লক্ষ লোককে 
ইংরেজের রণক্ষেঞ্জে পাঠিয়েছে, সর্বরকমে ইংরেজের সহায়তা 
করেছে। আর যুদ্ধ জয় হবার পরই কি নাভারতে রৌলট আইন 
পাস হ'ল--যে আইনে উকিল নেই, দলিল নেই, আগীল নেই, 
যে আইনের বলে যাকে ইচ্ছা, যখন ইচ্ছা ইংরেজ গ্রেপ্তার করে 
নিয়ে গিয়ে জেলখানায় আটক করে রাখতে পারে। যুদ্ধ জয় 
হ'ল-_কিন্ত ভারতে ইংরেজের অত্যাচারের মান্জা বেড়েই ষেতে 
লাগল। পঞ্জাবে সামরিক আইন জাতী হ'ল-_যান্ুষকে নিয়ত 
অপমান ও নিধাতন সহা করতে হতে লাগল । তার পর ঝামনবমীর 
পুণাদিনে অমুতমরে জালিয়ানওয়ালাবাগে প্রায় এক হাজার হিন্দু- 
মুসলমান শিখ নরনাণী শিশুকে একান্ত অসহায় অবস্থায় অভূতপূর্ব 
নৃশংসতা প্রদর্শন করে অকারণে মিথ্যা অজুহাতে গুলী করে হত্যা 
করা হ'ল। রক্তের ন্দী বয়ে গেল। কি সে বুকফাটা কান্না 
মে ক্রন্দন অমুতমর থেকে দারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ল। পৈশাচিক 
হত্যার সেই মন্্রথাতী আঘাত ভারতের প্রদেশে প্রদেশে, নগরে 
নগরে, গ্রামে গ্রামে, ভারতের প্রতি অঙ্গে দুকঠোর অনুভূতি জাগাল 


_জালিয়ানওয়ালার বেদনা! ভারতবাসীর মন্মে প্রবেশ করল। 
হুঃখের আঘাতে ভারতবষ এক সাড়ায় চঞ্চস হয়ে উঠল--তার 
প্রাণময় অথগুতা এর আগে বুঝি এমন করে আর কথনও অনুভূত 
হয় নি। একদিকে যেমন তার সকল আশায় ছাই পড়ল, অপরদিকে 
তেমনি ভারতীয় জনগণের চেতনায় প্রতিকারের সন্কল্প ধীরে ধীরে 
কঠোর ও কঠিন ভয়ে উঠতে লাগল । প্রতিকার চাই--মানবতায় 
এত বড় অপমান ভাবতধ্ষ সহা করবে না। এমশি করেই বর” 
বেদনায় ভাগাবিধাতা ভারতের জাগরণ ঘটাজেন। 

১৯২০ সনের ১লা আগষ্ট ভারতের অপ্রতিঘন্থী নেতা 
লোকমান তিলক বোস্বাইয়ে দেহাত্যাগ করলেন । এমস্বরাঞজ আমার 
জল্গমগত অধিকার"_-এই ছিল লোকমাগ্চের বাণী । লোকমান্চের 
প্রতিভা ছিল অলোকসামাঞ, কণ্মণক্তিও ছিল অনুপম । ১৯০৫ সন 
পর্যযস্ত ভারতীয় কংগ্রেস বিশ্বাস করেছিল যে, তাদের আবেদন- 
নিবেদন ও নিপুণ ওকালতীতে ইংরেজের মন ভিজবে এবং স্বরাজ 
পাওয়া ষাবে ইংরেজের কুপণ হাতের দান-ম্বরূপে - দফায় দফায় । 
তিলক-অরবিন্দ-লাজপৎ রায় প্রমুখ নেতাগণ কংগ্রেসের মোড় 
ফিরিয়ে দিলেন । অসহায়ভাবে ইংরেজের মুখ-চাওয়া ঘুচিয়ে তার! 
ক'গ্রেসের ভিতর আত্মশক্তি উদ্বোধনের পথ খুলে দিলেন । সেজন্প 
ইংরেজের হাতে তাদের লাঞ্ছনার অস্ত রইল না। এদিকে বাঙ্গালী 
যুবক বুকে গীতা এবং হাতে রিভলবার নিয়ে ফানীর মঞ্চে নিভাঁক 
পদক্ষেপে আরোহণ করল। ভারতবর্ষ জুড়ে মে কি বিম্ময়! 
এইরূপে জাতি আত্মশক্কির সন্ধান পেয়ে গেল। 

এইবার এল সেই শক্ত প্রয়োগের পাল।। ছুঃখ ও অপমানের 
নিশ্মম আঘাতে ভারতের অন্তর থেকে এই প্রার্থন৷ ধ্বনিত হয়ে 
উঠল 

“এ দুর্ভাগা দেশ হতে হে মঙগলয় 
দূর করি দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয় 
রাজভয়, লোকভয়, মৃত্যুভয় আর---” 

তখন সম্কটভয়ন্তাঙারূপে ভারতের কশ্মক্ষেত্রে এসে দাড়ালেন 
গান্ধীজী। লোকমান্ত তিলকের পর তিনিই ভারতের অপ্রতিথ্থী 


বৈশাখ 
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নেতা । অসহযোগের অস্ত্র তার হাতে | যুদ্ধ ইংরেজের সঙ্গে-_ 
লক্ষ্য ভাবতের স্বাধীনতা । যুন্ধেহিংসা বা অসত্যের পথে বাওয়। 
চলবে না । অনহষোগে সত্য ও অহিংসাই হবে আশ্রয় । অসহ- 
ষোগের উদয় দেখেই রবীন্ত্রনাথ বলেছিলেন, “পৃথিবীতে স্বাধীনতা 
ও স্বাতন্তরালাভের ইতিহান রক্তধারায় পঙ্কিল, অপহরণ ও দশুযবুত্তির 
দ্বার কলঙ্কিত। কিন্ত পরস্পরকে হনন না করে, হত্যাকাণ্ডের 
আশ্রয় না নিয়েও বে স্বাধীনতা লাত করা যেতে পারে, গান্থীজী 
তার পথ দেখিয়েছেন ।**'মহাত্ব। ষদি বীবপুরুষ হতেন ব। লড়াই 
করতেন তবে আমরা এমনি করে আজ তাকে ম্মরণ করতাম না। 
কিন্তু এই যে একট অনুশাসন, মরব তবু মারব না এবং এই কবেই 
জয়ী হবৰ--এ একটা মস্ত বড় কথা, এ একটা বাণী । এট! চাতুরী 
কিংবা কার্যোদ্বারের বিষষিক পরামর্শ নয়-মনুষ্যস্তবের যুদ্ধ, ধন্যুদ্ধ, 
নৈতিক যুদ্ধ। মহাত্মা নর অহিংস্র নীতি গ্রহণ করেছেন, আর 
চতুর্দিকে তার জয় বিস্তার হচ্ছে ।” 

অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তনের সঙ্গে ভারতবর্ষের জয় বিস্তার 
সুরু হয়ে গেল। 


১৯২০ সনের আগঞ্ট মাসের প্রথম দিকে কঙল্গকাতায় ভারতীয় 
গ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হ'ল । এই অধিবেশনে সভাপতি 
ছিলেন পঞ্জাবকেশবী স্বনামধন্ত লাল! লাজপৎ রায়। ইংরেজের 
দরবারে বন্থবর্ধঝাপী আবেদন-নিবেদন বার্থ হয়েছে। এইবার 
আপন শক্তির প্রয়োগে স্বাধীনতা অর্জনের পালা নুর হ'ল। সারা 
ভারতবর্ধ থেকে কত শত প্রতিনিধি এই যুগপ্রবর্তনকারী কংগ্রেসে 
যোগদান করেছেন । অপহযোগপ-প্রস্তাব এই কংগ্রেমে অনৃষটপূর্বব 
উৎসাহের সঠিত গৃহীত হ'ল। প্রস্তাবের সারমন্ম এই--ষেহেতু 
খিলাফং বাপারে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট ভারতীয় মূসনমানদের প্রতি 
গভীর অবিচার করেছে এবং যেহেতু পঞ্জাব প্রদেশে লাহোর ও 
অমু তসব প্রভৃতি স্থানে ষে অত্যাচার সংঘটিত হয়েছে তার প্রাতিকার 
দূরে যাক একান্ত গাস্ভিকতার সহিত ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট দেই 
অত্যাচার ও অত্যাচারীর সমর্থন করেছে সেইহেতু প্রতিকারের 
উপায় স্বরূপ কংগ্রেন ভারতবর্ষের জনগণকে ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের 
সহিত অহিংস অসহযোগ করতে আহ্বান করছে । অসহযোগের 
প্রথম পর্বে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আহবান এল-_-ধারা ইংরেজের 
খেতাব বা টাইটেলধারী তার! খেতাব ত্যাগ করুন, ধারা ইংরেজের 
কাউন্সিল প্রভৃতির সদপ্) তারা! সদশ্ুপদ ছেড়ে দিন, শিক্ষক ও 
ছাত্রছাত্রীরা ইংরেজ গবর্ণমে্ট প্রতিঠিত ক্ষুল-কলেজে পড়ায় ও 
পড়ে তার! সেই ক্ষুপ্প-কজেজ পরিত্যাগ করে দেশের কাজে নেমে 
পড়ন, আর আইন-ব্যবসারী উকীল ব্যারিষ্টার আদালতে তাদের 
কার্য বন্ধ করে দিন। ক্ষুল-কলেজ, কাউন্সিল আদালতের কার্ষে] 
দেশের লোকের সম্মতি ও সহযোগ আছে বলেই ইংয়েজের জোর, 
ইংবেজের শাসনচন্র এই দেশের লোকের হাতেই তাই চলছে। 
এখন সেই হাত সরিয়ে নেওয়া হোক | হিংসা নয়, বিঘেষ নয, 
অদত্য নয়--অহিংসা ও সত্যের পথে দেশের সর্ব এই অসহযোগ 


গসহযোগ আন্দোলশ 
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চলতে থাক, তা হলেই দেশের লোকের মনে একদিকে যেমন 
আত্মবিশ্বাস জেগে উঠতে থাকবে, অপরদিকে তেমনি শাসনচক্রের 
গতিবেগ ধীরে ধীরে কমে এসে ক্রমশঃ বন্ধ হয়ে আসবে-- 

অনহযোগের সঙ্গে গঠনকশ্মপন্থা নির্দেশ করা হু'ল। দেশের 
গ্রামে গ্রামে লক্ষ লক্ষ চরকা চলতে থাক-_গ্রামগুলি অম্নবনের জঙ্গ 
কারও মুখ না চান্গ। সর্বত্র হিন্টু মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সভভাব দৃঢ় করবার ঠেষ্টা করা হোক। মাদকদ্রব্য ব্যবহার 
সর্বপ্র বন্ধ করা হোক। আর হিন্দুসমাজে অস্পৃশ্যতারূপ মহাপাপের 
মুোৎপাটন করা হোক । আত মহামতি তিঙগকের প্মরণার্থ তিলক- 
স্বরাজ-ভাগ্ার স্থাপত হ'ল। দেশের লোকের কাছ থেকে কংঞ্রেন 
ও গান্ধীজী সেই ভাগাবে এক কোটি টাকা দান চাইলেন 

“ক্রোড টাকা কার ভিক্ষাঝুপতে অপরূপ অবদান!” 
ভাঞ্তবধষের মতা গাঙে যেন বান এসে পড়ল -- 

“এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে 
জয় মা বলে তালা তনী।” 

মহা-আন্দোলনের আলোড়নে দেশের গ্রাম শহর সর্ধজজ সেকি 
বিপুল প্রাণকষ্প | শহরের [শক্ষিত জনগণের গণ্ডী ছাড়িরে 
অমহষেগ আন্দে।লন শত মুখে শত 1দকে লক্ষ লক্ষ গ্রামে ছড়িষ়ে 
পড়তে লাগল । মহাত্মা গান্ধী ও তাহার সহকন্মাগণ দেশের দিকে 
দিকে হিমালয় হতে কুমা[রক। এবং দ্বারকা হতে পুবী পর্যন্ত সর্ববন্র 
প্রচারকাধ্য চালাতে লাগলেন। ইংরেজ সরকারের সঙ্গে অসহ- 
যোগের কারণে যাঁদ নিধ্যাতন আমে তবে হাসিমুখে বুক পেতে তা 
নিতে হবে। কিস্তুকোন আঘাতের প্রতিঘাত করা চঙ্গবে না। 
অসহযোগ সত্য পালন করবে, হিংসার পথ ছাড়বে, নিয়ম-শৃঙ্খলার 
মধ্যে আপন কাধ্য করে অগ্রলর হবে_নর্বত্র নিভীক ও নঘ্র হয়ে 
থাকবে । টি 


অনেক লোক খেতাৰ ছাড়লেন, অনেক সদশ্ত কাউন্সিল 
ছাড়লেন, অনেক উকীল আদালত ছাড়লেন-_-দক্ষিণে রাজা- 
গে।পালাচারী, উত্তরপ্রদেশে মতিলাল, জওহবলাল, বোম্বাই অঞ্চলে 
বল্পভভাই, বিহারে রাজেঙ্ত্রপ্রসাদ এবং তাদের অনুবত্তীঁগণ। বাংলার 
বাারই।র 1, আর, দশ তার অত বড় ব্যারষ্টারী ছেড়ে পথে 
এসে দাড়ালেন । [বমুদ্ধ জনগণ তাকে তখন দেশবদ্ধু [চত্তরঞ্জন 
বলে বণ করে নিল। নুতাবচন্দ্র ২৫ বৎসর বম্ধসে আহই-সি-এস 
পাস কৰে সবেমাএ্র বিলাত থেকে ভাত আঁভনুখে জাহাজে রওনা 
হয়েছেন__-অসহধোগের সংবাদ পেয়ে তান স্বগঞুখদায়ক দেই 
আহ-স-এস চাকণি তৃণব্ড পগ্ত্যাগ করে সমূদ্রজলে ভালিয়ে 
দিলেন । ভারতের সর্বঞ্জ ৰশেষ করে বাংলার ছাজ্গণ স্কুল-কলেজ 
খালি করে দিযে চলে এল । আঅসহধোগের মধা দিয়ে দেশ আত্ম 
সন্বিৎ ধরে পেল। কংগ্রেদের পরিচালনায় ও গান্ধীজীর অলোক- 
সামাস্থ নেতৃত্বশ।ক্তঃ বলে দেশের পর্ববন্র কাজের বস্তা এসে পড়ল। 

কম্মপথে জেগে উঠল দেশপ্রেম, দেশাত্মবোধ, সংহতি, সেবাবুদ্ধি। 
স্বাধীনত] লাতের জন্ঞ অবুতস্ত চেষ্টা, অপরাজেয় আশা) অকুতে- 


1 
৬৪ ্‌ 

ভয়তা । বায়া ছিল ছায়াতচকিতদূঢ়, তান্বা আজকার যাহুম্পর্শে 

অসাধ্য সাধনের পথে বাত্র। করল। 
চরক। চালাবার সে কি বিপুল প্ররাস। ছাত্র ও যুবকদের সে 
কি উৎসাহ উদ্ভন | শহরের সৌথীন ছেলেরা আরাম ও বিলাস 
ভূলে গ্রামেয় দিকে বাত্র। করল। গ্রামে গ্রামে সব জাতীয় বিদ্যালয় 
ছ্াপিত হতে লাগল । বস্তা বা মহামারীর সময় তারা গ্রামের 
লোকের সেবাকাধ্োে আত্মনিয়োগ করতে লাগল! চরকার সুতায় 
গ্রামের ঠাতে ধন্দঃ উৎপাদন হতে লাগল । কন্মাদের অঙ্গে এই 
নুতন মোটা বস্ত্র নুতন শোভা এনে দিল। দেশের সর্ব কংগ্রেস 
কমিটি স্থাপিত হতে লাগল । লক্ষ লক্ষ লোক কংগ্রেন সদগ্ঠ হ'ল। 
লক্ষ লক্ষ লোক চরকা ও খদর গ্রহণ, সাম্প্রদািক এক্য স্থাপন, 
মাদকত্রব্য বর্জন এবং অস্পৃম্যতা দুর়্ীকরণের কথা লক্ষ লক্ষ লোককে 
বুঝিয়ে দেওয়। হতে লাগল। ১৯২১, ৩০শে জুনের মধ্যে তিললক- 
'বরাজ-ভাগারে এক কোটি টাকা সংগ্রহের উৎসাহ ভারতের প্রতি 
গ্রামে সাড়া জাগাল। প্রদেশে প্রদেশে গঠনকণ্মের প্রতিষোগিতায় 
ঢেউ উঠল। এ তারিখের মধো ২০ লক্ষ চবকা চালাবার কাজ শেষ 
করবার জন্তেও সাড়া পড়ে গেল । জড়তাগ্রস্ত অতি প্রাচীন ভারতীয় 
সমাজে এইকধপে নূহন প্রাণের প্পাদন জাগল- নূতন কণ্মধজ্ঞের 
অনুষ্ঠান নর্বত্র সুর হয়ে গেল। ভারতের এই নবজাগরণে প্রত 
. উংরেজ চঞ্চল হয়ে উঠলেন । ভারতবাসীকে শাস্ত ও সংঘত করবার 
জন্তে ঠাবা রাজার প্রতিনিধি হিনাবে ডিউক অফ কনটকে এদেশে 
পাঠালেন । কংগ্রেসে পক্ষ থেকে ডিউককে সবিময়ে বয়কট করা 
হ'ল। কারের প্রতিকার না হলে রাজপ্রতিনিধি ডিউককে ভারত- 
বর্ধ স্বাগত লভভাষণ জানাতে পাবে না । ডিউকের আগমনে হরতাল 


গ্রধাঙী 
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নিরসন 
ঘোষণা করা হ'ল । বোম্বাই, এলাহাৰাদ, কলকাতা প্রতৃতি সহরে 
কোথাও জনসাধারণ ডিউক দশনে গেল না । মনে পড়ে খিদিরপুর 
ডক জেলে তখন আমরা প্রায় দেড় হাজার কয়েদীর অনেকে শীতের 
দিনে গঙ্গাতীরে রোদে বলে আছি। রব উঠে গেল-_-ডিউকের 
জাহাজ আসছে-_ডিউক কলকাতা ছেড়ে রেঙ্গুন যাচ্ছেন। অমনি 
শত শত কযেদী__-শিক্ষিত-অশিক্ষিত হিন্দু-মুললমান, যুবকশ্বৃদ্ধ। ছাঞ্র- 
মজুর প্রভৃতি সকলে মুখ ফিরিয়ে উল্ট। মুখে বসে গেল । এরা লব 
সরকার পক্ষ থেকে হরতাল বে-মাইনী ঘোষণার পর হরতালের 
উদ্টোগ দেখিয়ে জেলথানায় এসেছিল। এইরূপে অসহযোগ 
আন্দোলনে ভারতের রাজনৈতিক একা সুম্পষ্টরূপে জেগে উঠল । 
ভাবতবাসীর ভয় ভাঙঙগগ, ভারত জুড়ে স্বরাজের আশা জাগল, 
ভারতবাসী লক্ষ্য সাধনের জন্তে নির্যাতন সহা করবার প্রথম পাঠ 
পেষে গেল। 

তার পর একে একে সকলে কারারুদ্ধ হলেন । দেশবন্ধু আলি" 
পুর জেলে বন্দী হলেন । জেলা, মহকুমা সর্বত্র জেল তত্তি হয়ে গেল। 
শেষে মহাত্মা গান্ীকে ই'ব্জ গ্রেপ্তার করে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করল। 
এই হ'ল অসহষাগের প্রথম কথা । অসহযোগ-_আইন অমান্ত ও 
সত্যাগ্রহ মূলতঃ একই ব্যাপার, এক সুত্রে গাথা । একে একে 
ভাএতের স্বাধীনতা যুদ্ধে তার প্রকাশ হয়ে, নব ইতিহাস রচিত হতে 
হতে শেষে ১৯৪৭, ১৫ই আগষ্ট আমাদের পরাধীনতা শৃঙ্খল মোচন 
হয়ে গেল।* 
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গা ৮ পিসপাশাতাত ---ীপিশীপ শশী, 
শসীশীাশাটিশিিশ। 


* অল-ই গিয়া রোডও--কলিকাতা কেন্দ্রে কথিত ও রেডিও. 
কর্তৃপক্ষের সৌজগ্তে প্রকাশিত। 


করুণানিধারকে 
শ্রীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


ফ্টানা-কালিলী-তীথে ললিত মধুর গীতি লীলান্গিত মনে 
প্রকৃতিপৃ্জার কবি নির্জনে নৈবেছ্ঠ হাতে অগ্্রাণের বনে 

তুষি ঘে অপরাজিত। | বালভিক পৃথিবীর কোট! কুলে কলে 
পাহাড়ে প্রান্তরে প্রেম রূপে বর্ণে অন্নভূতিধারা ফন্তজলে, 
ভালীবনে তমালের গেরুয়া মাটির শুনি একতাব! গান 

তোমার সঙ্গীতে হজ নিত্য-গাওয়া, লাঝে সাঝে দীপ-অর্ঘ্য জবান 
তুলসীমঞ্চের চকে । জীঙনে সৌন্দধ্য নিত) বুঝি শান্তিপুরে 
ছন্দে ভয়ে পদাবলী ধৈবত ও গান্ধারের নিক যে নুরে 


সিদ্ধ কৃ শতনরী। বর্ণারই রূপালী তরল জলঝারি 

হৃদয়ে সুযুণ্ত স্বপ্প ধানদুর্বব শাসিজল নিয়ে দেয় পাড়ি 
আকাশ সুনীল প্রেমে, মন তবু মাটিভেজা নবুজের ঘামে 
মাঘের শিশিরে মিশে প্রকৃতির আশ্বাদের নিঃশ্বাসে প্রশ্থা সে-_.. 
এ শাশ্বত পৃথিবীর গীতারতি প্রদাদীর দিলে ঝরা ফুল 
করুণানিধান, মন প্্েহ দিয়ে ভালবেসে মানুষের কুল। 


নিববাচনী কথ। 


্্ীধতীন্দ্রমোহন দত্ত 


সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভার সাধারণ নির্বাচন হইয়া গিয়াছে; 
সঙ্গে সঙ্জে লোকসভারও নির্বাচন হইয়া গেল। নির্বাচনের 
ফলাফল লইয়া সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্যে ও সাধারণের চিঠি- 
পত্রে নানারপ আলাপ-আলোচনা হইতেছে । সম্মিলিত বামপন্থীরা 
নাকি এবার খুব জনমতের সমর্থনলাভ করিয়াছেন: হিন্দু মহামভা 
নাকি একেবারে উঠিয়া গিয়াছে ইত্যাদি । আমর] এখানে কতকগুলি 
গুধা দিয়া সাধারণভাবে আলোচন! করিব। পরে নির্বাচনের 
যে মূল ভিত্তি নির্ববাচকমণ্ডসী তৎসঙ্থন্ধে বিশদ ভাবে বলিব। 

এবারকার লাধারণ নির্বাচনে কোন দল বিধানসভায় কত্তটি 
ভোট ও কয়টি আপন পাইফাছে এবং ১৯৫২ সনের নির্বাচনে কতটি 
ভোট ও কয়টি আসন পাইয়াছিল তাহার তুলন1 করিব £ 


১৯৫৭ 
দল আমন শতকর! ভোটসংখ্যা শতকরা 
হিসাব হিসাব 
কংগ্রেস ১৫২ ৬০৩ ৪৭,৩৪),৩০৫ ৫১৩ 
কমুনিষ্ ৪৬ ১৮২ ১৮১০৩)৫০০ ১৯৬ 
গ্রজা-সোশ্যালি্ট ২১ ৮৩ ১০,৩২,৭২৩ ১১২ 
কঃ রক (মাঃ)... ১০ ৪*০ 8,৫০,৪১৪ ৪৯ 
জনমজ্ঘ 0 0 ১,০৭১০১৯ ১২ 
হিন্লুমহানভ। 0 9 ৯১০৫)৬৪৪ ২ 
লোকমেবক মত্ব ৭ ৭ ১৪০,৭০০ ১৫ 
স্বতন্র ১০ ৪8০ ৪,২৫১৫৬৬৩ ৪৬ 
অন্ানচ দল ৬ ৫ ৩১৮,০৫৮ ৩৫ 
মোট ২৫২ ১০০ ৯২/২১,৯২৯ ১০০ 


উপয়ের ভোটের কসাফঙ্ হইতে জানা বায় যে, গত বারে 
কংগ্রেম শতকরা ৩৮৯টি ভোট পাইয়া শতকরা ৬২৯টি আসন 
দখল করিয়াছিল। ইহা! ভোটের অন্থপাতে খুব বেশঈী। এইবারে 
প্রেস শতকরা ৫১৩টি ভোট পাইয়া শতকরা ৬০৩টি আঙন 
দখল করিয়াছে । এবাঝে কংখ্েদ ভোট পাইয়াছে বেশী, কিন্ত 
আসন দখল করিয়াছে কম। গত বারে বিধানসভায় কংগ্রেগদলকে 
পুরাপুরি জনপ্রতিনিধি দল বলা চলিত না; এইবারে কিন্তু কেস 


সাহা ভাবে খই ৮ গার কারণ হা অনেকের উপর | 


ক ১৯৫২ সনে লোস্থালিঃ পাট, রত  কষক-র পরা পাট 


একজ করিয়া এইটি দেখান হইন্াছে। 
৪ 


ভোট পাইয়াছে। পক্ষান্তরে কমুনিষ্টগণ ভোটের তুলনায় কিছু 
অল্লসংখ্যক আসন পাইয়াছে। জনসঙ্ঘের ভোট পূর্ববাপেক্ষা শতকরা 
ছিসাবে ও সংখা হিসাবে খুব কমিয়া গিয়াছে। হিন্দু মহাসভা 
একটি আসনও দখল করিতে না! পারিলেও উহার প্রাপ্ত ভোটের 
সংখ্যা বাড়িয়াছে শতকরা ১৯৪ করিয়া এবং জঙ্গুপাতও প্রায় সমান 
আছে। হিন্দু মহাসভার পরাজয়ের প্রধান কারণ যেধে স্থানে 
উহ প্রবল ছিল সেই সব স্থানের নির্ধাচনকেন্দরগুলিকে এমন ভাগে 
ভাগ করা হইয়াছে যে, কোন নির্বাচনকেন্দ্রেই উহ! সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হইতে পারে নাই। ইংরেজীতে যাহাকে “জেরিম্যান্ভারিং বলে 
তাহাই কর! হইয়াছে । ফল সব সময়েই যে কংগ্রেসের তন্থকুল 
হইয়াছে তাহা বল! চলে ন!। কলিকাতারু কংগ্রেসের শোচনীক্ন 


১৯৫২ 
আসন শতকরা ভোটমংখা শতকরা 
হিসাব হিসাব 
১৪৯ ৬২*৯ ২৮১৯৭১৮৮১ ৩৮৯ 
২৮ ১১৮ ৮০০,৯৩১ ১০৮ 
১৫ ৬*৩ ৮১৮২১৮৩০ ১১৯ 
৯৮ ৩৩ ৩,৯৩,৫৯৭ ৫৩ 
৯ ৩৮ ৪১১ 4)৮৭৯ £ ৫৬ 
৪ ১৭ ১১৭৬১৭৬২ ২৪ 
২৪ ১০২ ১৮১৭৪)৪৪৫ ২৫১ 
২৩৭ ১০০ ৭8১৪)২২৫ ১০০ 


পরাজয়ের ইহা একটি অগ্ততম প্রধান কারণ। মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
শ্রীবিধানচন্ত্র রায় হারিতে হারিতে রহিয়া গেলেন। কম্যুনি্ 
নেত! শ্রীজ্যোতি বনুর-বরাহনগর নির্ববাচনকেন্্র পুনর্গঠন করার 
ফলে সুবিধা হইয়। গেল । স্বাসথামন্ত্রী ডাঃ শ্রীঅমূলাধন মুখোপাধ্যায়ের 
পয়াজয়ের ইহা একটি প্রধান কারণ ; পক্ষান্তরে উপমন্ত্রী তরুণকাস্তি 
ঘোষের, রর হইয়া গ্সেল। 


ি্াচনকেন্ পুন্গঠন 


আমাদের সংবিধানের ৮২ ধারা মতে প্রত্যেক দশ যংসর 
অন্ত নির্ধ্বাচনকেন্্ পুনগঠন করা! হইবে। ইহার ভাল দিকও 
আছে, মদ দিফও, জান্কে। লোকনংখ্য! বৃদ্ধি পাইলে আসনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পাওয়া উচিত; আবার কোন স্থানের লোকসংখা। কথিয়া 


যাইলে আসনসংখ্যা কমা উচিত। কিন্তু বারবার নির্ব্বাচনকেন্তর 
গুরগঠনের ফলে নির্বাচিত জদী প্রতিনিধির বা নির্ববাচনপ্রার্থীর 
জনসংঘোগের অন্গবিধা হয় ও আগ্রহ কমিয়া যায়| এইটি গণতন্ত্রের 
পক্ষে হিঙুকয় নহে। 

আবার নির্বাচনকেন্দ্রগুলি এমনভাবে গঠিত হয় বা গঠিত 
হতে বাধ্য বে, কেন্দ্রের স্বাভাবিক রাজনৈতিক চেতনা উদ্ব 
হইতে বাধাপ্রাপ্ত হয়। ১নং নির্ববাচনকেন্দ "ক" মিউনিসিপ্যালিটির 
খানিকটা ও “খ" মিউনিসিপ্যালিটির খানিকটা! ও "গ" ইউনিয়ন 
বোড লইয়া গঠিত। ইহার লোকজনের সাধারণ স্থায়তশাসন 
বিষয়ক স্বার্থ বিভিন্ন; সহজে রাজনৈতিক চেতন! দানা বাধিতে 
পারে না। গ্রাম-পঞ্চায়েত স্থাপিত হইলে যেষন “জেরিম্যান্ডারিং" 
এর সুবিধা হইবে তেমনি রাজনৈতিক চেতন। এখনকার অপেক্ষা 
সহজেই দান! ৰাধিতে পারিবে। 


এই বিষয়টি ৰাষ্্রবিজ্ঞানীদের ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ 
কন্ি। 


রাজনৈতিক দল ও প্রার্থীনংখ্য। 


গত নির্বাচনে বন্ধ দল ও স্বতন্ত্র প্রার্থী নির্বধাচনছন্দে 
নামিয়াছিলেন। ফলে সাধারণ ভোটার সহজেই বিভ্রান্ত হইয়া 
'পড়ে। এবারে বামপন্থীরা একজোট বাধায় দলের সংখ্যা ও প্রাণীর 
সংখ্যা কনিয়া গিয়াছে । যেরূপ দেখা বাইতেছে তাহাতে মনে 
হয়, ছোট ছোট দলগুলি উঠিয়া যাইবে। তিনটি আদশবাদী দল 
হইবে; যথা £ বামপন্থী দল, মধ্যপন্থী দল ও দক্ষিণপন্থী দল। 
কংগ্রেস হইবে দক্ষিণপন্থী, জননজ্ঘ ও হিন্দু মহাসভা প্রভৃতি হইবে 
মধ্যপন্থী এবং কমু[নিষ্ট প্রভৃতি দল বামপন্থী হইবে । 


গত বারে প্রার্থীর সংখ্যা ছিল ১১৮৭ জবান । প্রত্যেকটি আসনের 
জন্ত গড়ে ৫ জন করিয়া দাচাইয়াছিলেন । এবারে ৯৩০ জন 
প্রার্থী দাড়াইয়াছেন-_গড়ে প্রতোক্টি আসনের অগ্ত ৩৭ জন 
করিয়। ঈড়াইয়াছেন । গত বারে শ্বতন্ত্রপ্রার্থীর সংখ্যা “৫০ জন 
ছিল এবারে কমিয়া ৩৪৬ জনে দাড়াইয়াছে। 


নির্বাচকম্গুলী 


১. গ্েইবাৰ আমর নির্ববাচকমণ্ডলী লইয়া একটু বিশদ আলোচনা 
করির। | 
- 'মির্ববাচনের কথ! আলোচন। করিতে গেলে প্রথমেই নির্বাচক" 


মণ্ডলীর কথা আইসে। আমাদের সংবিধান অস্থসারে প্রতোক 


প্রাপ্তবয়গখ নরনারীর ভোটের অধিকার আছে। সংবিধানের 
৩২৬ ধায়ায় লিখিত আছে যে, “ধিনিই ভারতের নাগরিক এবং 
বানা বল একুশ বৎসয়ের কম নহে তিনিই ভোটাধিকার 


পাইযেন 1. এখন একুশ বংসরের অর্থ কি? আমরা সাধারণতঃ 
কুষধি উর হইব একুশে পা দিলেই বয়ন একুশ বৎসয় বলি।. 


এ 


গা 
8 সির 


১৩৩৪ 

১ শশীশশশশীশীশশীপাশাশাশাশীশ 
যেমন রামের বয়স ১৩৬৪ সালের ১লা বৈশাখ ২০ বৎসর ১ দিন-__ 
রাম একুশে পা দিল, আমরা রামের বয়স একুশ ঝলি। ভারতীয় 
সাবালকত্ব আইনের (ইং ১৮৭৫ সনের ৯ আইন ) ৪ ধারামতে 
একবিশেতিতম জন্মদিনে ২১ পূর্ণ হইবে এবং সেইদিন তিনি 
দাবালক হইবেন | রাম ১৩৬৫ সালের ১ল! বৈপাথ ভোটাধিকার 
পাইবেন । প্রশ্ন হইতে পারে, ভারতীয় সাবালকত্ব আইন আমাদের 
সংবিধানের ধাবায় প্রযুক্ত হইবে কিনা? শ্রীযুক্ত দুর্গাদালবাবু 
তাহার বু সুবীজন প্রশংসিত ভারতীয় সংবিধানের সুবিখ্যাত 
“্যাথ্যাপ্র এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
ভোটারের তালিকা প্রত্তত করার সময় এই বিষদে আদৌ লক্ষ্য রাখ! 
হয় নাই এবং এ বিষয়ে বাহারা তালিকা প্রদ্তত করিয়াছিলেন, 
কর্তৃপক্ষ ঠাহাদের কোনও আদেশ দেন নাই। 


১৯৫১ সনের দেক্সামের হিসাব অনুষারী পশ্চিমবঙ্গের জন- 
সাধারণের বন্ধস-বিতাগ এইরূপ £ 


বয়স প্রতি হাজারে 
9 ২৬০ 
৬.৪ ৯১০ 
৫-১৪ ২৩৫৭ 
১৫-২৪ ১৯৯৮ 
ই৫-৩৪ ১৭৯০9 
৩৫-৪৪ ১২০৭ 
৪৫-৫৪ ৮১'২ 
৫৫-৬৪ 8৫*০ 
৬৩৫৭৪ ২০৩ 
৭৫-এবু উপর ৮*৩ 
অনির্দিষ্ট ০৮ 


যাহার! ২৪-এর উপর তাহাদের অন্থপাত হাজারকরা ৪৪৭৩ জন। 


এইরূপ ভাবে বয়স বিভাগ করিবার হেতু, আমাদের দেশে 
লোকে বয়স বলিবার সময় সাধারণতঃ বয়স ৩০, ৪০, ৫০...এইরূপ 
বলে, যাহারা আর একটু সঠিক ভাবে বলেন, তাহারা ২০, ২৫১৩০, 
৩৫.*.এইক্প ভাবে বলে। এইভাবে বয়ম-বিভাগ করিলে গ্রকৃত 
বয়মের সহিত কথিত বয়সের খুব কাছাকাছি মিলিয়া বায়-__দেখা 
গিক্কাছে। 


এক্ষণে ১৫-২৪-এর মধ্যে কতজনের বস *্২-২৪ হইতেছে 
দেখা দরকার । এ বিষয়ে ১৯২১ সনের দেক্সাস রিপোর্টের ২৩৫ 
পৃষ্ঠার একটি সংখ্যাতাত্ধিক হিদাবে পরিমার্জিত বছম-বিভাগ দেখান 
হইয়াছে। এটি বদিও সমগ্র বঙ্গের তথাপি পশ্চিমবলেত্র বনুম- 
বিভাগের সহিত ইহার বেনী তফাৎ হইবার কারণ নাই। আবন্ক 
পরিমার্জিত বন্্-বিভাগ ্র-পুরুষভেদে নিয়ে দিলাম. 


বৈশাখ 


প্রতি ১০০,০০০ লোকের মধ্যে 


ব্যস পুরুষ ত্র 
১৫ ২১১৫৯ ২১১৬০ 
১৬ ২,১১২ ২,১১৩ 
১৭ ২,০৮৬ ২,০৮৫ 
১৮ ২০২৩ ২,০২০ 
১৯ ১,৯৮৩ ১৯৭৮ 
২০ ১৯১৪৬ ১,৯৫৭ 
১ ১৯০৯ ১৯০০ 
শৎ ৯৮৭৭ ১,৮৬৮ 
২৩ ১১৮৪০ ১৮৩১ 
২৪ ১,৮০৪ ১১৭৯৩ 
২৫ ১,৭৬৮ ১১৭৫৪ 
(ক) ১৫-২৪ ১৯,৭৩৯ ১৯১,৭০৯ 
খে) ২২-২৪ ৫,৫২১ ৫,৪৯২ 
(খ) (ক)-এর শতকর! ২৮০ ২৭৪ 
গড় £ ২৭৭ 


এমতে পূর্বোক্ত ১৯৯৮ হইতে ইহার শতকরা ২৭৭; অর্থাৎ 
৫৫"৪ জন ৪৪৭৩ জনে ষোগ দিতে হইবে । এই হিসাবে 
২১-এর উপর লোকের অনুপাত হাজারকরা৷ ৫০২*৭ জনে দীড়ায়। 
জনসংখ্যার অর্ধেকের উপর লোক ভোটের অধিকার পাইয়াছেন। 
'আর এই ভোটের অধিকার শ্ত্রী-পুকষনির্থিশেষে সকলেই প্রাপ্ত 
হইয়াছেন । রী 

ষাহারা প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয় নাগরিক বলিয়া ভোটের অধিকার 
পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে অদ্ধেকের বেশ কিছুর উপর ৪০-এর 
কম বয়সের । আমাদের দেশ গরম দেশ, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সহজেই 
লোকে স্থবিবত্ব প্রাপ্ত হন। এজন ধাহাদের বেশী বয়স হইয়াছে 
তাহাদের মধ্যে স্থবির বা অধর্বদের অন্গপাত অনেক বেশী; 
ভাহাদের পক্ষে পায়ে হাটিয়া, বিশেষ করিয়া! রাস্তাথাটবিহীন পল্লী- 
অঞ্চলে অনেক সময় খাল-বিল পান হইয়া ভোট দিতে আসা 
কষ্টকর। এজন যাহার! ভোটগ্রহণফেন্দ্রে আসিয়া ভোট দিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে অধিকবয়দ্ক লোকেদের, বিশেষ করিয়া যাহার! বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, ভোটার তালিকায় তাহাদের সংখ্যাগত যে অন্থুপাত 
তদপেক্ষা তাহাদের সংখ্যা কম হওয়ার সম্ভাবনা! অধিক এবং তাহাই 
স্বাভাবিক । 

বয়ক্ক লোকেরা সাধারণতঃ “স্থিতিশীল" বা 06096181159 | 
একে ত তাহাদের সংখ্যা কম; তাহার উপর তাহারা ভোট দিতে 
আসিতে না পাঝ়ার দরুন তাহাদের মতাবলম্বীদের ৰা তাছান্া 
ধাহাকে ভোট দিবেন তাহার ভোটে পরাজয়ের সন্ভাবন! অধিক। যে 
মতবাদ অল্পবয়ন্বদের মনে লাগিষে ঝা মনে ধরিবে সেই মতৰাদেরই 
সহজে জয়ী হইবার সপ্ভাবনা। অই প্রসঙ্গে শহর ও পল্লী অঞ্চলে 
স্্ীপুরুষ ভেদে বাহারা অধিবাহিত--ধীহার! বিবাহ করিয়া সংসার 


পালনের দায়ি লন না ॥ হীরা কষে বৈপ্লবিক পথিবর্তনে 


নির্ধাচনী কথ 


সস পম শপ আলাপ জী 


৭ 


সি লি পাস লী পপ যা শব পট পপ এপ পা 





সায় দিবেন বা বৈপ্লবিফ আন্দোলনে যোগ দিবেন, ঠাহাদের শতকরা 


অন্থপাত নিয়ে দিলাম £ 


১৯৫১ সনের সেক্সাস অনুসারে পশ্চিমবঙ্গে 
এই ৰয়সের ১০০ লোকের মধো অবিবাহিত 


. বয়স-বিভাগ পুরুষ এ) 
শহর পল্লী অঞ্চল শহর পল্লী অঞ্চল 
১৫০২৪ ৬২৫ ৫৬৬ ২৪৮ ১০৭৫ 
২৫৩৪ ২০৮ ১১২ ৩৮ ১৬ 
৩৫-৪৪ ৬৪ ৩৫ ১৪ 9০৫ 


উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যায় যে, শহরে সর্ববযসে 
অধিবাহিতদের অনুপাত কি পুরুষের মধো, কি গ্্রীলোকের মধ্যে 
অধিক । একই বয়সের লোকেদের মধ্যে পুরুষ-অবিবাহিতদের 
সংখ্যা ও অন্পাত শ্ত্রীলোক-অবিবাহিতাদের অপেক্ষা বেশী। এইটি 
হওয়াই স্বাভাবিক; কারণ আমাদের দেশে স্বামী শ্রী অপেক্ষা 
বসে বড়। ১৯২১ সনের হিসাৰ অনুষায়ী গড়ে পুরুষের বিবাহের 
বয়ন ২০৭৩ বসব; আর স্ত্রীলোকের ১২০৩ বংসর । বয়সের 
পার্থকা ৮*৭০ ৰংসর। 

শারদা আইন পাস হওয়ার দরুন, লোকের মতিগতির পরিবর্তন 
হওয়ার দরুন, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক কারণে কি পুকষ, কিনত্রী 
দকলেই বর্তমানে বেশী বয়সে বিবাহ করেন। ২০-এর পূর্বের পুরুষরা 
ত বিবাহ করেনই না ; ২০-এর কম বয়সে বিবাহিত। স্ত্রীলোকের 
অনুপাত ও সংখ্যা ক্রত কমিয়া আমিতেছে। এই কারণে স্াসী- 
সী বয়সের পার্থক্য পূর্ববাপেক্ষা অনেক কমিয়৷ গিয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। 

অবিবাহিতদের যধো পুরুষ ও স্ত্রীলোকের *যে আনুপাতিক 
পার্থক্য দুষ্ট হয় তাহা হইতে একথা বলা চলে ষে, শ্বীলোকেরা 
“স্থিতিশীল” বা 00058158619 ; আর পুরুষরা যে-কোন উত্তট 
বা উৎকট অথবা বৈপ্রবিক মতবাদ সহজেই গ্রহণ করিতে পারেন। 
শহর অঞ্চলে, যেখানে লোকে পল্লীর শান্ত পরিবেশ হইতে দুরে, 
যেখানে নিজের বাপ-ম! ভাইবোন হইতে দৃরে বাস করেন, যেখানে 
অবিবাহিতদের অনুপাত বেশী সেখানে উদ্ভট, উতৎকট বা বৈপ্লবিক 
মতবাদ সহজেই জয়ষুক্ধ হইতে পারে। 

এবারকার নির্বাচনে কলিকাতায় ও তাহার আশেপাশের 
শিল্পাঞ্চলে, বামপন্থীরা যে জয়ী হইয়াছেন, তাহার অন্ততম প্রধান 


কারণ এই সামাজিক পরিবেশ । ইহার উপর আরও একটি কারণ 


হইতেছে যে, ভোটারদের মধ্যে কম বয়সের তোটারদের অন্থপাত 
বাড়িতেছে। স্বাভাবিক কারণেই এইটি হইতেছে । আর ইহার 
উপর আছে বয়সের হিসাব না করিয়া ভোটারতালিকায় নাম 
উঠানো । 

বর্তমানে দেশের লোকসংখ্যা প্রতি দশ বংসরে শতকরা মোটা- 


মুটি ১০ জন করিগ্না বাড়িতেছে। লোকসংগা! বৃদ্ধি-হেতু ভোটাবের 


সংখ্যাও আতকরা ৫ কঙিম! বাড়িবে | এক্ষণে যাহারা ভোটার 


৮ | 


আছেন তাহাদের যধো কিছুসংখ্যক জাগামী ৫ বৎসরের মধ্যে মারা 
স্াইবেন। ১,০০০ হাজার ভোটারের মধ্যে মোটামুটি হিসাবে ৫ 
বৎসরে ৫১৫১০ জন মার! গেল। বর্তমান তোটারদের মধ্যে 
৯৫০ জন ৫ বৎসর বাদে জীবিত থাকিবেন । মোট ভোটারের 
 অংখ্যা আবার ১,০০০ হইতে ১০১৫০ জন হইবে : অর্থাৎ নৃতন 
১০৫০--৯৫০-১০০ জন ভোটার শ্রেণীতুক্ত হইবেন । ইহাদের 
সকলেরই বরুস ২১ হইতে ২৬-এর মধ্যে হইবে | ইহাদের অনুপাত 
হইতেছে শতকয়! ৯৫ জন। আর ইহাদের অধ্যে অধিকাংশই 
অবিষাহিত। দ্রুত লোকসংখ্যাবৃদ্ধির় সহিত এই অন্থুপাত আরও 
বাড়িবে। 


বদি লোকদংখা। আরও ফ্রুত বাড়িতে থাকে তাহা হইলে এই 
অন্্রপাত আরও বেশী হইবার সন্তাবনা। অন্থবিধ আধিক ও 
মামাজিক কারখে বিবাহে অনিচ্ছ! বাড়িয়া যাইতেছে | যাহারা 
বিবাহ করিতেছেন তাহারাও বেশী বয়সে বিবাহ করিতেছেন এবং 
ছেলে 'মানুষ' হবার পূর্বেই মারা যাইতেছেন। এজগ্ 
ভবিষ্যতের নাগরিকদের পূর্বের সায় "মানুষ" করিতে পারিতেছেন 
না। এই সব নুতন নাগরিকদের মধ্যে পূর্বের স্ঞার বয়সের প্রতি 
সম্মান ; ধশ্মভাব, জুশিক্ষা, নিয়মানবর্তিতা ও শ্রদ্ধা-ভক্কির আশা 
করিতে পারা যায় না। তাহার! সহজেই নূতন ধুতন বুলির দাস 
ৰা তাহার প্রতি আকুষ্ট হইতে পাবেন। এই বিষগ্পটর প্রতি 
আমাদের দেশের ঝাষ্ট্রবিজ্ঞানীরা, সমা্জ-বিজ্ঞানীযা যদি দৃষ্টি দেন 
তত ভাল হয়। 


ভুষ়া ভোট 

১৯৫২ সগের সাধারণ নির্বাচনের সময় যে ভোটার তালিকা 
প্রস্তত হইয়াছিল তাহাতে ১,২৪,৯৭,২১৪ জনের নাম ভোটার 
হিসাবে স্থান পাইয়াছিল। এই তালিকার ১৯৫০ সনের জন- 
প্রতিনিধিত্ব আইনের ২১ ধারা অনুসারে ১৯৫০ সনের ১লা মার্চ 
তারিখে ষাহার! শ্রাপ্তবয়ন্ক উহাদের নাম লিপিবন্ধ করা হইয়াছে । 
বাহাদেরর নাম ভোটার তালিকায় আছে তাহার ১৯৫১ সনের 
সে্সামের সময় (অর্থাৎ ১৯৫১ সনের ১লা মার্চ তারিখে ) সকলেই 
২২ পার হইয়াছেন। এইরূপ লোকের অন্্পাত হাজাংকয়া ৪৮৪ 
জন | 


১৯৫১ সনে আদমগুমাবির হিসাব অনুযায়ী! পশ্চিমবঙ্গের 
 (উদদনদগর বাদে__কেননা তখন পর্যন্ত চচ্দননগর পশ্চিমবসনভূক্ত হয় 
নাই) লোকদংখা ২,৪৮,১০,৩০৮ জন । ইহার মণ্যে আছে বৈদেশিক 
 ন্গরিফ-_-ধহারা ভারত-রাষ্ট্রের সংবিধান অনুযায়ী আদৌ ভারতের 
ভোটার হইতে পাছেন না। এইরূপ বৈদেশিক নাগরিকদের সংখ্যা 
৩১০৮,১৮৭ জন। আর আছেন উত্বাম্তগণ, উদ্ধাহ্াদের সংখ্যা হই- 
 তেছে ২০,৯৯,০৭১-ছন। ইহারা পর্ব ও পতি পাকিস্থান ভেদে 
বিডি রংসবে ভাঙতে আসিয়াছেন নিয়লিখিত সংখ্য। অনুযায়ী £ 


সন্ত 








পশ্চিম পাকিস্থান 


পূর্ব পাকিস্থান 

১৯৪৬ ৪৪,৬২৪ 2 
১৯৪৭ ৩১৭৭)৮৯৯ ৮১০৬২ 
১৯৪৮ ৪,১৯৪০১৮ ১১৯৯৫ 
১৯৪৯ ২৭৩,৫৯২ হু 
১৯৫০  ৯১২৫,১৮৫ 2০ 
১৯৫১ ৩০,৮৭৯ বত 

২০১৭১১১৯৭ ১১,৩২৭ 


আমাদের সংবিধানের ৬ ধারায় এইরূপ বিধান আছে যে 
ধাহারা পাকিস্থান হইতে ১৯৪৮ সনের ১৯শে জুলাই বা এ 
তারিখের পর ভারতে আপিয়াছেন তীহ্থারা উপযুক্ত ভারতীয় কণ্মু- 
চারীর নিকট দেশীয়করণ (08001115860) করিলে ভারতীয় 
নাগরিক বলিয়। গণ হইবেন, কিন্তু দেশীয়করণ-জম্থ আবেদল করি- 
বার পূর্ষে তাহাদিগকে অন্ততঃ ছয় মাস ভারতে বাম করিতে 


'হইবে। 


এমতে ১৯৪৯ সনের ১ল! অক্টোবরের পরে যাহারা ভারতে 
আসিয়াছেন, ১৯৫০ সনের ১লা মার্চ তারিথে তাহারা কিছুতেই 
ভারতের নাগরিক হইতে পারেন না। এজন্য উপরোক্ত উদ্বান্তলংখা। 
হইতে আমরা ১৯৫০ ও ১৯৫১ সনে বাহার! ভারতে আসিয়াছেন 
ষ্ঠাহাদের বাদ দিলাম। এইরূপ উদ্ধাপ্তর সংখ্যা পূর্ব ও পশ্চিম 
পাকিস্থান হিসাবে নিয়ে দেওয়া হইল £ 


পূর্ব পাকিস্থান পশ্চিম পাকিস্থান 
১৯৫০ ৯২৫,১৮৫ ৫২৮ 
১৯৫১ ৩০১৮ ৭৯ ৭৩ 
মোট ৯,৫৬,০৬৪. ৬০১ 


১৯৪৯ সনে ধাহারা ভারতে আপসয়াছেন ঠাহাদের মধ্যে সিকি- 
সংখ্যক লোককে বাদ দেওয়। উচিত। এমতে পশ্চিমবঙ্গের মোট 
জনসংখ্যা হইতে প্রথমে আমরা বৈদেশিক নাগরিকদের সংখ] বাদ 
দিলাস। যথা £ 

২১৪৮১১০৯৩০৮ 


৩১০৮+১১৮৭ 


২,৪৫১০২,১২১ 
১৯৫০ ও ১৯৫১ সনে ধাহার! পাকিস্থান হইতে ভারতে 
আসিয়াছেন, শেষোক্ত সংখ্যা হইতে উহাদের সংখ্যা বাদ দিলাম £ 
২,৪৫,০২,১২১ 
৯৫৬,৬৬৫ 


২,৩৫,৪৫১৪৫৬ 
সর্বশেষ জনসংখ্যার ভিত্বিতে ভোটার তালিকার ভোটারদের 
অনুপাত হইনেছে হাজ্জারকরা ৫৩০৮ আন। যেখানে ৪৮৪*০ 
জন ভোটার হইবেন মেখানে হইয়াছেন ৫৩০৮ জন | হাজারকয়া 


টধশাথ 


(৫৩০৮--৪৮৪*০--)৪৬-৮ জনের ভোটে তালিকায় স্থান পাওয়া 
উচিত নহে, অথচ স্থান পাইয়াছে। তবুও ১৯৪৯ সনে পাকিস্থান 
হইতে ভাবতে আগত কোনও উদ্বাস্তকে বাদ দেওয়া হয় লাই। 
এইরূপ যেশী ভোটার হইবার কারণ-_-াহাদের ভোটার হইবার 
বয়স হয় নাই এইরূপ ব্ছলোক ভোটারের তালিকায় স্থান 
পাইয়াছে; ধাহাদের নাম প্রাথমিক তালিকায় স্থান পাইয়াছিল 
তাহারা মৃত হইলেও চূড়ান্ত তালিকায় তাহাদের নাম কাটিয়া 
দেওয়া হয় নাই, যাহারা! দেশে থাকেন তাহাদের নাম দেশের 
তালিকায় ও এক-আধবার অনুত্র কার্যোপলক্ষে আসিয়াছিলেন 
বলিয়া সেখানেও ছুইবার করিয়া লেখানে। হইয়াছে, এবং এমন 
বু লোকের নাম লেখানো হইয়াছে বাহাদের অস্তিত্ব আদৌ নাই । 
এইরূপ হইবার প্রধান কারণ-__তালিক! প্রন্থতকারকদের টাকা- 
প্রতি এতগুলি নাম দিতে হইবে এইরূপ সরকারী নির্দেশ থাকান্ন 
তাহারা যত পাবে নাম ঢুকাইয়া দিয়াছে ও সেই হিসাবে টাকা লই- 
মাছে । তাহাদের তৈরী তালিকা সঠিক হইল কিন! দেখিবার 
কোনবপ ব্যবস্থা ছিল না । “শিশু-রাষ্্, “প্রথম নির্বাচন" ইত্যাদি 
কৈফিয়ত হি করিয়! কর্তৃপক্ষ তাহাদের দায় এড়াইয়। গিয়াছেন। 
গণতন্ত্রের তিত্তিমূল ভোটারের তালিকামু বন ভুল থা(কিয়! গেল। 
ষে সরিষা দিয়া ভূত তাড়াইৰ তাহারই মধ্যে ভূত প্রবেশ করিল। 








এইবারে ১৯৫৭ সনে পশ্চিমবঙ্গের ভোটার তাঙ্গিকাম় 
১,৫১,১৮,০৬১ জনের নাম লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । গত বারের 
তুলনায় ভোটার-সংখ্যা বাড়িয়াছে ২৬.৩০,৩৪৭ জন--শতকরা 
২০*৮ জন করিয়া। এই বুদ্ধির কারণ : 

(১) পশ্চিমবঙ্গের এলাকা বুদ্ধি-চদ্দননগর, পুরুলিয়! ও 
কিষেণগঞ্জের কিয়ুদংশ পশ্চিমবঙ্গভূক্ক হইয়াছে, (২) লোকসংখা 
বুদ্ধি _জোকসংখা। বৃদ্ধি ই কারণে হইস্াছে, (ক) জন্ম ও মুত্াহারের 
তারতমা হিসাবে স্বাভাবিক বৃদ্ধি, আর (থে) উদ্ধাস্ত আগমন, এবং 
(৩) পূর্বের স্তায় ভোটার তালিকায় ভূলভ্রাস্তি ৷ 

পশ্চিমবঙ্গের এলাকা বুদ্ধির জন্তু বিধানসভার আঙসন ২৩৮ 
হইতে বাড়িয়া ২৫২ হইয়াছে । এই বৃদ্ধি ১৯৫১ সনের সেন্সাস 
অস্থসারে লোকসংখ্যাবৃদ্ধির অনুপাতে হইরাছে । এলাক। বৃদ্ধির জন্য 
ভোটার-সংখ্য। বাড়িয়াছে মোটামুটি হিসাবে শতকরা ৫৯ জন বা 
৮,৬৪,০০০ জন। 

প্রবারকার ভোটার-তালিক। ১৯৫৬ সনের ১লা মার্চ তারিখের 
ভিত্তিতে তৈয়াযী হইয়াছে । গত ছয় বৎসরে (১৯৫৬--১৯৫০--৬) 
স্বাভাবিক কারণে লোকসংখ্য। বাড়িয়াছে এইকপ ঃ 


হাজারকরা 
সন . জন্মহার মৃতুহার বৃদ্ধি 
১৯৫০ ১৬৭৭ ১০৩ ৬৪ 
১৯৫১ ২১৪ ৯৩০ ৮৯ 
১৯৫৭ ২৩১ ১০০৮ ৯২৩ 
১৯৫৩ . ২২৭ ১০২ ১২৫ 
১৯৫৪ 8১৯: 1৯১ ১2৮ 


মির্ব্বাচন্ী কথ। 


শর্ত পপি সা আশ ও কাজি এপ আট আপ আর 


৬৯ 


০০ 





পাচ বংসবে গড় বাধিক বৃদ্ধি হাজারকরা ১০'৬ জন করিয়া। 
এইভাবে ৬ বৎসরে বৃদ্ধি হইয়াছে হাজারকরা ৬৩৬ জন. বা শতকরা 
৬৪ জন করিয়। । সুতরাং স্বাভাবিক কারণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির 
হেতু ভোটার-সংগ্যা শতকরা ৬*৪ জন বাড়িতে.পারে। 

সরকারী পুনর্বাসন দপ্তর হইতে প্রকাশিত পুস্তিকায় দেখানে। 
হইয়াছে যে, ১৯৫৬ সনের শেষ পর্যাস্ত পশ্চিমবঙ্গে আগত উদ্বাত্তর 
সংখ্যা ৩০,৮৮,০০০। উহাদের মধ্যে ১৯৫৫ সনে আসিম়াছেন 
৩,২০,০০০-__ই্হারা কেহই ভোটার হইতে পারেন না । ইছাদের 
সংখ্যা বাদ দিলে যাহাদের মধ্য হইতে ভোটার হইতে পাবেন 
এষ্টরূপ উত্বান্তর সংখ্যা ২৭,৬৮,০০০। ইহাদের মধ্যে আবার 
আমাদের পূর্ব্ব হিসাব অনুষায়ী ১১,১৪,৫৩২ জনের মধা হইতে 
প্রাপ্তবয়স্তেং। পূর্বেই ভোটার হইয়াছেন । সুতরাং নূতন ভোটার 
হইতে পারেন তাহার পরে নবাগত উদ্বান্তদের মধ্য হইতে। 
এই্টরূপ উদ্ধাস্তর সংখ্য/ ১৪,৫৩,০০০ আর ইহাদের মধ্য হইতে 
প্রাপ্তবক্থের সংখাঁ_-৭,০৩,০০০ জন। উদ্বান্ত আগমনের জনক 
ভোটার-সংখ্য বাড়িয়াছে শতকরা ৫৬ জন করিয়া ! 

এই তিনটির সমস্তি করিলে মোট বৃদ্ধি দাড়ায় শতকরা ১৭'৯ 
জন। কিন্তু বাড়িয্বাছে শতকরা ২০৮ জন। বক্তী বুদ্ধি (২০-৮-- 
১৭-৯-০২৯)--আমাদের মতে ভোটার তালিকার ভূলঘ্রান্তির জন্ত। 

পূর্বের ভোটার-তালিফায় তুলভ্রাস্তি ছিল শতকরা ৪৭ জন . 
হিসাবে । এইবারে ইহাতে ২'৯ জন যোগ. করিতে হইবে । মোট 
ভূঘ্রান্তির পরিমাণ শতকর! ৭*৬ জনে দীড়ায়। প্রত্যেক ১৩ 
জনের মধ্যে ১ জন ভূয়া ভোটার । | 

এইমাত্র দেখিলাম, শতকরা ৭ জন ভুয়া ভোটার । ববাবাবু 
শ্যামবাবুকে ভোটে হারাইলেন। কিন্তু রামবাবুর ভোট-সংখ্যা 
দি শ্রামবাবুর ভোট-সংগ্যা অপেক্ষা শতকরা ৭-এর কম হয় তাহা 
হইলে মনে সঙ্গোহ থাকিয়া যায় যে, রামবাবু প্রকৃতপক্ষে ভোটে জদ্নী 
হইয়াছেন, না ভুয়া ভোটের সাহায্যে জনসাধারণের প্রতিনিধি 
সাঞ্জিয়াছেন। এই ভূয়া ভোট দিবার ব্যাপার কিরূপ ব্যাপক ভাবে 
চলিয়াছিল, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাপ্রস্থত তাহার ছুই-একটি উদাহরণ 
দিব । 

কলিকাতার কোন লোকসভার নির্বাচনে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের বছ্ছ কুলি, যেখর ও ধাঙগড়দের তোটার সাজাইবার 
ভার কোন কাউন্সিলার লন। কোন ভূতপূর্বব মন্ত্রীর বাড়ীর 
উঠানে তাহাদের দীড় কবাইয়! তালিম দেওয়। হইল-- তোমার 
নাম প্ুমেক চামার', তোমার বাপের নাষ “ভুখন চামার”, তুমি 
থাক “৪নং গলাকাটা লেনে" । পাশের লোককে শিখানো হইল-_ 
তোষার নাম প্রামচরিত্তর ওঝা” তোমার বাপের নাম “দিহুদাস*, 
তুমি থাকা “দশ-এক-বি মাসকাটা জেনে ।” এই রকম চলিতে 
লাগিল। সকলকে তেলেতাজা সিঙ্গাড়া ও বোদে খাইতে দেওয়া 
হইল। বল! হইল, যে ভোট দিয়! হাতে কালির দাগ দেখাইতে 


পাদধিবে তাহাকে এক টাক! করিয়া বকশিশ দেওয়া! হইবে । 


শীত 





ৃ ২. প্ছষেক টামার" ভোট দিতে গেল, প্রতিপক্ষের লোক চেঁচাইয়! 
ভাছাক যোপের নাম বলিতে বলিল । “জুমেক চামার" ভড়কাইয়া 
বগল, বলিল “যাপকে নামতো পুরজামে লিখা হ্যায়, হামকো কাহে 
পুছত।” | সুষেরব ভোট দেওয়া হইল না বা বকশিশ মিলিল না। 
স্বাযচবিতর কিন্তু পড়া ঠিক ঠিক বজিল--ভোট দিল ও ৰকশ্রিশ 
শাইল। 
তোট দিতে বাইয়া শুনিলাম যে, আমার মাতাঠাকুক়াণী মৃত্যুর 
৬ বৎসয় পরে ভোট দিয়া গিয়াছেন ! তুর্ভাগ্যবশতং এই অধম 
মন্ভানকে দেখা দিলেন না। ব্যাপক ভাবে ভুস্কা ভোট দেওয়া 
আজকালকার নির্বাচনে ধেন রেওয়াজ হইয়া! দাড়াইয়াছে । 
মানে ভোটারের সংখা খুব বাড়িয়াচে,। এক-একটি নির্বাচনকেন্তে 
৫০1৬০ হাজার ভোটার---এজন্ ভুয়া ভোট দেওয়া সহজ, একথা 
বলিলে চলিবে না । 
যেখানে ভোটাবের সংগা। খুব সীমাবদ্ধ সেথানেও কিরূপ ব্যাপক 
ভাবে ভূয়া ভোট দেওয়া হইত বা হয় তাহার একটি উনাহরণ 
দি্িবি। উদাইরণটি পুরাতন হইলেও এখনওও খা্ে | 
কলিকাতা কর্পোবেশনের ভোটার হইতে হইলে সম্প্তি থাকা 
দরকার । ১৯৩০ সনের ৫নং মুসঙ্গমান নির্বাচন-কেন্দ্রে পুরুষ 
ভোটায়ের সংথা। ছিল ৬৭৯ জন ; ইহাদের মধ্যে ৪৮৭ জন ভোট 
'গেন। শতকর। ৭২ জন পুরুদ্ধ ভোটার ভোট দেন। শ্ত্রী ভোটার” 
দে সংখ্যা ছিল ২১০ জন; ইহাদের মধ্যে ২০৮ জন ভোট দিয়া- 
ছিলেন বলিয়া কাগজে প্রকাশ | অর্থাৎ শতকরা ৯৯ জন স্ত্রীলোক 
ভোট দিয়াছিল। সেবারকার কর্পোরেশনের নির্বাচনে ইহাই 
হুইল সবচেয়ে বেশী ভোট । এই যে মুসলমান-ঘরানা জ্ীলোকগণ 
তোট দিয়া গেলেন বলিয়া কাগজে প্রকাশ তাহার কেহই ভোট 
দিতে আসেন নাই । তাহারা ঘরানা পর্দানশীন স্ত্রীলোক বলিয়া 
বড় বড় মোটনে করিয়! বোরখা-পরিহিত বাইজীর। আসিয়া তাহাদের 
হষ্টস্থা ভোট দিয়া! গেল। ইহাকে প্রকৃত নির্বাচন না বলিম্না 
নির্বাচনের প্রহসন বলা সঙ্গত । 
বিস্তশালিনী ঘরান। পর্দানশীন স্ত্রীলোকদের বেলায় যদি এইরূপ 
প্রভারণ! সম্ভব হয়, তাহা হইলে গণভোটের যুগে কলিকাত! শহবে 
যেখানে পাশের বাড়ীর লোক প্রতিবেশীর ফোন খবর 
ঘ্াখেন না, সেখানে যে কি হয় বা হইতে পারে তাহা সহজেই 
অন্পসেয় । 
 ইলেকশান কমিশন প্রথম সর্বভারতীয় নির্বাচনের ফলাফল 
আলোচনাকালে লিখিয়াছেন যে, ৮,৮৬,১২,১৭১ জন ভোট দিয়া- 
ছিলেন । ফেধলযাজ ২৩০৬টি ক্ষেত্রে ভোট দিতে আঙিলে তাহাদের 
চাজেজ করাছয় এবং ইহাদের মধ্যে ১৭৩২টি আপত্তি নাকচ করা 
হয়। জাল-তোটার সাজিয়া আসার সংখ্যা ৫৭৪টি ঘাত্র। এত 
অন্পনংখ্যক চালে হইবার কারণ-_চ্যালে্ করিতে হলে প্রথমে 
১০. টা জম! দিতে হয় । পোলিং এজেব্টদের কাছে নগদ প্রায়ই 
এত টাক! গ্রাঁকে মা । একজনকে চ্যালেঞ্জ ফর হইল; জাল সাব্যস্ত 


বত 


প্রবাসী 


ক সস শা স্পস্ট সপ পা, পপ কন জি ৮ পি ০ ৭ ০০৮ লা পি পিপি পা প্লাস িপাসনাশিটিবাশিপাশী পিপি শা তটি পপি, 


১৩৬৪ 


পলিসি এ 
পি এ পাশ দিক শাসিলানসি পটিপা্স্পিি শক পজভানদালি জর 
৮ পচ এত বাটি পাটি শা কোন 
৮ পদ এস পি পক তি পস্িাশ০শ ১ তত শী 


হইল : কিন্তু সেই ১০২ টাকা তংক্ষণাৎ ফেরত দেওয়া হইল না। 
ভোট গ্রহণ শেষ হইলে এ ১০. টাকা ফেরত দেওয়া হইবে-_ 
ইহাই নিয়ম কহ! হইয়াছিল। এজন্য বু ক্ষেত্রে জাল-ভোটাবদের 
চালে করা সম্ভব হয় নাই । এক-একটি নির্বাচক মণ্ডলীতে বনু 
ভোটগ্রহণকেন্্র থাকে । সমগ্র ভারতে গড়ে প্রতোক নির্ববাচক- 
মগ্ডুলীতে ভোটগ্রহণকেন্দ্রের লগা! ৭৩টি। প্রতোক- ভোটগ্রহণ- 
কেন্্রে চালে করিবার জন্য এত টাক! কোন প্রার্থীই তাহার 
পোলিং এজেণ্টগণের নিকট দিতে পারেন ন1। 


প্রথম নির্বাচনে বিরূপ ব্যাপকভাবে জাল-ভোট দেওয়! 
হইয়াছিল তাহার একটি আন্দাজ পাওয়া যাইবে “টেগার ভোটের" 
সংখা হইতে । ইলেবশান কমিশন বলিয়াছেন ষে, সমগ্র তারতে 
মাত্র ৫৮,৮৮৭টি “টেগ্ডার ভোট” দেওয়া হইন্াছিল। প্রথম দৃষ্টিতে 
মনে হইতে পারে মে, যেখানে ৮১৮৬,১২,১৭১ জন তোট দিয়াছেন 
মেখানে এই সংখ্যা অতি নগণা ! প্রতি ১০,০০০ হাজারে “টেপার 
ভোটের" সংখা ৬*৬টি মাত্র । কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই বুঝা 
যাইবে এই সংখ্যা নগণ্য নহে । 

আমাদের দেশের রাজনৈতিক দলগুলির--তা কি কংগ্রেস কি 
কমুনিষ্ট বা অঞ্জ দল, বহু শাখা-সমিতি আছে । এই সব রাজনৈতিক 
দলগুঙ্গি বা তাহাদের শ'খা-সমিতিগুলি নির্বাচনের সময় কে প্রার্থী 
দাড়াইবেন, না দাড়াইবেন। কোন প্রতিপক্ষ দলের প্রার্থীর কি কি 
কেচ্ছা আছে, ভোটের মিটিং কোথায় কোথায় করিতে হইবে, কি 
কি পোষ্টার ছাপাইতে হইবে, কোন কোন বিষয়ে হাতে লেখা বানী 
মায় কেচ্ছা দেয়ালের গাজে মাবিতে হইবে ইত্যাদি বিষষে যে রকম 
আগ্রহ দেখান ও দিনের পর দিন সন্ধ্যা হইতে রাত্রি বারোটা পর্যন্ত 
যেরূপ জটলা করেন ও ষে প্রকার উৎসাহ দেখান তাহার তুলনায় 
ইহার শত্তভাগের এক ভাগ আগ্রহ ও উৎসাহ ভোটাব-তালিকা 
প্রণয়নের সময় যদি তাহারা দেখাইতেন তাহা হইলে এইরূপ তুল- 
্রান্থিপূর্ণ তোটাত তালিকা হত না, জাল-ভোট দিবার সুষোগ- 
সুবিধা হইত না ; দেশের মঙ্গল হইত, জনমাধারণের রাজনৈতিক 
চেতনারও উন্মেষ ঘটিত। আগামীবারে ভোটার-তালিকা তত়ারী 
হইবার সময তাহারা এ বিষয়ে কি সজাগ হইবেন ও নিজ নিজ 
কর্তবা পালন করিবেন? 


শুধু রাজনৈতিক দলগুলি বা তাহাদের কন্মাদের দোষ দিই 
কেন? শিক্ষিত ব্যক্তিরাই বা কি করেন? ভোটের সময় ট্রামে, বাসে 
বা চাষের দোকানে অথবা ট্রেনের কামরায় বসিয়া! ডাঃ বিধান রায়ের 
দৌষ-সংখ্য! ১০১টি বা ৯৯টি, জোতিবাবু কত ভাল লোক বা কত 
বদ লোক ইত্যাদি বিষয়ে যে উৎসাহ দেখাই ব1 তর্ক করি তাহার 
শতাংশও যদি নিজ নিজ বাড়ীর লোকের ব| নিজের আশেপাশের 
লোক্ষের নাষ ভোটার ভালিকায় উঠিল.কিনা ও যে সকল মৃত ব্যক্কির 
নাম আছে তাহা কাটিয়া দেওয়া! হইল কিনা ইত্যাদি বিষে দেখাই- 
তাষ তাহা হইলে দেশের ও সমাজের মঙ্কল হইত। 


বৈশাখ 





জাঙ্গ ভোট 

এইবপ ভূয়া! ভোটারের নাম ভোটার তালিকায় থাকার সুযোগ 
প্রদ্ত্যেক প্রার্থীই বা তাহার দলেয় লোক নির্বাচনের সময় লন। এ 
বিষয়ে সকল দলে সকল প্রার্থীই যেন সমান ; জাল-ভোট চালানো 
বিষয়ে কেহই মনে হয় কম যান না। তবে ভোটে হাবিয়। যাইলে 
অপর পক্ষ যে বেশী পরিমাণ জাল ভোট দিন্াছিলেন এ বিষয়ে 
নিঃসনোহ হইয়। কিছু ক্ষোভ মিটানো যায় । আর বিনি নির্বাচিত 
হইলেন তিনি ত প্রকুণ্তপক্ষে জয়ী হন নাই বা আসলে জনসাধা- 
রণের প্রতিনিধি নহেন, জাল-ভোটের প্রন্চিনিধি এই বলিয়া হমুত 
কথক্চিং সাগ্বন। লাও কর! যায়। 

একজন ভোট দিতে আসিয়া দেখলি তাহার নাম জাল করিয়া 
অপর এক ব্যক্তি তোট দিয়া গিয়াছে । কর্তৃপক্ষ বলিলেন ষে, 
তোমার ভোট হইয়া গিয়াছে । তথাপি বদি দেই ব্যক্তি চলিয়া ন। 
গিয়া ভোট দিতে চাহে, তৰে আসে তাহার সনাক্তকরণ-পব্ব। এই 
সনাক্তকরণ-পর্ব জাল-ভোটাবের সনাক্তকরণ-পর্বব অপেক্ষা শক্ত । 
তাহাকে প্রমাণ করিতে হইৰে যে, সে সেই গ্রামের বা সেই স্থানের 
সেই নামের সেই ব্যক্তি। সনাক্তকরণ শেষ হইলে তাহাকে 
আলাদা তোটপত্র দেওয়া হইবে । এই ভোটপত্র তাহার মনোমূত 
প্রাথীর বাঝে ফেলিতে দেওয়৷ হইবে না-_তিনি বাহাকে ভোট দিতে 
চাহেন দেই সেই প্রার্থীর নাম কর্তৃপক্ষকে বলিতে হইবে । কর্তৃপক্ষ 
সেই সেই প্রার্থীর নাম সেই ভোটপত্রে লিখিয়া স্বাক্ষর করিবেন ও 
আলাদা একটি নামে রাখিয়া দিবেন । ইহাতে ভোটের গোপনীয়তা 
রক্ষিত হইল না। আর এই *টেগার-ভোট" কাজে আগিবে কথন? 
বদি কোনও প্রাণীর নির্ববাচন-নাকচেৰ মামলা হয়ু তথন নির্ববাচনী- 
আদালতের জজের! এই “টেগার-ভোট” অন্ত প্রমাণ গ্রহণের পর 
বধহার করিবেন। এইরূপ উৎসাহী ভোটার সর্ব দেশেই কম-_ 
আমাদের দেশে আরও কম। 

আমাদের ধারণ! ১০০টি জাল ভোটে একজন এইরূপ “টেগ্ডার- 
ভোট” দাথিল করেন । এই ধারণা সতা হইলে জাল-ভোটের সংখ্য। 
৬'৬হয়। ইহা যতই ভ্রান্ত হউক না কেন, প্রথন সাধারণ 
নির্বাচনে বহু জাল-ভোট পাচার হইয়া গিয়াছে, একথ! নিঃসন্দেহে 
জোর করিয়া বলা চলে। | 

এইবারকার নির্বাচনে এই সম্থদ্ধে অনেকট। উন্নতি হইয়াছে 
বটে, তথাপি বছ জাল-ভোট দেওয়া! সম্ভব হইয়াছে । ৰঁ 

শিক্ষিত ভোটাবের সংখা 

আমাদের দেশে লিখন-পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা খুব কম। 
লিক্সিত পড়িতে জানিলেই যে তিনি শিক্ষিত একথা বলা বায় না, 
তবে লিখন-পঠনক্ষমতা শিক্ষার একটি মাপকাঠি_-এই হিসাৰে 


লিওন-গঠনক্ষম লোকের সংখ্যা হইতে শিক্ষিতের সখ্য বা জু 


পাতেঘ একট! হিসাব পাওয়া! হায়। 
সারতে লিখন-পঠনক্ষম লোকের অনপা শতকরা ১৬৬ জন। 


এই সুবাদপঞ্জে ও সাধারণ আলোচনার: খাই নিতে পাওয়া, 


জিবর্ধাচনী কথা! ++) ৭১ 


যায় যে, আমাদের দেশে মাত্র ছুই আনা! লোক শিক্ষিত। কিন্ত 
পশ্চিমবলের প্রতি এই উক্তি প্রযোজ্য নছে। পশ্চিমবঙ্গে লিখন- 
পঠনক্ষম লোকেন সংখ্যা ১৯৫১ সনের আদমপুমারি হইতে যে 
নমুনা-তালিকা (93810019191) ) প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায যে, শতকরা ২২ জন 'শক্ষিত' | বদি আমরা কেবলমাত্র 
২৪ বৎসব বয়লের উপর লোকের হিসাব ধরি তাহা হইলে এই 
অনুপাত বৃদ্ধি পাইয়া! শতকরা ২৫'৮ হইতেছে । আর ২১-এর 
উপর লোকের হিসাব ধরিলে এই অনুপাত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া শতকরা 
২৬*১-এ দীড়ায়। এইরূপ হইবার কারণ দেশে দ্রুত শিক্ষার প্রসার । 
যত দিন যাইবে এই অন্থপাত তত বাড়িবে। ইহা ছাড়া আরও এক 
কারণে লিখন-পঠনক্ষম লোকের অনুপাত বাড়িবে-__ দেশে বরুখ্ধদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে ও হইতেছে এবং বয়স্করাও অতি আগ্রছের 
সহিত এই সুষোগ গ্রহণ কবিতেছে। 

আমাদের মনে হয় যে, বর্তমান ১৯৫৭ সনে শির্বাচকদের 
মধ্যে শতকরা ৩০ জন লিগন-পঠনক্ষম । 

কলিকাতা শহবে লিখন-পঠনক্ষম ব্যকিন় অনুপাত শতকরা 
৪৫'৭। আর যাহারা ২৪ বৎসরে উপর তাহাদের মধ্যে অনুপাত 
শতকরা ৫১৪ জন। বর্তমানে নির্বাচকদের মধ্যে আমাদের 
আন্দাজ (990100866 ) অন্ুবাযী শতকরা ৬০-এর কাছাকাছি । 
কলিকাতায় কংগ্রেপ ২৬টি আসনেন্র মধো ৮টি আসন পাইয়াছেন, 
ইহা কি শিক্ষিত ভোটারদের কংগ্রেলের প্রতি বিরূপ হওয়ার ফল, 
না অন্ত কিছু? 


ভোটারদের সাম্প্রদায়িকতা 

আম্বাদের দেশে ভোটারদের মধ্যে সাশ্প্রদারিকষ মনোভাব খুব 
পরব । মুসলমান মুনলমানকে ভোট দিবেন : পৌগু,ক্ষত্রিয় পৌু- 
ক্ষত্রিয়কে ভোট দিবেন ; মাহিব্য মাহিষ্যকে ভোট দিবেন ইত্যাদি । 
এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ বিহারের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। আর 
আমাদের রাজনৈতিক দলগুলি__কি কংগ্রেল, কি কমুমনিষ্ট সকলেই 
এই ব্ষিম্নটি জানেন ও প্রাথী মনোনয়নের সময় ইহার প্রশ্রয় দেন। 
যে অঞ্চলে হিন্দী ভাষাভাষীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ সে অঞ্চলে হিন্দীভাষী 
প্রার্থী দাড় করাইলেন ; বে অঞ্চলে পৌগু,-ক্ষত্রিয় সংখ্যাগরিষ্ঠ সে 
অঞ্চলে পৌঁঞ্-ক্ষত্রিয প্রার্থী দাড় করাইলেন ; বে অঞ্চলে মুসলমান 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সে অঞ্চলে মুদলমান প্রার্থী দাড় করাইলেন। 

আর ভোটারব্াও প্রার্থীর জাতি দেখিয়া ভোট দিলেন। 
নৈতিক মতবাদ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল । মুসলমানদের মধ্যে এই 
উগ্র সান্প্রদারিক ভাব বর্ধবাপেক্ষা প্রবল। ইহার কারণ প্রধানতঃ 
ছুইটি ই (১) তাহাদের ধর্মবিশ্বাস ও কোরানের উপদেশ । কোরানের 
নবম নুরায় আছে £ এ 

550 09199116591, (9৮0 006 500 1860818 ০0 

০০: 10:900060 002 [06009 11 00৪5 109 10061365 
৪0০5৪ 18160. 


রাঞ্জ- 


আস আজ নি এপ পিপি সর সপ সি ০০৩ সরি শি অত পাট» শি অপ পা 


৯ ইহার অস্থযাদ দিলাম না: আবার আছে : 
৮৯0 06061195928, 8] 015 100196975 879 


00158 ; 19 11610 90 0118791079 00209 7681 006০ 
18912015 0900019 869 0015 98০ 


.. এ সুমা অঙ্গত্র আছে £ 
০ শ16 লি006 81105600060 916 0007091, 00] 
00989 0০ ৪৩ 1006 6116%675, (108৮ 009 078৮ 101" 
100196618% ৪1817008610 1095 109 01 0010” 

(২) ১৯২০ হইতে ১৯৪৭ সন পর্যাস্ত পৃথক নির্ব্বাচনপ্রথা 
ছিল। এই প্রথায় যদিও মুসলমান কেবলমাত্র মুসলমানকে ভোট 
দিতে বাধ্য তথাপি যে মুসলমান যত অধিকম্নান্রায় সাম্প্রদায়িক তিনি 
তত বেশী ভোট পাইফ্াছেন। ১৯৪৬ সনে বাংলায় ষে নির্ধাচন 
হইয়াছিল ভাহাতে মুনলিম লীগের স্টায় উগ্র সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
কোট পাইয়াছিল ২০,৩৬,৭৭৫টি, আর জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা 
ভোট পাইয়াছিলেন ১,৭৯,১৮৯টি-_-বদিও শেষোক্তরা অধিকতর 
শিকিত ও অর্থশালী । ১০০০ মুসলীম ভোটের মধ্যে জাতীমতাবাদীরা 
পাইয়াছিলেন মাত্র ৮১টি । ১১৯টি মুসলমান আসনের মণ্য মুসলিম 
লীগ দখল করে ১১৪টি আনন, কংগ্রেসী মুসলমান মাত্র ৪টি ও ১ 
জন স্বতন্ত্র প্রার্থী। দিল্লীর ৩০টি আসনের একটিতেও কংগ্রেস বনু 

'চেষ্ট। করিয়। মুসলমানপ্রার্থী দাড় করাইতে পারেন নাই- নির্বাচিত 
কর। ত দুরের কথ! । 

গুধু বাংলায় নছে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সর্ধবত্ত--কি মুগল- 
মানগরিঠ প্রদেশ, কি মুনলমানলঘিষ্ঠ প্রদেশে, জাতীয়তাবাদী মুনল- 
বানের! কম ভোট পাইয়ান্ধিজেন। নিয়ে আমরা প্রদেশ অন্যায় 
তথ্যগুলি দিলাম । বথ! ঃ 





প্রদেশ জাতীয়তাবাদী মুসলিম জাতীদুতাবাদী 

মুললমান কত লীগ কত ভোট মুসলমান মোট 

ভোট পাইয়াছেন মুদলমাপ ভোটের 

পাইয়াছেন শতকরা কত ভোট 

পাইয়াছেন 
আসাম ৩১,১৯৭ ১,৫৮১১৯০ ১৬৫ 
বিহার ৩৯,৪ ১৮ ১,৪৬,০৭৮ ২১*৩ 
বাংলা ১,৭৯১১৮৯ ২০১৩৬,১৭৭৫ ৮*১ 
বোস্বাই ৫,৯৮৬ ২,৫১৯৩৩১ ২: 
মধ্যপ্রদেশ ৫৩১ ৪৬,৮৮৯ ০-১ 
মাজাজ. ৮০২৮৮ ..৩,০৭১৩৯৮ ২৬ 
উঃ পঃ সীমান্ত ৭৪৭৫ ১১৪ ৭১০৮০ ৫০ 
উদ্ধিযা ১8৬৩১ ৪১৩৩৬ ০১. 
পঞ্জার 8১,৬০৮ / ৬৭৯,৯২৩ ৫*৭ 

লিচু... ৩৫৩০৫ ১,৯৯,৬৫১ ১৫০... 
ইউ,পি.. ১১৫,০০০. ৫২২,৭০৫ ১৮০ 
.8,৬৪৮২৮ ৯৩ 


৪৫১০১,১৫৬ 


র্‌ 


সমঞজ ভাত: 


১৩৬৪ 


পি এ সস 





সাম্প্রদািকতাবোধ কিরূপ বাড়িয়া গিয়াছে তাহ! নিম্নের উদা- 
হরণ হইতে বুঝা যাইবে । জেলা ২৪ পরগণার ভাঙ্গড় নিরব্বচন- 
কেন্দ্রে ভোটারদের মধ্যে পৌঁগু-ক্ষত্রিয়েরা সংখ্যাগরিষ্ঠ । তৎপয়েই 
মুনলমানেরা । এই কেন্দ্রে দুইটি আসন-_ছুইটি পৌঁওু-ক্ষত্রিয়ের। 
দখল করেন ১৯৫২ সনের নির্বাচনে-_-একজন কংগ্রেসী, অপর জন 
কমানিঃ । কংগ্রেণী পাইয়াছিলেন ১৬৯ ৪৩টি ভোট, কম্যুনিঃ 
পাইয়াছিজেন ১৬,১৭৬টি ভোট । বর্ণহিন্দু কংগ্রেসী পাইয়াছিলেন 
১১৯৭০টি ভোট, বর্ণহিন্ু-কম্যুনিষ্ট পাইয়াছিঙেন ১৫১৪৩৬টি ভোট । 

বর্তমান (১৯৫৭) নির্বাচনে লোকসভার ডাবমণ্ডহারবার 
নির্ধবাচন-কেন্দ্রেও এই ভাব দেখা বায়। এই কেন্দ্র পৌণ্ু- 
ক্ত্রিয়েরা! সংখ্যাগরিষ্ঠ ও প্রতিপত্তিশালী । বমুনিষ্ট-তপশীলী পাইয়া- 
ছেন ২৪৭,৭৮৫ ভোট, কংগ্রেদী-তপশীলী পাইয়াছেন ২,৪৫,২৬৬ 
ভোট। উহাবা উভয়েই নির্বাচিত হইয়াছেন । যে কমুনি্ সদ্য 
পরাজিত হইয়াছেন তিনি পাইয়াছেন ২,৪৪,৭৬৩টি ভোট । এই 
কেন্দ্রে ২১,৮৫০টি ভোর্ট বাতিল হইয়াছে । অর্থাৎ একজন ভোটার 
একই বক্তিকে ২টি ভোট দদিয়াছেন__যাহা তিনি দিতে পারেন না । 
যাহারা গণনার সময় উপস্থিত ছিলেন তাহারা বলেন, এই সব ভোট 
তপশীলী প্রার্থীদের বাক্স হইতে বাহির হইয়াছে । ইহার! যদি জাতি 
হিসাবে ভোট লা দিয়া রাজনৈতিক দল হিসাবে দিতেন তাহা হইলে 
দুইটি আাসনই একটি রাজনৈতিক দল পাইতেন। 

হুঃখের বিষয়, সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি ক্রমেই বাড়িয়। যাইতেছে, 
ও রাজনৈতিক দলসমূহ প্রকারান্তরে ইহার প্রশ্রয় দিতেছেন। 

এই সাম্প্রদায়িকতার ফলে বন্ধ ভোট নষ্ট হইতেছে । তপশলী- 
ভোটার তাহার দুইটি ভোটই তপশীলী প্রার্থী বাঝে দিলেন_-ফলে 
তাহার একটি ভোট নষ্ট হইল। নষ্ট হয় হউক, অপর বর্ণহিন্ু- 
প্রাথীও পাইল না। এবিষয়ে “&্েটসম্যান' পত্রিকায় একজন 
দক্ষিণ ভারতীয় যে তথ; পরিবেশন করিয়াছেন তাহা লিয়ে দিলাম 


লোকসভার ভোটারের যে ভোট দেওয়া বাতিল 
নির্বাচন-কেন্ত্র সংখ্যা হইয়াছে ভোট 
মাহাপুর ৭৭৮,৯৫৫ ৬২৩,৭১৪ ২৭১,৫০১ 
মাহবুবপগর ১৬৩,৫৬০ ৫,৮৩,৭১৫ ৩,৭৫১৩৩১ 
ফেজাবাদ ৮১১ ৯৪৭৮৯ ৬,৭৫,৬০৯ ৬০,৬৫৫ 
ফুজপুর ৭,০৯১২৭৭ ৬,৪৯১৬০৭ ৩২১৭৪৫ 
চিদন্বরম ৮১৪৬১,০৫৯ ৮২৫,০০১ ৬৪,৭৬১ 
মোট ৩৯,০৯,৬৪০  ৩৩,৫৭,৬৪৬  ৫,৬০,৯৯৩ 


মোট প্রদত্ত ভোটের মধ্যে শতকরা ১৬৬টি ভোট নষ্ট হইল। 
ছুঃখের বিষ, অধিকাংশ ক্ষেত্রে অধিকাংশ বাতিল ভোট তপশীলী- 


প্রার্থীর বাক্স হইতে পাওয়া গিয়াছে। এবিষয়ে ই 
তদস্ত করা দরকার । ইলেকশান কমিশনের 


রাজনৈতিক 'আহহ 
১8 বায় পশ্চিমবঙ্গের মৃত্যমনত্রী ও কংগ্রেসী দলের 
নেতা । তাহাকে নির্বাচনে পরাজিত কযিতে পারিলে প্রতিপক্ষ 


জি 


৭৩ ১ 


পপ রসি” অসি 


বৈশাখ 


দলের, বিশেষ করিয়া সম্মিলিত পঞ্চবামপন্থীদলের, বিশেষ লাত মৃত বাক্ধির নাঘ ভোটার তালিকায় থাকা, এক নাম দুই বার থাকা, 


তারে 


গর ক, র পপ 











টপ 











আশি, 


হইবে; এজপ তাহার! চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই-_-এমনকি মুসল- 
মানদের মধ্য সাম্প্রদায়িক জিগীর ও উষ্কানি অবধি দিয়াছিগেন। 
জপর পক্ষে কংগ্রেস ও বিধানচন্ত্র দ্বারে দ্বারে ভোট ভিক্ষা করিয়া 
ঘৃদিয়াছেন, নাখোদা মসজিদের ইমামদের 'দোওয়া' লইস্জাছেন। 
বিধানচন্দ্র যে নির্বাচন-কেন্ত্র হতে দাড়াইয়া্িলেন তাহা হইল 
কলিকাতায় মধ্যস্থিত বহ্ুবাজার-কেন্ত্র। ভোটারদের সংখা 
৬৩,২২৯ জন--ইহার মধ ২৪ হাজার মুললমান, হিন্দু ৩৫ হাজার, 
চীন! তোটার ১ হাজার--ইহ!1 ছাড়! পাশা, শিখ ও জৈন ইত্যাদি 
আছেন। এই নির্ববাচনঘন্বে ৩ জন প্রার্থী দাড়াইয়াছিলেন। 
কে কত ভোট পাইয়াছিলেন নিয়ে দেওয়া হইল £ 

ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়--১৫১,৫৫০ 

মহম্মদ ইসমাইল ---১৫,০১০ 


মহেজ্্কুমার ঘোষ -- ৫০০ 
বাতিল _-_ ৩৮ 

৩১০৯৮ 
টেগার-ভোট ১০২ 


প্রকৃত ভোটার তোট দিতে আমিয়! যদি দেখেন তীহ্কার পক্ষে অপর 
একজন তোট দিয়া গিষাছেন, তাহা হইলে তিনি টেগারস্ভোট 
দেন। এই ভোট ভোটগণনার সময় ধর! হয় নাঁ। পরে নির্ববাচনী- 
মামলা হইলে এই ভোট সম্বন্ধে রায় অনুযায়ী ব্যবস্থা করা হয়। 
দেখা যায় জাল-জুয়াচুরিসমেত শতকরা ৪৯২ জন ভোট দিয়া" 
ছিজেন। বাকী শতকরা ৫০'৮ জন ভোট দিতে আসেন নাই। 
কারণ কি? [প্রধান কারণ- সাধারণ ভোটারদের মধ্যে রাজনৈতিক 
আগ্রহের অভাব । আরও কতকগুলি ছোট ছোট কারণ আছে, যেমন 


ভুয়া ভোটারদের নাম থাকা-_যাহার সংখ্য। শতকরা ৭'৮ জন হইবে, 
ভোটের সময় তোটগ্রহণকেন্ত্র হইতে বু দুরে থাকা, শান্ীরিক 
অন্ুস্থঙা ইত্যাদি। এই নব ছোট ছোট কারণ বাদ দিলেও দেখা 
ায় ভোটারদের না আসার প্রধান কারণ রাজনৈতিক আগ্রহের 
অভাব। ' 

৯৯৫২ মনের সাধারণ নির্বাচনে একটি নির্ব'চন-কেন্তর হইতে 
বিনা বাধার একজন প্রার্থী নির্বাচিত হুইয়াঞ্িলেন। এবারেও 
১ জন প্রার্থী বিনা বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন । বে যে নির্বাচন 
কেন্দ্রে ২টি করিয়া! আসন সেখানে প্রত্যেক ভোটারদের ২টি করিয়া 
ভোট। এইকপ বন্ন কেন্দ্র আছে। সেজন ভোটের সংখ্যা হইতে 
কয় জন ভোটার ভোট দিতে আসিয়াছিল তাহ! বল! যায় না। গত 
ৰারে যে ষে কেন্দ্রে ভোট গ্রহণ করা হষ্য়াছিল মেই মেই কের 
মোট যত ভোট তাহার মধ্যে যে সংখ্যক ভোট বিভিন্ন প্রার্থীরা 
পাইয়াছিলেন তাহার হিসাব করিয়া ইলেকশান কমিশন দেখাইয়া 
ছেন--পশ্চিমবঙ্গে শতকরা ৪২টি ভোট দেওয়া হইয়াছিল। 


এইবারে ভোটারের সংখ্যা বাড়ি্াছে শতকরা ২০৮ জন 
করিয়া । আর প্রদত্ত ভোটের সংখ্যা বাড়িয়াছে শতকরা ২৩৯টি 
হিমাবে। ন্ৃতরাং ভোটদানের আগ্রহ মোটামুটি ছিলাবে বাড়িয়াছে 
২৩"৯-__২০৮-০৩'১। পূর্বের শতকরা ৪২-এ এই সংখ্যা যোগ 
করিয়া আমর| পাই শতকরা ৪৫। ভোটারদের তোট দিবার আগর 
বাড়িলেও থুধ কম হারে বাঁড়িয়াছে। ইউরোপ, আমেরিকার 
সাধারণতঃ শতকরা ৮০ জন ভোট দেয়। আগামী বারে বি 


ডবল নির্ব চন-কেন্দ্র উঠিয়া ধায় তাহা হইলে ভোটদানের পরিষাণ 
আরও বাড়িবে বলিয়া আশা করা বায়। 


১ 








প্রীদীপক চৌধুরী 


শ্ুতপার বিবৃতি 
... এক 
ঘুম ভাঙার সঙ্গে লঙ্গে মহীতোষের কথা মনে পড়ল 
প্রথম। কি করেষেসে এত কাছে এসে পড়ল ভেবে 
আশ্চর্য হলাম খুবই । পুরুধমান্ুষধকে কাছে আসতে দেব না 
বলেই ত আমি অর্থনৈতিক স্বাধীনতা চেয়েছিলাম । প্রথম 
মাসের মাইনে পেয়ে টাকাগুলো আমি মৃঠোর মধ্যে ধরে 
রেখেছিলাম সারাদিন। রাঝ্রে বিছানায় গয়ে যখন এলিয়ে 
পড়লাম তখন একশ" টাকার বড় নোট ছুখান! আমার সঙ্গেই 


ছিল। সে রাত্রির রোমাঞ্চ মার নারীঞীবনের একমাত্র 
কুশল-সংবাদ। 


আমার ছ'পাশে নোট হুখান। পড়েছিল। ঘরে আলে! 
জেলে রেখেছিল/ম। সারারাত তেল পুড়ল। ওদের ভাল 
করে দেখ্বার জস্তে পলতের মুখে আগ্তন রেখেছিলাম 
প্রচুর। ভোর না হওয়া পর্যন্ত আগুনের তেজ সেদিন কমে 
নি+ 

শুধু একটা রাত্রির মধ্যে তাদের দেখবার সাধ আমার 
ফুরিয়ে যায় নি। দ্বিতীয় দিন মধাব্াত্রে মনে হয়েছিল, ছুটো 
মোট জোড়! লেগে এক হয়ে গেল। ক্রমে ক্রমে তার 
হাত-পা গজাল। চোথও ফুটল শ' টাকার নোটের। তৃতীয় 
যার নুক্ততে বোধ হয় সেই কাগজখানাই পুরুষমানুষ 
"জেখতে বেশ লগ্ঘাচওড়া। লাল টুকটুকে ঠোটের 
ভাজে মুই মৃহ হাপি। আমি দেখলাম, লোভের ঢেউ লেগে 
লেগে হপিব রেখাটি ভাউছে। তার পর পলতেটার পরমা 
গেল ফুরিয়ে । খরময় অন্ধকারের নেশা । আমার মেহের 
লৈকতে পুর্বরাগের পুলক। 

আব বেশীদুর ওকে এগোতে দিই নি। ঘষ্টনাটা পাচ 
বছরের পুরনো, তবু আমার মনে আছে ওকে আমি ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিলাম মেঝের ওপর | পাছিয়ে মাড়িত্ে দিয়ে- 
ছিলাম শ' টাকার নোট । সেই রাত্রির ইতিহাসে আজও 
বোধ হয় আমার হিংশ্রতার দাগ লেগে আছে । আমার নব- 
লন স্বাধীনতার প্রমাণ আমি বেখে এসেছি! 

ইশ” টাকা! আমার প্রথম উপাঞ্জন। ক্বামার একলার। 


আমা মুঠোর মধ্যে শ্টাকার নোট দৃখানা মাথা গুজে পড়ে 
ছিল বাহার খণ্টার এপ । ওছের আর্তনাফের ভাষা আমি 


অহ্ছভব করেছি বটে, কিন্তু মুক্তি তাদের দিই নি। মাত্র 
বাহায় ঘণ্টার মধ্যে আমি বুঝেছিলাম, সমাজের মুঠো এবার 


আলগা হয়েছে। আমার জীবনের ব্রিশটা বছর তারই 
মুঠোয় আবদ্ধ হয়ে ছিল। | 
চতুর্থ দিন সকালবেলা মাসীমাকে বলেছি লাম,এই নাও 

টাকা। এবার থেকে আমরা তোমার সত্যিকাবের পেইং'গেষ্ট 
হলাম।'? 

“কাল বুঝি মাইনে গপেয়েছিস 1” জিজ্ঞাসা করলেন 
মাসীমা। | 

বললাম। “কাল নয়, মাইনে পেয়েছি পয়লা তারিখে |” 

“তবে যে পয়লা তারিখে আমি টাকা চাইলাম, তুই বললি 
_না বাপু তোদের ব্যাপার কিছু বুঝি না। দিগনম্বর মুদী 
কাল আমায় জানিয়ে গেছে বাকিতে আর এক পয়সার নুনও 
দিতে পারবে না। তপা, তোরা কি মাসীমার ছঃখ কোন 
দিনই দেখতে পাবি নে? এবার বোধ হয় হোটেলের দরজা 
বন্ধ করতে হবে। পরেরঝকি বয়ে বেড়াবার বয়স আর 


নেই 11? 
নোট ছুখানা মাপীমার হাতে গু'জে দিয়ে বলেছিলাম, 


“পরের ঝক্ি বইবে না তকি করবে তুমি? তোমার নিছের 
ঝান্ধি ত কিছু নেই। মাসীমা, তোমার হোটেলের দরজা 
খোলা রেখেছেন পঞ্চানন ঠাকুর। চেষ্টা করলেও তুমি বন্ধ 
করতে পারবে ন1।” 

না বাপু, তোদের কখা আমি বুঝি না। পয়লা তারিখে 


টাকা ক'টা দিয়ে দিলে দিগন্বর কাল আমায় এমন করে কথা 
শোনাতে পারত না ।* 


মনের কথা সেদিন মাশীমার কাছে চেপে গিয়েছিলাম । 
পয়লা তারিখে কেন টাকা দিই নি তার কারণটা তাকে বলি 
নি। দিগখরের অপমান তাকে বিধেছিল। পরে একদিন 
বলেছিলাম, "মাসীমা, প্রথম মাসের মাইনে যে্িন পেলাম 
সেদিন আমার কি মনে হয়েছিল জান ?? 
দতুই বল, আমি শুনি।» 
“আমার সারা জীবনের দাসত্ব সব ঘুচে গেল।” 
“বলিস কি তপ11 এই তসেদিন দল্ু ইংরেজধা ফেড় 
শ বছরের দাসত্ব সব ঘুচিয়ে দিয়ে ভারতবর্ষের বন্দর থেকে 
বিদায় নিয়ে গেল--ওবে ওরা যে গেল তাও ত কম ছিন হয় 
-” মনে মনে হিপেব করে মানীমাই আবার বললেন প্ঠ্যা। 
পাঁচ বছর হয়ে গেছে $ অথচ তুই বলছিস তোর দাস ঘুচল 
এ মানের পরল তারিখে. 
"মামীমা, তুমি ছাড়া আমার মনের কথ! কেউ বুঝষে না। 
ইংরেজদের সজে আমার পরিচয় খুব কম। কিন্তু তুমি মিজেই 


চু হেছেছ, সমাজ আমায় মুক্তি দেয় নি। স্ব্নেশের চেন! 
কগুলোই ত আমার পায়ে শেকল পরিয়েছিল। একার 
মি স্বাধীন। টাকার স্বাধীনতা! যার নেই সে ত পর্বহারা | 
সীমা, পুল! তারিখে তোমায় টাক। দিই নি তার কারণ, 
/ামি পরীক্ষা করে বুঝতে চেম্নেছিলাম যে, সত্যিই আমি 
/স্বাধীন কিনা। কোন তারিখে টাকা দেব তাকি আমার 
ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে না? করে, নিশ্চয়ই করে। ইচ্ছে 
না থাকলে তোমায় আমি চার তারিখের সকালবেলায়ও টাকা 
নিতাম না।* 


শদ্বিগন্বর যে আমায় অপমান করল ?” 
“আমার যুক্তির দিনটিতে দিগন্ধবের কথ! মনে পড়ে নি।” 
আমার কথ শুনে মাপীম। সেদিন কি ভেবেছিলেন জানি 
জানবার চেষ্টাও করি নি। 

মহীতোষ আজ আসবে । ছ'মাস আগে সে আমায় 
ময়ঙ্লান থেকে তুলে নিয়ে এসে সরকার-কুঠিতে পৌঁছে দিয়ে 
গিয়েছিল। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রয়োজন আমি অস্বীকার 
কবিনি। সেই জন্টেই আমি তাকে দ্বিতীয় বার আসবার 
জন্যে অনুরোধ জাঁনিয়েছিলাম। মে এসেছিল। আমার 
সঙ্গে দেখা হয় নি। একতলায় নেমে আসবার 'মত শক্তি 
আমার ছিল না। বুকের ডান দিরটাঁতে আঘাত লেগেছিল 
থুব। মাসীমা দেখেছিলেন, আধ ইঞ্চির মত গর্ত হয়েছিল ছুটো 
পাজবাব মাঝখানে । মাসীমার বিশ্বাস, জুতোর তলায় লোহার 
নাল বাধ! না থাকলে ক্ষতের গভীরতা আধ ইঞ্চির চেয়ে 
কমই হ'ত” 

আমি আরোগ্য হয়ে উঠেছি। পনর দিনের বেশী ছুটি 
আমায় নিতে হয় নি। মহীতোষের কাছে শুনেছি, লাহিড়ী 
পাহেব আমার খোঁজ নেন নি। মাদ্রাজী স্টেনোর কাজ 
তিনি পছন্দ করেন। পছন্দ ষেকরেন তার প্রমাণ আমি 
পেয়েছি । পনর দিন পরে কাজে যোগ দেওয়ার সময় ছোট 
সাহেবের সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা হয় তখন তিনি 
ফাইলের দিকে চেয়ে বলেছিলেন) “আরও ছ'এক মাসের ছুটি 
নিলেই ত পারতেন। বড শুকিয়ে গেছেন ।” 

তিনি বোধ হয় সেই মুহুর্তে সুয়েজখালের কথা ভাব- 
ছিলেন। খালটার প্রচুর জঙলগ থাকা সত্বেও একটা জাহাজও 
ভারতবর্ষের বন্দরে এসে পৌঁছতে পারছে না। পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার সুক্তুতেই লাভের অস্ক শুকিয়ে যাচ্ছে। আমি 
জানি, [তিনি আমায় দ্বেখেন নি। আগের চেয়ে শরীর আমার 
খারাপ হয়নি। আমি এত বেশী রোগ! যে গুকিয়ে যাওয়ার 
মত আধ ই্কি মাংসও আমার উদ্বৃত্ত নেই। আমি তাকে 
আহিল” “নামি « ভাল হয় উঠেছি | ঘট নেওয়ার দ্রফার 





ন1। 


অধিকারও আমার থাকা চাই। 


“তা হলে নোট নিন।” এই বলে ছোট সাছেব ফাইল 
নিয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন । ব্যস্ততার মাঝখানে হঠাৎ তিনি 
আমায় জিজ্ঞাস! করেছিলেন) “বেশী দিনের ছুটি চেয়ে আপনি 
কি বড়বাবুর কাছে লোক পাঠান নি 1” 

“না সার ।” 

“তা হলে--আচ্ছা নোট নিন। হ্যা দেখুন, আজ ষেন 
পাঁচটার সময় চলে যাবেন না, পাঁচটার পরেও কাজ করতে 
হবে। খুব প্রেপার আছে আজ । চিঠিপত্র অনেক জমে 
রয়েছে । গত পনর দিনে কোন কাজই হয় নি। ন্ুন্দরম্‌ 
বলে যে মাদ্রাজী ছেলেটি আছে তার স্পীড বড় কম।» 

বললাম, “ছেলেমানষ,। আস্তে আস্তে স্পীড তার 
বাড়বে ।” | 

তার পর ছ'মাদ কেটে গেছে। মহীতোষ এব মধ্যে 
সরকার-কুঠিতে এসেছে বারদশেক। কিন্তু কয়েক দিন 
তার সঙ্গে আমার দেখ হয় নি। পাঁচটার মধ্যে তাকে 
গড়িয়ায় পৌছবার সময় দিয়ে আমি গড়িয়া থেকে বেরিয়ে 
এসেছি তিনটের আগে । রবিবারের ছুটির দিনগুলো আমি 
সরকার-কুঠিতে বসে নষ্ট করতে চাই নি। একদিন মাসীম! 
আমায় বলেছিলেন, “তপা, মহীতোষ সেই রাত আটটা পর্যস্ত 
বসে বসে চলে গেল। একি রকম ব্যবহার 1” 

“কেন? কি করলাম ?” 

“তুই তাকে পাঁচট্টার সময় আদতে বলেছিলি ন| 1” 

“বলেছিলাম । তোমরা কি তার সঙ্গে কথা কও নি ?” 

“মহীতোষ আমাদের সঙ্গে কথা কইতে আসে না। তুই 
তখুকী নোস--তোকে কি আমায় নতুন করে বর্ণপরিচয় 
শেখাতে হবে? তা ছাড়া এই নিয়ে তুই ধোধ হয়চার দিন 
ওর সঙ্গে ইয়ার্কি মারলি ৮ 

“ইয়ারকি ?” 

তা নয় ত কি ? ওকে পাঁচটার সময় আপবার জন্তে বলে 
এলি আর তুই রাত ন'ট! পর্ধস্ত বাড়ী নেই। হ্যা রে) 
ব্যাপার? কি 1” 

ভেবে চিন্তে মাপীমাকে জবাব দিয়েছিলাম, “পণীক্ষা করে 
দেখলাম, আমার শ্বাধীনত। আজও অটুট আছে কিনা। শুধু 
কথ! দেওয়ার অধিকার থাকলে চলবে কেন? কথা ভাঙার 
মাপীম!, পরাধীনতার ফাস 
অনেক সময় চোথে দেখে চেনা যায় না, হাত দিয়ে নেড়ে- 
চেড়ে দেখতে হয়।* 

“বলিস কি তপা | ওই মহীতোষই না তোকে ময়দান 
থেকে তুলে নিয়ে এলেছিল 1” 

“আবার ওই মহীতোধরাই একদিন পায়ের হলাম 
মাড়ি দিতে পায়ে” 


” স্ক্- - 


পীর পক পাট অনা পাস 
ৃ ০: 





*১- পম বাপু ভোর কধ। আমি বুঝতে পাবি না। ওরে ও 

উপ? ঘল্‌ ত কি চাস্‌ তুই ? য় 

ন শআন্তন। শতাব্দীর গায়ে গলিত মাংসের কুচিগুলো 

ধাছড়ের মত ঝুলছে । আগুনের গোলা মেরে মেবে ওদের 
পুড়িয়ে দিতে চাই । এ আগুন কেউ নেভাতে পারবে না। 

আড়িয়ার খালে জল নেই। মাশীমা, কাল হখন আমি 

(ফিরলাম তখন বেশ বাতি হয়েছে। খালের দিক থেকে কি 
প্নকম একটা আওয়াজ আসছিল। আমি গিয়ে উপস্থিত 
হলায তোমার গোয়ালের পেছন দিকটাতে । তুমি বল, ওই 
জায়গায় জলের গভীরতা সবচেয়ে বেশী । দেখবার জন্যে মুখ 
নিচু করলাম আমি। হঠাৎ আমার মাথার ওপর দিয়ে হাওয়। 
বইতে লাগল) গরম হাওয়া। হাওয়াতে আওয়াজ ছিল। 
মুছূর্তের মধ্যে আমি দেখলাম, জল সব শুকিয়ে গেল | খালের 
বুঝটা আমার চেয়েও কনো হয়ে উঠল। মাসীমা, কাল 
রাত্রে লাগুফার নিশ্বান আমার গায়ে লেগেছে ।” 


হাতের পাঞ্জা প্রধারিত করে মাধীমা তার দু'হাত দিয়ে 
কান দুটো ঢেকে ফেলেছিলেন। 





সকালের দিকে ঘুম ভাঙল আজ। ববিবার বলে 
বিছ্বানায় শুয়ে রইলাম অনেকক্ষণ। ওপাশের খুপবিটাতে 
কোন সাড়াশব্ নেই, বুতন এখনও ঘুযুচ্ছে। গত দৃ'রান্রি 
খুবই কষ্ট পেয়েছে সে। ৃ 
রতন আগে আমার ধরেই ঘুমাত, আলাদ। বিছানার । গত 
এফ মাস থেকে ওকে সবিয়ে দেওয়। হয়েছে । আমারই ঘরের 
সংলগ্ন ছোট একট! বারান্দা ছিপ, কঞ্চির বেড়া দিয়ে 
বারান্দাটাকে ধিরে দিয়েছেম মাপীমা। খরচ যা লেগেছিল 
সবই আমি দিয়েছি। 


বিছানায় গুয়ে টেবিলের দ্রিকে হাত বাড়ালাম। ঘড়িটা 
টেনে নিয়ে দেখলাম পৌঁনে আটটা । এবার উঠতে হয়। 
মহীতোষকে আপতে বলেছি বারোটার মধ্যে। মহীতোষ 
আজ মাসীমার হোটেলে খেতে আসবে, কাল তাকে আমি 
নেমন্তন্ন করে এসেছি । বলবামকে নিয়ে ষতীদার বাজারে 
হাওয়ার কথ! আছে। বেশী থরচার জন্তে কাল রাব্রিতেই 
ষীধাকে কুড়িট। চাঁক1 আমি ছিয়ে রেখেছিলাম । বোধ হয় 
এতক্ষণে সে ফিরে এসেছে। 

ছাতমুখ দুয়ে তৈরী হতে মিনিট পনর লাগল। ছুটির 
কষিনদে বিশ্বঘান্তরে তাড়। ছিল না। তবুও তাড়াতাড়ি করে 
কাপড়-চোপড় বদলে নিয়েছি। একতলায় নামতে হবে, 
রাজার ডারিত্ব ওধু মাপীমার একলার নয়, আমারও । স্ারিলন 
বোডের হোটেলে যা'রায়! হয় ভার স্বাদ নাফি গত পীচ 
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বছরের মধ্যে একটুও বলায় নি। মহীতোষ আঙ্গ নতুন 
স্বাদের অন্বেষণে সরকার-কৃঠিতে আসছে । রী 
সিডির মুখেই দেখা হয়ে গেল যচীদার সঙ্গে । বরা 
মাথায় মন্ত বড় ঝুঁড়ি। পোনা মাছের ল্যাজটা ঝুঁড়ির ওর 
দিয়ে বাইরে বেরিয়ে রয়েছে । ষটীদা সেই দ্রিকে চেয়ে মু 
মৃদু হাসতে লাগল, হাচ্তে তার জয়ের ব্জ্ঞাপন। বাজারে 
সবচেয়ে বড় পোনা মাছটা আজ তার সামধ্যের ঝুড়িতে লন্বা 
হয়ে গুয়ে রয়েছে। | 
আমাকে দেখে বলবামও দাড়িয়ে রইল। চৌদ্দ বছয় 
বয়সের বলবামের মাথায় কুড়ি টাকার বাজার। আনন্দে আর 
গর্ধে বলরাম তার বুকের ছাতি চওড়া করবার চেষ্টা করছিল। 
খালি গা শার্ট ছুটো৷ আজকাল যঠীপ্ার বাক্সেই থাকে। 
আমি দেখলাম) কুড়ি টাকার সওদা থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে 
জল পড়েছে বলরামের বুকে । হঠাৎ মনে হয়, সারাটা পথ 


পে কাদতে কাদতে আসছে, হয় ত কেঁদেছে, কিন্ত এ কান্না 
আনঙন্দের। 


ষ্ীদা বলরামকে ইশারা করল। তার পর দুজনে চলে 
গেল রান্নাঘরের দিকে | পিড়ির মুখে আমিই শুধু এড়িয়ে 
রইল!ম কা। 

দাড়িয়ে থাকতেই আমি চেয়েছিলাম। পেছন থেকে 
ষ্টাদাকে দেখছিলাম আমি। লোকটির মধ্যে কি অদ্ভুত 
পরিবর্তন এসেছে | | 

মাশীমার হোটেলে আমার চেয়েও ষঠাদা পুরন বাসিন্দা। 
যাকে কেউ কখনও কথ! বলতে শোনে নি। হ্যা এবং 
না ছুটি শব দিয়েই সে সারা পৃথিবীর সঙে কথার সম্পর্ক 
বজায় রেখেছে। মেশোমশাই বলেন) গত দশ বছরের মধো 
যা নাকি দশটার বেশী কথা বলে নি। এমন একটি 
অবাঙালী চরিত্রের দিকে চেয়ে মাসীমা বলেন--ষঠীর মনে 
বিদ্বেষ আছে। হয় ত এ বিদ্বেষ ওর সংসারের প্রতি) কিন্ত 
এমন নিশেবে ত কাউকে কৎনও বিদ্বেষ পোষণ করতে দেখি 
নি। তপা, এই ধরনের বিংদ্ধষ বড় সাংঘাতিক-_এর চেয়ে 
মাঝাত্বক রকমের বিষ সাপের যুখে ত দূরের কথা, বৈজ্ঞানিক 
দের বইয়ে পর্যন্ত নেই। ্ 

মাশীমার কথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না) কিন্ত 
অবিশ্বাসই বা করি কি করে? 

এক তলার চানধরের পাশে ফণীদ| থাকে। ঘরখানা 
থুবই ছোট, চালধরের ভেজা! আবহাওয়া সারা দিনে শুকোয় 
না বলে তার নিজের ঘরখান! আদ্রততার আক্রমণ থেকে মুক্তি 
পায়না। মেসোমশায়ের কাছে শুনেছি ষঠীদা যখন প্রথম 
এল তখন সে দোতলার বড় ধরখানাতেই. ছিল। মালের 
প্রথম তারিখে টাকাপধদা সে চুকিয়েও দিত। . তার রর 
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বছর তিন পরে তাকে নিচে নেয়ে আমতে হয়। হয় ত 
মর্বকারকুঠির পলস্তারার মত্ত তার আয়ের পলস্তারাও খসে 
| সপ ৷ অল্প ভাড়ার সবচেয়ে খারাপ ঘরে এলে তাকে 
কদিন আশ্রয় নিতে হ'ল । যচীদার অতাঁত ইতিহাস হয় 
তি মাসীমাই শুধু ানেন। 


।  বিজয়বাবু নাকি মাঝে মাঝে মাধারান্রিতে দেখেন যে, 
: লঠন জালিয়ে যীদা বুকের তঙগায় বালিশ দিয়ে বিছানায় 


গুয়ে লেখাপড়। করে। বিজয়বাবু উঁকি দিয়ে দেখেছেম) 
যীদার হাতে কলম; ফাউন্টেন পেন। সামনে তার একটা 
ব।ধানো খাত1। বিজয্নবাবুব খবর শুনে মাসীমা সেদিন হেসে 
হেমে খুন! তিমি আমাদের ডেকে বলতে লাগলেন, 


"বিজয় মষ্টারের কথ! শোন্__যীর হাতে নাকি ও ফাউণ্টেন 
পেন দেখেছে ।5 


আমি বলেছিলাম, “বিজয়বাবু হয়ত ঠিকই দেখেছেন। 
কেন, যতীর্দা কি ফাউণ্টেন পেন কিনতে পারে না ?” 

"পারবে নাকেন? ষঠীর যদি একটা ফাউণ্টেন পেন 
ধাকে, আমি নিশ্চয়ই দেখতাম । যঠীর যা গ্রশ্বর্য তার কোন 
কিছুই গোপন নেই । তা ছাড়া, কলম দিয়ে ও কি জিথবে 1 
বিজয় বোধ হয় হাতে ওর তুলি দেখেছে। যগী আজকাল 
প্রধান নাপ়্িকাদের ছাড়া অন্ট কারও যুখে বং মাথায় না। 
চিঞ্জুতারকাদের বাড়ী যায় ষঠী। ও হচ্ছে গিয়ে আব্কাল 
ও লাইনের শিল্পীপআাট । বলি ও বিজয়, তোমার কি ইন্ফুলে 
যাওয়ার সময় হয় নি? পুরো চাইনে নিচ্ছ, লেট হলে চলবে 
কেন? ষঠীকে নিয়ে অমন ঠাট্টা করে না বাঁছা। লেখা- 
পড়ার লাইন হচ্ছে গিয়ে তোমাছের--হ্যা রে তপা, তোরও 


কি আজ আপিস নেই? লেট হলে ছোটসাহেব বাগ 
করবেন না ?” 


মাসীমা জানতেন, সেদিন আমাদের আপিন বন্ধ ছিল। 


তবুও তিনি আমায় আপিসে যাওয়ার জন্যে তাগাদা দিতে 


লাগলেন বার বার। আমি বুঝতে পারলাম, ষচীদদার গোপন 
খবর নিয়ে তিনি আর আলোচনা করতে চান না। হয়ত 
তিনি মনে মনে ব্যথা পেয়েছেন। তিনি নিশ্চয়ই বিশ্বাস 
করতেন ষে যীদার কোন এন্বর্ই তার চোখে গোপন নেই। 
কিংবা ফাউন্টেন পেনের গোপন এ্রশ্বর্য তিনি একাই জানতে 
চান বলে মাসীম। আমাদের সামনে হেসে হেলে ব্যাপারটাকে 
উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। ... 

; শাব্রাঘরে এসে দেখি বলরাম মাথ! খেকে বুড়িটা তার 
নামিয়ে ফেলেছে | মীদা লিস্ট দেখে 'দেস্ে জিনিষগুজে! 


সব, মিলিয়ে মেঝের উপর রাছে। রর বসে ছিলি 
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শক ঠাুর. একলাই রাধে। মাসীমাকে অবন্ঠ সারা সকালই 

বারাঘরে থাকতে হয়। তিনি বলেন, “ভাড়! কর। লোক 

দিয়ে সংপারের সব কাজ চলেনা । বিশেষ করে খাবা 

জিনিস মেয়েদের হাতেই থাকা উচিত ।৮ 

_ আমাকে দেখতে পেয়ে মাসীমা জিজ্ঞাসা : করলেন, দ্তুই 

এখামে কি করতে এলি ?” 

বললাম, "তোমাকে খানিকটা সাহাধ্য করতে চচাই এ 
*লাহায্য1 ও. বুঝতে পেরেছি-_ বলরাম, মাছট। 


তোল ত ঝুড়ি থেকে।” মাসীমা মুখ ন্চি করে হালতে 
লাগলেন। 


আমি জনি; মাসীম়া আমায় ভূঙ্গ বুঝলেন। জিজ্ঞাসা 
করলাম, “্হাসহ ঘে ?” 

“ন! বাপু, ছ'একটা বাঞ্৷া তুই নিদ্ধে হাতে আঞ্জ রাঁধ,। 
হ্যা বে, মহীতোষ ত বাড়াঙ্গ, খুব ঝাল খায় বুঝি ?” 

ঝু'ড় থেকে মাছটা টেনে তুলতে গিয়ে বলরাম দেখি 
চেয়ে বুয়েছে মাপীমার দিকে । হাত থেকে ওর পোনা- 
মাছট! পড়ে গেল মেঝের উপর । বান্্রাঘর থেকে সে বেরিয়ে 
যাচ্ছিল। 

আমি বঙ্গল্লাম, *কোথায় যাচ্ছিস বলরাম ? ঈীড়া। মাছট। 
যে তোকেই কেটে দিতে হবে।” টি 

“পারব না 1? 


“কেন? এত বড় মাছ মাসীমা ত কাটতে পারবেন 
না।” 


“আমিও পারব না--” 
“কেন কি হ'ল ?” 
“তামরা আমাদের বাঙাল বল কেন 1?” 
বঙবামের কথা শুনে মাসীমা উঠে এসে ওকে ছড়িয়ে 
ধরলেন । হাসতে হাসতে বললেন, “আয় বাছা, য়-- 
পেটে ভাত নেই, কিন্তু মেজাজ আছে ষোল আনা । বলরাম, 
তুই ষর্দি মাছটা কেটে ন1 দিন, তা হলে আমবা। সবাই আজ 
উপোপ করে থাকব !” 
বলরাম ফিরে এল । আমি এবার বললাম, প্যঠীদন] যে 
তোকে দিনরাত রিফিউজীর বাচ্চা বলে গাল দেয় তখন 
ত তোর গায়ে আচড়টি পর্ধস্ত লাগে না-- 
বটির মুখে পোনামাছের ঘাড়টা ঠেকিয়ে দিয়ে বলরাম 
বলল, “যঠীদ। আমায় গাল দেয় না, ভালবামে ।” 
_পোনামাছ তখন ছু'টুকরো হয়ে মাটিতে পড়ে গেছে। 
মাসীমা মুখ টিপে হাসতে হাসতে বললেন, প্ভালবাসে? 
তোকে কেন ভালবাশতে যাবে রে মুখপোড়া ? যী কি তার 
মেক্ধের সঙ্গে তোর বিয়ে দেবে? 5 
দ্যঠী্। নিজে ত রি করে নি” তর বলে বলায় 


২৮ পিপি পপি শী শী পা শী পপি 
উঠেপঞ্ল। ধায়াখর থেকে বেরিয়ে ঘেত়ে যেতে লে বলল, 
জঞ্জামি আসছি, টাইগাযের খালাট। নিয়ে আলি। রক্তটুকু 
ছুয়ে রাখব |? 
_. তাজ! মাছ, ঘাড় থেকে অনেকটা রক্ত পড়েছে। মে'সা 
মশাই একটা কুকুর পোষেন। তার নাম হচ্ছে টাইগার। 
এতদিন কুকুবটার হত্বআাতি কিছু হয় নি। বলরাম 
আলবার পর থেকে ট'ইগারের গায়ে জোর বেড়েছে। রাত্রি 
রা সা দেয় সে। নতুন লোক দেখলে দিনের বেলায়ও 


বলরাম বেবিয়ে যাওয়ার পরে মামীমা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। আমি দেখলাম, তিনি মাছটার ঘাড়ের পিকে এক- 
দিতে চেয়ে রয়েছেন, তাজা বজ ক্রমে ক্রমে শুকিয়ে উঠেছে। 
আমি বুঝতে পারলাম) বিয়াল্লিশের সেই পুরনো দৃশটা 
মাসীমার চোখের সামনে ভেসে উঠেছে। 

বলসরাম ফিরে আলবার আগে যী বলল, কুড়ি টাকায় 
কুলোয় নি তপাদি। তিনটে টাকা তোমার বেশী খরচ 


হয়েছে। আমি এবার চলি আঙজ্গও আমাগ ডিউটিতে যেতে 
ছবে। 


পকখন ফিরবে ?” 
*তিনটের মথো ! তোমরা খেয়ে নিও--» 
" «তা কি করে হয় যীদা 1” 


এই সময় বলরাম ফিরে এসে ঘোষণা করুল, 
নতুন লোক এসেছে।” 


“ক'জন 1” ছিজ্ঞাল! করলেন মাণীমা। 
"একজন ?” 
দাড়া, আমি যাচ্ছি। 
কাটিয়ে নিস-_-” 
মাসীমার পিছু পিছু ষঠীদদাও ধর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
টাইগার নতুন মানুষ দেখেছে। রাস্জাঘরে বসে আমি 
ওর গলার আওয়াজ পাচ্ছিলাম । বড বেশী ঘেউ ঘেউ 
'কবছে। মাছ কাটতে কাটতে বঙ্গরাম বলল। “ছুটো বদ্দা 
খেলেই মুখ ওর বন্ধ হয়ে যাবে।” 
“ুটোতে বোধ হয় বন্ধ হবে না, 
খাওয়াচ্ছিস ওকে” 
প্দেখবে ? যাই--” বলরাম উঠে পড়ছিল। আমি বললাম, 
শা) থাক? বেলা বাড়ছে, তাড়াতাড়ি রান্না চাপাতে হবে। 
| মশলাবাটাও হয় নি-_:” 
“ "লব জ্জামি ঠিক করে দেব। আচ্ছা তগাছি, মহীতোষ- 
তাবে আপিসে কাজ করেন? 
শালি ॥ 
"শামা একটা কাজ দাও না ভোমাবের আগলে? 
| খ নে বেশী 1 টে হবে দা 1৮ 


"মাপীমা 


তপা, বলরামকে দিয়ে মাছটা 


এত বেশী বক্ত 
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সিটি শপ ও পা স্পরি পার 
ক ০০৮ পপি শি পারি রশি 


_.শীশশীশিশীশশীশীঁ 
“কম মানের কাজ ত আমাফের আপিলে মেই।” 
আমার বথ গুনে বলবাম গন্ভীর হয়ে গেল । অন 

ভাবে টুকরোগুলো গুনতে লাগল সে। _ 
আমি দরিজঞাসা করলাম, “টাকা দিয়ে কি করবি?” 

“্মামীমা্ষে দেব। একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝ 
পারি না। আমায় তুমি বুঝিয়ে দেবে তপাদি 1” 


“দেব। কি কথারে?” 
শু ঠাকুরের দিকে মাছের থালাটা এগিয়ে দিয়ে বলয়াম 


জিজ্ঞাসা করল, “ছ'মুঠ! ভাতের জন্তে মানুষকে “লাধাফিন 
কাজ করতে হয় কেন? কাজ করলেই খেতে পাব, আব 
কাজ না করলে উপোস করব এমন নিয়ম কে তৈরি করেছে 


তপার্দি ?, 
সহসা জবাব দিতে পারঙগাম না। অবাব দিলসামও না। 


আমি শুধু জিজ্ঞাসা করলাম ওকে, “কাজ করতে তোর ভাল 


লাগে না 1 
“না 15 


“তবে কি করতে চাস তুই 1* 

“বানী বাজাতে চাই ।” 

“কৈ, আমরা ত কেউ তোর হাশী গুনি নি?” 

“টাইগার গুনেছে। আর--আর ষঠীদাও গুনেছে। গেল 
রবিবার আমরা তিন জনাতে মিলে হাটতে হাটতে চলে 
গিয়েছিলাম অনেক দূরে । এখান থেকে প্রায় তিন ক্রোশ 
দক্ষিণে । যষ্ীদা হাফিয়ে পড়ল। একট পুকুরের পাড়ে এসে 
বপলাম আমরা । যঠীদা বলল, পুকুরটার নাম হচ্ছে মান্সাছের 
গজা। পাচ-দশ মিনিট দ্িবিয়ে নিলাম আমি, তার পর বাশী 
বাজাতে লাগলাম। প্রায় এক ঘণ্টা একটান বাজ্ালাম। 
যষ্টীদা বলল, 'টাইগার ঘুমিয়ে পড়েছে । এ বাজনা কঙ্গকাতাব 
মত ছোট ছোট ট্রডিওতে দাম পাবে না। বঙ্গরাম। এ হচ্ছে 
কুচো চিংড়ির দেশ। তোকে বোন্বাই যেতে হবে) আমি 
নিয়ে যাব। দেখানকার ফিন্ম কোম্পানীতে আমার কাজের 
অভাব হবে না। এখন বাড়ী চল, অনেক বেলা! হয়ে গেল।” 
তপাদি। আমি বাশী বাজাই, দাম দিয়ে কি করব? কিন্তু 
ষঠীদ| বলে, দাম না দিলে টাইগারকে আধখানা গংও 
শোনাতে পারবি নে। কঙ্কাত। হচ্ছে গিয়ে নগদ কার- 
বারের জায়গা । ভাবছি, আমি আবার বাধা ১ 
কলোনীতেই ফিরে ধাব।" 

টাইগারের গলার আওয়ান্ধ আবার শ্তনতে গেলাম। 
বলরাম বলল, “নতুন লোক দেখেছে, বাবুটি লাহেখের মত 
দেখতে । আমাদের এখানে মানাবে না।৮ : ২. 

পমহীতোধবাবুকে মানাবে 1 বি 
প্যা__মাসীমার হোটেলের ঘুগ্যি লোক দি 
তিনি এখামে থাকতে আসবেন তপাহি ? 7 
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ইতিমধ্যে টাইগার দবজার বাইরে অপেক্ষ! . কর 
ছিল, বলরামকে ডাকতে এসেছে সে। একেবারে সম্পূর্ণ 
রঃ লোক না হলে টাইগার এতটা বিচলিত হয়ে পড়ত 

_ বলরামকে বললাম, “য। ত একবার দেখে আয় কে 

৪ টা 

একটু বাদে রী নিই এলে ঢুকলেন রান্নাঘরে । 
একটু কু'জে! হয়ে হাটেন তিনি । মুখ দ্নেখে কিছুই আমি 
বুঝতে পারলাম না। বোধ হয় পয়লা তারিখে আগাম টাকা 
দ্বেওয়ার মত লোক নয়। মাসীমার ছোটেলে যারা আলে 
তার! সব বাকীতে খাওয়ার খদ্দের । 

পিড়িট। টেনে নিয়ে মাসীম! বসলেন। একটু জিরিয়ে 
নিয়ে তিনি বলতে লাগলেন, “আজ ত সরকার-কুঠি একে- 
বাবে তা! । দেখাবার মত কিছু নেই এখানে । তবুও 
সাহেবটি সব দেখতে চাইলেন, বাগানট। দেখলেন ঘুরে ঘুরে । 
আম আর কাঠালগাছগুলো মরে যাচ্ছে দেখে দুঃখপ্রকাশ 
করলেন তিনি। পেছন দ্দিকটাতেও নিয়ে গেলাম, গড়িয়া- 
খালে জল নেই, তাও দেখলেন তিনি ।” 

"এত বেশী দেখালে কেন, পয়ল| তারিখে টাকা দেবেন 
ত?” 

“তা তুই যাই বলিল না কেন, আমাদের চগ্ডীর গণনায় 





জাখ 


এপি পট শর” পি পর শিস পট 20 পিজি 


-॥- | ৪৬ 


রা কারাগার, বারা, জার ওল আজ 


ভুল থাকে না। ও বলে; সময় হলে সৌভাগ্য নিজে থেকে 
মাথার কাছে এসে দীড়িয়ে ধাকে । তপা' সাহেবটি ফবোতলার 
ঘরগুলোও সব দ্বেখলেন। বাইরে থেকে তোর ঘরটাও 
আমি দেখালাম | দিনহপুবে দরজায় তালা লাগিয়ে এসেছিস 
কেন?” প্রশ্ন করে মাসীমাই তার নিজের জধাব তৈরি 
করলেন, «“লৌভাগ্য হখন আলে তখন সে তাল! ভেতেই খবে 
ঢুকে পড়ে। ওরে ও তপা, কাপড়টা বদলে আয়। মুখে 
একটু পাউডার মাধিস ম1। না? না, নতুন করে কনে 
সাজতে তোকে বলছি না বে মুখপুড়ী! তোর দিকে যে 
কেউ একবার মুখ তুলে চায় না--আমন করছিস কেন? মুখ 
তুলে কেউ চেয়ে দেখলেই গায়ে ফোম্ক: পড়ে নাকি 1 এবার 
যা) ছোটসাছেব তোকে ডাকছেন ।” 

কে 1? 

“লাহিড়ী সাহেব । গাড়ি নিয়ে একাই বেড়াতে বেরিয়ে-: 
ছিলেন ভোরবেলা । উত্তরভাগ পর্যন্ত গিয়েছিলেন --সাহেবটি 
বড় ভালমানুষ রে তপা! চা পাঠাচ্ছি হা বে মাসীমার 
হোটেলে আজ তাকে খেতে বল্‌ না। এখানে উদ্ধৃত 
কিছু নেই বটে, কিন্তু অভাবও ত কিছু দেখতে পাচ্ছি নে।” 
উচ্চনে কেটলী চাপালেন মাশীম|। 

১৬৯৮০, ক্রমশঃ 





পিয়েতে। ছেল ভেজী 


্রীপ্রেমকুমার চক্রবর্তী 


অন্ভি প্রাচীনকাল হইতে ভারতররধে বন বিদেশী পর্যটকের আগমন 
হইযর়াছে। তাহার! অনেকে বিভিত্ন উদ্দেশ লইয়া এ দেশে আসিরা- 
ছিলেন। কেহ রাজ?ূহ হিসাবে, কেছ বাণিজ্যিক উদ্দেশে, কেহ 
ধর্দপিপান্ু তীর্থধাত্রী স্ধপে, অথবা! জান ও পুণ্য অর্জনের নিমিত 
এবং নিছক্ষ ছেশ ভ্রমণেন্জ উদ্দেস্টেও যে আসেন নাই এমন নহে। 
এই পর্ধযটকফগণের লিখিত ভ্রমণ-কাহ্িনী ও লিপি ভারতবর্ষের 


হদানীন্বন লাহাজিক ও হাত্ীর অবস্থার উপর বথেষ্ট আলোকলস্পাত 


করিকাছে।. এই সকল পর্ধাটকের অমেকে ইটালী দেশীয় ছিলেন । 
মার্কোপোলো, আক্ত্রিরা কোর্শালী, ফিলিপ্লে৷ নাদেতি ও পিষে 
গা ছেলী প্রভৃতির "ছি তাহাদের মধ্যে. উল্লেখধোগা । এই 
শেহো্ ইটালীয় প্যাটক পিষ়েত্রো হেলা ভেলী সম্বন্ধে ও ঠাহায 
গিখিত পত্রাধলীতে প্রকাশিত গার হবর্থ বা বিবনীর বিষয় 


খা কি জালা ছি রি ঢল পপ রর 


সানেডির পরবর্তী পর্যটক পিয়েছো। দেল্সা ভেল্লী ১৬৮৬ 
খষ্টাব্দের ১১ই এপ্রিল বিখ/াত ঝোমনগবীতে কোনও এক সগ্তাতত 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন । সেই কারণে প্রাচীন রোম নগরের নাগরিক 
বলিয়৷ তিনি গর্ধও অস্ভুতব করিতেন। যোদ্ধা ও উচ্চশিক্ষিত 
সমাজের একজন বিশিষ্ট নাগরিক বলিয়া তাহার সম্মান ছ্ি। 
সঙ্গীতকলাতেও তিনি বিশেষ পারদশী ছিজেন। প্রথম ফোৌবনে 
উত্ত্ধ আফ্রিকায় হুদ্ধে তিনি অংশ গ্রহণ করেন । তৎপরে জীবনের 
একটি ধিশেষ অবস্থায় প্রণয়ে বার্থমনোরধ হইয়া জ্ঞান ও পুণ্য 
অর্জনের দিমিত তিনি বিদেশ পর্যটনে বাজ করার সন্ধা করেন।, 
এই উদ্দেন্তে তিনি তাহা অন্ধং্গ বন্ধু লুবিখ্যাত চিকিৎসক যেও 
পিশামোজ গহাধর্শ গ্রহণ করিবাছ জনক নেপলন নগরীতে গহ 
করের'। এই বন্ধু দেষীও লিপানোফে সন্োধন করিসাই বিদেশ 


| টা ভি হা ভর্শ- কাহিনী সংৰিত জা পজ 





যাকে -২১শে এন্রিল 
ছি অলরীর জনৈক পুন বিক্কেতা, 
: বাঁছিক শিয়েতো দেয়া তের 
. ফিখানোকে লিখিত প্রাবলী” 
. প্রকাশ করেন। এই দুন্তকখানি ভিন খণ্ডে বিভক্ত _-(১) তুর, 
(৯) পারন্ত ও (৩) ভারতবর্ধ। এই পুন্তকের তৃতীর খণ্ডেই 
আমায় আলোচনা বিশেষভাবে আবন্ধ রাধিব। 


. বু 





| এই পঞ্জাবলী সাহার মুহঠার পর, ১৬৫২ 
প্রকাশিত হয়। ১৬৫৮-১৬৬৩ অকে 
গিওপিয়েনত্রো বেল্লোরী “পরি- 
অ্রমণ-কাছিনী ও পণ্ডিত বন্ধু মেযীও 
এই শিরোনামায় একখানি পুস্তক 





গাল ভেন্গী বিদেশধাত্রাকালে আপনাক্ষে তীর্ঘবান্রী বলিরা 


ক্বোধণ। করেন । ১৬১৪ অবেয় ৮ই- জুন তিনি নেগলস নগন্ধী 


হইতে সর্বপ্রথম ইটালীয ভূমি পরিত্যাগ করি! হট পবিত্ধাম 


জেরুজালেমের উদ্দেশ্যে বাত্র! করিলেন। তাহার 


দীর্ঘ ভ্রমণকালে 


এই নেপলন নগবীর় ও তাহার বিশিষ্ট বন্ধু সিপানোর প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ তাহার চিতকে সর্ধদ। অধিকার করিয়াছিল। ১৬১৮ 


বলের মে মায়ে পানন্ত হইতে লিখিত পত্রে এই আকর্ষণের 


কথা বিশেষ ভাবে জানা বায়। তিনি নেগলস নগরীর প্রাচীন 


সৌধমালা, অধিবাসী, সমু, আকাশ বাতান সকলেরই স্ব দে খিতে- 
ছেন। তদুপরি বন্ধু দিপানোর শ্বৃতি এক মুহর্তের জঙ্গও চিত্ত 


হইতে মুদ্ধিষ! ফেলিতে পারেন নাট | দিপানোর প্রতি এই 


আকর্ণই এই পত্জাবলী রচনায় একটি প্রধান কারণ বলিয়া অগ্মান 


থা 


কমা বায়। 
' ১৬১৭ সনের ১৮ই ডিলেম্বর তারিখের পঞ্ধ হইতে জানা 


হায়, পায় দেশেই তিনি সর্বপ্রথম ভারভবামীদের সংস্পর্শে 
. আসেন। এই পত্রে তিনি লিখিতেছেন যে, বিতিষ্ন ভারতীয়- 
_ গণেয় ধর্খানুষ্ঠান,। বীতিনীতি ও প্রথার বু পার্থকা লক্ষ 
. ফ্হিয়াছেন। নিষ্ঠাবান ভারতীয়েরা জীবহত্যা করিতেন না। 
সাহারা কীটপতঙ্গ এমনকি ছায়পোকা পর্যন্ত অতি সম্তপণে 
_ অঙ্গুলি সাহায্যে বিয়া কোনও রূপ আঘাত না হানিয়! মুতিকার 


উপয় ছাড়িয়া দিতেন। 


ভারতীম্গগণ অনেক সময় পিঞ্জরাবন্ধ পণ্ড- 


(পক্ষী অধিক মৃলো ক্রয় করিয়াও মুক্তি দিতেন বলিয়া তিনি লিখিয়া- 


চেন ' এই সম্পর্কে একটি কোঁতুকপ্রদ ঘটনার কথা তাহার পন্দে 


ণ প্ধীগুলিকে উড়াইয়া দেয়ে 
্ রোখান্িত হয উঠে । তখন বিক্ষেতা বুঝিতে পারে যে, 


“করিয়াছেন । জনৈক অভারতীর খ্রীষ্টান ভাগতীর পোষাক 
দি দাসী বাজার হইতে কতিপয় গঞ্জ ক্রয় কয়ে। বিক্বেতা 
বা নিকট হইডে মৃলয পাওয়া মাত্র পিপ্বর দার খুলিয়া 





তায 


করা ভারতী নহে এবং অত্যন্ত অপ্রস্তুত অবস্থার বিপদাপ হইয়া 
পড়ে. উাছিত অপরাপর পরনঢারীর ব্াজবিজ্রগে বিক্কেতা তখৰ 


(হাসা ভারে, বুঝা বায় যে, সেই সমর বছ তারতীর ব্যবসা 


ঃ বাঙিকাযাপ্নযাম।পারয় দেশে যাস করিতেন । লন্ভঘতঃ হা” 


1 টা 





টি 
৬৮ ক 
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পপ পা পি সপ শট অপরটি পর ক পান এস ক, সপ শা 


ইহাতে মেই ধান ক্রেতা অতিশয় 


১%%৪ 
ভারতীয় ধর্ানুষ্ঠানের বিভিন্নতার কথ! উল্লেখ করিয়ান্ছেন বলিয়া 
মনে হয় । এই পত্রে ভারতীয়গণের গো-সেবাও যে ধর্খাসুঠানের 
অঙ্গ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি পারন্ত দেশেও ভারতীয়- 
গণের গে!-শৃঙ্গ অনেক লময় স্বর্ণ ও অলঙ্কারাদি ভুষিত দেখিকনাছেন। 

পারত) দেশ হইতে লিখিত উপরোক্ত পত্রের পাচ বৎসর পন্বে 
( ২২শে মার্চ, ১৬২৩ ) সুরাট হইতে গো-সেবা ও ভারতবর্ষের 
পশু-চিকিৎমালয় মন্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণযহ একটি পন্জ: লেখেন । 
এই সকল পশ্ড-চিকিংসালয়ে তিনি সকল প্রকার গৃহপালিত পণ্- 
পক্ষী চিকিৎসা ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন । তাহার বর্ণন। হইতে 
অনুমিত হয় যে, বর্তমানকালের পণু-চিকিৎসালয়মমূহ হইতে উহারা 
বিশেষ নিকৃষ্ট ছিল না। এই পত্রেতিনি একটি ইন্ু শাবককে 
পক্ষীপালকের সাহায্য ছুপ্ধ সেবন করাইতে দোখয়াছেন বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন । বিভিন্ন শ্রেণীর পণ্ড ও পক্ষীর জঙ্গ পৃথক পৃথক 
বিশেষজ্ঞ চিকংদালয়েরও উল্লেখ তাহার পত্রে আছে। গ্ো-সংরক্ষণের 
ও গ্ে।হত্যা নিবারণের নানাবিধ ব্যবস্থার কথাও তিনি বর্ণন। 
কবিয়াছেন । 

পিয়েরে! দেল্প। ভেলী তারতের কেবল মান ধশ্মব্যবস্থা, 
সামাজিক রীতিনীতি ও আচার-ব্যবহারের বর্ণনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই । তাহার পত্রে অনেক স্থলে জ্ঞানগর্ভ তধ্য ও জ্ঞানম্পৃহার 
পরিচয়ও যথেষ্ট পাওয়া যায়। ১৬২২ অঙের ২৯শে নভেম্বরের 
পঞ্জে এবং পূর্বোলিবিত ১৬২৩ অনজের পত্রেও তিনি ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন ভাষা 'সস্কতে'র প্রতি পাশ্চাত্তা জগতের ঢৃরি 
আকর্ষণ করেন। তিনিই সম্ভব সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য জগংকে 
জ্ঞাপন করেন যে, ভারতের প্রাচীন সস্কৃতি ভারতের 'সংস্কৃত' 
শান্ত ও সাহিত্যে নিবদ্ধ। তাহার ব্তবা বুঝাইবার চেষ্টায় তিনি 
লিখিতেছেন যে, ইউরোপে 'লাটিন' ভাষা যেমন প্রাচীন পাশ্চাত্য 
কষটির বাহক তেমনি 'সংস্ৃত' ভাষা ভারতীয় কৃষ্টির বাইক; ইহাই 
তারতীয় পণ্ডিতম্ডলীর ভাষা । তাহার এই পত্রাবলী প্রকাশিত 
হইবার পর পাশ্চাত্তয পণ্ডিতমণ্ডশীর মনোষোগ ক্রমশঃ সংস্বৃত 
মাহিতোর দিকে আরুষ্ট হইতে ধাকে। 2 

নগর এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, প্রাচীন দেবদেবী, অভুস্ত 
জাকায়ের মৃত ( গণেশ, নরিংহ প্রভৃতি ) এবং পোরাণিক উপাখান 
প্রভৃতির বাহ রূপই দেখিয়াছি, কিন্তু চঙ্গুর জগোচয়ে তাহায় অন্ত. 
নিহিত কোনও পুচ অথ ও এতিছাসিক হ্যাত্যাও আছে বলিয়া 
প্রতীরমান হয়। ভারতের প্রাচীন খবিগণ হয়ত বিশেষ উদ্েপ্ডে 
বু উচ্চ দর্শন ও নৈতিক শিক্ষা ইহাদেছ মধ্যে লুকারিত রাখি, 
ছেন। এই সকল কথা নিঃগদেছে দেল ভেলীর : চিন্তালীলতায় 
পরিচয় প্রদান করে। 28৮710৮1৮৮7 
ভারতীয় ধর্্ুমাধনা ও সামাজিক রতিনীতির বন বর্ণদাও 
দে তেল তাহার পঞ্রাবলীতে লিপিবদ্ধ কবিযাছেন 1. , উট বন 


৯৬২২ ও ১৬২৩ অন্দে লিখিত: পঞ্সাবলীতে; ভারী 


'যোগী' ও 'নতীপ্রথা' মনবন্ধে ঠাহায় বাক্ষিগত অভিভাতার গছ রদ রী রঃ 


সম পি জি 








আছে। তিনি একস্ানে লিথিতেছেন, “অন্দির দর্শনান্তে বাহিরে 
আসিতে নগরীর অপর পার্থে প্রবাহিত সবরমতী নদী দৃষ্টিগোচর 
হইল। নদীর তীরে প্রথর পৌঁত্রে বছ যোগী উপবিষ্ট রহিয়াছে 
দেখিতে পাইলাম । ফে'গিগণের উলঙ্গ দেহ শ্মশানম্মে আচ্ছাদিত 
এবং বদন ও মস্তক দর্ঘ শ্মশ্রু ও জটামণ্ডিত । এই যোগীরা 
অতি কঠোর জীবন ধাহধ করেন। তাহারা গার জীবন ত্যাগ 
করিয়া সকল প্রকার পাধিব মপ্পদ পরিহার করেন। তাহারা 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতির স্কায় বংশপরম্পরায় যোগী হন না। তাহারা এই 
জীবন ব্যক্তিগত ভাবে গ্বেচ্ছায় বরণ করিয়! লইয়াছেন। তাহারা 
ভিক্ষানল্পে জীবন অতিবাহিত করেন ও পথে প্রান্তরে বনে জঙ্গলে, 
মদির অঙ্গনে বাগ করেন। তাহাদের দৈহিক কৃচ্ছ 
সাধনার ক্ষমতা অসাধারণ ।* তাহাদের যৌগিক প্রক্রিয়া অনেক 
বিষয় বিজ্ঞানসশ্মত বঙ্গিয়া দেল্লা ছেল্লী মনে করিতেন। তিনি 
লিখিতেছেন যে, পৃথিবীর সর্ধদেশেই ভাল ও মণ উভয়ই দেখিতে 
পাওয়া ষায়। যেগিগণেন্র মধ্যে অনেক ভগ দুশ্চরত্র থ'কে বলিয়। 
তিনি শুনিয়্াছেন। তাহা সংত্বও অনেক যোগীর অভ্ভুত প্রাণায়ামের 
শক্তি ও ভেষজ দ্রব্যের গুণ সম্বন্ধে আশ্চর্য জ্ঞান তিনি অবলোকন 
করিয়াছেন বলিয়! লিখিয়াছেন । দেল্লা ভেল্লীর ভাল ও মঙ্গ উভয় 
দিক সম্বন্ধে বর্ণনা ও আলোচন! তাহার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা এবং 
শিক্ষিত মনের পরিচয় প্রদান করে। 

১৬২৩, ২২শে নভেম্বর তিনি ইকৃকেরী ( সৌরাষ্্ী?) ছইতে 
তাহার বন্ধুকে লিখিতেছেন, “অপরাহে গৃহে প্রত্যাগমনকালে একটি 
রমণীকে তন্বপৃষ্ঠে নগরের পথে ভ্রমণ করিতে দেখিলাম । গুনিলাম 
তাহার স্বামী বিয়োগ হইয়াছে এবং সে ভারতীয় প্রথা অন্গুপারে 
স্বেচ্ছায় স্বামীর জলন্ত চিতায় আরোহণ করিয়! সহমরণ বরণ করিতে 
বাইবে। অশ্বপৃষ্ঠে আর্ট সেই রমণী কি বলিতেছিল বুঝিতে পারি- 
লাম না, কিন্তু তাহার কঠম্বর অতি করুণ ও বেদনাগ্রুত মনে হইল । 
ভাষা না বুঝিলেও তাহার আলুলাফ়িত কেশদাম বেষ্টিত উম্মুক্ক বদন 
মগুলে শেকের আভাস লক্ষ্য করিলাম | তাহার পশ্চাতে আরও 
বন্ধ নর-নারী তাহার ভম্ুগমন কহিতেহিষ্গ ; তাহারা সম্ভব আত্মীয় 
স্বতন ও বন্ধুবান্ধব প্রভৃতি । তাহার সম্মুখে একটি বাগুকরের দল 
বান বাজ উয়। অগ্রণর হইতেছিঙল | রুমীর বদনমগ্ডয় অতি করুণ 
হইলেও জক্ষা করিয়া দো+লাম ত'ছা অতি স্থির ও অচঞ্চল। তাহার 
চক্ষে তঙ্র গাও চিহুমাত্রও নাই । তাধা জ্ঞানের অভাব সত্ত্বেও 
আমি হৃন়ঙজম করিতে পারিলাম, দে নিজের মৃত্যুর জঙ্গ বিদ্মাও 
বিচলিত হয় নাই, তাহার স্বামী শোকেই সে অভিভূষ্ঠ। এই প্রথা 














. ধতই বর্বর ও নির্দয় হউক না কেন, এই বমধীয় নিভিকভা, প্রেজ 


ও উদা্যযের প্রপংদা না করিছা থাকিতে পারি না।" দেল্লা তেল্লী 
অতঃপর লিখিতেছেন। তিনি সহময়ণের সময়ও উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি সেই বমণীকে বিবাহ বামবের নববধূ বেশে অলঙ্কার ভূষিস্তা... 
অবস্থায় দেখিতে খাইলেন । তাহাকে প্রকুল্নচিত্তে হালিয়। কথা 
বলিতেও দেখিলেন। তিনি তাহার সহিত পরিচিত হইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলে সে নিজেই ঠাহার নিকট উঠিম়্া আদিল এবং বিনা 
দ্বিধায় আলাপ করিল। নেই রমত্রী বলিল, তাহার নাম গিয়াকাম। 
(019008118- গিবিকুমারী 1)। আমি তাহাকে এই কার্য হইতে 
বিরত হইবার জন অনেক প্রকার যুক্তি দেখাইলান; সে তাহাতে 
হাপিয়! উত্তর করিল যে, সে স্বেচ্ছায় ও স্বাধীন চিত্তেই সতীদাহ বরণ 
করিষ্েছে এবং কেহই তাহাকে প্ররোচিত করে নাই । সে বলিল, 
তাহার স্বামীর অপর দৃষ্টি পত্বী বর্তমান আছে, তাহারা সহমরণে 
সম্মত হয় লাই এবং কেহ তাহাদিগকে এই কাধ্যে বাধাও কষে 
নাই। ৃ 

দেল্পা ভেল্লীর বিবরণী হইতে এই অনুমান কর! হায় ষে, 
সপ্তদশ শতাবীর প্রধমান্ধ হইতে কোনও কোনও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সতীদাহ সম্বন্ধে মনোভাবের কিঞিং পৰিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
এই ক্রম পরিবর্তিত মনোভাবের ফলেই দেল্পা ভে্লীর পরটনকালের 
ছুই শত বংসর পরে (১৮২৯) সতীদাহ প্রথা! বহিত করা সম্ভব- 
হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা চলে। 

প্রায় দ্বার্প বংসর কাল বিদেশ পর্যটনের পর দেনা ভেল্লী 
তবদেশে প্রত্যাগমন করেন ও ১৬৫২ সনের ২১শে এপ্রিল দেহত্যাগ 
করেন। 

কাহার পত্রাবলী হইতে জানা যায় ষে, তিনি জীবনের একটি 
বৃহৎ “সতা" জানিতে পারিয়াছিলেন ; তাহা হইল পৃথিবীর সর্ব 
দেশের মনুষই এক, তাহাদের দোষ ও গুণ, ভাল ও মণ সর্বতে!” 
ভাবে মানবীয় । সকল দেশেই জনমত ও দেশীয় প্রধাদমূহ মানুষের 
উপর অব্যাহত প্রভাব বিস্তার করে। মাম্ধের দুঃখ বেদনা অনুভব 
করার মত উদার হনয় তাহার ছিল এবং সেই জঙ্থই গাহাদের সম্বন্ধে 
অনেক বিষয় টিক (ক তাবে তিন ঠাহার পত্রাবলীতে লিবিতে 
পারিঘাছেন । অন্থান্ত বহু বিদেশীর স্তায় ধক্ম সম্পর্কে তাহার অনেক 
মতামত সন্থীর্ণ বলিয়া অনুভূত হইলেও তাহার বর্ণনায় কোথাও 
স্বেছাকৃত গ্লে.যাতি দেখা যায় না।% 





* যেোশেপছ লব্ঞ্জোর একটি প্রবন্ধ অবলন্বনে । 


কূগপলেো।কের সঙ্গনে 
শ্রীনলিনীকুম।র ভদ্র রহ 


জন্ুকুল ভৌগোলিক অবস্থান, জলবায়ু, অনুপম শ্রীম্ডিত শিল্পকলা- 
সম্পদ ইতাাদির জগ্চে ইউরোপের রূপলোক ইটালীর প্রতি. প্রাচীন- 
কাল থেকেই পৃথিবীর সকল অংশের পর্যটকদের অনুরাগ আছে 
এবং ত| চিরকাল ধাকবে বলেও আশ! বরা যায়। যেমন বিপুল 
খাতি এর সমুদ্রন্নান এবং তাপবেক্ত্রমমূহের তেমনি এদেশের 
স্থাস্যকেন্দ্র, পর্ব এবং সমুদ্রতীর্থ স্বাস্থ্ানিবাদ। এর মশির এবং 
পুণাস্থানসমূহের বথাও সর্বত্র প্রচাবিত। 





মাওছেলে [শিল্পী- পেরুজিনো 

ইটালীতে ভ্রমণ-নস্থার সংগঠন অপেক্ষাকৃত আধুনিককালের। 
মাত্র অন্ধ শতাব্দীর অনধিককাল যাবৎ এর অস্তিত্ব। এই ক্ষেত্রে 
. প্রথম আবিভাব হয় “দি টুরিং ক্লাবের এয অবাবহিত পরে গড়ে 
উঠে দি এমোসিয়েংদিওন পার ইল মৌভিমেস্তো ফরেমতিয়েরি?। 
: এদ্ি এসোসিয়েৎসিংন দেগলি আলবারগেতোরি' (হোটেলংক- 

ং নত্ঘ ) ৫ভূতি সংস্থা এদের বর্ধক্ষেত্র কিন্তু ছিল সীমাবন্ধ। 
অবশেষে বেসরকারী উদ্যোগের টি হিখাবে রাহী বর্ধ- 


ঠা প্য়োজনীরতা দেখুক. এবং রাষ্ট্রের নিয়গ্রণাধীনে 





'ই-এন-আই-টি' । সিআই-টি এবং সকজের শেষে 'দাইরে- 
ংমিওন, জেনার়েইল। পার ইল। তুরিসমো' নামক সংস্থাত্রয় গঠিত 


হওয়ার পরই ইটালীতে প্রকৃতপক্ষে সংগটিত ভ্রমণ-বাবস্থ। প্রবর্তিত 


হ'ল। 
বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে ভ্রগণাবযবস্থা সংগঠিত জাতীয় উদ্োগরূপে 


বিশেষ উংকর্ষঙাত করে। কিন্তু যুদ্ধের দরুন ব্যাহত হম এর কর্ম 
প্রচেষ্টা এবং প্রগতি_ফয়ঙ্ষতি ও ছুটদুর্দশার সে এক দীর্ঘ, 





রি 


সংগ্রামরত যোদ্ধা | 
( ঝাপিটোলিন্‌ মিউজিয়মে রোমান আমলের প্রস্ততি ) 


কাহিনী । যু-দ্ধর ফজে বিনষ্ট হ'ল শিল্পকণ্দের মূলাবান নিদর্শনসমূহ। 
ভশবীভূত হ'ল রেলট্টেশনগুলি, ভেঙে চুরমার হ'ল রেলপধ, নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেল কারখানাদমূহ-_ভ্র"ব্যবস্থার উপর যুদ্ধের এই ধ্বংস- 


লীলার প্রতিক্রিয়া হ'ল গুরুতর । যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ" 


িন্ধপ্রাগমুকা*ন কার্যকারিতা পুনঃপ্রতিঠাকল্লে পুনগঠনকারধো 


বেশাখ 





টিপস আর 
রি 


কর্তৃত্বতার গ্রহণ করল ইটালিয়ান ষ্টেট বেলওয়েমমূহ । বর্তমান 
অবছ্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেওয়া এখনও পুরোপুরি হয়ে ওঠে নি 
বটে, কিন্তু রেগওয়ে বর্তমানে পূর্ণোন্কমে কর্মরত এবং ইউবোপের 
প্রধান ট্রাঙ্ক লাইনগুলোর সহিত যোগাযোগ-বাবস্থা সম্পূর্ণরূপে 
পুনঃপ্রবর্তিত হযেছে । যেমন আকাশ্পথ, রাজপধ, সমুদ্ঘ, নদী, হদ 
প্রভৃতির, তেমনি তথাকথিত গোঁণ (-9000081) রেঙ্পথমমূ'হর 
উপর দিয়েও যানবাহন চলাচলের সম্প্রমারণ এবং উন্নঘন হচ্ছে । 





০০০ এ ৪ ছা তা পিতা পাপী ৮ 


ফলসম্তারসহ নবীন যুবক | শিশী_কা [ভাজ্জিও 
(রোঙ্ক। বোরঘিজ গ্যালারি ) 


যুছের দরুন ব্যাপক ক্ষতি হওয়া সত্বেও যানবাহন চলাচল- 
ব্যবস্থার প্রভৃত উন্নতি হয়েছে । একদিকে যেমন পর্য্যাপ্ত রাজপথণগুলি 
পর্যটকবাহী যানবাহন চলাচলের প্রয়োজন মেটাতে সমর্থ, অন্থদিকে 
তেমনি সমুদ্রপথে যাতায়াত-বাবস্থাও প্রাগযুদ্ধকালীন অবস্থার সম- 
স্তরে পৌছতে সমর্থ হয়েছে। আকাশপথে গমনাগমন-বাবস্থারও 
উন্নতি এবং বিকাশসাধন হচ্ছে। 


যুদ্ধের সময় থেকে সাগরপারস্থিত দেশসমূহ হতে আগত 
পর্যটকদের সংখ্যা প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে এবং এটা বুঝতে 
পারা যায় যে, এই শ্রেণীর ভ্রমণকারীদের যাতায়াতের অুষঠু ব্যবস্থার 
দরুন ইটালীর জাতীয় অর্থনীতি পরিপূর্ণভাবে উপকৃত হচ্ছে। 

ইটালীতে প্রতি বস বিদেশ থেকে কত পর্যটকের সমাগম 
হয় সে সম্বন্ধে একটু আলোচনা! করা যাক। ১৯৪৯ লনে 
বিদেশাগত পর্ধ্যটকেক্র মোট সংখ্যা ছিল প্রায় পরজ্িশ লক্ষ-_-এ হচ্ছে 
১৯৪৮ সনের সামগ্রিক সংখ্যার দ্বিষুণেরও অধিক (উক্ত বৎসরে 


এ সংখ্যা ছিল ১৫ লক্ষে কিছু বেশি। কাজেই এ আশা পোষণ 


ক্গপলোকের জন্ধানে "1৮ + 





করা যাচ্ছে যে, ১৯৩৭ সনে বৈদেশিক পর্যাটকের যে সর্বোচ্চ 
খ্যা ৫০,১৮,৭০৬ জন বলে নিগ্ধারিত হয়েছিল, একটা 0 
সময়ের মধো আবার তাতে পৌঁছানো যেতে পাবে। ' 
এটা নির্দেশ কর! বেশ চিত্তাকর্ষক বলে গণ্য হবে যে, ১৯৪৯. 
সনে যে ১২,০২,২৩৬ জন বৈদেশিক পর্যাটক ইটালীতে আমে 
তন্মধ্যে এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক দ্রমণ করেছিল বেগপথে আর 
সুইজারঙ্গ্যাণ্ড থেকে আগত ভ্রমণকারীর সংখাই সিল সর্বাপেক্ষা | 
অধিক | 








[ শিল্পী-রাফেল 


প্বীুকে সমাধিস্থকংণ 
(রোম, যোরছিজ গ্যালারি ) 


নীচেকার পরিসংখান থেকে বুঝতে পারা যাবে, থাক্কমে 
১৯৪৮ এবং ১৯৪৯ সনে কোন্‌ কোন্‌ দেশ থেকে বিভিন্ন পধ্যটকদল 
ইটালীতে প্রবেশ করেছিল এবং তাদের সংখ্যাই ব! কত ছিঙ্স £ 
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“দ ইটালিয়ান ষ্রেট রেলওষে 


7... হোটেলে স্বানসকলান অবশ্থ ভ্রমণকারীদের ফাতায়াত-ব্যবস্থার 
গঙ্গে জঙ্গাঙ্গিভাবে বিজড়িত একটি সম | ১৯৫০ সনের জুন 
, স্বামে জেনোয়ার নের্ভতে অন্থৃঠিত প্রথম “টুরিজম ফর ওয়ার্কাস 
কংগ্রেসে ঘোিত হয় যে, ইটালীতে প্রাপ্তবা, শহ্যাসন্বলিত সামগ্িক 
গাকাখাওয়ার জায়গা বা আবাসের সংখ প্রায় ৩৬৫,০০০, তম্মধো 
“প্রা ২০০,০০০টিই পর্যাটকসাধারণের জন নির্ধা্ট। গত কয়েক 
,হলর বাব ভ্রমণকারীদের হার যে পরিমাণে বাড়ছে এবং আগামী 
রংসবগুলিক্ে তা যেরূপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হবে বলে আশা! করা যাচ্ছে হদসথ- 
পাতে হালস্বানের সাথা বাড়ানোর দিকেও যে অবহিত হতে হবে 
টা স্প্টতঃই প্রীরমান হয়। রণ পারিবারিক দল এবং 
স্ীধারি আকারের দধগুলির জগ প্রয়োজনীয় সবপ্নগূলের বাসস্থানের 
দুম ইট'লংতে বিলাস-নিবাসের (10৩ 80001001008- 
8993. সাত্যা মভবতঃ টের বেনী । অবস্ত বহুদংখ/ক তথাকথিত 









( এই বেগগপথে ট্রেনে ইটালির যে-কোনে। স্থানে আব্ামে দ্রুত পৌছানো যায়) 


" _ “পপুলার হোষ্টেল, ওরুপ-তক্ষহ্রী এবং পারি- 
১ বারিক দঙ্গের হোষ্টেল এবং আরণা,সমুদ্্রতীবন্থ 
এবং পার্বহা আশ্রবস্থলও আড়ে বা মুখাতঃ 
বাবসাযিক প্রণালীতে সংগঠিত নয় । সাধারণ 
হোটেল সংস্থাসমূচ থেকে সেলে! সম্পুর্ণ 
স্বতন্ত্র ধরনের এবং বিদেশ'গত পধাটকদের 
এক ভগ্রাংশের মাত্র স্থানসন্কুপান তাতে হতে 
পরে। 


রোম নগরীর প্রণ্জ বৈদেশিক পর্য/টকছের 
আকর্ষণ অপরিসীম-_নগবীর গীর্জা এবং 
প্রানাদ ইত্যাদির ততুলশী সৌপবা তো 
আছেই, তা ছাড়া এানকার আট গালারি 
এব মিটজিয়ামগ্লোতে সমত-রক্ষিত ভক্্য 
ও চিত্রুশিলের শ্রেষ্ঠ নিদর্শননমুচ বিদেশাগত 
কলাংসিকের বিদুদ্ধ দৃটিত সমক্ষে হেন এক 
নিরপম বূপলোকের রঠন্ন্বার উদ্ঘাটিত করে 
দেস্ু। বোরঘিজ্জ গাঙারিতে রাফেল, 
কারাভণজ্জও প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা 
ছবি এনং ক্যাপিটলিন মিউজিজ্ামে রোমান 
আমল্সের ভাব্বর্মা দেগে মুগ্ধ হতে হয়। বৎসরের 
নকল ধুতে অতীতের এতিহা এবং রূপৈশ্বধ্য- 
সমুদ্ধ এই মহানগরীতে বৈদেশিক পর্যটকদের 
2 ভিড় লেগেই আছে । একে তো নগরীর জন- 
সংখ্য। অত্যধিক, তার উপর বহিরাগত 
অবিরাম অজনআোতের দরুন এখানকার 
বামস্থান-সমস্তা নিরতিশয় গুরুতর আকার ধারণ -করেছে। প্রায় 
ছুই বংসর পূর্বের বাসগৃহের অভাব দুর্বীকরণার্থে রোমের পৌর- 
সভা ( 11011017910 ) বর্তমান ব্লকমমূদ্ের উপরে অভিষিক্ত 
তলা নিশ্্াণের অনুমতি দিয়ে জরুরি আদেশ জান কবেন। উপবস্ক 
পৌরসভা-অধিকৃত কতকগুলি গৃহের অবস্থিতি-স্থান (3011010% 
919) অঙ্থান্ত অনুকূল সর্তে 'কোঅপারেটিত, বিল্ডিং সোসাইটি 
সমুষ্ঠের নিকট হস্তাত্বরিত করা হয় এবং কক্তিপয় বীম! কোম্পানী ও . 
অঙ্গ বৃহ২ প্রতিষ্ঠানকে গৃচনিপ্বাণজ অধিকতর মূলধন 
বিনিয়োগের জন্য অন্থবোধ কর! হয়! কিন্তু যদিও এসপ্পর্কে অনেক” 


কিছু কর হয়েছে তথাপি সমন্ডাটি যে আকার ধারণ করেছে তাতে 
এর সমাধান ঢের বেশী কঠিন বলে মনে হয়। 


জহণকাবীদেত বাতায়াতকে- তা বটিগতই োক্‌ সা মমটগতই 
হোকৃ--উৎসাহিত করবার জঙ্ে সপপ্রতি ইটালিয়ান রেট. রেল 


পা গত, 
| যত 
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ওয়ে "কর্তৃক অভাবনীয় নুযোগ-সুবিধা £ 
প্রদত্ত হচ্ছে। যেমন $ পরিবার়দমূহের 


জন নিয়মূল্যে টিকেট, ঝিটান্ন টিকেটের 
বিশেষভাবে মৃলাহাস, 'সাকুলার টিকেট' 
নামে এক ধরনের বিশেষ নুবিধাজনক 
মূলোর টিকেট, “বড় দলের" টিকেট ইত্যাদি। 
শেযোক্টিয় মৃ্নীতি হচ্ছে এই যে, “দল 
হত বড় হবে ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের 
ভাড়া পড়বে তত কম।” ভ্রামামাণ জন- 
সাধারণ এই মকল সুষোগন্জবিধাকে ৫রপ 
প্রসন্ন মনে গ্রহণ করেছে ষে, বেলওয়ে কর্তৃ- 
পক্ষ এগুলোর অধিকতর উৎকর্ষবিধানকল্পে 


মনোযোগী হয়েছেন । 





কাপর একটি দৃশ্য, 


'টুরিষ্ট ট্রেন চালু হয়েছে বিগত কয়েক বংসর াবং_ হাদের 
অর্থন-স্থান কম মেই নকল টুিষ্ট এবং ভ্রাম্যমাথ জনসাধারণের মধ্যে 
বারা প্রাচুর্য থেকে বঞ্চিত এই উভগন শ্রেণীর লোকেদের উপকারার্থে। 

 টুরি। ট্রেনগুলিতে দিনের মধ্যে কিরে আসা ভাড়া (1)95-61020 
(8৩ ) খুব বেশী রকম ত'স্রাত্থ করা হয়েছে এবং লাধারণ কোঁতু- 
হলোদ্দৌপক স্থানসমূ€ পরিদর্শন ব্যাপারে সহায়তাকল্লে গাইডের 
বাবস্থা কর! হয়েছে_খান্ এবং আন্ুযক্লিক অন্টান্ত খর6 ধরে নেওয়া 
হয় ভাড়া মধোই । এটি হচ্ছে একটি অভিনয উদ্ভোগ ; ইটালীয় 
ফেলগুয়ের ইতিহাদে ও ধরনের নজীর আর নেই। এর জন্তে 


প্রয়োজন হয়েছে অনেক অতিরিক্ত কাজের এবং একটি বিশেষ সংস্থা 
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শেপলন--৫নশ দৃশ্ব 
গঠনের, কিন্তু ফঙ্গ যা হয়েছে তা খুবই 


সন্তোষজনক বলতে হবে। 
টুরিষ্ট ট্রেনগুলি এ পর্যান্ত কেবলমান্র 


রবিবার দিনেই চলাচল করবে এ ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। 

মাইল ঠিসাবেও দূংত্বকেও সীমিত করা 
হয়েছে- উর্ধকাল্প ২৫০ কিলোমিটারে অথবা 
ভিন ঘণ্টার ট্রেন-ভ্রমণে । অবশ্থ কালেভপ্ে 
এর বাতিক্রম হয়--যখন নিদ্ধারিত লর্বের্ধাচ্চ 
দূরত্ব থেকে দৃরবস্তী স্থানে জনপাধারণের পক্ষে 
চিত্তাকষক  শিল্পপ্রদশনী, খেলাধুলো ঝা 
অন্তবিধ ব্যাপার অনুঠিত হয়। এই সকল 
রবিবাসনীয় ভ্রমণপর্কের মধ্যে কোন কোনটি 
_দৃষ্টাসতম্বরূপ বলা যায় রোম নেপলস- 


কাপরি অথবা বোলোগনা-ট্রেদা, কিংবা জেনোয়া-কোমোর কথা 
প্রত্যেক ট্রেনে এক হাজ্জারেরও অধিক যাত্রীকে আবৃষ্ট করেছে। 
্রিয়েস্তে থেকে ভেনিস পধাস্ত এক ধাত্রায় একটি মাত্র ট্রেনে মোট 
»৮০০ যাত্রী ভ্রমণ করেছিল । | | 
পাশ্চাত্যে ক্মপরগিকের ন্বর্গলোক যদি কোথাও থাকে তো তা 

এই ইটালীতে। ব্যাফেগ, মাইকেল এঞ্জেলো এবং লিওনার্দ দা 
ডিক মত শ্রেষ্ঠ রূপকারদের আবির্ভাব হয়েছিল এদেশে-_তাবের : 
রূপকৃষ্টির শ্রেঠ নিদরশনসমূছ দেখে যায়া নয়ন সার্থক করতে চান, 
আকুল আশ্রহে ভার! ছুটে আমেন এদেশে | শিল্পকলামুরাগীর পথম 
পৰিত্জ তীর্ঘভূমি এই দেশ, প্রকৃতি এদেশের পথেঘাটে হেন মৌনবোন 





উদ, 7771 
৮ 


বাসী ্‌ | 
্ চ শী নাতি পদ লিলাসটি শর তি পতি পা ছি ৪1 


৯৮ পা উপবাস শা শি শাস্টি পাটি বাসি শি পাটি তা 


৬.০ পপি তালি লাশি- পন শী 7 তি ও পাপী পাল 





পিলার ক্যাথেড্াল 


ছাট খুলে বসেছেন, কাপরির নিরুপম পার্ক শে'ভা ভ্রমণকারীর 
চোখে বেন মায়া-হঞ্জন বুলিয়ে দেয়--_ম'্ললমের উদ্নত শিখর যেন 
তাকে কোন সুরের পানে হাতস্থানি দিয়ে ডাকে । আবার বিভিন্ন 
নগবীব কৃত্রিম পৌন্দধ্যেব আকর্ষণ ও কম নয়-_সালোকে'ভাসিত 
নেপললের নৈশ লৌন্দর্যা বিদেণী ভ্রণকারীর চোখ ঝলসে দেয়। 
বত্ততঃ শুধু প্রত্কতির দান নয়, মানুষের কপহ্ও ইট'লীকে পরিণত 


করেছে এক নিরপম বল্পলোকে । এই রূপলোকের সন্ধানে প্রতি 
বংসর দেশদেশাস্তর থেকে শ* শত কবি, শিল্পী, ভাস্কর সমাগত হন 
ইটাঙ্গীতে। আঙ্গ ইটালিয়ান ট্রেট রেলওয়ের কল্যাণে ইটালীর 
সর্ব ঘুরে বেড়ানো যে কত সহজসাধা এবং স্থাচ্ছন্দপূর্ণ হয়েছে 
তা বলে শেষ করা যায় না ঞ 


র্‌ রনি ০ (50 অবঙঙহ্বনে। 


৯৮ শত শিপ নশিিসসপপেসিাশি পিপি 


নচীয়।র পলীগাঁতি-তবে।ল।নঠ 
প্রীহারাধন দত্ত 


। আমরা সকলেই ভল্লবিস্তর কবিতাপ্রিয়। সেজদা এদেশে যেমন 
শিক্ষিত কবির অভাব নেই--তেমনই নিক্ষর পল্লী-কবির সংখ্যাও 
জম ন়। আজিও বাংলার পল্লীজীবনে এই নিরক্ষর গ্রামীণ 
ক্োাধিদের প্রভাব লক্ষা করা যায়। ঘেখানে কৃত্তিবাস, কাসীদান, 
চত্তী্াস গ্রামবাসীদের বড় প্রিয়; 







(বলাই বাসঙ্য । বাংলার পল্লীসমাজে আনন্দোৎসৰ ও ধখ্রোৎসবে 
খী-কবিদের প্রভাব এখনও লুগ্ত হয় নি। দীনেশচন্দ্র দেন ও চন্- 
কুমার দে'র একান্তিক প্রয়ামে পল্পীগাথা বিশেষ ভাবে বিদ্ধ 
খাজে গোচরে আমে । ক্রমশঃ সেই প্রয়ান এখনও চলেছে। 

ংলার ঘরে ঘয়ে কত গান, গ:খা, কথা, ড়া, গঞ্জ লুকিয়ে আছে 


ভার হিয়ার দেওয়া 38৮. সন্্রতি নদীয়ার কয়েকটি ্াম্য 


বামপ্রসাদী গান, দাণুরায়ের 
শালী বা কোন লোকগাথ। বা প্রণয়গাথ! যে তাদের প্রিয় তা 


, ঈ্গীতের সঙ্গে পরিচয়কালে এই কথাই মনে হয়েছে যে, সমুক্সোপ- : রা 


কুলে বালুঙারাশির মধ্যে যেমন অগাণত মণিমুক্ক! ছড়ানো থাকে। 
বাংলার পল্লীঙ্ীবনে তেমনই বন্ধ অমূল্য রতু বিক্ষিগ্ভাষে পড়ে রি 
আছে। এই সঙ্গীতগুলি আলোচনার পূর্বে আরও কিছু বলা ' 
প্রয়োজন । 

আমাদের সংগৃহীত গানের সংখা পয়ত্রিশটি । এই গানগুলি, 
“বালাকি" নামে পরিচিত । কলিকাতা হতে উত্তরবঙ্গের পথে মাধ” 
দিয়া স্টেশনের কাছে মাথাতাঙ্গা নদী ইচ্ছামতী ও চুরণী এই ছুই 
দিকে প্রবাতিত হয়েছে । দেখান থেকে চুণীর তীর ধম্মে অগ্রসর 
হলেই সম্মুখে শিবনিবাস। এটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গ্রাম-_ অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধাভাগের বাংলার শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রাণকেন্্র। পাশেই 
কৃপুর গণগ্রাম ও পাবাধালি-_-একটু দূরে নূতন গ্রাম, পাসরাসঠাঙ্গা, 






বৈধাথ : 





মযুবহাট হাসখালি। | চূহীর অপরতীরে শোণঘাটা, চৌগান্া, চন্দন- 


নগর, কুমার়পুর, বাহলাবন, নিদিরপৌত, তৈরবচন্দ্রপুক, বাটিকা- 
মারী। শিবনিবাস-সম়্িহিত এই বিশাল অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে 
কিছুদিন আগেও মুদলমানেরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল। এখানকার 
অধিবাসীর! অধিকাংশই চাষী । ধশ্মায় ও সমাজ-জীবনে হিন্দু-মুদল- 
মানের মধুর স্মৃতি ভোলবার নয় । এই অঞ্চলে মুদলমানের বাড়ীতে 
“রামায়ণ গান” হয়-_ আবার হিন্দুদের বাড়ীতে মাণিকগীর-সত্যপীবের 
পাঁচালী শুনেছি । কালীপুজায়, দুর্গাপূজায় মুসলমানের যোগদান 
করে। যী, শীতলা, মনসা, পাচুঠাকুর, ধখ্মঠাকুর, গীর, দরগা 
সকলেই এখানকার মানুষের পুজা ও শ্রদ্ধা পায়। কুষ্করাধা, 
রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের গানও যেমন এই অঞ্চলে শোনা 
যায়--তেমনই নিগস্ত বিশ্তুত টজাঠ-আবাটের সবুজ ধানের ক্ষেতে 
কক্দরত কৃষাণের কে বেহুলা লথানদর, গোনাই বিবি, রাজকুমার- 
রাজকন্যা ও পলাশীর ককণ কথাও গীত হয়ে প্রান্তর আলোড়িত 
করে। এই সমাজক্ষেতেই “বালাকি গানে”র হুট ও প্রতিষ্ঠা । 
এই অঞ্চলের অন্ুতম প্রধান উৎসব গাজন ও চড়ক। চৈত্রের 
মাঝামাঝি মাঠের কাজ শেষ হম । নানাবিধ রবিশশ্ডে কৃষাণের গৃহ 
পূর্ণ হয়। মানুষ-পণ্ড সবাই তখন মুক্ত । এদিকে বৌদ্রের তাপও 
বড় প্রথর, কোথাও বৃষ্টি নেই, মাঠেও চাষের কাজ বন্ধা। “চাষীরা 
আর গৃহকোণে থাকতে চায় না, একটু আনদা উৎসবের ভনুসদ্ধান 
করে। এমনই সময়ে পল্লী-আকাশ মুখরিত করে উঠে কা, পিডা 
ও ঢক,'ঢাজ্র নিনাদ। শিবপুজার উৎসব লসর হয়, পথেঘাটে 
দেখা যায় গাজনের হন্ামী। এই অঞ্চলের গাজন উৎসবগুজির 
মধো ই।সঘালি ও কৃষণপুরের উত্নব বিশেষ প্রসিদ্ধ । উভয় উৎসবে 
যাদববংধীয় ঘোষেরাই প্রধান। হামথালির গাজন উতৎসবস্থান 
“হ[জরাতল।” নামে পরিচিত । হাসখালির শিবের নাম “হাজরা । 
কৃষ্ণপুরের উৎমবে শীলপৃজার দিন হতেই ভিন্ন গ্রামের লোকের 
সমাগম হয়। চড়কের দিন মেগা বসে। আবার চড়কের পরের 
দিনই গোষ্ঠবিহার | চড়কপুজার প্রায় চৌদ্দ-পনের দিন পূর্ব হতেই 
গ্রামাঞ্চলে নানারকম গীতবাগ্যা্দি হয়। বিভন্নপ্রকার গীতের মধ্যে 
কয়েকজন গ্রামীণ কবির রচিত গান বিশেষ উল্লেথষোগ্য । এতদঞ্চলে 
এই নকল পল্মীকবির গান প্রায় সত্বর-আশী বৎসন্ধ ধরে চলে 
আসছে। কৃষণপুবের অশিক্ষিত লোকসমাজের মধ্যে হতে আমি ষে 
সব গান সংগ্রহ করেছি--সেগুলির কোন কোনটিতে কবির নাম 
যুক্ত আছে, কোন কোনটির ভনিতায় কবি-পরিচন্ন নেই । মোট 
তেঞটি গানের ভনিতায়, প্রহ্থাদ, হেমন্ত, ছিজ নগেন্দ, হরিদাস, 
কেশবদান ও অভুনদাদের নাম আছে । এগুলির মধ ছয়টি আবার 
গ্রহাদের । সর্বাগ্রে এই প্রহ্নাদ সন্বন্ধেই ছ'একটি কথা বলিব। 
হবাংলা দেশের গাঞ্জন-উংসব পরবর্তীকাল্গের বৌদ্ধ উৎসবের 
প্রকারভেদ দাধারণ লোক বৌদ্ধ তদ্ব বুঝিত না, সে নৃত্য, বাস, 


সং প্রভৃতির দ্বারা সাধারণের হৃদয় জর করার জগ্ত এই বৌনুগাজনের 


হি হয়। সভ্ভযতঃ জঙ্জণসেলের সময় হতে এই বৌদ্ধ বা ধর্সের 


1101 অধীয়ার পর্পীগাতি-নবোলানগ ,. র্যা 





গান হিন্দুর শিৰপুক্জার গাজনে পরিণত হয়-_এর বিলক্ষণ কারণ 


১ বর্তমান আছে। নদীয়ার যে অঞ্চলের কথা বলেছি- সেখানে চড়ক 
বা নীলপুঙ্গার সম যে সমস্ত আচার-অনুষ্ঠান প্রচলিত আছে তা 


হিন্দু শিবপৃঞ্জাসম্মত নয় । “আছর গম্ভীর" নামক প্রবন্ধে হরিগান 
পালিত মহাশয় লিথেছেন--“শোভা* ও গাজনতলা হইতে অন্ত 
গাজনতলায় গমন, চিংস্তন প্রধানুপারে নৃত্যগীতাদি উংসবামোদাদি 
সহকারে আচবিত হয়। প্রত্যেক 'গাজুনে সন্ন্যাসী আপন আপন 
গার্নতলা হইতে তংতৎ স্থানীয় প্রধান ও প্রাচীন শিবের গাজন 
তলায় দেশীয় প্রথামত গীভবাদু। ইত্যাদি উৎসব সহকারে শোভাষাঞজা 
করিয়া গমন করে এবং অন্থান্ত গাজনতল। হইতে আগত সন্ধ্যাসি- 
গণের সহিত নৃষ্তযগীত ও বাদ্ঠাদিসহ উৎ্মবামোদে যোগদান করিয়া 
শোভ'ব্্ধন করে, কোথাও কোথাও কবিগানের ন্টান্ন চাপান, 
চিতেন, জবাব প্রভৃতি ভাবে গীতার তনুষ্ঠান হইয়া থাকে ।”১ 
শিবঠাকুর নৃত্/প্রিয় ও কৌডুকপ্রয়। সুতরাং তার ভক্তগণ নৃতা- 
গীতাদি দ্বারা তার সন্ভোধবিধানের চেষ্টা করবেন তা স্বাভাবিক। 
শিবানবাসের শিবমন্দির ও শিবলিঙ্গ বাংলা দেশে নুপ্রলিদ্ধ। কৃঙণ- 
পুরেব গাজুনে সন্ধ্যানীরা। যখন নদীতে গান করবার জন্তু বের হয় 
কিংবা অন্ত গাজনতলা বা শিবঠাকুরের মনিবের দিকে অগ্রসর হয় 
ভথন নৃতা, গীত ও বাগ্াদির অনুষ্ঠান ও আড়ম্বর লক্ষিত হয়৷ 
সঙ্গ্যামীবন্ধন এই অঞ্চলে খুব কৌহুকপ্রদ। পথে পথে গ্রাস বালক- 
বালিকা ও নিরক্ষর লোকের৷ ছড়ার সাহায্যে সন্নযাসীদের নানাপ্রকার 
প্রশ্ন ডিজ্ঞানা করে। নিয়ম সম্প্যাসীরা এই নকল প্রশ্নের উত্তর দিবেন 
ছড়ায়। অঙ্থায় তাদের পথ কত্ধ থাকবে । এ সময় গ্রাম্য পথ- 
ঘাটে গীত"বান্চাদি ও তৎসহ এই ছড়ায় উত্তর-প্রত্াত্তর বড়ই 
উপভোগ্য । এই উত্তর-প্রতান্তর ও ছড়ার গানঞচলোকেই আবার 
গ্রামীণ কৰিরা “বোলান” বলেছেন। 

এই জঞ্চলে আবার কৃষণযান্র! খুব প্রচলিত । রাই উন্মাদিপী- 
খ্যাত অষ্টাদশ শতাব্দীর বৈষণবকবি কৃষ্কমল গোস্বামীর বাসস্ান ছিল 
এই অঞ্চলের নিকটেই ভামঘা্ট গ্রামে। নবনবীপ ও শাস্তিপুরের 
প্রভাবও বড় কম নয় । সেজগ্ত এখানে কীর্তন ও কুষ্ণচবিষয়ক গীতির 
খুব প্রচলন | নদীয়া জেলা গীতিকা, গাথা, লোকঃঙগীতের জন্তু 
ময়মনসিংহ, বীরভূম, বাকুড়া, বদ্ধশান, চট্টগ্রাম, মালদহ, শীইউ, 
মেদিশীপুর প্রভৃতির স্তায় তেমন প্রসিদ্ধ নয় । বিশেবতঃ ভাগীংঘী 
এখান হতে অধিক দূরে নয়। আর এই ভাগীগ্থীর ছুই তীরে 
বন সংস্কৃতির অনুশীলন স্ুপ্রসিন্ধ। সেজগ্ধ এই অঞ্চলে লোক- 
সংস্কতির সম্যক (বকাশ হওয়ারই কথা । কিন্তু সমগ্র নদীয়া সম্পর্কে 
একথা প্রযোজ্য নর । এই দেশে মআাউগ, বাউল, দরবেশ, নাথ- 
গীতিকা, আচাধিয ঠাকুৰের গীত এবং নানাপ্রকার লৌকিক গানেরও 
ছড়াছড়ি দেখ। যান । বটঙলা-প্রকাশিত একটি গ্রহ দেখা ষায়-- . 
"কোম্পানীর আমলে রাজধানী কৃ্ণনগরে দুগ-পুর্ধার কালে কত 
জাগীতের প্রচলন ছিল। সেই আমোদেতে পূজার দিলে রাসযাত্রা। 


১। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৬ বর্ষ 





তক পাচাজী, মনসাহ ভাসান, কবি, পীরের গীত, জাতিগত, 
নুলনাও, কৃন্িখেলা, নৌক। বাইচ, ঘোড়াদৌড় হইয়া ঝাজবাড়ীর 
লাম থখাকিত।"২ এই গ্রন্থের প্রকাশকাল সিপাহী বিদ্রোহের সময় । 
হা হইক্ষে বোঝ! যায়__এদেশেও লোকসজীত এবং সংস্কৃতির 
উজার ছিল না। কেবল এ প্রাণবৃত্তি ও হৃদ্য়ধশ্মের নিদর্শনগুলি 
কষে জামাদের কাছে অবহেলিতই হয়ে এসেছে । 
রি নদীরার এই গানগুলির আঞ্চলিক নাম “বালাকি* হইলেও 
 দ্ুলিতাহীন একটি বন্দনাগীতে "বোলান" কথাটির উল্লেখ আছে। 
সম্ভবতঃ গানগুলি ফোলান শ্রেণীরই । আমাদের গ্রমীণ কবির 
৮ বাগান” হতে কিছু উদ্ধত করছি £ 

এসগো! মা সংস্বতী কি বলিতে জানি। 

ওগো প্রথমে বন্দিব মায়ের চরণ হুখানি। 

এসগো মা সংম্বঠীস্কন্ধদেমাপা। 

গলায় দে মা স্রধনী, স্বন্ধে নুর রায়।। 

এসগো! মা সরস্বতী বলগো। মা রথে। 

বুলান বলিতে হবে বালকের সাথে || 

যে বুলান বলিবা মাগে। তাই বঙ্গিব আমি। 
রঃ দশের মাঝে ভাঙ্গে বুলান জমভা পাবে তুমি || 
গ্রামীণ গায়নদের খাতায় যেমন লেখা আছে-এখানে ঠিক সেই 
ভাবেই উদ্ধত করাহল। এই বঙগানাগান দর্ঘ। এখানে সমস্ত 
উদ্ধত করা গেল না। এই বদীনাগানে নপীয়ার দেবদেখীংপরই 
আধিক উেগ আছে । অন্ত একটি গানের ভনিতায়ও এই “বোলান" 
শানে শ্বীকৃতি আছে । যেমন 
রর হরিদ।ন ভনে বুলান গাহে গঙ্গাধর। 

বদন ভবিয়ে ডাক রাম গদাধর || 
0. আুতরাং আমার মনে হয় প্লীকবিবা বোলান গানই রচনা 
কয়েছিলেন । এই “বোজান গানের আঙ্গোচনা আমাদের দাহিত্ো 
ক্ষেমন হয় নি। আন্প্রতি ই্রীনমলেন্দু মিত্র বীরভূফের কয়েকটি 
বোলান গান প্রকাশ করেছেন।৩ কবি বিজগ্গপ্ত লিখেছেন_- 
ত. ৰন্মধো বেলা অবশেষ সঙ্গে কেহ নাই। 
,.... ভাকিলে বোলান না দেও অভরসা পাই 1৪ : 
ৃ আধ্যাপক হাসার ভষ্টাচাধা মহাশয় এই বোলান শংকর অর্থ 
. কঝেছেন * জবাব | হরিদাস পালিত মহাশরও গন্তীরাগ্র্থে “জবাব” 
নিক গানের কথ! বলেছেন । আবার অধ্যাপক গ্রন্ুকুমার দেন 
হাশর “বোলানের বে লনা দিয়েছেন তা এখানে রিমা 











এই ছড়। আর, বা তর্জ। নামে পরিচিত । বাধা 


২.। অজীত ততবাকর-_বটতলা হইতে প্রকাশিত । 
৩1. বোলান,গান--লাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ৬২তম বর, 


সনু, 1 স্ট 
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ছড়ার সাহায্ো আবে যে উত্তব-প্রতাত্তর চলত তাকে বল! হয দাড়া 
কবি। ধশ্মগাকুর বা শিবের গাজন উৎসবে মূল সন্ন্যাসী গায়ের পথে 
পথে ঘুরে যে তভ্ডা ছড়া বলত, তার বিশি্ই নাম বোলান ।”£ 
নদীঘ়ার এই গানগুলি গাজন উৎসবের জন্ে রচিত । গাজন 
উংদবেই এগুলি গীত হনব । সল্লাসীদের সহ গায়নদল গ্রামের 
পথে বের হয়। (ঢাল, কাসি ও ঝ।শীসহ ছড়া ও গান পরিবেশিত 
হয়। নীলপুজ্গার দুই-তিন দিন পূর্বব হতে গ্ায়নরাই এ বিষয়ে 
ুগ্যস্থান অধিকার করে । পৃজ। উৎসবের চাদ সংগ্রহের জন্ত গ্রামে 
গ্রামে প্রতিটি বাড়ীতে এই সমস্ত গানগুলি পরিবেশন কর! হয়। 
গায়ুনগণ দুই দলে বিভক্ত হয়ে গান করে। প্রত্োক গামনের পায়ে 
ঘুঙর থাকে। প্রথম দল নুরের সুচনা করে ও কথাৰত্ত আবন্ত 
করে-__দ্বিতীয় দল সেই পুর ও কথাকে তব্ঙ্গাফিত করে ও গ্রাম্য 
নৈশি ছার আবহাওয়া সৃষ্টি করে। এর সঙ্গে ঢাক, ঢোল, কামি ও 
বাশীর প্রভাবও কম নয়। সঙ্গীত পরিবেশনের এই লক্ষণ প্রকৃত 
বোলান গানেরই অনুরূশ। কিন্তু গ্রামাঞ্চলে এই সঙ্গীতগুলির 
বালাকি নাম হ'ল কেন? চড়কপুজার প্রধান পাগ্ডাকে বালা বলে। 
শীমোক্ষদাচরূণ ভট্রাচা়্া মহাশয় “নিরক্ষর কবি ও গ্রাম্যকবিতা" 
শীধক প্রবন্ধে এই বালা ও চড়কপুজ। সম্বন্ধে অনেক ব। লিখেছেন । 
তিনি এবৰহু'লে বলেছেন 'বাল। নামক চড়কপুঙ্গার পাণ্ডা সমস্ত 
দ্রিন উপবান করিয়। চৈত্রের ভীষণ রোদ্রে লোকের বাড়ী বাড়ী যে 
গীতখান করিম থাকে, তাহার ম্পর, ভাব, নৃত্য ও শব্দবিন্থান 
শুনিলে ইহা যে আধাজাতির উপাসনার অঙ্গ তাহা আপে স্মৃতিতে 
আইসে না।'*- হা ছাড়া বালা মহাশয় নারায়ণের দশাবতার 
বর্ণন। করতে বৈষ্ণব করি মহাত্ম। জয়দেবের উপরও একহাত চাল 
চালাইযা থাকেন। এই দশঅবত্তার বর্ণনাকালে বালাগণ বনদনা- 
নাঙে একটি শ্লেক বলিয়া থাকে "*-'*" এইভাবে কেন সমম্ শ্লোক, 
কোন মদয় গীত গাইয়া ৰাল। মহাশয় চড়ক উ.সংব প্রধান পাণ্ড'- 
গিরি করিয়া থাকেন ।"৬ 
আমাদের এই অঞ্চল গাক্তমের যুগ দন্ন্যাপীকে আজিও কেহ 
কেহ বালা বলেন । সন্তবততঃ এই বালা হতেই 'বাল;কি' কথাটি 
এসেছে । বালার, বালা সং'ঙ্গ্ গ বালা প্রভাবিত গানগুালই 
“বালাকি'। & 
গাজন ও গোষ্ঠবিহার এই ছুই ভনুষ্ঠনকে উপজক্ষ কবেই 
এই গানগুলি রচিত হয়েছে । গানগুপি আনুষ্ঠানিক । গানগুলি 
কোন প্রকার ভাবমুপক না হয়ে আখ্যানমূলক। চিয়পরিচিত 
ধশ্মগ্রন্থ বা সাহিত্া হতে এই আখ্যানভাগ গৃহীত । আবৃত্তি করাত 
পরিবর্তে এগুলি গীত হয়। এর ছনা, প্রকাশভঙ্গী ও লুরে লোক- 
বৈশিষ্টা বিদ্তমান। গেজ এগুলি গীতিকাশ্রেধীর । যদও শিব- 
পুজোই এই গীতগুলির মুখ্য উদ্দেস্ত তথাপি দেখ! হায় শিববগানা- 
&। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম। 
৬। সাহিত্য-পরিষং-পন্রিকা। ১২৭ বর্ষ। 


বৈশাখ 


মূলক গান একেবারে কম । এখানে শিবকে রামায়ণ, মহাভারত, 
শচীমাতা, নিমাই, নন্দ, যশোদা, কৃষ্ণবলরাম, মেনকা, উমা, রাধা- 
কুষ্-বিষয়ক সঙ্গীতও শোনানে! হয় । গল্ভীরা এবং বাল! মহাশয়ের 
উৎসবেও এইরূপ বিবিধ প্রকার গান পরিবেশনের দু্টাস্ত আছে। 
এই প্রামা অনুষ্ঠানে বিভিন্ন দেবদেবী ও বিভিন্ন শান্ত্রকাহিনীর অবাধ 
মিশ্রণ দেখা বায়। ইহা এই অঞ্চলের লোকসংস্কৃতির একটি 
বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য । এখানকার গ্রামীণ কৰি রামায়ণকথ। শিবকে 
শোনায় ও ভনিতা করে £ 

রামলীলা মধুর কথা মধুর ভারতী । 

সংক্ষেপেতে কহিলাম কথ! গুন শৃলপাশি॥ 

কৃষ্ণের ননীচুরি আখ্যানও শিবকে শোনানো হয়। গীতিকার 

শেষ অংশটুকু এইরূপ £ 


কাল সকালে যাব আমি মাতুলের বাড়ী । 
মোহন ৰাশী বাধা দিয়ে নিব নবনীর কড়ি ॥ 
এ দেশেতে থাকিব না মা অন্ত দেশে বাব । 
পরের মাকে মা বলিষে উদর পুরে খাব | 
অর্জুনচন্দ্র দাসে বলে ভাবিষে ভবানী । 
ংক্ষেপেতে কহিলাম কথা শুন শুলপাণি | 
রাধাকৃষ্ে প্রেম ও অনুরাগের কাহিনী বর্ণনা করেও পল্লীকবি 
শিবের কাছে গান শোনার প্রার্থনা করেন £ 
কাকে কুম্ত বিনোদিনী জল আনিতে যায় । 
ধীরে ধীরে কালো কানাই রাধিকাক্েটায় 
জল পরে! জল পরো রাধে, বিরাজ কেন মন। 
আমায় দেখে রাখলে ঢেকে কত রাজার ধন। 
আপনার ধনেরে কানাই আপনি রাখি ঢেকে। 
এখান হতে যাওরে কানাই কে এনেছে ডেকে ॥ 
কেহ ত আনে নাই ডেকে এসেছি আপনি । 
তাতে কেন ব্যাজার হলে রাধে বিনোর্দিনী ॥ 
শিবের গাজনে এই ভাৰে কৃষ্ণকাহিনী অগ্রলর হয়। 
গ্রামীণ কবি শেষে ভনিতা করেন £ 
প্রকেশবচন্দ্র দাসে কহে ভাবিয়ে ভবানী । 
(আর) সংক্ষেপেতে কহিলাম কথা শুন শুলপাণি ॥ 
কৃষ্বিষমুক এই গানগুলি সম্ভবতঃ গোষ্ঠবিহার উৎসবের জঙ্ 
রচিত। কারণ গাজন ও চড়ক উতৎমবের পরেই এখানে গোষ্ঠ- 
বিহার হয়। কিন্ত সম্প্রতি গাজন উৎসবই মুখ্য--গোষ্ঠবিহার 
যেন গাজনের জের । এই অঞ্চলে গোপ বা ঘোষেদের সংখ্যা একটু 
বেশী। সেজগ এইরূপ কৃষ্ণকাহিনী সাধারণের প্রিয় হওয়াই 
স্বাভাবিক । এই সমস্ত গীতিকার কবিরা খুব শিক্ষিত নছেন, বরং 
অধিকাংশই নিষক্ষর। কিন্তু নিরক্ষর হলেও এই সব কৰি অমেক 


কিন্তু 


নময় তত্রসমাজের নিফট হাতায়াত কয়েন এবং গরেখান হতেই 
পুঘাণের তত্ব ও ভরজম-য্যবহত পা পিা করেন । আমাদের এই 


গীতিকা-নটরিতাদের মধ্যে প্র্াদচজ তংধদাধের মাম বিপেষ ভাবে 


ক্র. 


নদীয়ার পল্লীগীতি-_বোলান 
উল্লেখযোগ্য । তার শ্বৃতি এই অঞ্চলের প্রবীণ লোকের মুখে আজও 





৮৯ 


পি পিজি পপি পক 





শোনা যায়। এখানে তার উমাবিষঘক তিনটি গীতিকা উদ্ধত 


করছি £-- 


৯ 
মাগো! আগে যদি জানতাম তোর জামাই করে এত ছুলন!। 
এ বরণ করতে আমরা সকলে মরতে জানতাম না। 
তুমি পাষাণী, তোমার কন্ঠ ঈশানী, রাণী জামাই পেল 
মনের মত নামটি শৃলপাণি। 
কিন্ত বিধাত1 ঘটাঞ্জো! দোষ নারদ হোল এক দোষী ॥ 


রাণী এই বুঝি তোর জামাই সদাশিব কৈলাসীবাসী । 

যোগেন্দ্র যোগ তপন্বী উদাসী কি সম্গযাসী তা দেখে পার 
দারুণ হাসি 

মাগে। এ আবার এসেছে দেখ নারদ দেব খষি। 

এখন উমায় উমায় কান্তে দিগে কাদগে মা দিবানিশি ॥ 


বিদায় দে মা গৃহে যাই ওগো! ও রাজমহিষী। 

ঘাণী গো তোমার জামাই হলেন গল্গাধর, 

অনাদি অনান্ছে কাস্ত অস্ত পাওয়া! ভার। 

দেখ উলঙ্গ হয় কেবা কোথায়, বর বেশেতে আসি 


তাল বলি কিসে ভাল না বললে মরণ হবে শেষে। 
ঘদি বলি ভাল নয় অমনি সবে ভূতে পায়। 
অবশেষে শক্রগণ হাসে। 


মাগো শিব পূজে শিব জামাতা পেলে তোমার পুণ্যেরি ফলে। 
এ আদর করে এনে আমাদের কি লজ্জ| দিলে ॥ 

প্রহ্লাদ পাটিনী বিনয় কহিছে বাণী, 

ওগো আপন আপন গৃহে এখন যায় গো সবধনী। 

দেখ শিব জামাই পেলে রাণী, নারদ হ'ল এক দোষী ॥ 


২ 
ওগে। ফোগান্দে ফোগমায়ারূ।পণী আছেন গিরিনন্দিনী। 
এ গৌরী নিতে বরবেশেতে এলেন শুলপাণি। 
গিরিবর রাজন উমায় করলে তর্পণ। 
আনঙগিত হয়ে রাণী করতে যায় বরণ ॥ 
আবার সঙ্গিনীগণ কয রাণীকে এ আবার মা! কি বালাই । 


ছি, ছি জজ্জাঘু মলাম মলাম রাণী গে দেখে তোব জামাই। 
বরণ করা থাক সাথে--পধ গেলাম না পালাতে 

হাতের হুল হয়েছে হাতে, 

মাগে! বেমন বরে করবে। বরণ দেখে চক্ষেতে। 

হি কিরিয়ে নয়ন কথার! বরণ তাতে অব্যাহতি নয়। 





৯5" টি ০ প্রবাসী ১৩৬৪ 
০4০৮৮ টিটি বিটি টি 
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মনে এখন ভাবি তাই মাগো করলে কি গোসাই ॥ 
হলে! একি দায় পাছে ভূজঙ্গেতে খায় ॥ 

এ নাগফণী দংশালে পাছে নাগভূতে বা ঘাযু। 

দেখ ভূত ভুজঙ লয়ে সঙ্গ উলঙ্গ হয় কে কোথায় ॥ 
মাগো একি রকম লয়ে এসেছ যেন কালাস্তকে বম । 
কারোর চতুমুখ, কারে দেখি চতুভূজ 

কেউ আবার বলছে বো, ব্যোম্‌ ব্যোম্‌॥ 


আমার মনের মানস পূর্ণ হলে ও-শিব হবে উমার বর। 
এ ছল করে এনেছে খষিবর নেংটা দিগন্থর ॥ 

প্রহ্াদ কাতবে বলে রামা তোমায় কাদালে। 

কত মুনি ধাধ কাদে বসে নারদের ছলে ॥ 

আমি জীর্ণ তন্বী লঞ়ে কাদি পারে ষেতে পাবি নে॥ 


৩ 
গিরি নিঝাসিনী ধনী কেন মা বল অকারণ 
একে ত বুঝ ফেটে যায় উমারে হেরে 
আবার তোমরা সব কছে। জ্বালাতন ॥ 
চণ্ডী পূজে চণ্ডী পেষে হর্ধিত মন করলাম দণ্ডী সমপণ। 
জাঞ্জায় মান পরিহরি, আস গে। মা বরণ কার, 
চাতুতী ঝিপুরারি করেন কি কারণ । 
আমান পঙ্করী শহ্করে দিব ছিল রাসনা | 
এ চয বন্থরূপে চুপে চুপে নারদ মুনির ছলনা ॥ 


মাগো করলাম কি কিব! হোল থেদেতে প্রাণ বাচে না। 
প্রুমাদ ঘালে যে দেবধাষ। 

উমর বর এনে দিল যেন সন্াসী। 

মাগো আগে জানতে পাঞ্জলে পরে অমন কন্ম হ'ত না । 


বিধি বাদী হয়ে আজ দিলে একি যষ্্রণা। 

কম্াসস্তাল হলে মাগো! এ বড় বালাই 

ওম] জজ্জয় মরে যাই । 

যাতনা স্ধ ন। প্রাণে দিলাম ছাই আপন মানে, 
পাছে বা! মরি প্রাণে কিসে বা প্রাণ বাচাই ॥ 

ভোর! সকল ধনী করিস ন; মিছে। 

দেখে জামাই রঙ্গ জলছে অঙ্গ জল দিলে জুড়াবে ন 


মাগো মিলন হোল ভাল 
উমার কপালে বিধি এই লিখেছিল । | 
আমি যেমন পাধানী কন্ঠে তেমনি ঈশানী, জামাই শুলপাণি, 
এ জামাই শ্বশুর ধিনি তিনি ত অচল। ৃ 
আমার মনের দুঃখ বলি আর কারে এ ছুঃখে মলেও যাবে না। 
মাগে। মা কন্তা গর্ভে ধরে ষে জনা ও তার প্রতি হয় 

অশেষ যন্ত্রণা ॥ 


প্রহ্লাদ কহে ও রাজরাণী ভেবো ন৷ তুমি 

বেদে শুনেছি আমি দক্ষালয় বজ্জভঙ্গি, 

হিমালয় হমু উপ্নন আরও ব! কত রঙ্গ দেখিবা তুমি ॥ 
মাগো আমার অঙ্গ তরঙগেতে কেবল ঢেউ গুনে। 
লয়ে_-ভগ্রতরী ভেবে মরি পারে ষেতে পারি নে। 


এর ছাড়া একটি শচী-নিমাই বিষয়ক ও বাধাকুষ্ণ বিষয়ক ছুটি 
গীতিকা প্রহ্লাদের নামে প্রচলিত আছে । এখানে সবগুলি উদ্ধৃত 
করা সম্ভব নযু। গ্রামীণ গায়নাদের মুখে শুনেছি, ভনিভাহীন 
গীতিকাগুলিও নাকি শ্রহ্ণাদের রচিত | এই প্রহ্ণাদচজ্দ্র তরফদার 
প্রায় সত্তর বংসর পুবের জীবিত ছিজেন--এই সংবাদ তার আত্মীক় 
জতীশনন্দ্র ভরফদারের কাছে জেনেছি । প্রহ্নাদের বাসস্থান 
ছিল শিবনিবাদের পাশুবত্তী গ্রাম পার্চনননগরে । তিনি জাতিতে 
পাটিনী। সঙাশচন্দ্রকে ঠাদের জাতিকথা জিজ্ঞাসা করলে বলে- 
ছিলেন তারা রামায়ণাস্তগিত মাধববংশীয়। এই মাধব নাকি 
রামচন্দ্রকে খেয়ায় পার করেছিলেন । প্রহ্তা।দেরও পেশ! ছিল 
থেসু। দেওয়া । তর রচিত কবিতাতেই এর উইলিত আছে। 
শোনা বায় তিনি পামায়ণ মহাভারত ক্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ও দাশরথি 
পায়ের পাচালীর সঙ্গে বেশ পরিচিত ছিলেন। ছোটবেলা হতেই 
গানবাজনায় তার গভীর স্পৃহা ছিল । যৌবন কাল হতেই তিনি 
মুখে মুখে গান রচনা করতেন । পরে কুঞ্চপুবের ঘোযেদের মধ্যে 
তিনি একটি গানের দল তো করেন। এখানেই তার গান 
কয়টির সন্ধান পাওয়। গেছে। তার আরও অনেক গান লাকি 
পার্খবততী গ্রামগুলিতে ছড়িয়ে রয়েছে । প্রহ্বাদের পিতার নাম 
ছিল সদাশিব। প্রহলাদের ছুই পুত্র, কার্তিক ও গণেশ । উভষেই 
পরলোকগমন করেছেন। গণেশ অপুত্রক। কান্তিকের দুই পুত্র 
জীবিত। নন্দলাল ও কালীপদ। এদের জাতিপেশাই সন্বল। 


হু 


ডে 
শীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বাড়ীর আবহাওয়াটা৷ শান্তিপূর্ণ নয়; বয়স্থ ষারা তারা বেশ 
একটু সনতত্তই, ছোটদের মধ্যে একটা চাপা চাঞ্চলোর ভাব 
আছে। অথচ ব্যাপারটা বিশেষ এনন কিছু নয়--ললিত- 
মোহনের সেই নূতন গোলাপ গাছটায় আবার একটা 
ফুপ ফুটছে। 

কিন্তু বাইরে থেকে বিশেষ এমন কিছু মনে না হলেও 
পরিবারটির আত্যন্তরিক জীবনে বিষয়টি বেশ গুরুত্বপূর্ন । 
ছোট্ট গোলাপবাগানটুকু ললিতমোহনের প্রাণ বললেও 
চঙ্গে। কিন্তু পাঁচটা ছেলেপুলে নিয়ে সংসার, তাদের 
বাগানের সথ নেই বটে তবে ফুলের সথ ললিতমোহনের 
চেয়ে কিছু কম নয়। যতক্ষণ থাকে বাড়ীতে ললিত বাগান 
নিয়েই থাকে। কিন্তু রূপকথার কুলগাছ-আগলানো বুড়ীর 
মত অষ্টগ্রহর তে পাহারায় বসে থাকা সম্ভব নয়, কাজ 
আছে। তার কামাই আছে; এই রকম অবপরে বাগানের 
ওপর প্রায়ই উৎপাত এসে পড়ে। ফুল অরৃষ্ঠ হয়। চুরিই 
তো; গুছিয়ে ধীরেসুস্থে তোলা নয়, তাতে ভাঙা ডাল, 
ছেঁড়া পাতায় বাগান তছনছ হয়ে থাকে। এর পর লললিত- 
মোহনের যে প্রতিক্রিয়া তাতে দোষী-নির্দোযের কিছু বাদ- 
বিচার থাকে না। কান্নাকাটি, আপণানি, বড়দের বকাবকি, 
সব মিলিয়ে একটা যেন ঝড় বয়ে যায় বাড়ীর ওপর দিয়ে। 

অবশ্ত রোজ নয়; লঙলিতয়োহনের অনুপস্থিতিতে 
মাবধানও তো থাকে শবাই। কিন্তু কড়া পাহারার মধ্যে 
থাকার জন্যই যেন এক এক সময় দেখা যায় ছেলেমেয়েগুলি 
চুরি বিগ্ায় আবও সুক্ষ হয়ে উঠছে, কোন্‌ ফাকতালে কি 
হয়ে যায়, ব্যাপারটা আর সব দিনের তুলনায় একেবারে 
গুরুতর হয়ে উঠে। এই রকমটা হয়েছিল যখন এই 
গোলাপগাছেরই প্রথম ফুলটি ফোটে; সে এক মহামারী 
কাণ্ড। আবার এই ফুটছে, কি যে হবে কেউ বুঝে উঠতে 
পারছে না। 

এই গাঁছটি বাগানের মধ্যে সবচেয়ে সেরা । ফুলের দ্রিক 
দিয়ে আর মুল্যের দিক দিয়ে তো বটেই। তা ভিন্ন 
আভিজাত্যের দিক দিয়েও এর দোসর এ বাগানে তে! 
নেই-ই) সারা শহরের মধ্যে আছে কি না জানা নেই 
ললিতের। লক্ষৌয়ের একটি অভিজাত গোলাপ-বাগিচা 
থেকে বছ আয়ামে এবং প্রচুর অর্থব্যয়ে সংগ্রহ করা। এর 





০৫) $*৮ 
আদিপুরুষ শোনা যায় নবাব দাস 


যোগাত। গাছটি যেদিন বংশ-কাহিনী নিয়ে প্রথমে এল 
এ বাড়ীতে, সবারই মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল । 

আশঙ্কা ফলল যেদিন প্রথম ফুলটি ফুটল-*'এবং চুরি 
গেল। 


ছে'লমেয়েদের ওপর দিয়েযা হবার তাতো হ'লই, 
অন্ঠ বারের চোয় বেশী করেই হ'ল, একটা গোলাপ ফুল 
নিয়ে এতটা বাড়াবাড়ি করবার জন্য বড়দের তরফ থেকে 
যে প্রতিবাদটা উঠল তার ফলে ললিতমোহম আক্রোশের 
বশে নিজের হাতেই বাগানের গাছপাল! ছি'ড়ে উপড়ে প্রা 
নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে যাচ্ছিল বাগানটা, বাধা পেয়ে আহার" 
ত্যাগ করল, তাতেও আক্রোশ না মেটায় দিনদুয়েক বাড়ী- 
ছাড়াই হয়ে রইল।...গাছটিকে ভালবাসে ললিত ছাড়াও 
এমন লোকের অভাব নেই বাড়ীতে, কিন্তু যারা খুব ভালো" 
বাসে তারাও খানিকটা! আতঙ্ের দৃষ্টিতে দেখে । প্োধে- 
অভিমানে লঙ্গিত যেদিন বাগানটাকে নিঃশেষ করতে ছু ম 
হয়েছিল সেদিন তার অন্তরের প্রথম আঘাতটা এই গাছটির 
ওপরই এসে পড়েছিল, যাদের মনে লেগেছিল তারাও দশে 
করেছিল আপদ গেছে; কিন্তু সেই কোন্‌ যুগের বেগ্মদের 
আশীর্বাদ শিরে বহন করেছে, গাছটি আবারু ধীরে ধীরে 
গজিয়ে উঠল । | 

আবার একটি কুঁড়ি ধরল, কিশলয়ের ওড়নায় একটি 
ছোট মরকতের বুটি; আস্তে আস্তে রূপান্তর ঘটছে, 
অভিজাত পুষ্প, তার কুঁড়িটাই কত বড়। সবুজের ফাকে 
ফাকে গোলাপীর রেখা বেরিয়ে আসছে, প্রসারিত হয়ে 
উঠছে-_ পান্নার মুখে চুণির হাসি। তাঁর পর আত্তে আস্তে 
সেই হাসি বিকশিত হয়ে উঠছে, পাপড়িগুলি বৃত্তের ওপর 
পড়ছে এলিয়ে এলিয়ে । 

একটি ফুলেই সমস্ত বাগানটিকে আলো করে দিচ্ছে। 

ললিতমোহন বলছে--এ ফুল গেলে সে যা কাণ্ড করবে, 
সেটা কাকুর কল্পনাতেও আনতে পারে না। 

একট! চাপা অশান্তি লেগে বেছে বাড়ীর আবহাওয়ায় 
চোখ পড়লে চোখ ফেরানো যায় না, তবু তাড়াতাড়ি ফুটে 
উঠে ঝরে গেলেই সবাই বাচে যেন। 

ততদূর আর পৌঁছাতে হ'ল না কিন্তু। 


রহ, 





1 গে ছুঃখের কাহিনী বলতে গেলে কুচিরার একটু পরিচয় 

পদধিয়ে আরঘ্ভ করতে হয়. 

(৭ মেয়েটি ললিতমোহনের ভাইঝি, মেয়েদের মিডল স্কুলের 

ছাআ্ী, এইবার এই স্কুল ছেড়ে হাই স্কুলে গিয়ে উঠবে। 

পূর্বেই বলেছি, কড়া পাহারার মধ্যে থেকে ফুল সরাতে 

হয় বলে যতগুলি এ লাইনে রয়েছে--ছেলেয়মেয়েই গুটি- 
সাততেক--সবগুঙি কম-বেশ করে বেশ দক্ষ। তার মধ্যে, 
বয়সে সবচেয়ে বড় ন! হলেও এই মেয়েটি আবার সবার ওপরে 
যায়। এর কারচুপির আর একটা বিশেষত্ব এই যে, 
চু্ি ধর! পড়লেও চোরাই মাল যে কোথায় যায় তার কোন 
সন্ধান পাওয়া যায় না। রহস্যটা অবগ্ঠ খুব গভীর নয়, 
তবে এমন ধরণের যে কারও সন্দেহ সে পথে অগ্রসর হতে 
পারে না। চোরে-চোবে এক ধরণের ভাইংব্রাদারির মিল 
থাকে, সবার গোপন কথা সবাই কিছু কিছু জানে, কুচিবা 
কিন্তু তার কাজের এটুকু খুব সম্ভর্পণে সবার কাছ থেকে 
আড়াল করে বেখেছে। 


ও ওদের স্কুলের বড় দিদিমণি অর্থাৎ প্রধান শিক্ষয়িত্রীকে 
ফুল যোগায়। অবশ্ত নিত্য নম, পাবে কোথায়? তবে 
পাচ সাত দশদিন অন্তর যেটি 'দেয় সেটি একেবারে বাছাই 
করা। না, এই চৌর্ধবৃত্তির মধ্যে তিনিও যে লিগ আছেন 
এমন নয়। তিনি সা্দ। মনেই ছাত্রীর উপহার গ্রহণ করে 
যাচ্ছেন, কবে একদিন প্রশংসা'করে বলেছিলেন--'তোমারু 
কাকার দেখছি বাগানের খুব সথ' সেই থেকেই চলছে 
ব্যাপারট।। 


এই উপহার দেওয়ার ব্যাপারুটাও আড়ালে রেখেছে 
ক্লুচিরা, যাতে করে আলোচনাটাও বাইবের দিকে তত 
. আসতে পায় না। যেদ্দিন সংগ্রহ হয় ফুল, স্কুল বসবার বেশ 
খানিক আগে থাকতেই গিয়ে উপস্থিত হয়, একেবারে 


দ্রিদিমণির বাসায়) প্রশংসায়, আহলাদে দীপ্ত হয়ে ওঠেন 
তিনি। 


বাঃ, কি চমৎকার ফুপ। তোমাদের বাগানের নিশ্চয়? 
এ রকম ফুল আর এখানে কার বাগানেই বা আছে? তা 
আনলে কি করে? তোমার কাকা শুনেছি ফুল সম্বন্ধে বড 
কড়া); 

"তিনি নিজেই তো তুলে দিলেন দিদিমণি।” একটু 
হেসে বলে রুচির! । 

“গত্যি নাকি ।**৮ 

“বড্ড ভালবাসেন ষে আমায়'**» 

“সটা অবিষ্তি ধুতে পারা যায়, ভালবাসার মতন 
মেয়েই তুমি; আর কাকাই তো নিজের। তা তোমায় 


প্রবার্সী 





১৩৬৪ 





মিমির র্যা কারের রজার 
দিলেন, তার ইচ্ছেটা নিশ্চয় তোমার কাছেই থাকে । যদি 
খোজ করে দেখেন**'* 

আবার একটু হাসে রুচিবা। বঙে-_ 

“ফুলটা তুলে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন_-দিলাম তো, কিন্ত 
করবি কি বল দ্রিকিন। বললাম-_-ঘরে রেখে দোব 
ফুলদানিতে ।.*বললেন--সেটা কি ঠিক? কোন একটা 
ভাল জিনিস পেলে লব চেয়ে যাকে ভালবাসা যায়ঃ কি ভক্তি 
করা যায় তাকে দেওয়া উচিত, এই যেমন তুই ভাইঝি, 
সবচেয়ে ভালবাপি তোকে, তাই তোকেই দিলাম আমি। 
তা তুই সবচেয়ে কাকে ভাঙ্গবাসিস কি তক্তি করিস ?**. 
বললাম স্কুলের বড় দিদ্দিমণিকে ।**'বপলেন--তা হলে 
তাকেই দেবে । গুরুজনও তো তিনি ।***কাকা আবার 
মাঝে মাঝে ধর্শ উপদেশও তো! দেন আমাদের...” 

ফুল সরবরাহের সঙ্গে যে ধরণের ভূমিকা থাকে তার 
একটা নমুনা দেওয়! হ'ল। এর পর ওদধিকেও কোন 
সন্দেহের অবকাশ থাকবার কথা নয় । 

ভক্তির আতিশয্যেই যে ছুষ্ককর্মট! হয়ে যাচ্ছে এমন মনে 
করবার অবগত কোন কারণ নেই । ভাল ফুল সংগ্রহ করবার 
একটা স্বাভাবিক আনন্দ আছে, বিশেষ করে ছোটদের মধ্যেঃ 
যদ্দি চোখে ধুলো দিয়ে সংগ্রহ করতে হয় ত আনম্দটা আরও 
বেশী, আবার সে আনন্দ আরও উচ্চাজের হয়ে ওঠে যদি 
আরও পাঁচজনের সঙ্গে টেকা দিয়ে সবার চোখে দেওয়া 
যায় ধুলো। 


তার পর চোরাই মাল নিজের ভোগে লাগল কি পরের 
ভোগে সেটা তেমন বড় কথা! নয়ত। এ ত ব্যবসা নয়, 
নিছক আনন্দ । 


একটু স্বার্থের গদ্ধ হয়ত থাকে লেগে, স্বুলের কঞ্তরোই 
তো। একটু বেশীও হয়ত থাকে কখনও কখনও) 
সামনেই বাৎসরিক পরীক্ষাটা পড়ছে। ফলাফল একটু 
ভাল দেখিয়ে যেতে পারলেই তো সুনাম । 


শুরুপক্ষের টার্দের মত ফুলটি পুর্ণতর হয়ে উঠছে দ্রিন 
দিন। যতই পুর্ণতর হয়ে উঠছে, আকাশের নক্ষত্রের মতই 
আর যা যা ফুল-_লঙ্গিতের বাগানের বাছাবাছা ফুলই সব--. 
সবগুলিই যেন নিশাত হয়ে আসছে। সাত জোড়া চোখ 
লোভাতুর দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকে--এ ঘরের জানালার ফাকে, 
ও বারান্দার কোণ থেকে, সেই ও খামের আড়াল থেকে। 
বাড়ীর সবাই সতর্ক । সশঙ্কও, যখন না হৈ-টৈটা উঠছে 
এবার । 

তার পর উঠল হৈ-হৈ। 


বৈশাখ 


উঠল বলার চেয়ে ওঠার উপক্রম হল বলাই ঠিক। 

এক জায়গায় আটকে গিয়েছিল লঙ্িত। বাত হয়ে 
গেছে, প্রায় ন”টা ; হস্তদদস্ত হয়েই এসে একেবারে বাগানে 
ঢুকেছিল, যেমন ওর রেওয়াজ; ফুলটি নেই ] 

অন্য বার গ্রথান থেকেই আরম্ভ হয়) হাতের কাছে ওদের 
যাকে পায় তার ওপরই ঝাল ঝাড়তে ঝাড়তে ঢোকে 
বাড়ীতে, আজ আর ত। নয়, সমস্ত বাঁগটা চেপে হন হন করে 
চৌকাঠ পর্যস্ত এগিয়ে এল, তার পরেই বাড়ী কীপিয়ে এক 
হঙ্কার--“মা। পোড়াবমুখী অরুচি কোথায়? ফুলটা 
সরিয়েছে 1” 


অত বড় বাড়ীটায় যেখানে য। আওয়াজ উঠছিল সব 
সঙ্গে সঙ্গে গেল থেমে । তার পর যেন সাড়া ফিরে এল-_ 

“নিলে তুলে! এত সাবধানের মধ্যে থেকেও !,*ণকি 
সব ছেলেপুলে বাবা !.--তা ওই যে তুলেছে,*** 


*“৩-ই--ও-ই আর কেউ নয়- কোথায় সে ?1...আমি 
বেরুবার সময় যেমন পৈঠের ওপবু ভালমান্ুষের মতন 
বসেছিল--তখুনি টের পেয়েছিলাম ফুলটার পরমাযু শেষ 
হয়ে এসেছে--তা আমার ফুলের পরমায়ু শেষ হলে ওর 
পরমাধুও শেষ আজ- কোথায় সে? কোথায় গেলি? 
কোথায় থাকতে পারি লুকিয়ে দেখছি আমি- কতক্ষণ 
থাকতে পারিস***” 

এ-ঘর। ও-ঘর, এ-বারান্থ| ও-বারান্দা করে গজাতে 
গর্জাতে ওপরতলায় চলে গেল । সবাই শিউরে রয়েছে, 
একটা অনর্থ ঘটবেই। ভাজ বলছে--“ওরুই কা্গ। 
দিন শেষ করে-__মেয়েছেলের এত বাড়! উনি না শেষ 
করতে পারেন আমি আছি :৮ 


এক ধার থেকে ওপরের ঘরগুলো দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চলেছে ললিত। শিকারকে কোণঠাসা করে এনেই যেন 


গর্জনটা গেছে কমে, যেটুকু আছে- একটা চাপা ফৌস- 
সব ঘর দেখে নিয়ে একেবারে শেষের ঘরটার 


ফৌসানি। 
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চৌকাঠের সামনে এসে দাড়াল; তারুই ঘর এটা। আন্দাজ, 
ভুল নয়, রয়েছে ক্ুচিরা এবং যেভাবে বাত ছুটো গলার কাছে 
জড়ো করে গুটিস্ুটি মেরে আলমারিটা ঘেঁষে অপরাধীর মত 
ঠ্লাড়িয়ে রয়েছে। কাজটা যে ওর-ই তাতে আর সন্দেহ 
থাকে না। 

নিঃসন্ধিপ্ধ কণেই প্রশ্ন করল ললিত--প্ফুল কোথায় ? 
বল্‌ নয়ত'*** 

বলবার অবস্তা নেই) ক্ুচিরা শুধু ঘাড়টা ঘুরিয়ে ঘরের 
অন্যদিকে খাটটার ওপর দৃষ্টিপাত করল...ললিত চৌকাঠ 
ডিডিয়ে তার দৃষ্টি অনুসরণ করে দাড়াল । 

পুবের জানলা দিয়ে ঢালা জ্যোতস্সা এসে টাপ। রঙের 
বেড-কভারটার ওপর পড়েছে। নববধূ শুক্লা সমস্ত শরীরটি 
ঘুমের কোলে এলিয়ে দিয়ে আছে শুয়ে । আজকাল ঘুমাতে 
তো তেমন করে পারে না বেচারী, এই রকম অবসর খুজে 
একটু আশা মিটিয়ে নেয়। 

সেই গোলাপটি--প্রায় পূর্ণপুষ্ট-_খোপার পাশে বালিশের 
ওপর রয়েছে পড়ে । এক বুস্তে ছটি ফুটত্ত ফুল। 

স্পষ্টই তো বোঝা যায়, আর উপায় না দেখে তাড়াতাড়ি 
বুদ্ধি করে নৃতন কাকীমার খোঁপায় গুজে দিতে গিয়েছিল 
রুচিরা, অতি অ্রস্ত বলেই পেরে ওঠে নি। 


না, অত অকৃতজ্ঞ কি মীন্ুুষ হতে পারে? কিন্তু তবু 
একটা সাজা দ্বিতে হয় বৈকি- লোকদেখানো ; একেবারে 
অত গনগনে হয়ে ঠেলে উঠল। 

রাগটা যেম অতি কষ্টে চেপে দোরের দিকে আউল 
দেখিয়ে বলল-_”্বেরো পোড়ারমুখী__-এখখুনি বেবো--আর 
আর সাত দিন তুই ঢুকতে পারবি না এ ঘরে'*'বেক্ুলি ?” 

অকৃতজ্ঞ নয়। দিত না নিশ্চয়, এটুকুও সাজ1।"*.কিস্ত, 
দেখতে হবে না নিশ্চিন্ত হয়ে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ? তারপর 
ভাইঝির অসম্পুণণ কাজটুকু সম্পূর্ণ করে আস্তে আস্তে ঘুম 
ভাঙাতে হবে না শুক্লার ? 








নন্দ 


(১৩৭৭--১৪৩৮) 


অধ্যাপক শ্রীস্রধাংশুবিমল মুখোপাধায় 


টয় চতুর্দশ শতকে কাশ্মীরে মুমলমান অধিকার প্রতিঠিত হয়। 
এই সময় কাশ্মীরের সাংস্কৃতিক জীবনে ঘোরতর দুর্দিন চলিতেছিল। 
মুসলমান বিজয় কাশ্মীরের সংস্কৃতিকে নবজজীবন দান করে। চতুদ্দিশ 
শতকে কাশ্মীর-ছুহিত| লল্প যোগেশ্বরী ধশ্বসমন্যয়ের সাধনা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার কে যে সামা ও সমন্বয়ের বাী উদগীত হইয়া 
ছিল, কাশ্মীরের জীবন-দর্শনে আজও বুঝি তাহার রেশ শুনিতে 
পাওয়া যায়। 


লল যোগেম্ববী যে পথের পথিকৃৎ, তাহার শিধা শেখ ভ্ুর্উদ্দিন 
সেই পথেরই অন্ুতম অমর পথিক। হুওউদ্দিনের ধমনীতে রাজ- 
রক্ত প্রবাহিত হইত। ত্াহান। প্রপিতামহ কিস্তওয়ার-এ রাত 
করিতেন । তিনি হিন্দুধশ্মাবল্বী ছিলেন। গৃহযুদ্ধে টাহার 
মৃত্যু হইলে তদীয় পরিবারবর্গ কাশ্মীর উপত্যকায় কাইমুতে বসবাস 
করিতে থাকেন। তাহার পৌত্র অর্থাং ন্বরদ্দিনের পিতা শেখ 
সালারউঁদন পৈতৃক ধশ্ম ত্যাগ করিয়া ইসলাম ধখ্যে দীক্গিত হন । 

১৩৭৭ খ্রীষ্টান কাইমুতে মুরটদ্দিন ভূমিষ্ঠ হন। জনঞ্্তি এই 
যে, সণ্োজাত হুরউদ্দিণ মাতভ্তগ্ঠ পান না করায় টাহাকে লল্প 
যোগেম্বরীর নিকট লইয়া ধাওয়া হয়| তিনি হুরটদ্দিনকে বজিলেন 
যে, তাহার বৈরাগ্য-মর্কট বৈরাগ্য। শিশু কি বুঝিল সেই জানে। 
কিন্তু ইহার পর হইতে নাকি সে স্তল্তপানে আপত্তি করে নাই । 

মুরউদ্দিন বাল্যকাল হইতেই গতানুগতিকতার উপর বীতশ্্ধ 
ছিলেন। ধর্ীয় আচার-অনুষ্ঠান এবং গতানুগতিক শিক্ষার উপর 
তাহার আস্থা ছিল না। নির্জনতাপ্রিষ়ু বালক প্রহর়ের পর প্রহর 
গভীর চিন্তায় আত্মহারা হইয়া থাকিত। সে কি চিন্তা করিত 
সে-ই জানে। চারিপাশে কি ঘটিতেছে তাহার প্রতি তাহার কোন 
লক্ষ্যই থাকিত না । আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, পাড়াপ্রতিবেশী সকলের 
চোখেই হৃরউদ্দিনের চালচলন বিসদুশ, অস্বাভাবিক মনে হইত | 
বাহাকে লইয়া আলোচন! চলিত সে কিন্তু নির্বিকার । নুবউদ্দিন 
তখন সত্যে পরীক্ষা-নিরীক্ষায় বাস্ত, সংসারের ভ্ততিনিন্দায় 
তাহার কি যায় আসে? মুয়উদ্দিন অনস্তের ডাক শুনিতে পাইয়া- 
ছেন। অনন্তের সুরে নিজের জীবন-বীণায় ভার বাধিবার দৃশ্চর় 
তগন্থায় তিনি প্রবৃত্ত । কে কিভাবিল বা বলিল তাহার প্রতি 
মনোযোগ দেওয়ার অবসর তাহার কৈ? 


মূরউদ্দিন ইহার পর লল্লেখরীর শিষ্য গ্রহণ করেন। গুরুর 
কৃপায় তাহার সমস্ত সঙগোছ দুর হইল। তাহার মানসমূকুল সহঅদল 


পল্মু হইয়া ফুটিয়া উঠিল। পরম প্রশাস্তিতে তাহার &অস্তর ভরিয়া 
গেল । 


মুরউদ্রিন বরাবর শান্ত, সংযত্ত জীবনযাপন করিয়াছেন। তিনি 
আজীবন ধশ্রসমন্বয়ের সাধন! করিয়াছেন । তিনি বঙ্গিতেন যে, 
সমস্ত ধশ্মই মুলতঃ এক। বিশ্বমানবের ভ্রাতৃত্ব ততপ্রচারিত ধশ্ধের 
মূলছুত্র । মাংল, পেয়াজ, বলুন প্রভৃতি উত্তেজক দ্রবা তিনি ম্পর্ও 
করিতেন না । জীবনের শেষভাগে ছুধ এবং মধুও তিনি ত্যাগ 
কারমাছিলেন। ১৪৩৮ মনে একষটট বংসর বয়ুসে তিনি দেহরক্ষা 
করেন। বুদশাহ ( ১৪২০-১৪৭০) এই সময় কাশ্মীরের সুলতান । 
তিনি নুরউদ্দিনের শবান্গমন করিয়া তাহার আত্মার শাস্তি ও 
মঙ্গলের জগ্থ প্রার্থন৷ করিয়াছিলেন । 


কাশ্মীর উপত্যকার চার-এ মুরউদ্দিনকে সমাহিত করা হয়| 
তাহার জীবনের শেষভাগ ঢারেই অতিবাহিত হইয়াছি্প। তিনি 
হিন্দু, মুসলমান মকলেরই শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন । শিখধন্দের 
প্রবর্তক গুরু নানকের মত তিনিও “হিন্দুকা গুরু, মুসলমানকা গীর* 
অর্থাৎ, হিন্দুর গুরু. এবং মুসলমানের পীর ছিলেন ।* চারে 
প্রত্িত নুরউ্দিনের সমাধিমন্দির কাম্মীরবামীর পরম পবিত্র তীর্থ- 
স্থান। প্রতি বংসর াহাব মুতাদিবমে এখানে বন ফাত্রীসমাগম 
হয়। হিনুমুললমান সকলেই তাহাকে কাশ্মীর উপত্যকার রক্ষক 
এবং অধিষ্ঠাত় মহাপুকষ মনে করে। লল্ল যোগেশ্বরীর ভ্থা় সাহার 
পবিত্র স্মৃতিও কাশ্মীরের জনচিত্তে অমর হইয়া রহিয়াছে । 

কাশ্মীরবাসী হিন্দগণ মনে করেন যে, জাতিতে মুমলমান হইলেও 
নুরউদ্দিন প্রকৃত প্রস্তাবে অতি উন্নত স্তরের হিন্দুমাধক ছিলেন। 
তাহাদের নিকট তিনি সহজানদা নামে পরিচিত। হিন্দু ভক্তগণ 
করৃক তদীয় বাণী এবং উপদেশ ঝষিনামা গ্রন্থে সঙ্কলিত হইয়াছে। 
এই পুস্তক সারদা লিপিতে লিখিত। নূরউদ্দিনের মৃত্যুর প্রায় 
ছুই শত বংনর পরে তাহার ভক্ত শিষ্য নামিরউদ্দিন গাজী ফারসি 
ভাষায় গুরুর জীবনকাহিনী এবং তাহার উপদেশাবলী ফাসি 


* পাধ্ধাবে গুরু নানক সম্বন্ধে বলা হয়_- 
“গুরু নানক শাহ ফকির 
হিন্দুকা গুরু মুনলমানকা পীর* 
1 পূর্বে কাশ্মীরী ভাষা সারদা লিপিতে লিধিত হইত। 


বৈশাখ 


অক্ষরে লিপিবদ্ধ কবেন। ফারদি অক্ষরে লিখিত নুরউদ্দিনের 
উপদেশাবলী মুবনামা নামে পরিচিত । 

কাশ্মীর উপত্যকার সাধারণ মানুষের নিকট মুরউদ্দিন নন্দধধি 
নামেই সমধিক পরিচিত । তাহার মৃত্যুর প্রায় চারি শত বংদর পর, 
উনবিংশ শতকের গোড়ার দিকে কাশ্মীরের আফগান শাসনকর্তা 
আতা মোহাম্মদ খা স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। কাশ্মীরবাসীর 
মনোরঞ্জনের জন্ু তিনি মুরউদ্দিনের নামে মুদ্রা প্রচলিত করেন। 
এই মুদ্রার এক দিকে “হে হুরউদ্দিন, হে বিশ্বপতি" এবং অপর 
দিকে “এই সংসার গলিত মাংস, ইহার নিকট হইতে যাহারা কিছু 
প্রত্যাশ! করে তাহার! কুকুর”-_ এই কথা কয়টি উৎকীর্ণ হইয়াছিল । 
প্রথম শিখগুরু নানক এবং দশম শিখগুর গোবিন্দ সিংহ ভিন্ন আর 
কোন ধশ্মগুকর নামে মুদ্র। প্রচলনের কথা আমরা জানি না। 
পঞ্জাবকেশরী মহারাজা রণজিৎ সিংহের নানকশাহী মুদ্রায় ইহাদের 
নাম পাওয়া যায়। 

ভগবংপ্রেম এবং ভগঞ্জক্তি নদাখধির জীবনবেদের মন্্রকথা। 
তাহার একটি বাণীতে পাই-_ 

“প্রেমের আগুনে ষে জলিতেছে, মে নিজেই ত মৃ্তিমান প্রেম, 
কাঞ্চনের ম্যায় জ্যোতিশ্বয় প্রেমিকের সত্তা । প্রেমের অগ্নিশিখায় 
হৃদয়মন উদ্ভাসিত হইলে তবেই ত অনস্তের সন্ধান পাওয়া যায় ।” 





অপর একটি বাণীতে ন্রউদ্দিন ভগবৎ-প্রেমকে একমাত্র পুত্রের 
মৃত্যুতে বাথিতা জননীর শোকের সহিত তুলনা করিয়াছেন। 
শোকার্ত জননীর স্ায় তগবত-প্রেমিকের চোথেও ঘুম থাকে না। 


লল্বেশ্বরীর মৃত মুতউদ্দিনও বলিতেন ষে, সাধনার পথে বাধা 
বিপত্তিতে নিকত্সাহ হইলে চলিবে না । অন্তরের মণিকোঠায় সত্য 
ও প্রেমের দীপ জালিবার প্রয়াস_ প্রতিকূল প্রভাবে হয়ত বার বার 
ব্র্থ হইয়। বাইবে |” কিন্তু সত্যসদ্ধানী সাধককে বাধা ও ব্যর্থতার 
মধ্য দিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে--'জীবন-কণ্টক পথে যেতে হবে 
নীরবে একাকী-__স্থে ছুঃথে ধৈর্য ধরি, বিরলে মুছিয়। অশ্র- 
আঘথি,**1 ধৈর্য এবং নিষ্ঠার সহিত লাগিয়া থাকিলে সাধনায় 
সিদ্ধি সুনিশ্চিত । 


একটি বাণীতে মুরউদ্দিন বলিতেছেন, "বিধাতার আঘাতের 
বিরুদ্ধে নিজেকে বশ্মাবৃত করিও না। তাহার উদ্ধত থড়োর আঘাত 
এড়াইবার জন্ত মুখ সরাইয়া লইও না। দারিদ্র্কে চিনির মত 
মধুর মনে করিও । তবেই ইহলোক এবং পরলোকে মর্ধযাদ1! লাভ 
করিবে ।” 

এ সুর আমাদের অপরিচিত নয়। বিধাতার বিধানকে বরণ 
করিয়া লও'-_এই ত শাস্বত ভারত-আত্মার মৃত্যুহীন বাণী । 

মুরউ্িন সম্বন্ধে প্রচলিত বহু কাছিলীর মধ্যে একটির উল্লেখ 
কফরিতেছি। একবার নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি এক গৃহস্থের বাড়ীতে 
উপস্থিত হন। শতছিম্ন মলিনবসন-পরিহিত মুরউদ্দিনকে 
ভোজন-সভায় উপস্থিত হইতে দেওয়া হুইল না। বাড়ী ফিরিয়া 


নন্দ 


. খুব দামী কাপড়জাম! পরিয়া নুরউদ্দিন দ্বিতীয় বার নিমন্ত্রণ-ভবনে 
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উপস্থিত হইলেন । এইবার মহাসমাদরে তাহাকে খাওয়ার জায়গায় 
লইয়া! যাওয়! হইল । খাবার দেওয়ার পর সকলে অবাক হইয়! 
দেখিল যে, মুরউদ্দিন কিছুই খাইতেছেন না; নিজের জামার লম্বা 
আস্তিন এবং চোগার নীচের দিক থাওয়ার জিনিষের উপর রাখিয়া 
চুপচাপ বসিয়া আছেন। গৃহস্বামী এবং অন্তান্ত অতিধিগণ এই 
অদ্ভুত আচরণের কারণ জানিতে চাহিলে হরউদ্দিন বলিলেন বে, 
তাহার জামাকাপড়কেই ত খাইতে দেওয়া হইয়াছে, তাহাকে নম । 
মুখের মত জবাব পাইয়া সকলেই চুপ করিয়া রহিল । 

মূরউদ্দিনের জীবদশায় বহু লোক তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তিনি কোন স্বতন্ত্র ধশ্মমন্প্র্গায় গঠন করেন নাই । 
প্রধান প্রধান শিষ্দিগের মধ্যে বাবা নাসিরউদ্দিনই গুরুর সর্ধবাধিক 
প্রিন্বপাত্র ছিলেন । গুরু শিষ্কে আদর করিয়া নসর বলিয়া! 
ডাকিতেন। নাসিরউদ্দিনকে সম্বোধন করিয়া বূচিত নুযউন্দিনের 
একটি কবিতায় তাহার নিজের অতীত জীবনের আভাস পাওয়া 
যায়__- 


এমন দিন গিয়াছে ষখন নদীর কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া হইতে 
নসর, নিজেকে বাচাইবার কোন আবরণ আমার ছিল না। মণ্ড 
এবং অদ্ধ-সিদ্ধ শাকসক্জিই ছিল আমার জীবনধারণের একমাত্র 
উপায় । 

ননর, আবার এমন দিনও গিয়াছে যখন প্রিয়া আমার পাশে 
ছিল। গরম কম্বলেরও সেদিন অভাব হয় নাই1 তখন মাছ এবং 
অন্তান্ থাছ্ও জুটিম্বাছে। 


মুরউদ্দিনের মৃত্যুর পর কিছুদিনের মধ্যেই তাহার প্রধান প্রধান 
শিষাগণের চেষ্টায় একটি ধশ্মসম্প্রদায় গঠিত হয়। এই সম্প্রদায়- 
তুক্ত সকলকেই ধধি বা বাবা বল! হইত। মুসলমান হইলেও 
ইহারা ধণ্ম-সমন্বয়ের বাণী প্রচার করিতেন। ইহাদের ধশ্বনিষ্ঠা, 
ত্যাগপরায়ূণত! এবং চরিত্রমাধু্য কাশ্মীরে ইসলাম প্রচারে সহায়তা 
করিয়াছে ।* কাশ্মীরের সামাজিক এবং সাংস্কাতিক জীবনও ধাষি- 
সম্প্রদায় কর্তৃক বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হইয়াছে । খাধিগণ কোন 
দিনই রাষ্ট্রের আন্ুকুল্য বা! পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেন নাই । কিন্তু 
তাহা সন্বেও ইহাদের আদর্শনিষ্ঠা এবং চরিত্রের দৃঢ়তা কাম্মীরবামীর 
আধ্যাত্মিক জীবনকে সমুদ্ধ করিয়াছে । 

বাদশাহ জাহাঙ্গীর স্বীয় জীবনন্মৃতিতে মুক্তকঠে ইহাদের 


পপি 
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পি পসিশস্মিলাি শাসক পাপী 
শাপাস্িপপীিলাসিপাস্পিস্ছিলসিশীিলাসিকািপাসিনসিিিপসিপাস্টিশি পটল ৯৯. পোিপপাস্মিপা শা পা 


প্রশংসা করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, খবিগণ শান্তজ্ঞ বা পণ্ডিত ইহারা ফলবান বৃক্ষ রোপণ করেন। কিন্তু নিজেদের রোপিত 
নন, কিন্তু ভণ্ড বা প্রতারকও তাহারা নন। ইহারা কাহাকেও বৃক্ষের ফলভোগের কামনা ইহারা করেন না। পরের মুবিধার 
কটু কথা বজেন না। ইহারা নিলোভ এবং কিছুই বাচ্ছা করেন জঙ্তই ধধিগণ বৃক্ষ রোপণ করেন। সংখ্যায় ইহারা নুনাথিক ছুই 
না। ইহারা কেহই বিবাহ করেন না । মাংস ইহারা খান না। সহত্র। 








পানে 
শ্বীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 
সাবধান পদক্ষেপে চলি ফিরি চত্বরে চত্বরে । 


বিশীর্ণ পার কত শিলালিপি পড়ে হে নয়নে | 
চৈত্যের কল্কাল কত শিলারিত মৃত্তিকার 'পরে। 


€ 


ধামেক ভপের শীর্ষ মিশে যেন নীলিমার নীলে । 
সবুজের পটভূমে রবি-কর-বর্ণালি-বিলাস। 
অনস্তের পদপ্রাস্তে অনিত্যের নিয়ত মিছিলে । 


মৈত্রীর মিতালী ক্ষেত্রে হারানো! অতীতে পড়ে মনে । প্রীতিকামী প্রপন্নতা উছলিয়া উঠে বারোমাস। 


২ 
মুগদাব সারনাথ, আলোর আলোক-তীর্থ এ য়ে! 


কত না মুহর্ত হেথা অক্ষয় হয়েছে প্রেমামূতে ! 
প্রজ্ঞার প্রথম বাণী বুদ্ধকণ্ে উঠেছিল বেজে । 
শ্বরণের স্বর্ণরেখা আজে লেখা ভূপে চাব্বিভিতে । 


ঙ 
রত্বোদ্ধারে ব্রতী নহি, জ্ঞানের ডুবারী নহি জানি । 
সত্যের সাক্ষাৎ পাব মে এষণা কিছুমাত্র নাই । 
অতীত অতলে মন তবু ডুবে খুঁজে নিতে বাণী। 
ভগ্ন সংঘারামে বদি ইতিহাস এতটুকু পাই । 


৪ 
শতাব্দীর ধূলিচাপা নষ্টপৃষ্ঠ মহা ইতিহাস 


মরণের মুঠো হতে ছিনাইয়। রেখেছে আপনা । 
. হার!ণে। যানিক কত, কত ঝরা কুল্সুমের বাস 
হেথা! ছোথা ঘৃপস্ভে ছড়ায়ে রয়েছে কণা কণা। 


৬ 
মারজয়ী অমিতাভ, পঞ্চজন প্রিয় শিষা সাথে 


হেথা এই সারনাথে প্রচারেন অহিংসার কথা । 
দাবদগ্ধ মানবের অস্তগৃি মম্মবেদনাতে 
শাস্তির প্রলেপ দানে স্নিগ্ধ পরলোকের বারত। । 


রর 
অশোকের মৈত্রী-স্পর মূর্ত হেথা চিহিত পাষাণে। 
ঘরে ঘরে ধরে থরে সারনাথে হের নিদর্শন | 
সিংহ-শীধ-তুশ্, চক্র, কি অপূর্ব ভাবাবেগ আনে । 
শিলের চাতুধে; মুগ্ধ চিরদিন করে গণমন। 


০ 
বুকে নিযে কত কথা প্রাস্তরেতে ঘুমায় অতীত। 
আজো হয় মৌন-্ত,প মুখরিত মন্ত্র গুপ্রণে। 
ভিক্ষুকণে ধধ্ধ-সজ্ঘ-ম্মবণের মহিমা ধ্বনিত 
প্রেমঘন তথাগতে বায় বার পড়ে আজো মনে। 


৫তোর। নাচতে জালবাছে 
শ্রীএস, এন. ব্যানাজ্জি 


গত তিন বৎসর ষাবৎ কল্লিকাতা! মৃকবধির বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীর তাদের বাধষিক উৎসব-দ্িনগুলিতে কতকগুলি 
নৃত্যানুষ্ঠান গ্রদর্শম করে আসছে। গত বাষিক উৎসব- 
দিবসে তাদের দ্বারা শকুস্তল! নাটকের একটি দৃশ্তের নৃত্যাভি- 
নয় অনুঠিত হয়েছে। 

দৃণ্তপট উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল আশ্রমে 
তপস্যায় বত খধি কথ। প্রবেশ করদ আশ্রমশিশুবা, 
আহরণ করতে লাগল ফল এবং ফুল--বিশ্বছন্দের তালে 
তালে আনন্দে নৃত্য করতে লাগল তার।। তাদের থেলার 
সাথী একটি বাজপাথীও নাচতে থাকে তাদের সঙ্গে। খধির 
কাছে গিয়ে তারা৷ তার পায়ে দেয় ফল-পুষ্পের ঘর্ধ্য। 
মুনিবর উঠেন তার আসন থেকে। আশীর্বাদ করেন শিশুদের 
- নাচিয়ে শিশুর দলটি তখন মঞ্চ পরিত্যাগ করে। 

তার পর এক দিক থেকে বাজপাখীটি আবার এসে 
মঞ্চে গ্রবেশ করে, মঞ্চের আর এক ধিক 'থেকে তীরধনুসহ 
এপে আবিভূর্তি হন বাজা-_ বাভপাধীটির পশ্চান্ধাবন করেন 
তিনি। 

নৃত্য করতে করতে প্রবেশ করে শকুস্তলা--নিজের 
অন্তরে নিহিত জীবনানন্দ অতিব্যক্ত হয় তার চর্ণছন্দে। 
তার সখীরাও এসে হার্জির হয়। খর ভরন্ত আপন অর্ঘ্য 
নিয়ে চলে যায় শকুস্তপা। পুনরায় প্রবেশ করেন মগের 
পশ্চাঙ্জীবনরত বাজা-_রাজার সৌন্দর্য্য বিশ্মিত হয় সথীরা। 
মঞ্চে আবার দেখ] দেয় শকুত্ত'-_নৃত্যপর1 সার তাকে 
বলে বাজার উপস্থিতির কথা--শকুস্তলার অন্তরে প্রদীপ্ত 
হয়ে উঠে প্রেমের প্রথম শ্ফুলি্গ। নিজের আহত পুষ্পসমূহ 
হারা মাল্যরচন! করতে বসে যায় সে--সখীর! চলে যায় 
তাকে একাকিনী ফেলে। 
_. পুনরায় প্রবেশ কবে নৃপতি কর্তৃক বিতাড়িত বাজপাধী, 
এবার সে আশ্রয় নেয় শকুস্তলার পেছনে । মঞ্চে আবার 
দেখা যায় রাজাকে । পকুস্তলার অনুপম সৌন্দর্য্য অভিভূত 

১৩ 


হন রাজা, হাটু গেড়ে বসে তাকে প্রেমনিবেধন করেন 
তিনি। বাজার গলদেশে পুষ্পমাল্য পরিয়ে দ্রেয় শকুস্তলা-_ 
তার পর পরম্প্রের হাতধরাধরি করে আনন নৃত্যে মেতে 
উঠেন তারা । আবার আপে সথীরা এবং নৃত্য করে তাদের 
সঙ্গে--যবনিক1 নেমে আসে । 

ৃত্যান্ুষ্ঠান শেষ হলে পর কয়েক জন ব্যক্কি আমাকে 
নান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন । বালিকাদের হ্্ষপ্রদীপ্ত আনন- 
গুলো থেকে প্রতীয়মান হচ্ছিল যে, তারা খুব আনন্দ 
উপভোগ করেছে, কিন্ত কেমন করে উপভোগ করবে তারা 
--তারা যে বধির! এঁকতানের সঙ্গে তালই বা রাখতে 
পেরেছিল তারা কেমন করে। 

সেদিন দিল্লী থেকে একজন বিশিষ্ট ভদ্রমহিলা আমাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন। কলিকাতায় আসবার আগে 
দিল্লীতে তিনি ড. হেলেন কেলারের 'দঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছিলেন। ড. কেলার যে গানবাজন| ভালোবাসেন এতে 
তিনি প্রবল খিশ্বয় প্রকাশ করেছিলেন । 

সাধারণতঃ সঙ্গীতের ছুটি অংশ আছে--স্ুর এবং ভাল। 
অবস্ পরিপূর্ণ মাত্রায় সঙ্গীত উপলব্ধি করতে হলে বুঝতে 
হবে এর উভয় অংশকেই। ড. হেলেন কেলার বধির 
হয়েছিলেন অতি শৈশবকালে এবং সঙ্গীতের সুর সন্ধে তার 
ন্যুনতম ধারণাও নেই কেবলমাত্র এইটুকু ছাড়া যে, স্পর্শের 
দ্বারা তিনি স্বরগ্রামের উদ্দপীমাসমুহের বিভিন্নতা! উপলব্ধি- 
করতে গারেন। কিন্তু তার আশ্চর্যজনক ভাবে উৎকর্ষ- 
প্রাপ্ত ম্পর্শের দ্বারা তিনি গীতবাস্তের ছন্দা মুত গতি অনুতব 
এবং উপভোগ কবেন। এটা বলা অবশ্য অতিশয়োক্তি হবে 
যে, আমরা- শ্রবণশক্তিসম্পন্ন লোকেরা, গীতবাদ্য যেমন 
ভালবাসি ড. হেলেন কেলারও তেমনি ভালবাদেন। কিন্ত 
একথা বঙ্গা গুরোপুরিই সমীচীন হযে যে, ছন্দ বা তালের 
গ্রতি তার অনুন্াগ আছে এবং একথা বললে কিছুমাত্র 
অতুযুক্তি হবে না ঘে, আমাদের অনেকের চেয়ে উৎকৃতর- 


চর ৯৮০ 


ফিপসটপপপ টপস শাক এ 





রূপে তিনি ছন্দ ও তাল বোঝেন এবং ভালবাসেন--কেন- 
না শুম্দর জিনিষ উপলব্ধি করবার মত একটি অনন্তসাধারণ 
মনের অধিকারিণী তিনি । 

এখন আমাদের বিছ্যলয়ের বালিকাদের দ্বারা প্র শিত 
নৃত্যানুষ্ঠান এরসঙ্গে আবার ফিরে আসা যাক । 

কি ভাবে এঁকতানের সঙ্গে তাল বাথতে পেরেছিল 
তারা? এ প্রশ্নের জবাব কিন্তু খুবই সহজ। তারা তো 
এঁকতানের অনুসরণ করে নি, বরুং এঁকতানই অন্ুপরণ 
করেছিল তাদদের। বস্তুতঃ একজন নৃত্যকারী সেই ছন্দেই 
নৃত্য করে, যা আছে তার অন্তরে নিহিত, নিজের আস্মায় 
যে ছন্দের স্পন্দন অনুভব করে তাই রূপাফিত হয়ে ওঠে 
তার চরণছন্দে। ইসাডোর। ডানকানের মত একজন 
মহায়ুসী নৃত্যশিল্পী ভার নৃতা সন্বন্ধে যা বলেছেন তা এখানে 
আমি উদ্ধত করছি 2 ণ“মঞ্চের উপরে যাবার আগে আমাকে 
অবশ্ঠাই আমার আত্মার ভিতরে রাখতে হবে একটি 'মোটর"। 
সেটি যখন সক্রি্ হতে আরম্ভ হবে তখন আমার পদদ্বয়, 
বান্ছুটি এবং আমর সার দেহ সঞ্চালিত হবে আমার 
ইচ্ছানিরপেক্ষ ভাবে। কিন্তু আমার আত্মায় সেই মোটর 
রাখবার সময় যর্দি আমি নাপাই তাহলে আমি নাচতে 
পারি না।” আত্মায় এই মোটর রাখাই হচ্ছে দিব্য নৃত্য- 
সথষ্টির প্রথম উপজীব্য । যা আয়তনে বিরাট এবং হাওয়ায় 
পালের মত ফুলে ওঠে_ তেমনি সহারক একটি একতান 
নৃত্যশিল্পাকে আত্মাকে আহ্বানকারী সঙ্গীত শুনতে এবং 
অস্তরসত্তার ব্রাট শক্তির উপস্থিতি অনুভব করতে আর 
ভাব সঙ্গে ধিব্যানন্দে নৃত্য করতে সাহায্য কবে। 

আমার মূক নৃত্যকারিণীদের দুর্ভাগ্য এই যে, নিজেদের 
পদদ্ধয়, বাছুযুগল এবং শরীস ফোলানোর আগে সঙ্গীত শ্রবণ 
করবার ক্ষমত। থেকে তারা ছিল বঞ্চিত। কিন্তু তাদের 
ভিতরে আছে এমন এক আত্মা যার কল্যাণে তাবা বিশ্বছন্দ 
অনুভব ও জীবনানন্দ উপভোগ করতে এবং তাদের অস্তরে 
ধাপ করছে যে মহাশক্তি, তার সহিত যোগাযোগ স্থাপনে 


প্রবাসী 


পট পপ» এ ++ পলা আপ অসশ পপি” স্পা শর? তে পাশ শি পল পা পিট পা 


১৩৪ 


- শী” পেস শত পাপী পি? পলিশ পাপী, শান । দশ 
4৭ ্ পি পরশে ১৩ পাপী শালি 
শর পি শি /াটি পশীশিশ ০০ টির পারি পিসি 


সমর্থ হয়। একবার যদি তারা এই অনুভূতির স্প্শট্ুকু 
পর্যাত পায় তা হলে অন্তরের অন্তরে তারা যে তাবাবেশ 
অন্রভব করে তারই ছন্দে ছন্দে তারা নৃতা করে আনন্দে। 
আত্মা খন আনন্দে নৃত্য করে তথন এঁকতানের প্রয়োজন 
তাদের কিসের ? প্রত্যেকেই হতে পাবে না নৃত্যকার্ণী-- 
তা পে শ্রবণশক্তিসম্পন্ন হোক, কিংবা বধিরই হোক--এর 
জন্যে তার অনুভব থাক একান্ত প্রয়োজন। 


যে ছোট মেষেটি বাজপাথীর ভূমিকাকে রূপ দিয়েছিল 
সে প্রায় নিরবচ্ছিন্ন ভাবে আন্দাজ আধ ঘণ্টাকাল ছিল 
মঞ্চের উপরে । নৃত্যানুষ্ঠ'ন যতই এগোতে লাগল ততই 
আমি অন্তর করুতে লাগলাম যে, বালিকাটি হারিয়ে 
ফেলেছে তার আপন ব্যক্তিত্বক আর ডুবে গেছে বজপাখার 
নর্তন কুর্দনের মধ্যে ৷ উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন যাবা) 
তাদেরও অভিমত তাই। প্রিরপ্রতীক্ষমাণা শকুস্তলার 
ব্যাকুল্প প্রতীক্ষা ফুটে উঠেছিল তার আননে, শ্িতহাস্তে এবং 
লীলামিত দেহভক্গীতে | 


সকলেই হতে পাবে না শ্রেষ্ঠ নৃত্যশিল্পী । তার মধ্যে 
থাকা উচিত সেই সৌন্পঘা, সেই কবিত্ব, সেই সত্য যাঁ তাকে 
নিয়ে ষাবে উচ্চ থেকে উচ্চতর শুরে-_তার আত্মাকে লীন 
করে দেবার জন্যে মহান বিশ্বাতআর সঙ্গে । কোন মুক 
বালিকার ভেতরে যদি থাকে সেই আত্ম এবং সে যদি পায় 
সুযোগ ও উৎসাহ তবে ডানকান বা নিজ্জিশিষ্ষি কিংবা 
প্যাভলোভাব মত শেষ্ট নুত্যশিল্পী না হলেও সেও হতে পারে 
একজন প্রকৃত গুত্যশিল্পা। শাপারিক দিক দিয়ে তার 
একটি নিদারুণ এটি আছে এই যে, গে গান শুনতে পায় 
না। কিস্তুসে এমন জড়ণুদ্ধি নয় যে, তাকে মুতের সামিল 
বলে, সকল ভাবাবেগের নিকট পাধাণবৎ বলে একপাশে 
ঠেলে রাখতে হবে-যাবতীয় স্বাভাবিক ভাবাবেগের অধি- 
কারিখা সে-তাকে দিতে হবে সেগুলির বিকাশসাধনের 
সুযোগ এবং উৎসাহ । 





তরুণ সুকবধির শিপ্পী সতীশ গজর।ল 
শ্রীনান্মু কৃষ্ণস্বামী 


“আমার মনে হয়, সোশাল ওয়েলফেয়াবের তরফ থেকে না 
এলেই ভাল করতেন আপনি ।” এই হেঁঘ়ালিপূর্ণ কথাগুলি 
দ্বারাই গ্রথম সাক্ষাৎকারের সমঞ্ষ, স্বাগত করুলেন আমাকে 
আজকের দিনের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ শিল্পী সন্তীশ গুজরাল। 
তিনি যদ্দি শিল্পী নাহতেন তা হ'লে কার এই উক্তি বিশেষ 
ভাবে বিব্রত করে তুলত আমাকে । আমি জানতাম 
এ ধরনের কথা বলবার সপক্ষে যুক্তি ছিঙ্গ তার--অচিরেই 
আমি কঙ্গযাণ দৃষ্টি.কাণের প্রতি ভার চরম ওদাসান্টের 
হেতু উপলব্ধি করতে পারলাম । মিষ্ঠাবান পিতামাতার 
স্পর্শকাতর শিশু সতীশ গুজরাঙ্গ শ্রবণশক্তি হারান দশ 
বৎসর বয়সে--এক অসুখের সময় মাক্জাতিরিক্ত ওষধ সেবনের 
ফলে। তিনি এক মুক-বধির বিদ্যালয়ে ভগ্ভি হয়েছিলেন, 
কিন্তু এক মাস হাঙ্জিবা দেওয়ার পরই তিনি বিগ্ভালমু পপরি- 
ত্যাগ করঙেন-কেননা সেখানে গিয়ে তার এই অন্তত 
হ'ল যেতিনি সাধারণ মানুষের চেয়ে পৃথক পরনের । তার 
মধো যে আছুত একটা কিছু ঘটেছে দে বিষয়ে যে তিনি 
সচেতন ছিলেন তা তিনি স্মরণ করতে পাল্সেন। গৃহে 
স্মেহত্প্ত এবং আবামপ্রদ পপ্রিবেশে এ অনুভূতি তার হয় 
নি। “কিন্ত অন্ত শিশুর সাহচ:ধ)”, তিনি বললেন।আমি 
আমার ঠিতরে এমন একটা নিঃসঙ্গতা অনুভব করলাম হা 
আমার সত্তাকে করে দিয়েছিল চুর্ণবিচূরণ।”-_-কাজেই সেখানে 
পড়াগ্ডন! চালিয়ে যেতে তিনি পারলেন না। তার শিক্ষার 
তত্বাবধান করা হতে লাগল গৃহের হৃদ্যতম পরিবেশে। 
গু্জরাল সঙ্গত ভাবেই এ কথা মেনে নিতে অস্বীকার 
করলেন যে, তিনি একজন স্বাভাবিক মান্তষের চেয়ে আলাদ। 
ধরনের, আর তার বধিবুতা দৈহিক ক্রটিও যদদি হয় তা হলেও 
-সম্পূর্ণ বধিরতাকে পর্য্যন্ত সামান্ত অসুখের বাড়া আর কিছু 
বলে গণ্য করা যেতে পারে না। নিজের দারিত্ব বহনের 
উপযোগী ভাবে জীবনযাত্রা অন্ুশাসপিত করতে সমর্থ হয়ে 
একজন বয়স্ক ব্যক্তিরপে যখন তিনি সংসারের মুখোমুখি 
দাড়ালেন--কেবলমাক্ জে তখনই তাকে তীব্রতাবে সচেতন 
হতে হ'ল চতুষ্পার্থের নিষ্ঠুরতা সম্বন্ধে, এমন এক জগৎ 
সম্বন্ধে যা তাকে তার শ্রবণশক্তির বিনষ্টি ভুলতে দিতে 
প্রত্যাখ্যান করলে । এমনি ভাবে তার জীবনে যে ব্যর্থতার 
আবির্ভাব ঘটেছিল, সেই ব্যর্থতাই কিন্তু গড়ে পিটে তৈরি 


করেছে গুজরালকে-আজ গুজবাল যা হয়েছেন তা কিন্তু 
সেই ব্যর্থ তারই শুভ পরিণাম । 

“আপনি জানেন”) বললেন সতীশ গুজবাল প্মানুষের 
মধ্যে আছে অভু।খানের একটি স্বাভাবিক এযণা। আমাদের 
মধ্যে বেশীর ভাগই চাই “একল! চলতে” নিগেদের সহজ 
সরল জীবনযাপন করতে, কিন্তু তা করতে দেওয়া! হয় ন! 
আমাদের । 

অনেক দিক দিয়ে ভাগ্যবান ছিলেন গুজরাল। এমন 
এক পরিবেশের মধো তিনি বেড়ে উঠেন যেখানে তার 
অধ্যয়ন এবং অন্শীপনের জন্য ছিল শিল্পকলা, দর্শন 
এবং সাহিত্য । সাহিত্য ছিল প্রারস্তিক পন্থাসমুহের 
অন্ঠতম যার সাহায্যে তিনি চিনতে পেরেছিলেন নিজের 
বাইরের জগৎকে । দ্রঃখদুর্তিভোগ কাকে বলে তা মর্ধে 
মরে অনুভব করতে পেরেছিলেন তিনি । এই অনুভূতির 
মাত্রা আরও প্রবতর হয় এই বিষঃটির দরুন যে, অন্যান্য 
অনেক উৎসাহী জাতীয়ভাব।দী দেশতভের স্তায় তার 
পর্বাক্্র লোকেদের ভাগ্যেও জুটেছিল অশেষ দুঃথ-দুর্গতি 
এবং অভাব-অনটন। এই দথ ছুর্গতিই তাকে দিয়েছিল 
মাষের প্রতি মানুষের আচরণের হায়হীনতা উপলন্ধি 
করবার সুঙ্মা দৃটি। 

জীবনের এই অগ্ধকারাচ্ছন্ন দিক সতীশ গুজরালকে 
সমাজের মনগ্তাত্বিক নিদর্শনলমুহের হেতুমূহ। আচরণ এবং 
প্রকৃতি স্বন্ধে গভীততর ভাবে চিন্তা করতে প্রণোদিত 
করেছে। তিনিযা দেখলেন তা তাকে করুল নিরাশ, 
কেননা, তিনি বললেন--“কোন জাতি যখন আথিক দিক 
দিয়ে অনুন্নত হয় তখনও সে টিকে থাকতে পাবে, কিন্ত 
জাতি যখন মনস্তাবধক দিক দিয়ে অনুনুূত হয় তখন 
নৈতিক দিক দিয়ে এক শূন্যতার সৃষ্টি হয়ে থাকে । এইটিই 
হচ্ছে আমাদের যুগের ট্রাজেডি । কিছুকাল পূর্বে আমি 
বিশ্বাস করুতাম যে, দীর্ঘকাশাস্ত:র এ সবের পরিবর্তন হবে। 
কিন্ত লোকেরা যদিও বধির অথব! অন্য যে-কোন ধরনের 
দৈহিক অপটু লোকেদের সঙ্গে বুদ্ধিবৃত্ির দিক দিয়ে সম্পর্ক 
রাখার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সচেতন তথাপি ভাবাবেগের 
দিক দিয়েকিস্ত তারা সমস্তরের মানুষ হিসাবে তাদের 
গ্রহণ করতে নারাজ । আমি দেখতে পাচ্ছি যে, আমাদের 





সভ্যতার য! ধিকাশপ্রাণ্ত হয়েছে সে হচ্ছে বুদ্ধিবৃতি | 
আমাদের ভাবাবেগপমূহ কিন্তু রয়ে গেছে ঠিক তেমনিধারাই 
যেমনটি ছিল প্রস্তরযুগে। এর পরিচয় পাওয়া যায়-_-'দহিক 
দিক দিয়ে অপটু লোকেদের সমাজে পুনঃগ্রতিষ্ঠ। এবং 
কর্-সন্ধানের ব্যাপারে লোকেরা যে ভাবে তাদের অবস্থার 
ছুযোগ হণ করবার চেষ্টা কবে, তা থেকে । 

গুজরাল অতঃপর রাজনৈতিক মতবাদের মধ্যে আশ্রয়- 
সন্ধান করলেন এই আশায় যে, তা তাকে চতুম্পার্বথ তিক্ততা 
থেকে নিষ্রমণের একটি পথপ্রদর্শন করবে। কয়ুনিজম 
হবে। তিনি ভাবলেন, বেরিয়ে যাবার সুবর্ণপরণী, কিন্ত 
সে ক্ষেত্রেও অচিরেই এই উপলব্ধি তার হ'ল যে, এতে 
অনেকের অধিকতর অন্রসংস্থান হয় বটে, কিন্তু তা প্রভাবিত 
করতে পারে না হদঘবিদীর্ণকারী মুলগত ভাবাবেগ- 
সযুহকে। 

“চিত্রেকলার চষ্চায় যখন আমি প্রবৃত্ত হলাম তখনও এই 
বিষাদ--এই তীব্র যন্ত্রণা। লোকেরা বললে এইটেই 
সবটুকু নয়-একটি উজ্দ্পতর দিকও আছে। কিন্তু আমি 
দ্বেখছি যে, আমি তথাকথিত বীরপনায় বিশ্বাস করি না। 
লোকে চেষ্টা করে এবং সংগ্রাম করে-শুধু নিঃশ্বাস নিয়ে 
বেঁচে থাকবার জন্যে যে বিরাট সাফল্য অজ্জিত হয়, সেইটেই 
ত বীরোচিত।”» এই জীবন-দর্শনের মুখ্য অংশ হচ্ছে এই 
যে, এতৎসমুদয় সত্বেও মানুষের অস্তিত্ব মানবীয় মর্ষ্যাদা লাভ 
করে চেষ্টা করবার নিমিত্ব। 

সতীশ গুজরাল ভ্রমণ করেছেন ব্যাপক ভাবে, সর্বত্রই 
তিনি বধির সঙ্ঘগুলো দেখেছেন এবং নিজের বক্তব্য 
বলেছেন। বধিরদের যে জিন্ষটি দেওয়া হয় না, তা 
হচ্ছে মানবীয় মর্যাদা । “এই সকল হতভাগ্য”--এই 
মনোভাবই সব্ধ্ব্লা বিদ্যমান এবং তিনি বঙ্গলেন, যে সকল 
বধির লোকেদের তিনি দেখতে পেয়েছেন তারা নৈতিক 


প্রবাল 
চারার রর 


১৩৬৪ 


৫ এর শট জর অপর ক 


দিক দিয়ে ভেঙে পড়েছে-কেননা নিজেদের ভাগ্য নিয়ে 
তারা হয়েছে স্থট। 

আমি গাকে নিয়ে গেলাম বিষয়াস্তর়ে- তার চি্রকলা 
এবং তার পেছনে যে উদ্দে্য এবং বাণী নিছিত আছে সেই 
গ্রপঙ্গে। “শিল্পকলা”? সতীশ গুজরাল আমাকে বললেন... 
এআপনি এগিয়ে যান কোন চবিতার্থতার দিকে । সংসারের 
অর্ছেকই হচ্ছে শিল্পকলা। কৃত্রিম ভাবে আপনি সট 
করেন সেই মায়া, জীবন যা থেকে আপনাকে বঞ্চিত 
করেছে। অনৃষ্টের বিরুদ্ধে এই হচ্ছে আমার শেষ প্রতিরক্ষা । 
আমার, চিদ্রকলা প্রদর্শন করে অধিকতর গতিবেগ এবং 
এই গতি থেকে হষ্টি হয় শব্দের--য| থেকে আমি বঞ্চিত। 
অনুরূপ ভাবে আপনি যখন দুঃখকে এরূপ জোরালো! ভাবে 
চিক্রিত করেন, আনন্দের গ্রয়োজনীয়তা তখন উপলব্ধ হয় 
প্রবগতররূপে। শ্লোকেদের আমি কানাগজিতে নিয়ে যাই 
না। আমার চি্রকলার সবঙ্গতা যখন তারা দেখে, তখন 
তারা নিজেরাই দণ্ডায়মান হয় প্রচগ্ডতার শক্তিনিচয়ের 
বিরুদ্ধে । বিষাদের মত আনম্দও রয়েছে অন্তরে এবং তার 
কথা বলতে হবে এমন বিশ্বজনীন উপায়ে যে তার কঙ্যাথে 
আমরা একে দেখা অপেক্ষা বরং অহ্ঠতব করতে সক্ষম হব। 
মুখ বুজে শান্ত হাসি হেসে তিনি আরও বললেন, *সমগ্ব সময় 
আমি দেখি লোকেরা চিত্রকলার দিকে তাকিয়ে চার 
দিকে ঘুরে বেড়ায় কিন্তু প্রায় কিছুই তাব1 লক্ষ্য করে না) 
কিছুই তারা দেখে ন'-_কেবল এগিয়ে চলে তারা একটা 
থেকে আর একটার দিকে । এই গকল লোকেরা দৃষ্টিশকি- 
সম্পন্ন, এবাই হচ্ছে সেই সকল লোক যারা শ্রবণশক্তিবও 
অধিকারী, কিন্তু হায় সেই শ্রবণশক্তি বুঝতে পারে না 
বাটোফোনের দিল্ষনির সঙ্গে টোঙ্গাওয়ালার গানের 
পার্থক্য। আমি মনে করি এরাই প্রকৃতপক্ষে দৈহিক 


দিক দিয়ে অপটু।” 





তিরুডাল্লার ঘুকব্ির বিদ্যজয় 
ডি, পালচৌধুরী 


কফেরলরাজ্যে আমাদের প্রতিষ্ঠানসমূহ পরিদর্শনোপলক্ষে 
আমার ভ্রমণকালে আমি দ্বেখিতে পাই যে, তিরুভাল্লার 
যুকবধির বিদ্ালয়ই হইতেছে উক্ত বাক্যে স্বেচ্ছাযুপক 
প্রচেষ্টায় পারচালিত, দৈহিক দিক দিয়া অপটু বালক- 
বালিকাদের একমাত্র প্রতিষ্ঠান। 

১৯৩৮ সমে পাল্লোমে মাত্র গাচটি শিশু লইয়। এ 
বিষ্ঞালফ়টি স্থাপিত হয় এবং ১৯৪১ সনে উহা! স্থানাস্তরিত 
হয় তিক্লভাল্লায়। ১৯৫২ সনে দান, চাদা এবং লাজ্য 
সরকারের অর্থামুকুলো নিম্মিত একটি পাকাবাড়ীতে এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে জায়গা দেওয়া! হইব়াছে। জাতি এবং ধর্ণা- 
বিশ্বাসনিব্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের যুকবধির শিশুদের ভত্তি 
কর! হয় এই বিগ্যালয়ে। সাধারণত) কেবলমাত্র দশ 
বৎলরের নিয়বয়ন্ক শিশুদেরই এই বিদ্যালয়ে ওয়! হয় এবং 
তাহাদের যোল বৎসর বয়স পর্য্যস্ত তাহার! এখানে থাকে। 
হাজিবাবহিতে ৮৪ জন ছাত্রছাত্রীর নাম লিখিত আছে, 
তন্ম'ধ্য ৫৬ জন বালক এবং ২৮ জন ব'পিকা। এই সকল 
বালক-বালিক1 হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুপলমাঁন ইত্যাদি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের অন্ততুক্তি। নিয়তম শ্রেণীতে ভর্তি হওয়া একটি 
শিশুকে আট বৎসরের জন্য একটি নিদিষ্ট শিক্ষণক্রমের 
অনুসরণ করিতে হয়; ইহার পরিসমান্তির পর সে এমন 
সুটুভাবে কথা বলিতে সমর্থ হয় যে, অপরে তাহার 
বক্তব্য বুঝিতে পারে এবং ৩ওষ্ঠ-পঠনের ([0-762010£) 
সাহায্যে সে অপরের স্বাভাবিক কথাবার্তার মন গ্রহণ 
করিতে পারে। কথন এবং ওষ্ঠপঠনের শিক্ষাদান ছাড়া 
শিশুদের লিখিতে ও পড়িতে, সহজ আঁক কষিতে শেখানে। 
হয় এবং ভূগোল) ইতিহাস, প্রকৃতি-অধ্যয়ন (8019 
8007) ইত্যাদি ব্ষয়েও তাহারা জ্ঞান অজ্জন করিয়! থাকে । 
থাগ্যশন্তের চাষ, মৌমাছিপালন, হাসমুবগীপালন। বান্নবান্া 
ইত্যাদিও তাহারা করে। বিগ্ালয়ের ছুটির পরে শিক্ষকদের 
তত্তাবধানে বহিগূহ (০8000: ) থেলাধুলাও পরিচালিত 
হয়। শিক্ষণপ্রাপ্ত পরিচালনাধীনে একটি জুনিয়ার স্কাউট 
ট্রপও আছে। টিচার আছেন সবসুদ্ধ ১৫ জন, তন্মধ্যে ৭ 
জন শিক্ষিকা, একজন পুক্ুষ টিচার এবং ছুই জন শিক্ষিকা 
নিজেরাই যুকবধির। বিদ্যালয়ের শিশুরা যাহাতে জীবিকার 


জন্ত একটি যথোপযুক্ত বৃত্তি বাছিয়! লইতে গারে তছুদেত্তে 
কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদের সহায়তায় প্রতিষ্ঠানটি তাহা- 
ধিগকে বিভিন্ন কাকুশিক্ষার্ান-ব্যবস্থা। প্রবর্তন করিয়াছে। 
বিদ্যালয়ে বালক-বালিকাদিগকে যে সকল কারুশির শিক্ষা 
দেওয়া হয় তন্মধ্যে কতকগুপি হইতেছে-_মাদর তৈরি, 
দঞ্জির কাজ এবং তাতবোনা। 

বোডিং গৃহ-মাত্র তিনটি ছাড়! আর সকল শিশুই 
অবস্থান করে বোডিং বিভাগে । একজন মেটুন বা তত্বী" 
বধাঘ্িকা থাচ্ভাদি যোগান! বিভাগ এবং শিগুদের সাধারণ 
কল্যাণকর্মাদির তত্বাবধান করেন । 


পরিচালনা--বিগ্ভালয়ের পরিচালন! কার্ধ্য নির্ববাহিত 
হয় সাত জন সদস্তেব একটি কমিটি ছায়া, তন্মধ্যে একজন 
হইতেছেন ম্যানেজার । নানা সম্প্রদায়ের এবং বিভিন্ন কলাাগ- 
মুলক ব্যাপাবের প্রতিনিধি ফোলজন সদস্য লইয়। গঠিত একটি 
উপদেষ্টা পরিষদ ও (4051507 00000]1) আছে। 

আধিক অবস্থা-শিশুদের মধ্যে অধিকাংশই অত্যন্ত 
দরিদ্র পরিবার হইতে আগত বলিয়া বোডিং এবং 
টুইগ্তনের খরচ দিবার ক্ষমতা তাহাদের নাই। ৮৪ জন 
ছাত্রের মধ্যে কেবলমাত্র পনের জন পুরা বেতন অর্থাৎ 
বোডিং এবং টুইশ্ঠনের জন্য বৎসরে ১৮২ টাকা দিতেছে, 
২* জন দেয় অর্ধেক বেতন, বাদবাকী সকলে অবস্থান এবং 
শিক্ষালাভ করিতেছে বিনামুল্যে । বিদ্যালয় চালাইবার জন্ত 
প্রতিষ্ঠানটির গড়পড়তা বাধিক খরচ হইতেছে ১৪,৯০৯ 
টাকা । এই প্রতিষ্ঠানের কর্মপ্রচেষ্টা পরিচাললনাকল্পে যে 
সকল শ্ৃত্রে অর্থসাহায্য পাওয়া যায় তন্মধ্যে বদান্তয 
ব্যক্তিদের দান, বেতনার্দি সংগ্রহ, মিশ্র (000100000 ) 
কৃষি, বাজ্যসরকার এবং মিউনিপিপযালিটি প্রভৃতির 
অর্থানুকৃ্য--এই সকল প্রধান। 

কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদ ১৯৫৫-৫৬ সনের জন্য অর্থ- 
সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছিলেন ৪,**০২ টাক1। এই প্রতিষ্ঠান 
যাহাতে অধিকতরসংখ্যক দৈহিক দিক দিয়া অপটু 
শিশুদের মধ্যে নিজের কর্মপ্রচেষ্টাকে সম্প্রসারিত করিতে 
পারে সেই উদ্দেপ্তে পর্যদ একটি পঞ্চবাধিক ২৫,**০২ টাক 
সাহায্যদ্ানের নিমিত্ত ইহাকে নির্বাচন করিয়াছেন। 


সেভিয়েট াষ্ট্রে ঘুকবধিরছের কলযাণ-প্রচে ্ট। 
পি. সুটিয়াজিন 


ত্রিশ বৎসর পূর্ব্বে একটি স্বেচ্ছামুলক সমাজ-সংস্থারূপে 
প্রতিষ্ঠিত “দি অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ মিউটস” 
(নিখিল রুশীয় যুকবধির সমিতি ) এখন রাশিয়ান ফেডা- 
রেশনের যাবতীয় মুক-বধিরুদের এক্হুত্রে আবদ্ধ করিতেছে। 
সমস্ত সোভিয়েট রিপাবলিকগুলিতে অনুরূপ সমিতিসমূহ 
বিস্তমান আছ্ধে। 

বিভিন্ন উদ্যোগ এবং আপিসের কর্খবকর্তুগণ মুক এবং 
বধিরদের স্বেচ্ছা কাজে নিয়োগ করিয়া থাকেন এবং কলা- 
কৌশলের জটিলতা আয়ত্ত কপ! এবং শ্রমের উন্নত ধরনের 
যোগ্যতা অজ্জন করার পক্ষে প্রয়োজনীয় যাবতীয় অবস্থার 
বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। 

সোভিয়েট শিল্পের অনেকগুলি বৃহৎ উদ্কোগে ২ জন 
কিংবা তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক মুকবধিবের এক একটি 
দঙ্গকে কর্মরত অবস্থায় দেখা যাইতে পারে। কোন কোন 
শিল্পোগোগে- দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায়_দি ই্রাসিনগ্রাড এগ 
চেলিয়াধিনগক ট্রাকৃটার প্ল্যান্টঘ, মস্কো ভাডিমির লীচ 
লেনিন ওয়াক এবং অপর কয়েকটির কথা-_তাদের সংখ্যা 
১০ হইতে ৫০০ পধ্যন্ত হইয়া থাকে । 

উৎকুষ্টু শ্ররণ-শক্তিসম্পন্ন,। অপিচ সাঞ্চেতিক ভাযার 
(১10) 1:0715009 ) সহিত পরিচিত কতিপয় দোভাষীকে 
এই সকল গ্রপের প্রত্যেকটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করা হইয়াছে। 
বাদবাকী কম্মা) ইপ্রিনীয়ার এবং যয্ত্রশিল্পীদের 
(1:60)10101878 ) সহিত মনের ভাব প্রকাশে ইহারা প্রত্যহ 
তাহাদিগকে সাহায্য করিয়া থাকেন। এই সকল দোভাষীবা 
আছেন প্রশাসন বিভাগের বেতনভে|গীদের তালিকায় । 

সুতরাং বধির কম্মী এটা অনুভব করে না যে,সে তার 
উদ্দ্যোগের যৌথ কর্মপ্রচেষ্টা হইতে পৃথকীরুত। যেখানেই 
বধ্রিদের কর্মে নিয়োগ করা হোক না কেন সেখানেই 
তাহারা অবণশক্তিসম্পন্ন কম্মাধের মত একই মজুরি পায় 
এবং প্রায়ই উৎপাদনের ক্ষেত্রে তাহারা সেরা কম্মী বলিয়া 
প্রমাণিত হয়। 

ভাঙ্গিয় খসাপাবিনা দেশের অন্ততম প্রধান বয়নশিল্প- 
কেন্দ্র ইভানোভো। অঞ্চলের এক তত্তবায়দের পরিবারে 
জন্মুয়াছেন বলিয়া গর্বান্রভব করিতেন । তার বাবা, মা) 
ভাই এবং ছুটি বোন ইমুসকায়া বস্ত্রশিল্পের কাবধানায় করে 
নিযুক্ত আছেন। 


অতি শৈশবকাল হইতেই ভালিয়া একজন বয়নশিল্পী 
হইবার স্বপ্ন দেখিতেন এবং ১৯৪৯ সনে যখন তিনি মুকবধির- 
দের একটি বিগ্ভালয় হইতে গ্রাজুয়েট হইলেন তখন দৃঢ়তার 
সহিত সম্কল্প করিলেন_-“আমি হইব একজন বয়নশিল্পী |” 
তাহাকে গ্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত কিন্তু সকল প্রকার 
চেষ্টাই কা হইল। “এক্ড় কঠিন ব্যবশা» তাকে বলা 
হইল-_“বরং দজ্জি হতে শেখ।” বাপিকাটি কিন্তু নিবৃত্ত 
হইল না, অবশেষে শিক্ষানবিসরূপে একটি বয়নশিল্পের 
কারখানায় কাজ করিতে গেল। 

ভালিয়া ত্পাপারিনা আজ ইয়ুপকাদ্জা বন্তরশিল্পের 
কারখানার একজন অভিজ্ঞ বয়নশিল্পী এবং যুগপৎ আটটি 
তাত চালাইতে পারেন তিনি। 

তিনি একজন উৎকৃষ্ট ব্নশ্ল্পী এবং কাব্খানায় অন্ঠতম 
শ্রেষ্ঠ সমাজ কম্ম)”--এ কথা বলেন ভলিয়ার ফোরম্যান। 

এই বাঁপিকাটি “অল এশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ- 
মিউটসেশর কার্থান' সংগঠনের চিট 01171570101) 
প্রেসিডেন্ট এবং উত্ত সমিতির আঞ্চলিক কন্মেও তিনি 
সক্রিয় অংশ ৬হএ করিয়া থাবেস। এই সংগঠনের সাস্য- 
দের সহিত সাগর আছেন তিনি ঘনিষ্ঠভাবে, তাহাদের 
মধ্যে তিনি মাংসৃতিক এবং ক্ষামুপক কার্যাপরিঢালনা 
করেন এবং যাহাতে তাহার দৈনশিন খবর এবং 
সাম্প্রতিকতম সহিত) সি সহিত তাল বাখিরা চলিতে 
পারে সেদিকেও লক্ষ্য রাখেন। 

উৎপাদনে উৎকৃষ্ট কম্মের জন্ত ভালিছাকে পুনঃ পুনঃ 
পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে, তা ছাড়া তিনি দুইটি যোগ্যতার 
মানপন্জেও (10১17000108 01 10001) পাইয়াছেন। 
গত বৎসর তিনি অবকাশ যাপন করিয়াছিলেন কৃষ্ণদাগবের 
তীরবর্ভা গেলজেম্ববিকস্থ মুক্কবধিরদের একটি স্বাস্থ্- 
নিবাসে। 

“অঙ্গ রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ-মিউটদ”-এর সাশ্য- 
দেব মধ্যে ভালিয়ার মত এমন হাজার হাজার কন আছেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে উচ্চতর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, কারখানা- 
সমূহের টেকনিকাল দুল বা কারিগরি বিদ্যালয়ের, "ট্রেড" স্কুল 
অথবা বাণিঞ্ছিক বিদ্যালয় প্রত্তৃতির ছাত্র কিংবা গ্রাজুয়েট। 
বধির শিশুদের ৩৩৭ নং মস্কো বিদ্যালয়ের সুবর্ণপদকণ্রাপ্ত 
গ্রাজুয়েট “আইগোর উবোগোভ" *মেটালাবজিক্যাল 


বৈশাখ 


পা পি পাট শি পাটি শশা আশা সস পপি এসসি পপি এ” পোপ. পা, পা. পি পপ. পপ পপ পিপি ০ পা পিপিপি পপ ৩ লা, 


ফ্যাকাণ্টি অব দি মস্কো হী ইনষ্টিটিউট” নামক প্রতিষ্ঠ। 
যোগর্ধান করেন ১৯৫* সনে। 

১৯৫৫ সনে উক্ত প্রতিষ্ঠান হইতে গ্রাজুয়েট হা! 
উবোগোভ 'মেটালারজ্িক্যাল ইঞ্জিনীয়ারের ডিপ্লোমা গত 
হন। অতঃপর, চন! প্রজাতন্ত্রে এক প্ল্যান্টের জন্ত এটি 
ইাল ফাউপ্ডি, বা ইম্পাত ঢালাইয়ের কারথানার এবং ভাত 
একটি মেটালারজিক্যাল বা ধাতুবিদ্য'সংক্রান্ত প্রঃটর 
অপর একট /প্রোজেরের পরিকল্পনায় অংশ গ্রহণ কতে 
পারিয়া এই তরুণ ইগ্রিনীয়ার প্রভূত আনন্দ এবং উপানা 
লাভ করেন। 

ভারতের প্লান্টে উবোগোভকে বিশেষ ভাবে বার 
পরিশ্রম করিতে হয় পরিকল্পিত “ফানেপ' গুলির কুতিস্যত। 
(16898101110) সম্পকে ভাবুতীব বিশ্েজ্ঞদের শোৌহ 
নিরসন করিবার নিমিত্ত । 

এখনও পর্যস্ত সংক্ষিপ্ত তার কর্মজীবনে উঠগ্োভ 
কতকগুলি চিত্তাকর্ষক টেকনিক]াল প্রোজেক্টের কাকরী- 
করণে সহায়তা করিয়াছেন । মুক-বধিরদিগকে পে! দিয়া 
জীবন-সংগ্রামের জন্ গ্রস্ত বাথ! এবং তাহাদের স্থাচিত 
কর্মলাভের ব্যাপারে উক্ত সোসাইটির উৎপাদন শিক্ষ ণ- 
কেন্দ্রসমূহ (11078 7198000001]810100 0৫609 ) 
গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া থাকে। 


অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ-মিউটপ-এনু ৫চল্লিশটি 
বিভাগের অধীনে অধুনা উৎপাদন শিক্ষণকেন্দ্র আ ৫৬টি। 
সোসাইটির অন্তভূক্ত এই সকল উদ্যোগ হইন্ত প্রতি 
বৎসর শত শত মুক-বধির বিভিন্্ ব্যবসা এবং পেশা, নৈপুণ্য 
অভ্ভরন করিয়! বাহির হইয়া আসে-_ এই সকল রী এবং 
পুরুষকে পরিকল্সিত প্রণালীতে বাজ্য অথবা! মবায়মুূলক 
উদ্ব্যোগসমূহের কাজে লাগাইয়া ফেওয়া হয়। 


বধির এবং মুক-বধিরদিগকে সাফল্যের সহিত কাজে 
লাগানো হুইয়াছে--কৃষিকর্ট্নে ভূইচাষী (11111 ০1019 
১০1] ), গবাদি গৃহপালিত জন্তর পোষক, উদ্ধ্যাল্পচনা কারী, 
মাগী, কৃষি-যন্ত্রপাতি সারানে। কারিগর (06102171180))80705) 
_এমনকি ট্রাক্টার ড্রাইভার এবং কম্বাইন্‌ অপাটটোর প্রতৃতি 
বিভিগ্ন রূপে । 


ইহাদের মধ্যে অনেকে আবার কৃষি-সংক্রান্ত তাহাদের 
কর্মাকে সংযোজিত করে সক্রিয় সমাজকর্দের সহিত । 


ক্রাসনেডোর অঞ্চলের যৌথ ফার্দের ধাতুশিক্পী নিকোলাই 
পেসিজিন শ্রবণশক্তি হাবান শৈশবেই, মানুষের কণ্ঠস্বর যে 
কিসের মত তা তিনি ম্মরণ করিতে পাবেন না কিংবা ষে 
ধাতু তিনি নাড়াচাড়া করেন তার ঝনৎকার তার কানে 


সোভিয়েট ঝাষ্ট্রে মুকধরদের কল্যাণ প্রচেষ্টা 


৯৫৬ 
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প্রবেশ করে না। ইহার দরুন যৌথ ফার্মের ধাতুশিল্লী- 
গোঠীর নেতৃরূপে তাহার কর্ম কিন্তু ব্যাহত হয় না। 

পেপিজিন ছাড়া এই ফার্মে কর্মরত আরও কুড়িজন বধির 
এবং মুক-বধির আছেন। তাহাদের মধ্যে সকলেই সমিতির 
একটি প্রাথমিক সংগঠনের অস্তভুক্ত--পেসিজিন হইতেছেন 
এই গ্রপের চেয়ারম্যান । যৌথ ফার্খে মুক-বধিরদের জন্য 
বিশেষ ক্লাবগৃহের ব্যবস্থা করিয়াছেন যেখানে ছুটিও দিনে বা 
কর্াবসানে সকল মুক-বধির একত্রিত হয় _-বন্ধু-বান্ধবন্গের 
সহিত গল্পগাছা করা, বই, দৈনিক পক্র এবং মাসিক পত্র 
পাঠ, দাবাখেলা বা সতবঞ্চ খেলা ইত্যাদির জন্য। জাতীয় 
অর্থনীতির অন্ান্ঠ সমুদয় ক্ষেতের হ্টায়, কৃষিকর্শে নিযুক্ত 
বধির এবং মুক-বধিব্গণকেও তাদের কাজের জন্য) অন্যান্ত 
কম্মীর; যা পায় তার সমান হারে মজুবি দেওয়! হয়। তাহার! 
তাহাদের নিজ সম্পন্তিও অঞ্জন করিষাছে 2 কুটির এবং 
ভূমিখণ্ড, গরুবাছুব, হাসযুরগী এবং অন্তান্য গৃহপালিত 
জন্ত। যৌথ ফার্খে তাহাদের কাজের জন্য তাহারা যে মজুরি 
অজ্জন করে তাহার সঙ্গে তাহাদের গৃহ হইতে লব্ধ আয় যুক্ত 
হইয়া তাহাদের স্বাচ্ছন্দ্য পুর্ণভাবে অবস্থানের ব্যবস্থা হয়। 

দি অল রাশিয়ান সোসাইটি অব ডেফ-মিউটস” যেমন 
প্রতিনিয়ত ব্যাপূত থাকে সেই সকল মুক এবং মুকবধির 
শিশু ও বয়স্কদের লালন-পাঙগন এবং শিক্ষাদান লইয়া 
যাহারা কোন বিদ্যালয়গত শিক্ষা পায় নাই তেমনই ইহার 
লক্ষ্য থাকে সাবা দেশে ছড়ানো বধির এবং বুকবধিরদের 
সাংস্কৃতিক শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানসমূহের সম্প্রপারণ, সদস্যের 
যেমন সখের কলাচর্চার প্রচেষ্টায় তেমনি শরীর-চচ্চা এবং 
থেঙ্গাধুলায় উৎসাহ দান। 

কেবলমাঞ্র “আবএসএফ এসমরমআর”-এ ই বিস্তালয়ে 
যাওয়ার বয়সী এবং প্রাগ-বিদ্যালয় বয়সী সকল বধির এবং 
মুকবধির শিশুদের প্রতিপালনের জন্য ২২০টি বিশেষ বিস্তালয় 
এবং প্রাগ-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠান আছে। 

ওখানে মুকবধিংদের জন্য আছে ছুইটি মাধ্যমিক 
করেসপণ্ডেন্স বিদ্যালয়, বয়স্ক.দর জন্য ৪৫১টি স্কুল এবং 
প্রাথমিক কুলের ক্লাস, ত। ছাড়া মাধ্যমিক কারিগরি বিগ্ভালয় 
(19000108] 90০০1) এবং উচ্চতর বিদ্যালয়গুলিতে 
বধির এবং মুকবধিরদের জন্তু বিশেষ কোর্স বা শিক্ষা ক্রেমেরও 
ব্যবস্থা আছে। 

এদেশে আছে বধির এবং যুকবধিরদের ভস্য ১০০টি 
বিশেষ সংস্কৃতি ভবন, গ্রেক্ষাগৃহসমন্থিত প্রতিষ্ঠানসমূহ। 
পাঠাগার, তাদের নিজশ্ব পিনেমার সরঞ্জাম, টেলিভিশন সেট 
ইত্যাদি। এই সমস্ত ক্লাবের লাইব্রেরীতে পুত্তকের সংখ্য। 
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$88 
এই সকল ক্লাব ব্যতিরেকে শহরে, গ্রামে এবং যে সকল 
উদ্যোগে বধির এবং মুকবধির দলকে কর্খে নিয়োগ করা 
হইয়াছে তৎসমুদ্য়ে সবনুদ্ধ আরও ৩৫টি ক্লাবগৃহ আছে। 
সোসাইটির সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে সখের 
অতিনয়কলাদি ব্যাপকভাবে পরিব্যাপ্ত। সবগুলি ক্লাবেরই 
তাদের নিদন্ব অভিনয় এবং নৃত্য বৃত্তি (01:0198) আছে। 


বধির শিল্পীদের অভিনয় এবং অন্তান্ট প্রার্শনসমূহে 
আনুষঙ্গিক হিসাবে ঘোষকদের কথনও পরিবেশিত হয় এবং 
নৃত্যগুলি নিয়মমাফিক অনুষ্ঠিত হয়, পিয়ানো! অথবা! করডিয়ন 
নামক বাদ্যযন্ত্রের সুরচ্ছন্দে--ফলে ইহা দর্শকদের মধ্যে 
যাহারা শুনিতে পায় তাহাদের পক্ষে হইয়া উঠে অধিকতর 
উপভোগ্য । 

সোসাইটির সস্তদের মধ্যে খেলাধুলার শিক্ষণ ব্যাপক 
ভিত্তিতে প্রসারিত হইয়াছে। বধির এবং মুকবধিরদের 
মধ্যে দেহানুশীলনকারীদের সংখ্যা ধ্রাড়াইয়াছে পনের 
হাজারে। বধির এবং যুকবধিরদের ক্লাবগুলিতে বছ্সংখ্যক 
খেলাধুলার বিভাগ আঁছে। যথা £ লঘু ব্যায়াম, ভলিবল, 
বাক্কেট বল, স্কি-ক্রীড়া, আইস (তুষার) হকি, দাবাথেলা, 
ভ্রমণকারীদের বিভাগ ইত্যাদি প্রায়শই সকলরকম ক্রীড়া- 
কৌতুকের আঞ্চলিক প্রতিযোগিতা হইয়া থাকে। 

৯৯৫৬ সনের নভেম্বর মাসে রাশিয়ান ফেডারেশন এবং 
উঞ্জেইনিয়ান রিপার্রিকের মুকবধিরদের প্রধান টিমগুলির 
মধ্যে একটি দীবাক্রীড়া প্রতিযোগিতা অসুঠিত হয়। এই 
প্রতিযোগিতায় জয়ী হইয়াছিল “মারএস এফ এসআর-এর 
টিম। 

ক্লাবগুলির কার্য)স্থচীতে পিনের দীর্ঘকাল ধরিয়াই সুদ 
স্থান অধিকার করিয়! আসিতেছে । সোভিয়েট ফিল 
ফ্যাকটরীসমূহ বধিরদের জন্ত অতিধাসম্বলিত সবাক চিত্র 
নির্বাণ করে। এই সকল ফিল পূর্বনির্ধারিত পথে দেশের 
সর্ব বধির এবং যুকবধিরদের বিভিন্ন ক্লাবে প্রেরিত হয়। 

শিনেমা অনুষ্ঠানে দোতাষীরা অভিধাবিহীন ফিনগুলির 
বিষয়বন্ধ বুঝাইয়া দেয়। 

১৯৫৬ লনে সমিতির কেন্ত্রীয় প্রশাসনিক পর্ষদের (19 
0808] 40701019086159 3081) আদেশে নিম্মিত 
"0168088 10 08006 11981” বা “যারা গুনতে পায় ন” 
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নট লোকরপ্ক, চার অংশে বিভক্ত বিজ্ঞানানুগ ফিন্মটিতে 
চিত হইয়াছে ইউএসএসআর-এর বিশেষ প্রাগ- 
বিদায় প্রতিষ্ঠানগমূহে, বাণিজ্য বিদ্যালয়ে (129৫9 
9০01), মাধ্যমিক এবং উচ্চতর বিদ্যালয়সমূহে মুকবধির 
শির্কশোর এবং বয়স্কদের গ্রতিপালন ও শিক্ষণের জটিল 
৯ কুষি ও শিল্পে বধির এবং মুকবধিরগপ কিভাবে 
কাঞ্জরে; বৈজ্ঞানিক এবং সমাজকর্খে কিভাবে তাহারা 
অংশহণ করে, কেমন করিয়া তাহারা থাকে এবং আমে" 
প্রমোর ব্যবস্থা করে তাহাও এ ফিল দেখানো হইঘ্াছে। 

রা ইউনিয়নের সমস্ত রিপারিকের লমিতিসমুহের 
ক্লাবগাঁতে উক্ত ঘিল্সট ব্যাপকভাবে প্রদ্শিত হইয়াছে 
এবং বছরেও কোন কোন দেশের জাতীয় সংগঠনে প্রেরিত 
হইয়া 

দিগল রাশিয়ান পোঁপাইটি অব ডেফ-মিউটস__যাহা 
সোভিঠে ইউনিয়নে এ ধরণের সর্বাপেক্ষা পুরাতন সংস্থা-- 
অন্তান্ টউনিয়ন প্রজ্াতন্ত্গুল্ির অনুরূপ স'মতিসযুহের 
সহিত সত শ্বকীয় অভিজ্ঞতার বিনিময় করিয়া আপিতেছে। 
বিদেশের মুকবধিরদের সমিতি) ইউনিয়ন, সঙ্ঘ প্রভৃতির 
সহিত উ্ সংস্থা ব্যাপক সংযোগ রক্ষ| করিয়া চলে। 

১৯৫ মনের আগ মাসে যুগোষ্লাভিয়ার জাগ্রেব 
নগরীতে অনঠিত মুকবধিরদের দ্বিতীয় বিশ্ব কংগ্রেসে__ 
যাহাতে ৬টি বিভিন্ন দেশ হইতে বধিরদের জাতীয় ইউ- 
নিয়নের ॥তিনিধিবৃন্দ অংশ গ্রহণ করেন-- সোভিয়েট 
প্রতিনিধিদল কর্তৃক সোভিয়ট ইউনিয়নে বধির এবং 
মুকবধিরঞ্পে মধ্যে অনুঠিত কৃত্য সন্ধে একটি রিসোর্ট পঠিত 
হয়। সোভয়েট প্রতিনিধি দলের এই রিপোর্ট কংগ্রেস 
কর্তৃক সমদরে গৃহীত হয়। উক্ত কংগ্রেসে যেমন অল- 
রাশিয়ান মোইটি অব দি ডেফ-মিউটস-এর প্রতি নিধিবৃদ্দ 
তেমনি সারু ভারত মুকবধির সমিতির প্রতিনিধিগণও মূক- 
বধিরদের ওার্লড ফেডারেশন বা বিশ্ব সমবায় প্রতিষ্ঠানের 
ভাইস-প্রেপসিডণট নির্বাচিত হন। 

দি অল রাশিয়ান সোসাইটি অফ ডেফ-মিউটস আজ 
বধির এবং মুকবধিরিষের যাবতীয় সেবামূলক উননয়নকারয) 
চালাইয়া যাববার মহান্‌ কৃত্যে এবং তাহাদের সাংস্কৃতিক 
শুর ও জীবন্্যার মানের উন্নতিবিধামে ব্রতী হইয়াছে। 
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আপনার লাবণ্য রেক্সোন। 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে! 


নিয়মিত রেকোনা সাবান ব্যবহার করলে 
আপনার নিত অনেক চি সতেজ, 

অনেক ল হয়ে তার 

কারণ, একমাত্র সুগন্ধ রেক্পোনা সারানে . ভি) 


আছে ক্যাঁডিল অর্থাৎ ত্বকের সৌন্দ 

ধ্যের জন্তে কয়েকটি তেলের এক 

বিশেষ সংমিশ্রণ | ২ 
রেক্সোন। সাবানের সরের মত ফেণার 

রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সুগন্ধ উপভোগ 

করুন; এই সৌন্দর্য সাঁবানটি প্রতিদিন চা 
ব্যবহার করুন! রেক্সোনা আপনার 


ত্বমভাবিক সৌন্দধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 






০ ০৪০০০০৯ রেস্কো না_এক মাত তিল যুক্ত সাবান, 
টি ক নি নিও এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত - 5 53469 83. 





৯৪ 





পৌষের (১৩৬৩) 'প্রবামী'তে শরন্বেয় শ্ীশ্রিযবগ্জন সেন মহাশয়ের 
“হয়িজন সেবায় অর্থনাহাষা* শীর্ষক লেখাটি পড়ে এ সম্বন্ধে আমার 
বাস্কিগত অভিজ্ঞতার কথ! বলতে প্রবৃত্ত হয়েছি । 

১৯৫১-৫২ সনে আমি কয়েক মাস দিল্লীতে ছিলাম। সেই 
সময়ে আমার ভগিনী করুণ! সেন দিল্লীতে বয়ন্ত-শিক্ষাকেন্ত্রে কাজ 
ফরতেন। মাঝে মাঝে তিনি হরিজন কলোনীতে বয়দ্বদের পাঠশালা- 
গুলি পরিদর্শন করতে যেতেন। কৌতুহলবশে আমিও তার সঙ্গে 
যেঙাম। হরিজনকেন্দ্রেও গিয়েছিলাম কয়দিন । 

মর্ধয কলোনী বা নিবাসভূমি | পাচা দোতলা বাড়ীর সমটি। 
শুনলাম আড়াই শ' ঘর হরিজন পরিবার তাতে আছ্েন। পুরুষদের 
মধ্যে বি-এ, আই-এ পাও ছু" একজন আছেন। পাক! দোতলা 
বাড়ী ছাড়া! একতল! টিনের ঘরও অনেকগুলি আছে । ঠিক খানিকটা 
আমাদের গ্রে ্রীটেব করোগেটের চালে পাধরচাপা ঘরগুলির মত 
ঘর। তেমনি সামনে খাটিয়া পাত1--খাটিয়ার পাশে উম্নন, কাঠ, 
কয়লা, খাবার, ফেবীওয়ালা, শিশু-বালক-বালিক! সমন্বিত সে 
নিবাসগুলি। অতি বৃদ্ধ-বৃদ্ধা ও অশক্ত দু'এক ভন সেখানে শুয়ে- 
বসে আছে দেখতাম। 

পাকা দোতলার অধিবাসী ও একতলার বস্তির অধিবানীদের 
মধ্যে কোন শ্রেণী বা বর্ণভেদ আছে কিনা জানি না। অবশ্য 
এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করি নি। সেকথা যাকৃ। কিকি 
দেখলাম তাই বলি। 

গেটের ভেতরে ঢুকেই খানিকট! গেলে বাদিকে পড়ে হরিজন 
কলোনীর বাড়ীথুলি। সকল জায়গাতেই আজকাল বখন বাড়ীঘর 
ছচ্ধাপা হয়ে উঠেছে, তখন এই লকল চমৎকার দোতলা বাড়ী, বড় 
বড় জানালা-দরজা, যৌন্ুরা লম্বা বারান্দা! দেখে বেশ ভাল 
লাগছিল। মনে হচ্ছিল বেশ উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা আছে নিশ্চন্ন। 
্‌ বাদিকে থানিকটা উচুনীচু জমি। তার ওপারে দেয়াল-ঘেরা 

গান্ধীজীর বাসগৃহ ও বান্ীকি-মশির | 
কলোনী" বিভাগে ডানদিকে একটি ছোট ঘর। সেখানে 
_গুটিকতক আলমারী, চরকা, তকলী, লাটাই ও তা | আলমারীতে 
ছিল রডীন নুতায় কারকার্ধয করা চটের খলি, চাদর আয় ঝাড়ন- 
জাতীয় কিছু জিনিষফ। বেতের কাজের নমুনা দ্ব'একটা মোড়া 
যেন ছিল বলে মনে হচ্ছে । সেগুলি সংরক্ষণের এবং দেখানোর 
ভার ছিল একজন মর়াঠী মহিলার উপর | শেধানোর দায়িত্বও স্ত্ত 
হয়েছিল ারই উপর; শিক্ষার্থী অবশ্য কেউ ছিল না। ভ্রব্য- 
সংগ্রহও ছিল অতি জল্প। মনে হ'ল শেখানোঢা গৌণ, আমলে 


প্রীক্যো তির্্ময়ী দেবী 


দর্শকদের দেখাবার জনকেই সেগুলো সাজানো আছে। নিকটেই 
চারদিক ধোলা উপরে মস্ত একটি নাটমন্গিরগোছের দালান । 
সেখানেই সকালে বসে শিশুদের এবং বাগক-বালিকাদের পাঠশালা 
আর রাত্রে সেটা হয় বয়স্ক নারী ও পুরুষের পাঠশালা । 

সকালে ঝুড়ি কুলে! ( ওদের ভাষায় চামচ ) ঝাটা হাতে বযুদ্ধ 
নব-লাবী সব বেরিয়ে যায় মিউনিসিপ্যালিটির মানা কাজে। রাস্ত- 
ঘাট ঝাট দেওয়া, ড্রেন, খোলা ড্রেন পরিষ্কার করা, পুরনো দিলীর 
সনাতন প্রথায় শৌচাগার সাফ করা ইত্যাদি এ ধরনের যাবতীয় 
কাজের ভার তাদের উপর | কাজ সেরে তারা ঘরে ফেরে সম্ভবতঃ 
দুটো-আড়াইটায় । তার পর ম্নান, বান্না খাওয়া আছে। তথন 
ডিসেম্বর মাস-_অগ্রহারণ-পৌষের শীত, সাড়ে পাচটায়ও অন্ধকার । 
পাকা বাড়ীগুলির বারান্দায় লেপ-তোশক কীথা-নেকড়া শুভাচ্ছে। 
বয়দ্ক লোকজন নেই বলেই চলে। কাচা বাড়ীগুলির সামনে খাটিয়া 
পেতে বসে ছু'একজন বুড়োবুড়ী, আশপাশে মাছি, যাটি-কাদা 
জগ্তালের মধ্যে শিশুরা থেল! করছে। 

ওপাশে স্কুল বসেছে আটটায় । আড়াই শ' পরিবারের মধ্য 
থেকে মোট পয়ব্রিশটি বালক-বালিকা পড়তে এসেছে । যার৷ বয়সে 
কিছু বড় তারা জীবিকার দায়ে বা প্রয়োজনে মা-বাপের সঙ্গে কাজে 
বেরিয়েছে বোধ হয়। মোটামুটি ঘরপিছু বা পরিবারপিছু চারটি 
সম্ভানও যদি ধরি, তা হলে ছাত্রছাত্রীর শতকরা সংখ্যা কত হয় তা 
ভেবে দেখ' প্রয়োজন । 

সেখানে ছিল ভাইষের ফোলে ছোটু বোন, বোনের কোলে 
কাছনে ভাই--মুখ চোখ নাক বতদূর নোংরা! হতে পারে। ছোটদের 
হাতে রুটি, মোয়া, চীনেবাদাম, নাকে-চোখে জল। সকলে পড়তে 
বসল। পরিদশিকাকে দেখে কন্ধে নিযুক্ত শিক্ষপথিত্রী যথাসম্ভব 
তাদের কান্না থামাতে ও পরিধার করতে চেষ্টা করতে লাগলেন, 
জল গামছা তোয়ালে নিয়ে। এগারটা অবধি ক্কুল চজাল। বড় 
ছু একটি বালক-বালিকা খুব চটপটে দেখলাম । 

সন্ধ্যার পরে বযুন্ধদের পাঠশালা । সেখানে আমর1 দেখতে 
পেলাম পাচ-দাত জন নয়নারী। বাকি মেয়েরা অনেক্ষেই কটি 
করতে গেছে, কেউ গেছে ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়াতে-_কেউ বা 
বিশ্রাম করছে। একে সারাদিনের হাড়ভা্! খাটুনি, তায় উপয় 


দিল্লীর .দাকণ শীতে স্বল্প শীতবস্ত্র গায়ে দিয়ে বসে, প্রথম ভাগের 


'লাল' 'লালা' 'নল' 'নালা' (বয়স্কদের পড়ায় বর্ণপরিচয় নেই, আহ্ছে 
বাকাপরিচয় ) এবং দ্বিতীয় পুস্তকের 'শেঠজী বগঠীমে সওয়ার হোকর 
শয়েল করনে গে অর্থ শেঠজী গাড়ী চড়ে বেড়াতে গেলেন--. 





বৈশাখ 





অর অই টি, ও 


ইত্যাদি মূল্যবান ৰাক্য পড়তে তাদের তেমন উৎসাহবোধ না 
হওয়াই স্বাভাবিক । 


পুরুষের সংখ্যা মেয়েদের চেয়ে বেশী হয় সত্য, কিন্তু তাদেরও 


খাটুনির পর আযোদ-প্রমোদ এবং গান-বাজনা ইত্যাদি অন্ড খেয়াল- 
খুশি মেটা প্রয়োজন । সাধারণতঃ নারীদের ও পুরুষদের পাঠশালা 
আলাদাই বসে। যেয়ের কিসের জন্তে লেখাপড়া শিখতে চায়, 
ছু'এক জারগায় মেকধা জিজ্ঞাসা করলাম । তরুণী মেয়েরা--পড়া- 
গুন] তারা ভালই করে-_সঙজ্জ ভাবে বলে, স্বামীর চিঠিপত্র এলে 
পড়তে পারবে আর নিজেরাই লিখতেও পারবে । মায়েরা বললে, 
বিদেশগত সন্তানদের খোজখবর নিতে ও দিতে পারবে । 

যাক শেষ অবধি কে পড়েছিল কতদূর জানি না। তবে তখন 
নান৷ প্রতিকূল অবস্থার দকন তিন মাসেও বে প্রথম ভাগ বা প্রথম 
পাঠ পেষ হয়নি তাজানি। বয়স্কদের সময় নেই, অবসর নেই। 
বয়ন্কা মেয়েদের বাইরে জীবিকার কাজ ত আছেই, তদুপরি আছে 
ঘরের কাজ, সম্তানপালন, লৌকিকতা ইত্যাদি। জননী এবং 
গৃহি্রীরা যখন পাঠশালায় পাঠাভ্যাম করেন তখন ঘর থেকে প্রায়ই 
ডাক আসে-_-খোকা কাদছে, খুকীর অর এসেছে, দেখা করতে 
এসেছে কেউ'* | স্ুুত্তরাং লেখাপড়া শিকেয় তোলা থাকে, হস্তুদত্ত 
ছয়ে তাদের ছুটতে হয় ঘরের পানে। 

এর পরে একদিন হরিজনকেন্দ্রে বাল্ীকি-আশ্রমে গিয়ে আমরা 
উপস্থিত হলাম । গান্ধীজীর ঘরথানি পরিষ্ধারই রষেছে। 
বাল্মীকির মুর্তিনমন্বিত মনদিরও একটি রয়েছে। শান্ত পরিবেশ। 
সেখানে রয়েছেন এক জন বাঙালী মহিল! (নোয়াথালির) ধার সঙ্গে 
শ্রীযুক্ত প্যারীলালজীর ( গান্বী-চরিত লেখক ) বিবাহ হয়েছে । ডাঃ 
নুদীল। নায়ারের ভাই তিনি। 

দু*চারটি কথাবার্তার পর আমর ফিরলাম। 

কষেকটি কথা মনে হয়েছল সেদিন, বলবার সুযোগ পাই নি। 
আজ বলি। প্রথম হ'ল এই £ হরিজনদের হরিজন” রেখেই শিক্ষা 
দেওয়াতে তারা কি সত্যই সাধারণের মত শিক্ষা পাবার সুযোগ 


হরিজন 








৯০৭ 
পাচ্ছে? তাদের পরিবেশ, তাদের জীবিকা! অর্জনের কাজের ধার! 
তাদের ছেলেমেয়েদের “মানুষ হবার পথে কি পরিপন্থী হয়ে দীদ্াচ্ছে 
না? যদি সকালে-বিকালে বালকবালিকার! দিনমদ্ুরি বা জীবিকার 
জন্চ চাকরি করে তা হলে কথন তারা লেখ! শিখবে? এবং. 
যদিই ৰা শেখে, কি লাভ হবে তাদের 1 সমাজের কোন খানে তায! 
সম্মানিত মান্ষের মত জীবনযাপন করতে পারবে-_গান্ধীজীর দীর্ঘ- 
কাজের সেবাধশ্থ এবং আপোলন সত্বেও তারা কি এতদিনে কোথাও 
প্রতিষ্ঠালাভ করতে পেরেছে? কোন্‌ উন্নত স্তরের জীবন ও জীবিকা 
জুটেছে এদের অদৃষ্টে? 


অপরিচ্ছম্ন শিশু এবং বালক-বালিকাগুলিকে দেখে মনে হ'ল 
তাদের জন্ম “নৃতন উধার স্বর্ণৰার যে আজও অর্গলবন্ধ। ভাল 
বাড়ীঘর তৈরী হয়েছে দেখে এসেছি। কিন্ত উন্নত পরিবেশ 
কোথায়? 


যে জ্ঞান তাদের নূতন জগতের নূতন আলোর সন্ধান দেবে, 
আশা আশ্বাস, কল্পনা জাগাবৰে তাদের মনে, সে জ্ঞানের সন্ধান কি 
তারা পেয়েছে? জাতে, জীবিকায় (জমাদার ভাঙ্গী) শিক্ষাতেও কেন 
হরিজন তারা 1? এ শিক্ষা কোন্‌ শিক্ষা? 


এবার হরিজনসেবার সাহাষ্য সম্বন্ধে একটু বলি। দিল্লীতে 
লোকে বলে যে, গাদ্ধীজীর হরিজন ফণ্ডে প্রায় ছু'আড়াই 
কোটি টাক! ছিল এবং এখনও আছে। দে টাকা সমগ্র ভারত- 
বর্ষের জনদাধারণের নিকট থেকে সংগৃহীত--কোন এক জনের বা 
প্রদেশবিশেষের দান নম । সেটাক কার কাছে গচ্ছিত আছে? 
কে ৰা কারা তার হিসাব-কিতাবের কর্তা? সেই টাকা কেনএ 
তথাকধিত হরিজন" শিশুগুলির জন্ত খরচ করা হয়না? কেন 
চিরদিনের জন্য প্রগতির ঘ্বার রুদ্ধ থাকবে তাদের নিকট ? তৃতীয়তঃ, 
হরিজন নাম অথব। সংজ্ঞাই বা কেন? শ্রেণীগত নাম তাদের নাই 
বাহ'ল। "হরিজন নামটি যে তাদের পৃথক করে দিচ্ছে সাধারণ 
মানুষদের থেকে । 
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রণ ধাকতে পায়ে, প্রথম পাচপালা পরিকনার আমলে ভারত 
আন্তর্জাতিক পুনগঠন ব্যান্কের কাছে খপ চেয়েছিল। কিন্ত ব্যাঙ্কের 
কাছ থেকে তেমন সাড়া পাওয়া বার নি। শুধু তাই নয়-পরি- 
কল্পনার অন্ততৃক্ত কয়েকটা কাজ ব্যান্কের কর্তৃপক্ষ পছন্দ করেন নি। 
মোট ফথা হ'ল এই যে,ষে আশ! নিয়ে ভারত আন্তর্জাতিক 

পুনগঠন ব্যাঙ্কের কাছে ধণের জন্ত প্রার্থনা জানিয়েছিল সে; আশা 

সফল হয় নি। এট] সতি।] ছুংখের বিষয়, ব্যাঙ্ক ভারতের প্রশ্নোজনের 

গুরুত্ব উপলব্ধি করতে চান নি। অবশ্ত এ কথা টিক ঘে, ব্যাঙ্ক 

পৃথিবীর এমন কতকগুলো দেশকে কর্ড দিয়েছেন যেগুলো আয়- 

তনের দিক থেকে কুদ্রতর | শুধু তাই নয়। এগুলোর লোক- 
সংখা! যেরূপ কম সেরকম এগুলোর আভ্যন্তরীণ সম্পদও তেমন 
নেই । অথচ ব্যাঙ্ক ভারতের প্রয়োজন ভালভাবে বিবেচনা করতে 

চান নি। ফলে, ভারতের প্রথম পাচসাল! পরিকল্পনার অস্ততুক্ত 

কাজের জন্গ যে বৈদেশিক মুদ্রার দরকার ছিল, ভারত ব্যাঙ্কের কাছ 
থেকে সে মুদ্রা পায় নি। বলা হয়েছে, আস্তর্জাতিক পুনগঠন 
ব্যাস্কের প্রধানতম উদ্দেশ হচ্ছে অন্ত এলাকার উন্নঙনন ত্বরান্বিত 
করা। তা ছাড়া সকলেরই হয়ত জানা আছে, বাক্কটির 
পিছনে বিশ্বের প্রায় প্রত্যেকটি দেশের প্রচেষ্টা রয়েছে । ম্বাতে 
সামগ্রিক তাবে সমস্ত বিশ্বের উন্নতি সাধিত হতে পারে সেন 
বন এই বাঞ্চটি স্থাপন করা হ'ল তখন কোন জাতি কিংবা বর্ণ 
অথবা ভৌগোলিক অবস্থানের প্রশ্ন উঠে নি। কাজেই প্রথম পাচ- 
সালা পরিকল্পনার আমলে ভারতের প্রতি ব্যাঙ্ক যে বৈষমামূলক 
মনোভাব প্রদর্শন করেছেন, সে মনোভাব কিছুতেই ফমর্থন করা চলে 
মা। 

.. অনুমান করা হয়েছে, দিতীয় পাচসালা পরিকল্পনার আমলে 
ৃ বেসরকারী স্তরে ছু'হাজার কোটি টাকারও বেশী খরচ করা হবে। 
অর্থ সরকারী এবং বেসরকারী উভয় স্তরে মোট সাড়ে াত হাজার 
ছটু্মাট হাজার কোটি টাকা ব্যয়ের সম্ভাবন! আছে। বাইরে 
রর থেকে 'খলকজ! যন্ত্রপাতি এবং অন্তান্থ উপকরণ আমদানীর জগ্ট এর 
িাট আশ শেষ হয়ে বাবে। একথা বলা নিপ্য়োজন যে, 
, প্রচুর বৈদেশিক মূদ্রা দরকার। সকলেরই হয় ত জানা 
আছে, মূল হিসাব অন্থযায়ী পাচ বছরে প্রায় এক হাজার এক শত 
বিশ কোটি টাকা বৈদেশিক মুদ্রা ঘাটতি পড়বে বলে অনুমান করা 
হয়েছিল। ত্রিটেনে ভারতের যে তহবিল গচ্ছিত রয়েছে সে 
তহবিল থেকে যিদেশী পাওনাদাক়দের দাবি মিটাবার জন্গ হৃ'শত 
কোটি টাকার মত্ত তোলা যেতে পায়ে বলে ভারত সরকার আশা 


পরিকঞ্গন ও টবদেখিক মুদ্রার ঘাটতি 
শ্রীমাদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


করেছেন। এ ছাড়া, আমাদের দেশে যে শব শিপ রয়েছে বাইরে 
থেকে সে সব শিল্পও প্রায় এক শত কোটি টাক! খণ পেতে পারে । 
কাজেই বাকী বৈদেশিক মুদ্রার জন্ত বিশ্বব্যাঙ্ক এবং অনা 
দেশের সরকারী ও বেসরকারী জ্বী সাস্থার উপর নির্ভর করা ছাড়! 
ভারতের গতান্তর নেই। কাজেই মুল হিসাবে উন্নিথিত টাকার 
উপর আরও চার-পাচ শত কোটি টাকা বরাদ্দ করার সিদ্ধাস্ত গৃহীত 
হওয়ায় বৈদেশিক সাহায্যের গুরুত্ব বিশেষ তাবে বেড়ে গেছে। 
অবশ্য এই চার-পাচ শত কোটি টাকার মধ্যে কত বৈদেশিক 
মুদ্রা দরকার হবে সেটা এখনও পর্যাস্ত নিশ্চিন্ত ভাবে জান! 
ধায় নি। তবে আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে যে ভাবে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের মধ্যে মনোমালিন্ট চলছে_বিশেষ করে মিশরের বিকুছে। ইজ 
ফরাসী সামরিক অভিযানের পরে যেভাবে ঠাণ্ডা লড়াইয়ের তীত্রত। 
বেড়ে গেছে, তাতে মনে হয়, আস্তর্জাতিক বাজারে দর চড়বার 
এবং বাইরে থেকে মাল আম্দ[নীর জন্ত মাণুল বৃদ্ধি পারার যথেষ্ট 
সন্তাবনা আছে। জান] গিয়েছে, আস্তঞ্জাতিক পুনগ্ঠন ব্যাঙ্কের 
বিশেষজ্ঞনল ভারতের উন্নয়ন পরিকল্পনার অস্তুভৃক্ত কয়েকটি বিষয় 
সম্বন্ধে অন্তুন্ধান করেছেল। প্রথমতঃ, ট্রম্বের কারথানায় বাম্প 
থেকে আরো অধিকতর পরিমাণে বিদ্যুৎ উত্পাদন করা সম্ভবপর 
কিনা সে সম্বন্ধে এর! তদন্ত করেছেন। দ্বিতীয়তঃ) ভারতের জাহাজ 
চগগাচল এবং বদর উন্নয়নের ব্যবস্থা সম্বন্ধে এর] খোজখবর 
নিয়েছেন। তৃতীয় বিষন্ন হ'ল, দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের 
ছুটে! নয়া পরিকল্পনা । চতুর্থতঃ, ব্যান্কের বিশেষজ্ঞদল কয়না এবং 
রিহানা নদী থেকে জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের সম্ভাবনা সম্পর্কে তদন্ত 
করেছেন। পঞ্চম বিষয় হচ্ছে, ভারতের রেলপথ-প্রসার । এজন্ত 
এক হাজার কোটি টাকা লগ্রী করার কথা চলছে । এ ছাড়া ব্যান্কের 
বিশেষজ্ঞজদল ইগ্ডিয়ান আমরণ এগ টাল কোম্পানীর কারখান! 
দ্বিতীয় দফা প্র্মারের সম্ভাবনা সঙ্বদ্ধে তদন্ত সমাপ্ত করেছেন। 
প্রচারিত খবরে প্রকাশ, ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ এই কোম্পানীকে দৃ' কোটি 
ডলার খশ দিতে রাজী হয়েছেন। আশা করা যাচ্ছে, অদৃর- 
ভবিষ্যতে ব্যাঙ্ক অন্যান্ট ক্ষেত্রেও প্রয়োজনীয় তদস্ত চালাবেন । 
ভারতের দ্বিতীয় পাচমালা পরিকল্পনার অন্থতম প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হ'ল এই যে, যে সব উন্নয়নমূলক কাজের ব্যবস্থা হয়েছে সে সব 
কাজের অনেকগুলোই সরকার নিজে পরিচালন! করবেন । সরকারী 
পরিচালনার জন্জ নির্দিষ্ট কাজ সম্পাদন করার উদ্দেস্টে বরাদীুত 
টাকার মোট পরিমাণ হ'ল টার হাজার আট শত কোটি টাকা । 
মাত অল্প ক়েকদিন আগে বরাদীকৃত টাকার উপর এ বাবদ আরো 
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ফ্্পার আধিকোর দরুণই সাঁনলাইট সাবান এত 
ক্রিয়াশীল । আপনি দেখে অবাক হয়ে যাবেন যে মাত্র 
আন্ধেকটা সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় 
কাচ যায়! 

আনলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার 'দরুণই প্রতিটা 
ময়লার কণা ছর হয়ে যায়--জামাকাপড় হয়ে ওঠে 
আশ্য্যরকম সাদা এবং উজ্জল! ৃ্‌ 

৷ সানলাইটের ফেণার আধিক্যের দরুণই জামাকাপড়, 
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সানলাইট জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জ্বল করে 


কি, 888-559 5 


০০ 


প্রবাষী 


নিট টিটি িটারির্যা যারা র্যা ররারারাা রিচি 


ঞ 


১১০ 


টার্পাচ শত কোটি টাকা খরচ করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে । শেষ 
পর্যান্ধ যে বৈদেশিক মুদ্রা ঘাটতি পড়বে তা গ্রধানতঃ চারটি 
উপায়ে পূরণ করা যেতে পারে। প্রথম উপায় হ'ল, আন্তর্জাতিক 
পুনরগঠন ব্যাচ থেকে খণ গ্রহণ করা । এই ব্যাক্কের কাছ থেকে 
ছু'ধয়নের খপ নেওয়া যেতে পারে, হথ। £ দীর্ঘ এবং স্বল্পমেয়াদী 
খণ। এক্ষেত্রে একট! প্রশ্ন উঠা স্বাগাবিক। সে প্রশ্ন হ'ল, 
কোনপ্রকার নুদ দাবি না কয়ে বিশ্বধ্যান্ক কোন দেশকে খণ দিতে 
পাবেন কিনা । এই প্রশ্গের উত্তর খুব সহজ। অর্থাৎ, যেহেতু 
বিশ্বব্যাঙ্ক ব্যবসা-্প্রতিষ্ঠান হিসাবে পরিচালিত সেহেতু বিনা সুদে 
খণ দেওয়া বিশ্বব্যাঞ্ধের পক্ষে সম্ভবপর নয়। 

ত্িতায়ত:) আন্তর্জাতিক টাকার বাঙ্জারে ধণপত্র বিক্বী করে 
ভারত ঘাটতি পূরণের চেষ্টা করতে পারেন। প্রদঙ্গতঃ উল্লেখ 
করা যেতে পারে, নিউইয়র্ক, প্যারিস, জগ্ুন ইত্যাদি হ'ল 
আন্তর্জাতিক টাকার বাজারের প্রধান কেন্দ্রস্থল । কেন্দরস্থলগুলিতে 
যে সব বেসরকানী লগ্লীকারী রয়েছেন ঠাদের কাছে খণপত্র বিক্রী 
কলার জন্ত ভারত সংকারের পক্ষে একানস্তিক ভাবে চেষ্টা করা 
দরকার | অনেকেরই হয়ত জানা আছে, মাত্র অল্প কয়েক 
দিন আগে প্রীতি, কে, নেহরু এবং আরো কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্খচানী লণ্ডন, প্যারিস ইত্যাদি স্থান পরিদর্শন করেছেন। 
এদের এই সফর খু গুরুত্বপূর্ণ । ভারত সরকারের অর্থ-ন্তরণালয়ের 
তরফ থেকে এই সফযের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। বলা হয়েছে, 
সফরটির আসল উদ্দেশ হচ্ছে আন্তর্জাতিক টাকার বাজারে ভাবত 
মরকার কর্তৃক থণপত্র বিক্রী করায় সন্ভাবনা সম্পর্কে খোজখবর 
নেওয়া । ধার! সফয়ে গিয়েছিলেন তার! সবাই বলেছেন, আগে 
থণপত্র বিক্ীীর যে.মন্তাবনা দেখা গিয়েছে সে সম্তাৰনা অনেক বেড়ে 
গেছে, কারণ তারা বেখানে গিয়েছেন সেখানে খণপত্র ক্রু করার 
আগ্রহ লক্ষ্য করেছেন। 

তৃতীয়তঃ, বৈদেশিক সরকারের কাছ থেকে দীর্ঘ এবং স্বপ্প উভদধ 
মেয়াদী খপ এবং সাহাব্য গ্রণ করেও বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি 
পূরণের চেষ্টা করা যেতে পারে। সম্প্রতি মার্কিন যুক্তরা্র আশ্বাস 
দিয়েছেন, এতদিন পর্যন্ত মার্কিন সরকারের পক্ষ থেকে ভারঙ্তকে 
যে ধণ এবং সাহাযা দেওয়া হয়েছে সে খণ এবং সাহায্যের পরিমাণ 
আবও বাড়িয়ে দেওয়! হবে। প্রচারিত খবরে প্রকাশ, রুশ সরকারও 
এই মে প্রতিশ্রতি দিয়েছেন যে, ভারতকে বারে! বছরের মেয়াদে 


১৬৬৪ 





বন্ত্রপাতি এবং কলকজ। সরবরাহ কর! হবে। অনুমান করা হয়েছে, 
এই যদ্ত্পাতি এৰং কলকজার মোট মৃল্য এক শত কোটি টাকার 
বেশী। রাশিয়া কেবলমাত্র বাধিক আড়াই শতাংশ নুদ দাবি 
করেছেন । এখানে দুর্গাপুর ইল্পাত কারখানার কথাও উল্লেখ করা 
যেতে পারে। এই কারখানার জন প্রচুর যন্ত্রপাতি দরকার । কিন্ত 
নাতির সম্পূর্ণ মূল্য পরিশোধ করা ভারতের পক্ষে কষ্টকর । 
হয়ত পরিশোধ করার ক্ষমতা আপাততঃ ভারতের নেই । কাজেই 
্্পাতির মূল্য বাবদ একটি অংশ বণ দিতে চুক্তিবদ্ধ হয়ে 
কয়েকটি ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক ভারতের উপকার করেছেন। অবগত প্রদত্ত 
ধণের জগ্ত অগ্তান্ দেশ যে হারে সুদ দাবি করেন সে হারের চাইতে 
ব্রিটিণ কোম্পানীগুলির সুদের হার অনেক বেশী। তবুও ভারতের 
অন্ুবিধা দূর করার জঞ্ঠ ব্রিটিশ ব্যাস্কগুলি যে সহানুভূতি দেখিয়েছেন 
সেজন্ত ভারত কৃতজ্ঞ । 

চতুর্থ উপায় হ'ল, আত্তর্ডাতিক ফিন্তান্স কর্পোরেশনের কাছ 
থেকে সাহাধ্য গ্রহণ করা। মাত্র অল্প কয়েকদিন আগে এই 
কর্পোবরেশনটি গঠিত হয়েছে । আন্তর্জাতিক পুনর্গঠন ব্যাঙ্কের সঙ্গে 
এর নিবিড় মংআব রয়েছে । বেসরকারী শিল্পে দীর্ঘমেয়াদী লগ্লীর 
ব্যবস্থা করা ক্ণোরেশনটির অন্ঠতম প্রধান উদ্দেশ । ইচ্ছা করলে 


ভারত এর সাহাষা গ্রহণ করতে পানে। 





বাঃলার জ।গরণ+ 
জীযোগেশচন্দ্র বাগল 


উনবিংশ শতাব্দী সমগ্র বিশ্বের পক্ষে, এবং বিশেষে করিয়া ভারতবর্ষের 
পক্ষে একটি অতীব গৌরবময় যুগ । 'বিশেষ কন্ধিয়া' বলতেছি এই 
জন্তু যে, বু শতাব্দীর পরাধীনতার মধ্যেও ইহা এই শতাব্দীতে. 
প্রধানতঃ ইহার প্রথমাঞ্ডে, নিজেকে যেন খুঁজিয়া পাইয়াছিল। এই 
আত্মবোধ বা আত্মমর্ধ্যাদ1 ও গোরববোধ এদেশবাসীদের এ সময়ের 
এবং পরবত্াঁকালের সর্বপ্রকার উন্নতির মূলীভূত কারণ। ধর্খববোধ, 
সামাজিকতা, শিক্ষা-সাহিত্য সংস্কৃতি সকল ক্ষেঞ৫জেই নিজন্ব শক্তির 
উৎমের সন্ধান ঠাহারা পান এবং এতদৃবিষয়ে স্থকীরতা প্রতিষ্ঠার 
জন্য সর্বশক্তি বিনিয়োগ করিতে অগ্রসর হন। গত শতাব্দীর 
এই জাগরণ একদিনে বা অকম্মাৎ হয় নাই । এ বিষয়ের 
আলোচনাকালে ইহার প্রত্ততি-যুগের কথাও কমবেশী আমাদের 
জান! দরকার। কোন সন-তারিখ উল্লেখ দ্বারা কোন বিশেষ 
যুগের নুচনা হইল সঠিক বলা যায় না। তবে আলোচনার সুবিধার 
নিমিত্ত আমর! সচয়াচর এরূপ সন-তারিখের আশ্রয় লই । এদিক 
দিয়া বলিতে গেলে, গত শতাব্দীর বাংলার জাগরণের প্রস্ততি- 
কালের সুচন! হয় ১৭৭৩ শ্রীষ্টাবের 'রেগুলেটিং একট", ১৭৭৪ সনে 
( মতান্তরে, ১৭৭২) রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব এবং 
১৭৮৪ সনে বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা হইতে । এ- 
কধ! যেন আমরা না ভুলি। 

অষ্টাদশ শতাবধীর শেষপাদ এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এতদিন অমন্পূর্ণ বা ভাঙা-ভামা ছিল। গত 
ত্রিশ বংসরের মধ্য এই যুগটি লইয়া বিশেষ অস্সন্ধান, গবেষণা 
ও আলোচন! হইয়া আমিতেছে। সরকারী বেসরকারী রেক্স 
বা দলিল-দন্তাবেজ, সমসাময়িক ব্যক্তি ও ভ্রমণকারীদের প্রতাক্ষীভূত 
রচমা, বিভিন্ন শিক্ষা-সাহিত্য সংস্কৃতিমূলক প্রতিষ্ঠানের রিপোর্ট বা 
কার্ধাবিবরণী, মুদ্রিত ও অমুদ্রিত চিঠিপত্র, দিনলিপি, মনীষীদের 
আত্মজীবনী, এবং সমকালীন সাহিত্য-_সংবাদপত্র, সামসিকপন্্ 
প্রভৃতির ভিত্তিতে আলোচনা গবেষণার নূতন নৃতন পথ অনুন্থত 
হইর়া আসিতেছে । আযাদের সমাজ-জীবন সম্বন্ধে এতদিনকার 
অজ্ঞানতা এবং ভাঙা-তাষা জ্ঞান নিঝাকৃত হইয়া! পুরাপুরি ও তথা 
নির্ভর জ্ঞানলাভ শিক্ষিত সাধারণের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে । উনবিংশ 
শতাব্পীর ভারতীয় নব্যসংস্কতি ও নবজাগরণের কাহিনী এখন বিশ্ব 
বিগ্তালয়ের নিকটও উপেক্ষিত নয় | এ বিষয়টি উচ্চতম শিক্ষার 
পাঠ-তালিকায় মধ্যেও এখন স্থান পাইয়াছে। নবাবি্ৃত তথ্যাদির 
ভিত্তিতে হাংলার রেনেলাস বা নবজাগরণের একখানি পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস রচনায় সময় হয়ত আসিয়াছে। আময়! কাজী আবচুল 


ওহুদ লিখিত উপরের শিরোনামার পুস্তকথানি* পাইয়া! এই ভাবিয়া 
ভাশ্বস্ত হই যে, এত দিনে হয় ত বাংলার নবজ্জাগবণের একখানি 
নির্ভরযোগ্য ইতিহাম আমরা পাইলাম । বিশেষতঃ তিনি যখন 
নিজেই 'মুখবন্ধে' লিখিয়াছেন, “**.বিষয়টি সন্বদ্ধে চিন্তা, ভাবনা ও 
আঙ্গাপ-আলোচন!। করে আসছি গত ত্রিশ বৎসর ধবে।” 


“রেনেসাস' (জাগরণ বা নবজাগরণ ) সম্বন্ধে কোন কিছু 
বলিতে হইলে, এই গুরুত্বপূর্ণ কথাটির নিগৃঢার্থ সম্বন্ধে আমাদের 
স্পষ্ট ধারণা থাক আবশ্যক । একথানি প্রামাণিক অভিধানে 
'রেনেসাস' শব্দটির এইরূপ মানে দেওয়া হইয়াছে £ 
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“চেম্বার টুষ্কেটিয়েখ সেঞ্চুরি ডিকশনারি (*110-09010 
ড61581010 ) এবং অব্সফ্কড$ ডিকশ্বুনারিতেও সংক্ষেপে উক্ত বিশদ 
ব্যাখ্যাই সমধিত হইয়াছে। “কাজী আবছুল ওদ্দ কৃত 
£রেনেমা সের ব্যাখ্যাও ইহার কাস্াকাছি খানিকটা গিয়াছে। তিনি 


ক. বাংলার জাগয়ণ। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২ বঙ্কিম চট্টো- 
পাধ্যায় গ্লু, কলিকাতা---১৩। পৃঃ ২০০। মূল্য তিন টাকা। 


১১২. 


প্রবালী 


১৩৩৬৪ 


পপ াসপাপাশশিপসপিপাপিস্পপ শিপ পপি পর সপ পা পপ পপি 
জপ পাপা পপ পপি শালপাপ পাপা াপাশাপাস্পাপিপপাশাশাসপাসাশি 


লিধিয়াছেন £ “এই অভিব্যক্তির সাধারণ নাম রেনেসাস, অর্থাৎ 
নবজন্ম । সাধারণতঃ তিনটি ধারায় ভাগ করে দেখা মেতে পারে 
এই নবজগ্মকে-_ প্রাচীন জ্ঞান ও কাৰ্যকলার নৃতন আবিষ্ার, জীবন 
সম্বন্ধে মানুষের নূতন আশ! আনন্দ, ধর্ম বা জীবনাদর্শ সম্বন্ধে নূতন 
বোধ" (পৃঃ ১)। আভিধানিকমর্থ কিন্ত আরও ব্যাপক । 'রেনেলাস 
অর্থ-__পুনর্জল্ন, পুনরজ্জীবন, পুনকখান; প্রথমে সাহিত্য, পরে 
শিল্পের পুনক্ণজ্জীবন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ইটালিতে এবং ক্রমে পশ্চিম 
ইউরোপ পরিব্যাপ্ত বেনেসাসের কথা বলা হইয়াছে । সমাজের 
রীতিনীতি, দর্শন, বিজ্ঞান, ধশ্ম, ঝাজনীতি এবং শিল্পকলার আশ্চর্য্য 
উৎকর্ধ সাধিত হয় ইহার কল্যাণে । ইউরোপে নানা কারণে এই 
রেনেসাল সম্ভব হইয়াছে, তাহার মধো একটি হইল ':1011008- 
1000” বা ধর্মসং্কার। তাই বলিয়া রেনেসাদের যানে শুধু রি- 
কণ্মেত্থান বা ধশ্মদংক্কার জথবা ধশ্মংস্কার আন্দোলন নয় । আবার, 
রিফশ্টেশ্ানও রেনেসাস নহে | তবে একটি অন্টির পরিপূরক এবং 
পরস্পর-সম্বদ্ধ এইমাত্র বল! যায়। 


কিন্তু কাজী আবহুঙ্গ ওদুদের পুস্তক-পাঠে পাঠক-পাঠিকার মনে 

এই প্রতীতি জন্িবার বিশেষ অবকাশ ঘটে ষে, তিনি বাংলার 

রেনেসাসকে 'রিফণ্দেশ্যান' বা ধশ্মসংস্কার আন্দোলনের সমতুল অথবা 

সমানার্থবাচক মনে ককিয়াছেন। আর এইথানেই যত গোল 

বাধিয়াছে--একপেশে আলোচনার আবর্তে চিন্তার স্বচ্ছতাও 

পদে পদে ব্যাহত হইয়াছে । রাজা রামষোভন রায় হইতে 

ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন এবং পণ্ডিত মৃত্যুঞ্গয় বিগ্ালঙ্কার হইতে 

শশধর তর্বচ্ড়ামণিকে প্রতিপক্ষ দাড় করাইয়া, এক পক্ষের প্রতি 

একাস্তিক পক্গপাতিত্ব এবং অন্ত পক্ষের প্রতি সম্পূর্ণ বিরুদ্ধাচরণ 

করিয়া, বিচারকের স্থলে লেখক এডভোকেটের আসন গ্রহণ কবিয়া- 
ছেন। ইতিহাসের মানদণ্ডে বিচার করিলে তাহার পুস্তকের এই 
একটি গুরুতর ক্রুটি। রাজা রামমোহন রায় যুগন্ধর মহাপুরুষ । 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা তথা ভাবতবর্ষের জাতীয় ইতিহাসে তাহার 
স্থান সুদৃঢ়, এমনকি সকলের শীর্ষে-_একথা আজিকার দিনে অস্বীকার 
করিলে বিশেষ প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হইবে নিঃসনেহ ॥ রামমোহন 
চিন্তাকে মুক্তি দিয়াছেন, ধশ্মশান্ত্র ব্যাখ্যায় যুক্তির আশ্রয় লইয়াছেন, 
শ্রেয়ঃকে প্রেছ়ের উপরে স্থান দান করিয়াছেন, মুললমান ও খ্রীষ্টান 
শান্রকে মুনিদ্দিষ্টরূপে আলোচনাস্তে উভয়ের সত্য শাশ্বত-রূপ পরিষ্ার 
স্বপে ধরিয়াছেন--সবই সভা । কিন্ত এতৎসত্তব্বেও তিনি হিন্দুর সর্ধ্ব- 
শ্রেষ্ঠ শান্তর বেদাস্তকে অগ্রহা কবেন নাই, ব্রাহ্মদমান্ধকে সর্ধধশ্মাশস্ধী- 
দের জন্ত স্কান করিয়া দিলেও বেদপাঠ ব্রাহ্মণ দ্বারা পর্দদার আড়ালে 
কযাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, নিদি্ দিনে ব্রা্মণ পণ্ডিতদের 
বিদায়ের ব্যবস্থাও করা হয়। তবে লেখক এ সঞ্ল দৃষ্টাত্ত উপস্থিত 
করিয়া বুষধাইতে চাহিয়াছেন যে, তৎকালীন হিন্দুদমাজর কত 
অপোগণ্ড, অনুম্ত, অসাড়, সুতরাং নিকৃষ্ট ছিল। যে সমাজে 
রামমোহন জন্মিয়াছিলেন, রামমোহনের কীর্তিকথ! বণৃন। প্রসঙ্গে সে 
লমাজ সন্বদ্ধে পাঠকের মনে এই ধারণাই জন্মাইবার চেষ্টা হইয়াছে। 


রেনেদানকে গ্রহণ করিবার মত, বা রামমোহনের জীবনাদর্শ বুবিবার 
মত শক্তি কি হিন্দুসমাজের কাহারও ছিল না? জমি উর হইলে 
বীজ তো৷ অনুরিত হয় না। হিনুলমাজ উর হইলে এরূপ 
শবে মানুষের আবিভাব হইল কিরূপে? 'প্রচলিত' হিন্দুধন্ম ও 
সমকালীন হিন্দুনমাজকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করায় লেখকের 
একটি অবাঞ্চিত 0308510) বা মানসিক আবিষ্টতা প্রকট হইয়া 


পড়ে না কি? 


ডিরোজিও এবং ভাহার শিধ্যদলের কথা বলিতে গিষাও তিনি 
হিন্দুঘমাজের উপর একহাত লইয়াছেন। 'প্রচলিত' হিন্দধশ্মের 
উপর এই শিষাদল ঘোরতর বিরূপ ছিলেন, একারণ রক্ষণশীল 
হিন্দুদের নিকট ঠাহারা “বিপ্লবী আথ্যাও পান। তথাপি মাত্র দুই- 
এক জন গ্রীষ্টান হইয়া গেলেও অধিকাংশই কিন্ত ক্রমে সমাজে স্থিতি- 
লাভ করেন এবং শ্বজাতীয়দের সর্বপ্রকার উন্নতিসাধনে সবিশেষ 
তৎপর হন। তাহারা কেহ কেহ ছাত্রাবস্থায়ই নিজ হিন্টুসমাজের 
ছৃঃস্থ সম্তানদের জন্থ বিদ্যালয় স্বাপন করিয়া বিনা বেতনে শিক্ষাদান 
করিতে আরন্ত করেন। দেকেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের সন্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গিয়াও লেধক স্থানে স্থানে বিরূপ মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়া- 
ছেন। রামমোহনকে যেমন “বিচিত্র মানমিক সংকীর্ণতা ও অতুতত্ব 
ছিল যাদের পরিচন্ব ভাদের নিযে । (পু. ৭৮) কম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হইয়াছিল, দেবেজ্্রনাথ-কেশবচন্দ্রকেও সেইরূপ করিতে ইয়। 
দেবেন্দ্রনাথ অপেক্ষা কেশবচন্দ্রের মধো গ্র্কার পূর্ণতর জীবনাদর্শ 
লক্ষ্য করিয়াছেন, কেনন! তাহার মতে তিনি হিম্থৃত্বের গণ্ডী ছাড়াইয়া 
ছিলেন এবং বিশ্বমানবত্ধে উঠিষাছিলেন। কিন্তু তিনিও লেখকের 
বিরূপ সমালোচনা হইতে রেহাই পান নাই, যেহেতু নববিধানের 
মূলমন্্রবকপ তিনি 'সর্ব ধশ্মই সত্য* এই কথা প্রচার করিয়াছিলেন । 
'সর্বব ধার সত্য হইলে তো “বহুনিদিত হিন্দুৎশ্মও সত্য হইয়া যায়! 
লেখক রামবুষ্ণ-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ সম্পকেও আলোচনা করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহার হিন্দু 40198981000” সে সে স্থলেও সত্যনির্ণয়ে 
ব্যাঘাত ঘটাইয়াছে। “ব্রহ্ম সমস্ত জগতের ঈশ্বর, কিন্ত তিনি বিশেষ 
রূপে ভারতবর্ষের ব্রহ্ম |*--এইজন্ সর্বাগ্রে ভাবতবষে ইহাকে বিশেষ 
রূপে যোপণ করিতে হইবে ।*- রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি লেখকের 
আদৌ পছণসই নয়। ইহা হইতে তিনি এইরূপ মন্তব্য করেন যে, 
“প্রকৃত ধন্মবোধ এইকালে রবীন্দ্রনাথের অন্তরে জাগে নি" (পৃঃ 
১৭০)। হিন্দুদের সংস্পর্শ বেশী করিয়া করায় দেবেন্দ্রনাথ সম্পর্কেও 
লেখক এইরূপ উক্তি করিতে ক্ষান্ত হন নাই £ "কিন্তু ভগবৎ-অন্থরাগ 
শুধু ষে সমাজকল্যাণধন্মাঁ হয় তা নয়, অনড় সংস্কার ও আচার, 
তুকতাক এসবের সঙ্গেও তাকে সংযুক্ত দেখ। বায়***” ( পৃণ৯৪-৫ )। 
মনীধী রাজনারায়ণ বন্গুর “হিন্ুধন্দের শ্রেঠতাবিষয়ৰ প্রস্তাব" সম্পর্কে 
লেখকের ঘোরতয় বিরাগের কারণও বুঝিতে বিলম্ব ছয় না। তিনি 
এমন একটি যুগান্তকারী সারগর্ভ রচনার মধ্যে পাইয়াছেন "পরি" 
বর্তনবিরোধী মনোভাব" । অথচ, এই বত্তৃতাটি সম্বন্ধে বন্ধিমচন্ 


. লিখিয়াছেন 
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১১৪ প্রবাসী ১১০০৭ তিছিবিহি 


টা খর টস ও এল, 





“তিনি [ রাজনারাক্ধণ বনু ] বলেন যে, ব্রচ্ছোপাসনাই হিন্প- 
ধর্দ। অতএব ব্রহ্ষোপাসন! যে শ্রেষ্ঠ ধখ্দ কেবল তাহার সমর্থন 
কর! তাহার উদ্দেশ্য । এ দেশের সাধারণ ধশ্দের শ্রে্ঠত। প্রতিপাদন 
কর ভাহার উদ্দেশ নহে । হিন্দুধশ্ সর্ধ্যাপেক্ষা শ্রে্ঠধশ্দ-_কিন্ত 
আমাদের দেশের চলিত ধর্ম শ্রেঠ, এমন কথা তিনি বলেন না। 
যে ধশ্মকে তিনি শ্রেষ্ঠ বলেন, তংসন্বন্ধে লোকের বড় মতভেদ নাই । 
পরত্রদ্ষের উপাসনা২-সকল ধন্ধের অন্তর্গত -_সকলেরই সারভাগ ।” 

লেখক কি এ কথাগুলির তাৎপর্ধয অনুধাবন করিয়াছেন? 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপরে লেখকের বিরূপতা, নানারূপ যুক্কি- 
জালের আবরণের মধ্যেও, অতি স্পষ্ট হইয়া ধরা দিয়াছে । লিলী 
ও প্রগারক--এই ছুই রূপে জেথক বস্কিমচন্দজ্রকে দেখিয়াছেন। 
বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনার প্রধান ক্রটি নাকি ত্ঠাহার “হিন্দুএরতিহা-গর্বব" | 
লেখকের মতে “বস্কিমচন্ত্রের ভিতরে সার্থক চিন্তা ও অসার্থক চিন্তা 
যে এমত জট পাকিয়েছে সেই জটিল বন্ধ মোচন করতে না পারলে 
একালে ভার চিন্ত। থেকে তেমন সুফঙ্গ লাভের আশ! নেই । ভার 
যে শ্রেষ্ঠ অবলম্বন জাতীয় এঁত্হি-গর্ব আজকার জগতে সে চিন্তার 
অকিঞ্চিৎকরতা-_শুধু অকিপ্িংকরতা। নয়, বিপদলগুলত1__ প্রমাণিত 
হয়েছে । শিল্পী হিসাবে তার গৌরব অবশ্বা আজও অন্ত," "- 
শিল্পীরূপেই বঙ্ষিমচন্ত্রের মহত্ব অবিসংবাদিত, চিস্তানেতারূপে তার 
কটি সতাই বড়ো রকমের." (পৃ, ১০২-৩)। পুনশ্চ লেখক 
বলিতেছেন, “দেশের ও জাতির পুনগঠকরূপে বঙ্িমচন্দ্রের দৃষ্টি যে 
পরিচ্ছন্প নয়, তার বন্ধ প্রমাণ তার কৃষ্ণচরিত্র, ধশ্মততব, বঙ্গদেশের 
কৃষক প্রভৃতি বিখ্যাত আলোচনায় রয়েছে ( পৃ, ১০২ )।” লেখক 
বলেন, “অবশ্য দেশ তাকে দিয়েছে, অথবা! এক সময় দিয়েছিল, 
ঝষির মর্ধাদা_হ্বদেশ-প্রেমের মন্্রষ্টা জ্ঞানে | ঝাপারটা ভেবে 
দেখবার মতো । “কিন্তু তার মন্ত্রের বে মহাক্রটি তাও চিন্তনীয়-__ 
সেই মন্ত্রের হোতা আসলে সত্য বা ভগবন নন, সেই মন্ত্রের হোতা 
উগ্র জাতীমুতা 1-*-তার কোন কোন রচনায় দেশের লোকদের এই 
মনোভাবের সমর্থন ষে নেই তাও নয় (পৃ, ১০২)।” বঙ্ষিমচন্ 
স্বন্ধে আলোচনকালেও গ্রগ্থকার গ্রন্থের মূল প্রতিপান্ত বিষয়টি 
ভুলিয়া পিষাছ্েন বলিয়াই মনে হইতেছে । বঙ্গের রেনেসাস বা 
ৰাংলার জাগরণই তাহা আলোচা । রেনেসাসের সংজ্ঞ। আমর! 
পূর্বে যাহ উদ্ধত করিয়াছি তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রে এবং তাহার রচনা- 
বলগীতে (কি রসপাহিত্য, ক মননসাহিতা) ইহার লক্ষণগুলি তিনি 
পরিষ্ধার দেখিতে পান নাই । সাঠিতা, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, ইতি- 
হাস, প্রাচীন সাহিতা, ])0101901910 বা মানবিকতা এবং ৪6০- 
:0861910 বা জাতীয়ুতা-- এসবের মধ্যেই তো রেনেসাসের প্রকৃত 
লক্গণগ্ডলি থু জিতে হইবে । আর এই কথাটি ভুলিলেও চলিবে না 
সবঙ্ষিমচন্দ্রের কালকে আধুনিক যুগের মানদণ্ডে বিচার কর। সমী- 
চীন নয়। সামর়িককে শান্বতের পর্যায়ে ফেলিয়া আমা! তুল করি। 
প্রীকফের মধো বহ্িমচন্ত্র আদর্শ মানুষকে দেখিয়াছেন। বঙ্গদেশের 
কৃষকের মধ্যে 'জমিদারী চাই না' জিগীর থাকা কিরূপে সম্ভব? 


শপ এ আটা শা পা শি শপ বাজ শট” শি পরি পারি” শি শর কি সী শি সিপপা সপ্ 


টি পো পপর রি ভা পল পল নী” শি পি শপ 


এ তো অতি আধুনিক বুলি! বস্কিমচন্দ্রের রচনায় উগ্ জাতীয়ুতার 
ফল 'গ্্রাসবাদ'ও নাকি প্রশ্রয় পাইয়াছে। পাঠক লক্ষ্য করিবেন, 
্রশথকার স্বদেশীযুগের “বিপ্লব বা “বিপ্ববাদ' এবং পরবর্তী কালের 
বিপ্লবকন্মুকেও বরাবর 'সন্্রাসবাদ' বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন ; একটি 
বারও 'বিপ্রব বা “বিপ্লববাদ” বলেন নাই । বক্ষিমচন্্র সম্বন্ধে 
্র্থকারের মন্তব্য পাঠে প্রতীতি জন্মে যে, উদার দৃষ্ট লইয়া বঙ্কিম- 
সাহিতা গভীর ভাবে অধাযুন ও অনুশীলন করার এখনও বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা আছে । 

কতকগুলি কথার প্র্নোগে লেখকের বিশেষ অন্ুরক্তি দেখিতেছি। 
'সন্ত্রানবাদ' কথাটি সম্বন্ধে এই মাত্র বলিলাম । “হন!-জাতীয়ুতাবাদ* 
'হিন্দ-জাতীয়তাবাদী”, “হিন্দ ত্ধিহা-গৌরব', 'তুকতাক', 'কবি- 
খেউড়ের দেই হীরুক ষুগে"। “ঙ্কীর্ণ মানসিকতা'__আর কত উল্লেখ 
করিব? হিনরা বড় “অপরাধী” কেননা তাহারা জাতীয়তা” বা 
'ম্বাশনালিজষ-এর উন্মেষে সর্বপ্রথম প্রয়াপী হইয়াছিলেন। কিন্তু 
একথা সত্য বে, মুজলমানেরা জাতীয়তাবাদের প্রশ্রয় ঝড় একটা দেন 
নাই ; পরে, জাতীয়তাবাদী হইলেও তাহার! বেশীর ভাগই মুমলমান 
বা মুললিমই রহিয়। গিয়াছিলেন | সে যু:গর একটি অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
শুধু 'হিন নামের সংযোগ দেখি-_সেটি হিম মেঙ্তা'__অথচ আর 
সকল প্রতিষ্টানই তো অসাম্প্রদায়িক, যেমন- বেঙ্গল ল্যাগুহোন্ডাস 
এমোিয়েশন, বেল ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটি, ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন, ইপ্ডিয়ান লীগ, ইতিয়ান এমোসিয়েশন, ইগডিয়ান 
এসোসিয়েশন ফর দি কলটিভেশ্বন অফ সায়াঞ্স, ই্ডিয়ান রিফন্ম 
এসোসিফেশন_ আর কত নাম করিব? অন্যপক্ষে মুসলমান-প্রতিষ্ঠিত 
সংস্থাঞ্চজির নাম দেখুন ; ন্টাশন্াল মোহামেডান এসোলিফ়েশন, 
মোহামেডান লিটারারি সোনাইটি, মোসলেম এডুকেশ্বানাল কন- 
ফারেন্স, আধুমান ইসলাম । এমনকি যাহারা 'বুদ্ধির মুক্তি'র 
(+007170010901000 01010 [1766]]601 ) উদ্যোক্তা ও সমর্থক, 
তাহাদের প্রতিষ্ঠান 'মুগলিম সাহিত্য-সমাজ' নামটিতেও 'মুমলমান” 
মোহামেডান ব। মুপলিম শব্দটি সংযুক্ত । উগ্র সাশ্প্রদারিকতা তথা 
্বাতন্ত্রাবাদী মুসলমানদের কথা আলোচনা প্রদঙ্গে প্রস্থৃকার স্বভাবতঃই 
দাযমের পরিচয় দিয়াছেন; এমনকি সেই ওহাবীদের সম্পর্কেও, 


যাহাদের 08-১০)%” বা সমর- সঙ্গীতের শেষ চরণ দুইটি ছিল : 
111] 010 86161100956 01005 01 11018 %5101) [81810), 
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পৃস্তকথানিতে বহু অসতর্ক উক্তি রহিয়াছে । তথ্যগত ভূল- 
ভ্রান্তিও নজরে পড়িল। এখানে কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করি। 
ধন্মসমাজ' নয়, ধন্মসভা । (পৃ, ২৫ ); *1১800990" নহে, 
78700900015 ডিরোজিও পত্রিকাখানি বাহির করেন নাই, 
এখানি তাহার ছাত্রণ্রে কাগজ | পৃ, ৫২ পাদটাক! )। সুাপান- 
নিনারণী আন্দোলনের অঙ্ বিখ্যাত হইক্ািলেন 'প্যারীঠাদ মিক্র" 
নহেন, প্যানীচরণ সরকার (পৃ ৫৬); '*ক্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসো- 
সিয়েশন', না বেঙ্গল ব্রিটিশ যা মোসাইটি? (পৃ, ৬৬-৭); 


বৈশাখ 


গস আও 


£১৮৩৪ সনের রিপোর্ট' (পৃ, ৭০)--কাহার রিপোর্ট? নিষর 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর! সুক হয় ১৮৩৬ সনে, ১৮২৮ শ্রীষ্টান্জে নহে 
(পৃ, ১১৯২০); ফারসি হইতে আদালতের ভাষা ইংরেজীতে পরি- 
বর্তিত হয় ১৮৩৯ সনের জানুয়ারী হইতে, “১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে নহে 
পৃ, ১১৯)। “হিন্দু কলেজ ১৮৭৩ খ্রিষ্টাব্ধে প্রেসিডেন্সি কলেছে 
পরিণত" হয় নাই (পৃ, ১২২, ১২৪), হইয়াছে ১৮৫৪ সনে, 
পুরাপুরি ভাবে ১৮৫৫ সনে; পূর্ব সন হইতেই মুনলমান ছাত্রও 
এখানে ভর্তি হইতে থাকে । “ডক্টর চক্রবত্তী” কে-_লেথকের ত। 
জান। নাই (পৃ, ১২২)। ইনি সুবিখ্যাত ডাক্তার নূর্যাকুমার গুডিব 
চক্রবর্তী । “একমাত্র প্যারীঠাদ মিত্র ভিন্ন দেশের সাহিত্যে অবশ্য 
ডিরোজিওপন্থীরা কিছু দান করতে পাবেন নি" (পৃ. ৫৬),-_এ উক্তি 
ঠিক নয়1 জ্ঞানান্বেষণ-সম্পাদক রসিককৃ্ণ মল্লিকের কথ।, এবং 
মাসিকপঞ্জের অন্তর সম্পাদক রাধানাথ শিকদাবের কথ! না হয় 
ছাড়িয়াই দিলাম, ডিরোজিও-শিষা কৃষ্ণমোহন বন্য্যোপাধ্যায়ের বাংলা- 
সাহিত্যা-সাধনা] তো সর্বজনবিদিত ও বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য | 
আলোচা পুস্তকখানি ছয়টি অধায়ে বিভক্ক-_বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ে প্রদত্ত ছয়টি বক্তৃতার সমট্টি। *বাংলার জাগরণ" বা 
রেনেমান সম্বন্ধে স্দীর্ঘ কালব্যাগপী আলোচনার পর লেখক যে 





“বাংলার জাগরণ” 
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পুস্তক রচন! করিয়াছেন তাহা আমাদের আশা পূর্ণ করিতে পারে 
নাই । উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার “জাগরণ” হয় নানা দিকে, 
বিভিন্ন বিষয়ে, আর ইংরেজী শিক্ষা, পাশ্চান্তা দর্শন-সাহিত্য- 
ইতিহাস, সংবাদপত্র প্রভৃতি আমাদের আত্মস্থ করিয়৷ তুলিবার 
প্রধান সহায় হয়। নিজেদের হত এবং বিশ্বুত গৌরব সম্বন্ধে আমরা 
সচেতন হই। তগন প্রাচীন সংস্থৃত সাহিত্য চচ্চায় নূতন করিয়। 
আমরা উদদ্ধহইলাম। সংবাদপত্র, সামস্িকপত্র, বাংল! সাহিত্য 
সাংস্কৃতিক-সামাজিক-রাজনৈতিক সভা-সমিতি, দেশবামী-পরিকল্লিত 
বিবিধ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এই সকলের সমবেত প্রচেষ্টার ফলে আসে 
বাংলার জাগরণ বা বেনেসাপ। গ্রন্থকার আলোচ্য পুস্তকের এ 
সময়ের কতকগুলি বিষয়ের, বিশেষ করিয়া ধশ্মভিত্বিক মতবাদের, 
অনুকূঙ্গ ও বিরূপ সমালোচনা করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য কিছু 
কিছু তথ্যপরিবেশনেরও প্রয়ান পাইয়াছেন। কিন্ত আসল বিষয় 
হইতে বনু দূরে সরিয়া যাওয়ায় পুস্তকখানির উদ্দেশ্য আশানুরূপ 
সফল হয় নাই। যে উদার দৃষ্টিভঙ্গী থাকিলে বাংলার নবজাগরণের 
একখানি সর্ধাঙ্গনুন্দর ইতিহাস রচনা করা যাইত, বর্তমান পুস্তকে 
তাহার অভাব আমাদিগকে পীড়। দিয়াছে। 
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জাল তেলে 
প্রীরবিদাস সাহা রায় 


ই থেকে দেখতে পেরেছিল অমল, একটি মেয়ে বাড়ীর নম্বর 
খুজতে খুজতে আসছে। হয়ত পথ ভুল করেছে মেয়েটি । নতুহা 
এ চেহারার আর এ পোশাকের মেয়ে এই বস্তি অঞ্চলে আসবে 
ফেন? এ সব মেয়ের এ জায়গায় কোন আত্মীয় বা পরিচিত 
লোক থাকারও কথা নয়। 
অমল আবার চা থেতে সুক করল। বিশ্বাদ__মিত্িহীন চ1। 
রোজকার অভ্যাস, তাই ছাড়তে পারে না, নইলে এই ছুগ্ধবর্জিত 
ও শর্করাশূন্ত চা খেয়ে খেয়ে যে লিভারটার বারট? বাজিয়ে দিচ্ছে 
ভা কি আরজানে না অমল? 
শ্বাদহীন চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়ে আবার সে বাইরের 
দিকে তাকাল- মেয়েটি এদিকেই আসছে। ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে 
আসছে মেয়েটির মুখ, সুঙ্গার চেহারা । খুব ফরসা না হলেও গায়ের 
রঙে ওজ্দলা আছে। শাড়ী পরেছে দামী । 
ভবু বেশীক্ষণ চেয়ে থাকতে অমলের ভাল লাগে না। নিত্য 
বুতন মেয়ের দিকে চেয়ে থাকার উৎসাহ অমলের চলে 
গেছে। কেবল বয়সের দিক দিয়েই নয়-_-মনের দিক দিয়েও । 
সংসারের পেষণযস্ত্রে জীবনের রস কেমন করে ধীরে ধীরে শুকিয়ে 
গেছে, কেমন করে কবে থেকে জীবনের স্বপ্ময় রডীন দিনগুলি 
হয়ে উঠেছে কক্ষ, ধোরাটে-_অমল তা হিসেব করে বলতে পারে 
না। 
ভবু বয়সের দিক দিয়ে না হলেও যনের দিক দিয়ে অনেক 
বুড়োটে হয়ে গেছে অমল । তাই আগ্রহের সঙ্গে নয়-_কৌতুছলের 
সঙ্গেই সে তাকাতে লাগল মেয়েটির দিকে । 
এৰার অনেক কাছে এসে গেছে মেয়েটি । অমলের ঘরেরই 
প্রার কাডাকাছি। কেমন যেন লাগল অমলের ! অনেকটা চেনা 
চেনা মুখ-ভাথচ চিনতে পারছে না । সেযেন আগে মেয়েটিকে 
দেখেছে অনেকবার--একটি অতি-পরিচিত মুখের ছবি যেন ভেসে 
উঠছে এ মুখের চেহায়ায়। 
অমলেরই ঘরের কাছাকাছি এসে জিজ্ঞেল করল'_-এখানে কি 
অহল বায় থাকেন? 
... যেন একটা ধাক্কা খেয়ে হঠাৎ ছড়িয়ে পড়ল অমল। অর্ঘ- 
সুকত গরম ঢা পেয়ালা মধ্যে একটা ঝাকুনি খেয়ে যেন ধূমারিত 
অগিমিরিয় উদগায় তুলল । 
.. সতক্ষণে মেয়েটি এগিয়ে এল আরও কাছে ।-আরে, এই যে 
অন্জামা ।-.বলে তার ঘরের দিকেই পা বাড়াল। 
 শাইস, কি খোজ্জাটাই না খুজলাম এতক্ষণ বরে | কি জাগায় 
তুমি থাক অফজদা। মেয়েটি মনের আক্ষেপ জানাল । . 


ঘরের ভেতর ঢুকে অমলের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল 
মেয়েটি 1--ইস, কি চেহারা হয়ে গেছে তোমার! চেনাই 
যায় না। 

অমলের ঠোটের ফাকে একটুখানি হাসি নেমে এস | 

বলল মেষেটি_-মামি ত চিনতে পারলাম তোমাকে, তুমি 
আমাকে চিনতে পারলে কি? 

চিনতে পেরেও অমলের একটু খুশী হওয়া উচিত ছিল। সাদর 
অভ্যর্থনা করা উচিত ছিল মেয়েটিকে । অন্ততঃ বল! উচত ছিল 
অনেক দিন পর তোমাকে দেখলাম, সুমিত্রা। এত দিন পর 
মনে পড়ল তোমার হতভাগ্য অমলদাকে? 

কিন্তু বলতে পারল না । নিজের দীনতায় নিজেই সে সন্কুচিত। 
আননা-উচ্ছজতার রাশটিকে যেন পেছন দিক থেকে টেনে ধরেছে 
তার দেহের সমস্ত শিরা-উপশিরাগুলি। 

অতথনার অপেক্ষা রাখল না মেয়েটি। নিজেই বদে গড়ল 
জীর্ণ তক্তাপোশটার উপর । শাড়ীর চাকচিক্য তক্তপে।শটার উপর 
বিছানো ছিন্ন মঙ্গিন চাদরটাকে যেন লঙ্জায় কুঁচকে দিল। 

বলল মেয়েটি-_খুব ত গল্প লিথছ আজকাল । অনেক দিন 
পর আবার লিখতে স্তর করেছ বুঝি? যা হোক, তাই তোমার 
ঠিকানাটা কাগঞ্জের আপিস থেকে পেয়ে গেলাম। টাকা পাচ্ছ 
নিশ্চয়ই | বাংলা দেশের কাগজগুলি নাকি আজকাল টাকা দেন 
লেখকদের । কিন্তু একি হাল করেছ ঘরটা? 

ঘরের চারটি দেয়ালের দিকে দু'চোখের দুটি ঘোরাতে ঘোরাতে 
হেসে উঠল মেয়েটি । ওর বেশভুষার আভিজাতা যেন বঙ্গ করে 
উঠল ঘরটিকে। 

আরও সম্ভুচিত হ'ল অমল। 

এমন সময় ঘরে ঢুকল সন্ধ্যা-অমলেয় মেয়ে, বছরপাচেক বয়স 
হয়েছে। একটি অপরিচিত ভ্ত্রীলোককে ঘয়ে দেখেই সন্ধা! ধমকে 
দাড়াল। তার পর অমলকে বলল-_মায়ের কাপড়টা দাও ত বাবা। 

ঘরের এক পাশে দড়িতে বূলানো৷ কাপড়চোপড় । তার থেকে 
একধথানা শাড়ী নিয়ে অমল সন্ধার দিকে ছুড়ে দিল। দন্ধা মেটা 
নিয়ে চলে গেল কলতলার দিকে । 

একটু পরেই অমলের স্ত্রী আঁদতি ঢুকল ঘরে । স্ুমিত্রার মনে 
হ'ল ফেল এ মানুষ নয়, কাপড়র্জমায় ঢাকা একটি চলল কঙ্কাল। 

স্মমিতা একটু চমকেই উঠল যেন। বলল-_এফি অমলদা, 
এই তোমার বউ? আমাদের ঘোঁদি? 


অদিতি সুমিজার দিকে চেয়ে | একটু ছাসল। হাসির ভেতর 


আত্তরিকত! থাকলেও শুদ্ধ নীর়স সে হাসি. 
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যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যই আসি, তাতেও বীজান্থ 
থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ । সেই- 
জঙ্ঠ স্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজান্ 
ধুয়ে সাফ করেন আর এইভাবে নিজেদের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখেন। 


লাইফুবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাঁজা ভাব এনে দেয় 
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এবার কথা বগল অঞ্জল-__বেঁচে যখন আছে ত্বখন বৌদিই 
বলবে বৈকি । কিন্তু না বেচে থাকাটাই ছিল স্বাভাবিক । 

অদিতিই কথাটার বিশ্লেষণ করে দিল-_-ষে অন্ুধে পড়েছিলাম 
ভাই । ্ 

অমল আবার ভূল ধরিয়ে দিল তার--পড়েছিলে বললে কেন? 
বল_-পড়ে আছি । চিরকালই ত অনুখে তুগছ তুমি? 

স্রমিত্রা গ্রিজ্ঞেল করল-_বিষে করলেই ব! কবে আবার বৌযের 
অন্নথ৪ ধূবালে কবে? 

অমল জবাব দিল-_প্রায় সাত বছর। 

সুমিত্র। ব্ল--ইস, এতদিন হয়ে গেল? 
না? 

অমঙ্গ তাকাল শ্মিত্রার মাথার দিকে । মিধিতে সিন্দুর-- 
বিবাহিত জীবনের সাক্ষ্য দিচ্ছে । বলল-_-তুঁমিও কি খবর আমাকে 
দিয়েছিলে? 

নুমিত্রা জবাব দিল_-কি করে জানাব? তু'॥ কি আমাকে 
ঠিকানাটা জানিয়ে ডুব মেবেছিলে 1 

ললিত হ'ল অমল। 

্তমিন্ত! বলল-_একট। কথা বলব, চঙ্ একটু রাস্তায়, নিরি- 
বিলি। 

অমল বঙল--মত বগ্ত কেন? বসো, চা খাও আগে 

স্তর! ধেন এবার ব্যস্ততার ভাব দেখাল-_-মাপ কর, 
অনেক বার চা থাওয়। হয়ে গেছে, 'আর মোটেই খাব না। 

হাতঙ্জোড় করে এমন কাতর অনুনয় জানাল নুমিত্রা, যাতে 
অনুরোধের চেয়ে প্রতাধ্যানটাই স্পষ্ট হয়ে উঠল। অর্থাৎ, এই 
পরিবেশে তার্ন কচিতে বাধে বলেই ষেন এই প্রত্যাখান-_এ 
কথাই সে প্রকারাস্তরে জানিথে দিল। 

কাজেই অমল আর অনুরোধ করল না। 
সঙ্গে বাস্তার দিকে যাবার জন্ত পা বাড়াল। 

খানিকটা চলে রাস্তার বাক ঘুরে দুজনেই একটু থামল। একটু 
নিরঞ্জন এই পথটা । সুমিত্রা বলল--একটা জিনিষ তোমাকে 
দেবার জগ্ত নিয়ে এসেঠি, ।নতে আপত্তি করবে না ত? | 

অমল একটু অবাক হ'ল। জিং্ঞদ করল-_এমন কি জিনিস? 

--আগে প্রতিজ্ঞ কর তবে দেখাচ্ছি। 

প্রতিজ্ঞা করলাম। 

স্মিত! তার হাতের ছোট ব্যাগটা খুলে বের করল আরও 
ছোট একটা জিনিস। হাতের মুঠোয় সেটা ধরে এগিয়ে দিল 
অমলের দিকে । বলল, এই নাও। 

অমল হাত বাড়িয়ে নিল জিনিসটা । 
চষকে উঠল। বলল, এটা ফেরত দিলে যে! 

সুমিজ্ঞ। বলল, এটার কি প্রয়োজন আছে আর? 

অমল বলল, এককালে আমাদের ছু'জনের গরিচ় ছিল, এট! 
তো তারই শ্বরণ-চি্ | লকেটের এপিঠে রয়েছে তোমার নাম 


জ।লতেও পারলাম 


সস 


আজ 


নিঃশকে সুমিত্রার 


কিন্তু নিয়েই আবার 


প্রবালী 


টিরারিরোি ররর যারা এ রর ররর কা 


১৩৩৬৪ 


আর ওপিঠে রয়েছে আমার । আমাদের বিয়ে হয় নি বলে কি আজ 
এর কোন দাম নেই? 

সুমিত্রা বলল, দামের প্রশ্ন এখানে নয়। 
প্রয়োজন সব মানুষের সব সময় থাকে না। 

অমল জিজ্ঞেন করল, কেন একথা বলছ সুমিত্রা ? 

স্ুমিত্র। জবাব দিল, আমার সংসার আছে, ভবিষাৎ আছে। 
সেখানে এটাকে রেখে একটা ছন্দ রাখতে চাই না। 

অমল সত হয়ে বইল। 

স্রমি্্া বলে যেতে লাগল, এটাকে এতদিন পরম হড়েই রেখে 
এসেছিলাম অমলদা।” কিন্তু কিছুদিন আগে হঠাৎ আমার স্বামীর 
চোখে পড়ে যায়, সে থেকেই হ'ল তার সঙ্গে আমার মগাস্র। 

__তা হলে এটাকে নষ্ট করে ফেললেই পারতে । জের টেনে 
এত দূর নিয়ে যাবার কোনই দরকার ছিল না। 

--অনেক আশতেই এটাকে ফু করে রেখেছিলাম হমজ্দ]। 
কথ। বলতে গিয়েই যেন হঠাৎ থেমে গেল সুমিত্রা 

অমল জিত্ঞিন করল, থামলে যে ! 

স্মিত্রা বঙ্গল, কৈ, তুমি তো আমার স্বামীর কথা কিছুই 
জিজ্ঞেন করলে না অমলদ|? একটু থেমে আবার বঙ্গল-_-ওঃ, 
আমার গা-ভরাতি গয়না দেখেই বুঝি খুঝতে পেরেছ আমার স্বামী 
খুব বড়লোক? তাঠিক। কিন্তু বড়লোক স্বামীর কাছে পড়লেই 
কি শুধু মেয়েরা সুখী হয়? 

অমল বলল, আমার তো তাই মনে হয় সুমিত্রা? 


দামী জিনিসের 


মিত্রা বলল, সেটা তোমার তুল অমল-দা | গল লেখো তবু 
এ কথা) বুঝতে পার না? টাকা সব সমন সুখ দিতে পারে না। 
স্রখভোগ করতে হলে ভাগা চাই । আমার এ বিষে হয়েছিল 
অনেকট। জেঠামশাইযের চগ্রান্তে। তারই আপিসের পাটনার। 
কিন্ত কিছুদিন পরেই জানতে পারলাম তার চরিত্রে রয়েছে অনেক 
অমার্জনীয় কলঙ্ক । 

_তার পর ? 


যার নিজের ভেতর গলদ থাকে সে অপরের গলদও খুজে 
বেড়ায় । আমাকেও তিনি সন্দেহ করতে লাগলেন । 

_-তার পর? 

_তার পর একদিন তার চোখে পড়ে গেল এই সক হারে 
ঝুলানো লকেটটা । জিজ্ঞেন করলেন-_এট| কি? 

তুমি কি বললে? 

_-আমি সত্যি কথাই বললাম । 

কাটা 
বললে? 


দিয়ে উঠল অমলের সর্বাঙগ। সর্বনাশ, তুগ্ধ 
ই 
স্থমিত্রা বলল, ভয় নেই, ঘাবড়ে যেও ন1। নিজেদের অমর্ধ্যাদা 


করে কিছুই বলি নি। শুধু বলেছি, কলেজে পড়ার সময় তোষার 
সঙ্গে আলাপ ছিল, আমার জন্মদিনে তুষি এটা উপহার দিয়েছিলে । 


বেশাখ 


অসমতল 


১৯০ 


মিটি 0800000১১১0 


ধৈর্যের বাধ মানছিল না অমলের। জিজ্ঞেস করল-_তার 
পর কিহ'ল? 

নুমিত্ জবাব দিল--তার পর স্বামী তোমার খবর জিজ্ঞে 
করলেন । আমি বললাম, তার খবর আর জানি না, অনেক দিন 
দেখাসাক্ষাৎ নেই। 
আমি বলঙ্গাম, এত বড় সত্য কথাটা যখন বলতে পেরেছি তথন 
এ কথাটাও সত্য বলে ধরে নিতে পার |-_ স্বামী তা বিশ্বাস করলেন 
কিন! জানি না, কিন্তু সেই থেকে ভয়ানক গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
আমার সঙ্গে যেটুকুত্ঠার মনের যোগাযোগ ছিল তা-ও বুঝি ছিন্ন 
হয়ে গেল। 

অমল বলল, এটা যখন এত সংশয়ের কারণ হয়ে উঠেছিল তখন 
ছুড়ে ফেলে দিলেই পারতে । 

__কিন্ত তা দিই নি শুধু আমার স্বামীর উপর অভিমানের 
বশবর্তী হয়ে। ভেবেছিলাম তার অন্যায়ের প্রতিশোধ নেব। 
নিজের ভেতর এত কলঙ্ক, এত অন্তায় থাকতেও অপরের সামাঞ্ঠ 
একটু ক্রুটি কেন মানুষ সহা করতে পারে না বলতে পারো? 

অমল নির্বাক । 

মিত্রা বলল, অনেকদিন পর তোমার থোজ পেষে দেখতে 
ইচ্ছা হ'ল তোমাকে । তাই দেখে গেলাম। 

_-কিস্ত এ না দেখাও যে ভাল ছিল নুমিত্রা। 

__হয় তো ভাল ছিল। কিন্তু মনটা হয় তো! আমার হালকা 
হ'ত না। 


কিন্ত তিনি বিশ্বাস করতে চাইলেন না। রি 


সার। জীবন একটা বোঝা নিয়েই থাকতাম । যাক্‌, 


নিজের কধা অনেক বলা হ'ল। তোমাদের কধা হ'ল না কিছুই । 
অভার-অনটনেন মধ্যে আছ তা দেখেই বুঝতে পারছি, কিন্তু তবু 
মনে হয় ভালই আছ। 

--কেমন করে বুঝলে? 

_কুগনা তোমার স্ত্রী, আুরূপাও সে নয়_-ভবু তাকে নিয়ে ঘর 
করছ তো? আর আমি কুগ্ন নই, কুকধপাও বোধ হয় নই, তবু 
ঘর করতে পারছি কৈ? তাই তো বলিশুধু অর্থই লব সময় 
মানুষকে সুখ দিতে পারে না। 

অমল ঞরিজ্ঞেন করল-__-তোমার স্বামীর আর খবর তো কিছু 
বললে না সুমিত্র। ? 

সুমিত্রা এবার চলতে সুরু বয় । চলতে চলতে জখাব দিল-_ 
আর বলেই বাকি হবে? অনেকদিন, ধরে তার কোন খোজ 
নেই। ৫ রা 

কেঁপে উঠল অমল। খৌজ নেই? কেন? 

__সে কথা জিজ্ঞেল করো না অমল-দা'। 

_--তোমাদের ঠিকানাটা তো বললে না? 

_ সেটাও জিজ্ঞেল করো না! পপ 

স্থমিত্রা চলার গতি তখন বাড়িয়ে দিয়েছে রর ল ভাবল 
ছুটে গিয়ে তাকে ধরে । কিন্তু পা বাড়াতে গিয়েও থেষে গেল। 
হাতের মুঠোর মধ্য তখন ভারী হয়ে উঠেছে হারন্ুদ্ধ লকেটটা | 
ল্ুমিজ্রার কাছে দাম না থাকলেও অমলের কাছে এটার দাম আজ 


অনেক । মর্য]দা হিসাবে না হলেও ধাতব মূল্য হিসাবে । 
পু 
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*. পে 
শধুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ফে ফ্ঠাহার চারি থণ্ডে 
সমাপ্ত বৰীন্দ্র-জীবনীর জঙ্ট এবার (১৯৫৬-৫৭) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
তরফ হইতে ববীন্তর-পুবদ্ধা় দেওয়া হইয়াছে। প্রতাতকুমার সুদী 
কাল যাবৎ একাথ্র নিষ্ঠায় সাহিতাসাধনার ব্যাপৃত আছেন । 'রবীন্দর- 
জীবনী? তাহার অপূর্ব কীত্তি। এই সাহিত্যসাধকের শেঠ সন্মান- 
লাতে সাহিত্যানুরাগী মাত্রেই আনলিত হইয়াছেন। 
নদীয়া জেলার রাণাঘাট শহরে ১১ই শ্রাবণ, ১২৯৮ (২৭শে 
জুলাই, ১৮৯১) প্রভাত্তকুমারের জন্ম হয়। তাহার পিতা নগেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় রাণাঘাটের উকিল ছিলেন। প্রভাতকুমারের বিষ্চাব্ 
হয় রাণাঘাট পালচৌধুরী ক্ুলে। ১৯০৬ সনে তিনি গিরিডি শ্ুলে 
তর্তিহন। ১৯০৫-এর ৭ আগষ্ট লর্ড কার্জন-কৃত বঙ্গ-বিতাগ 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-মভায় যোগদানের অপয়াধে গিরিডি স্কুল 
হইতে তিনি বিভাড়িত হন। অতঃপর জাতীয় শিক্ষাপরিষদের 
পরীন্ষায় ইতিহাসে প্রথম স্থান এবং গুণানুসারে পঞ্চম স্থান অধিকার 
করিয়া বৃত্তিলাভ করেন। মেই সময় অধ্যাপক ৰনয়কুমার সরকার, 
রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ. সথাযাম গণেশ দেউদ্ধর, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ নুধীবুনোর সান্নিধালাত করেন। অনুস্থতার জন্ট কলিকাতার 
কলেজ ত্যাগ করিতে বাধা হইয়া ১৯০৯-এর নবেম্বর মাসে শাস্তি- 





মুখোপাধ্যায় 


নিকেতন ক্ষচর্যাশ্রমে আসেন এবং ১৯১০ হইতে ১৯১৬-এর 
ডিসেম্বর অবধি ব্রহ্মবিষ্ঠালয়ে শিক্ষকতা-কার্ষো ব্যাপৃত ধাকেন। 
অতঃপর ১৯১৭-১৯১৮ অক্টোবর পর্য)স্ত | কলিকাতা মিটি কলেজের 
্রগ্থাগারিক পদে নিযুক্ত ছিলেন । ১৯১৮ সনেই আবার শাস্তি- 
নিকেতনে চলিয়া যান এবং এ বংসরের অক্টোবর হইতে ১৯৫৪ 
সনের ২৭-এ জুলাই পর্যয্ত সেখানে বিশ্বভার তীর কম্মা ; পাঠভবন, 
শিক্ষাতবনের অধ্যাপক ও গ্রস্থাগারিকরূপে কর্মময় জীবনযাপন 
করেন। এইরূপ কন্দুবাস্ত জীবনেও ১৯২১ সনে তিনি বিখ্যাত 
ফরাসী প্রাচাবিদি সিলভ্যালেভির নিকট শিক্ষা ও গব্ষেণ। কাধে 
ব্যাপৃত ছিলেন। ১৯১৯ সনে পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ মহাশয়ের 
কন্যা সুধাময়ী দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। ১৯২৭ সনে 
কলিকাতা বিশ্ববিভ্ঠালয়ের ম্লাতকোত্র বিভাগে বৃহত্তর ভারত সম্বন্ধে 
তাহাকে ধারাবাহিক ব্তৃতা দিতে হয় । ১৯২৭ সনে তিনি ববীন্দর- 
নাথের সহিত পশ্চিম তারত ভ্রমণ করেন । হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক 
আমন্ত্রিত হইয়াও তিনি ব্তৃত। প্রদান কযেন। ১৯২৭-১৯৩০ সনে 
জাতীয় শিক্ষাপরিষণে (বর্তমান হাদবপুর বিশ্ববিগালয় ) 'হেমচন্্র বনু 
মল্লিক অধাপকরূপে বৃহতবর ভারতে হিনু ও বৌদ্ধ-সাহিত্তা সম্বদধে 
তাহাকে ধারাবাহিক বন্তৃতা দিতে হযু। বাংলাভাষায় এবং সাহিতোো 


টং অটুট স্বাস্থ্য বজায় রাখার উপায়." 


নু বর্তমান জীবনযাত্রা জটিল ও জরুতগতি আমাদের শরীর 
ও মনের উপয় অভ্াধিক মাত্রায় চাপ দিচ্ছে। একমাত্ত অটুট স্বাস্থ্য 
বভ্বায় রেখেই এ আবস্থায় তাল রেখে চল সস্তরষ। 






হজমের গোধেমাল ভগ্ন্থাঙ্ের প্রধান কারণ। খাবারের 
সংগে নিয়মিত ডাগ়া-পেপ্সিন্‌ ব্যথার করলে বাছজমেজ 
| ভয় থাকে না, বরং খান্চপ্রাপকে সম্পূর্ণরূপে 
শরীর গঠনের কাকে নিয়োগ করা যায়। 


অটট থানা যাও ॥াপার জষ্ প্রতিদিন খাবায়ে। লাগে 
ছোট এক চাষ ডায়া-পেপ্সিন্‌ মিশে ছিব, 





বেশাখ প্রন্ত।তকুমার মুখোপাধ্যায় | ১২.১ 


সি পি? অপ পট জি শট অপ রশ টা জর রি আবাল পপ আপা - 











শেষ্ঠ গবেষণার জন্ত ১৯৫৩ সনে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিভালয় 
প্রদত্ত “সরোজিনী বনু" স্বর্ণপদক লাভ কবেন। ১৯৪১ সনে পাবন। 
জেল! গ্রন্থাগার সম্মেলনে সভাপতির পদে বৃত হন। ১৯৫৫ 
নে প্রভাতকুমার খিনিরপুরে. নিখিল-বঙ্গ গ্রস্থাগার সম্মেলনে 
সভাপত্তির আসন গ্রহণ করেন। ১৯৫০ সনে আলিগড় বিশ্ব-, 
বিদ্ভালয়ে তিনি বিশিষ্ট বক্তারূপে আমন্ত্রিত হন, কিন্তু বিশেষ কারণে * 
যাওয়া হয় নাই। প্রভাতকুকার নিখিল-ভারত গ্রন্থাগার পরিষদের 
সহ-সভাপতি । ১৯৫৪ সনে তিনি নিখিল-বঙ্গ গ্রন্থাগার পরিষদের ও 
সভাপতি হন । ইহা ছাড়া আরও নানা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে তিনি সংশ্লিষ্ট আছেন। 

প্রভাতকুমার বর্তমানে একটি জ্ঞানকোহ এবং পৃথিবীর ইতিহাস 
রচনায় জিপ আছেন । তা! ছাড়া বাংলাভাষায় দশমিক বগাঁকরণ 
সংশোধন ও পরিবদ্ধন করিয়া লিখিতেছেন । 

প্রভাতকুমারের পুন্কাবলীর নাম প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল- 
সহ এখানে প্রদত্ত হইল : শুধু রবীন্ত্র-জীবনীর দ্বিতীয় সংস্করণের 
চারিটি খণ্ডের প্রথম প্রকাশের দমধ দেওয়] হইয়াছে । 

১। প্রাচীন ইত্তিহাসের গল্প । ( আচার্য ঘতুনাধ সরকারের 
ভূমিকা সম্বলিত ) ১৩১৯। 


২। ভারত পরিচয়। ( আচার্য প্রফুক্সচন্ত্র রায়ের ভূমিকা 
সম্বলিত) ১৩২৮। 





৩। ভারতে জাতীয় আল্দোলন। ( ভূমিকা যামাননা চট্টে- 


পাধ্াযায় )। ১৩৩১। . 
জীগভাভকুমার ষুখে।পাধঠায় 
৪। বঙ্গপরিচয় । হ্ববীকেশ পিরিজ ১৯নং । ইরিনা বা 


১ম থণ--১৩৪৩ বঙ্গাক 


৯। রবীন্দ্রজী।প ও ববীন্দ্-সাঠিতা প্রবেশক । ১ম খণ্ড 
হয় খণ্ড--১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দ । 


(১৩৪০); হয় পণ্ড (১৩৪৩)। 


৫ | ইতিহাসের দপ্তর; পুরানো ভারত । ১৩৩৮। ১০ | কবীক্-বর্ষপঠ? । ১৩৩৮। 
৬। দশমিক বগাঁকবণ বা 1[91511 প্রবর্তিত 1)80117%1] ১১। হষীশ্র-জী:লী ২য় সান্কর”) ও বশন্দ্র-সাহিত্য গ্রবেশক 
51858100700] অন্ুলারে বাংলা লাইব্রেরী গ্রন্থ বগাঁকরণ পদ্দচতি। [ পরিবদ্ধ্ ৮: ৯:৭৩, :৩৫৫, ১৩৫৯ ]। 
১৯৩৫ শ্রীষ্টাব্ । ১ম ৭€--১৩৫৩ 
৭। জ্ঞান-ভাবতী বা সংক্ষিপ্ত বিশ্বকোষ । ( ভূমিকা রবীন্র- পি 
নাথ ঠাকুর )। দি 
১ম থ৩---১৩৪৭ ৪র্থ এত ১৩৬৩। 
বয় পণ্ড_-১৩৪৮। ১২ [00180 11162৮00910 00108 510 679 
৮। ববীন্দ্রগ্রস্থপঞ্জী। ৯৩৩৯] মগ 1089৮ 19315 


2৬ 








সরকারী ট'কশালে নৃতন দশমিক মুদ্রা নির্্াণ 


গত ১ল! এপ্রিল হইতে ভারতে দশমিক বর্গের নূতন মুদ্রা 
চালু হইয়াছে-_ ইতিমধ্যে আলিপুর, বোগ্বাই এবং হায়দরাবাদ এই 
তিন জায়গার তিনটি সংকারী টকিশাল সপ্তাহে ৫৪ ঘণ্টা কাজ 
করিয়া এক নয়! পয়সা এবং দুই, পাচ ও দশ নয়া পয়সা এই চারিটি 
এককের প্রা ৬১ কোটি খণ্ড নূতন মুত্র। তৈরি করিল্লাছে। ইহাদের 
সন্মিলিত উৎপাদন হইতেছে প্রতি মাসে প্রা আট কোটি মুন্রা- 
খণ্ড। | 

এইট নূতন মুক্তার বৃহদংশ তৈরী হইয়াছে এবং হইবে দুই কোটি 
বিশ লক্ষ মুদ্রা বায়ে ভারত সরকারের পুননিশ্মিত আলিপুরস্থ টাক- 
শালে। কলিকাতার নিকটে ৮৭ বিঘা জমি জুড়ি়া অবস্থিত প্ল্যান্ট 
এলাকাসহ আগ্িপুর টাকশাঙগ আধুনিকতম সাজ-দরঞজাম সমন্বিত 
এবং প্রত্যহ ১২ লক্ষ মুদ্রাথণ্ড তৈরি করিবার ক্ষমতা ইহার আছে । 

১৯৫৭ সনের ১লা! এপ্রিলের পর হইতেই তিনটি টাকশাল 





আত্ভ্ভল্ 05লম্বান্্ 
ভ্শাত্ঞাম্ম্য স্বর্ন 


মেট জন এ্যানুলেশ 
পতাক৷ দিবস 
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৫, গভর্মেন্ট প্লেস নর্থ, কলিকাতা-১ 
০২ ফোন £২৩-৫২৭৭ 








তাহাদের সর্ষোচ্চ ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়া কাজ করিতেছে । ইহা 
আশা করা বায় যে, ১৯৫৭ সনের জুনের শেষে তাহারা অতিরিক্ত 
২৩ কোটি মুন্্রাথণড তৈরি করিবে । 


শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 

গত ১১ই মার্চ বাকুড়ার প্রথাত শিক্ষাবিদ স্থানীয় টাউন উচ্চ- 
বিগ্ভাল্পের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান শ্রিক্ষক শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাকুড়া শহরে তাহার নিজ্ঞ বাসভবনে সঙ্ঞানে পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল ৫৩ বৎসর মাত্র। 

বাকুড়ার বিখ্যাত চট্টোপাধ্যায় পরিবারে ১৯০৪ সনের ১৪ই 
জুলাই শরৎকুমার চট্টোপাধ্ায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
রামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় “জেলার' ছিলেন। প্রবাসী” ও “মডার্ণ 
রিভ্িমু'র প্রতিষ্ঠাতা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় শরৎকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
খুল্পতাত । 


ছাত্রজীবনে শরতকুমার চট্টোপাধ্যায় বিশেষ মেধাবী ভ্থাত্র বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন । বীকুড়া জেলা স্কুল হইতে প্রবেশিকা পৰীক্ষা 
পাস করিয়া তিনি স্থানীয় ক্রিশ্চান কলেজে ভর্তি হন । উক্ত কলেজ 
হইতে বি-এসসি পরীক্ষায় সাফলে।র সভিত উত্তীর্ণ হন | তার পর 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্থালয়ের বিজ্ঞান কলেজ হইতে ফলিত রসায়নে 
প্রথম বিভাগে চতুর্থ স্থান অধিকার করেন । তিনি কিছুকাল উক্ত 
বিশ্ববিালযে গবেষণাকার্ষে; নিযুক্ত ধাকেন। পরে অনিবার্য 
কারণে বাকুড়ায় ফিরিতে বাধ্য হন এবং বীকুড়া টাউন উচ্চ- 
( ইংরাজী ) বিদ্যালয় ও দি স্বস্তিকা ইগ্ডান্রীয়যাল ওয়াস প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

শরংকুমার সারাজীবন জেল্লার এই ক্ষুললটির উন্নতিবিধানে 
ব্যাপৃত ছলেন। সুদীর্ঘ ২০ বৎসর কাল ( ১৯৩৭-১৯৫৭) 
শিক্ষকতাকাধ্যে নিষুক্ক থাকাকালে তিনি বু শত দরিগ্র ছাত্রকে 
শিক্ষালাভের স্তযোগ দিয়াছিলেন ৷ বাকুড়া জেলার শিক্ষক সমিতির 
তিনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট সভ্য । চিকিংসাশান্ত্েও তাহার 
বথেষ্ট ব্যুংপত্তি ছিল। তিনি ছিলেন মিষ্টভাবী, সহনশীল, আদশ, 
বিনয়ী গৃহস্থ । | 


জগদীশ গুপ্ত 
বিখাাত কথাসাহিত্যিক জগদীশ গুপ্ত গত ২র! বৈশাখ পরলোক- 
গমন করেন। মুতাকালে ঠাহার বয়ন ৭১ বৎনর হইয়াছিজল। 
১৮৮৬ সনে ফরিদপুর জেলার মেঘচামীতে জগদীশ গুপ্তের জগ 
হয়। তাহার বাল্যকাল মফঃশ্বলেই কাটে । অতঃপর [তনি কলিশ 





মি 





কাতায় পড়িতে আসেন । সিটি কলেজিয়েট স্কুল হইতে এন্ট্াব্স 
পরীক্ষা পাস করিয়া তিনি কলেজে ভর্তি হন। কিন্তু অনিবার্ধ্য 
কারণে পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া তাহাকে জীবিকা অর্জনের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইতে হয় । আদালতে পত্র ও দলিল লেখার কাজ করিয়া 
তাহাকে সংসার খব্চ চালাইতে হইত | এই কাজে তাহাকে বশো- 
হর, পাবনা, বীরভূম প্রভৃতি জেলার নানা স্থানে যাইতে হইত। 
এই উপলক্ষে মনুষ্যচরিত্র সন্বন্ধে তিনি যে বিপুল অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেন, পরবত্বীকালে তাহা তাহার সাহিত্যন্থত্টির পক্ষে বিশেষ 
ভাবে সাযুক হইয়াছিল। 

কবিতা রচন] দ্বারা জগদীশ গুগ্ডর সাহিতিাক জীবনের সুচনা 
হয়। প্রথম বয়সে তিনি ভাওয়ালের কৰি গোবিন্দ দাসের আদর্শে 
কবিতা লিখিতেন । “অক্ষরা" নামে তাহার |. 
একখানি কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করেন অপেক্ষাকৃত 
পরিণত বয়মে কথাসাহিত্যিক রূপে। 
তাহার রচিত গল্পগুলি স্বকীয় বৈশিষ্টো 
মমুজ্্ল, তন্মধো কতকগুলি বাংলা সাহিত্যে 
স্থায়ী আসন লাভ করিবার দাবি রবাথে। 

কল্লোল, কালিকলম, বঙ্গবাণী, আত্মশক্তি 
প্রভৃতি নানা পত্রিকায় তাহার অজস্র 
রচন। প্রকাশিত হইত । 'প্রবাসী'তেও তাহার 
কতকগুলি শ্রেঠ গল্প বাহির হইয্রাছিল। 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং প্রথ চৌধুরী 
তাহার গল্প-রচনা-শক্কির উচ্ছলিত প্রশংসা 
করেন । ক্রমে একজন শ্রেষ্ঠ গল্পকাররূপে 
জগদীশচন্দ্র বিপুল খ্যাতির অধিকারী হন 
উপস্তাসিকরপেও তিনি বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয়. প্রদান করেন। তাহার রচিত 
্রন্থমমুহের মধ্োে--বিনোদিনী, সুতিনী, 
রতি ও বিতি, অসাধু সিদ্ধার্থ, দয়ানন্দ মল্লিক 


ও মন্্িকা, তাতল সৈকতে, লঘুগুরু, মেঘাবৃত চর ৫ টন ৰ 


অশনি, ছুলালের দোলা, তৃষিত হ্ৃক্কণী, 
শ্রীমতী ইত্যাদি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

শেষ জীবনে একদিকে যেমন ব্যাধির 
আক্রমণে জগদীশবাবুর শরীর ভাতঙিয়া 





দেশ-বিদেশের কথ। 


সপ পাস আট অর্পন তি রর 


শেপ সস কস পিস পপ পারত পাজি 





ঠা - ওচভোগেদুঠিরে 


১২৩ 





পড়িয়াছিল, অন্ত দিকে তেমনই নিদারুণ অর্থাভাবের ষধ্যে তাহাকে 
দিনাতিপাত করিতে হইত--এই সময় প্রধানতঃ তাহাকে 
নির্ভর করিতে হয় সরকার-প্রদণ্ত মাসিক বৃত্তির উপর । কিন্ত 
এই শোচনীয় এবং সম্কটজনক অবস্থায়ও তাহার সাহিত্যচচ্চার 
বিরাম ছিল না-_এই সময়েও ষুগাম্তর সাময়িকী এবং অজ্ঞান প্র- 
পত্রিকায় তাহার বু গল্প ও রঙ্গ-কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে । কিছু- 
কাল আগে বঙগুমতী সাহিত্যমলির হইতে জগদীশ গুপ্তের একথানি 
্রস্থাবলী প্রকাশিত হইয্াছে। 

সঙ্গীতেও জগদীশ গুপ্ত বিশেষ পারদ্লিতা অর্জন করিয়াছিলেন, 
বেহাল। বাদনে তাহার বিশেষ নৈপুণ্য ছিল । এই একনিষ্ঠ সাহিত্য- 
সাধকের তিরোধানে বাংলা সাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতি হইল। 









রদ ধোন ৩৪- ১৭৩১০গ্রীমি পিয়া 

4 প্রাণ: বালিগঞ্জ -২০০/২/সি-রাসবিহারী এভিনিউ 
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বেদে জম্মান্তরবাধ 
শ্রীবপন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মাথ ৩৬৩-র প্রবাসীতে পত্রী ও সীহা" নামক প্রবদ্ধে ভ্রীশৈলেঙ- 


নাথ সিংহ মহাশয় লিখিয়ান্েন। “জন্মাস্তরবাদ বেদের কালে হৃষ্ট হয 
নাই (পৃঃ ৪৯৪ )1” ইহা বখার্থ বলি! মনে হমুনা। খাদ 
সংহিতার ৪.২৭।১ থক এইরূপ ৫ 
গর্ভেম্ত সঞ্গঘ্বোমবেদমতং দ্বেবানাং জনিমানি বিশ্বা। 
শতং মাগুবরায়সীররকষল্পধ ফেলো বসা নিংদীয়মূ। 
খাষ বামদেষ বজিতেছেন, “শামি গর্ভে অবস্থানকালে দেবতা- 
দেএ জদ্মনকল জানিতে পারিম্াছিগাম, আমাকে শত ( বন্ধমংখ/ক ) 
লৌহময় নগয় রক্ষ। করিয়াছিল (যেমন লৌহময় নগর ত্যাগ করিয়! 
বাহিরে ফাওয়] দুরূহ) দেষ্টরূপ দেহব্যতিরিক্ত আত্মাকে জানা দুর । 
এখানে দেহকে লৌহমর নগরের সহিত তুলনা করা হইয়াছে । ) 
অধুনা আমি শ্রেনপক্ষীর স্থায় বেগে নির্গত হটয়াছি ( অর্থাৎ 
দেহাত্মভাৰ পরিত্যাগ করিয়া আবরণহীন আত্মর স্বর উপলন্ধ 
করয়াছি। ) 
এখানে বামদের শ্মরণ করিতেছেন, ছিনি পুর্ব বনুবার জন্মস্রহণ 
করিয়াছিলেন । 


উপ পউপারইপাকপএ-পা্+ 


ছোট ক্রিমিচরোগের অব্য ভষধ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষৃত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভয়- 
্বাস্থা গ্রাণ্ড হয়, “ভেয়োন।” জনসাধারণের এই বন্ছদিনের 
অন্থবিধা দুর করিয়াছে । 
মূলা--৪ আঃ শিশি ভাঃ মা: সহ--২৪* আনা। 
ওরিয়েন্টাল কেদিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাত।--২৭ 


ফোব: ৪৫--৮৪৪২৮ 


১০০ ৯: সস পাপাক 





খথেদের নিয়লিখিত মঙ্ত্রেও পুনর্জগ্মবাদের উল্লেখ পাওয়া যায় ত 
শুর্ধযং চশ্ষুগঙ্ছতু বাতযাত্ব! 
যাং চ গচ্ছ পৃথিৰী" চ ধর্মন! | 
অপো বা গচ্ছ বদি তত্রতে হিতম্‌ 
ওষধীযু প্রতিতিষ্ঠা শরীরৈঃ॥  ১০-১৬-৩ 


মৃত ব্যক্তিকে লক্ষা করিয়। বলা হইতেছে, “তোমার চক্ষু লুর্ধকে 
প্রাপ্ত হউক, তোমার প্রাণ ব:ঘুকে প্রাপ্ত হউক । (অথবা) 
তুমি ধর্মের হ্বারা (যন্ডাদি কর্মের ফলে) স্ব্গগমন কর এবং 
পৃথিবীতে (গমন কর) অথবা জল (বা অস্তদীক্ষে) গমন 
কর। যদি তোমার কর্মকল সেইথানে (থাকে )। অথব৷ 
উদ্ভি-দর মধে। তোমার অবযুবের দ্বারা অবস্থান কর।” এখানে 
পরলোক নিমুলিথিত কয় প্রকার গতির উদ্ণেখ করা হইয়াছে 
(১) ব্রক্ষপ্রাপ্তি বামোক্ষ। মোক্ষ হইলে নুজ্দ শরীর অবশিষ্ট 
থাকে না। স্ুগ্ম শরীরের বিভিন্ন *ংশ (চক্ষু, প্রাণ প্রভৃতি অংশ ) 
তাহাদের অধিষ্ঠাতা দেবতাদের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। চক্ষু 
হুধে বিলীন হয়, প্রাণ ৰাষু দেবতাতে বিলীন হয়। এইরূপ অন্ত 
অংশও । (২) তীয় পধ পিতৃঘান মার নামে পরিচিত : ষজ্ঞাদি পুণ্য 
কর্মের কলে ত্ব্গে গিয়া হুণতোগ করা হয়, তাহার পর পুণ্য ফুরাইলে 


- লত্যই বাংলার গৌরব -- 


ঘাগযগাা কূটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ার মার্কা 


গেজী ও ইজের সুলভ জথচ সৌধীন ও টেকলই। 
তাই বাংল ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদরু। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
া্-.১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়! স্টেশনের সম্ুখ। 


বৈশাখ 


পৃথিবীতে জঙ্গ্রহণ করিতে হয়। এই পথ সম্বন্ধে গীতাতে বলা 
হইয়াছে £-- 
জ্রেবিচা মাং সোমপাঃ পুতপাপা: 
হজ্ৈরিই। স্বর্গতিং প্রার্থর়ন্তে । 
তে পুণ্যমাসান্ সুরেন্্রলোক 
মগ্নস্তি দিব্যান্‌ দিবি দেবভোগান্‌ ॥ 
তে তং তুত্তা ্বর্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে গুণো মর্ত্যলোকং বিশ্ভি | 
এবং ত্রয়ীধর্মমন্প্রপন্নাঃ 
গতাগতং কামকামা লতস্তে | 





21২9 
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“যাহারা ষজ্জেব কর্মকাণ্ড অস্থসরণ কৰে তাহারা ( বজ্ঞাবশিষ্ট ) 
সোমপান করিয়া পাপমুক্ত হয়, তাহার! যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া স্বগ 
কামন| করে, পুণ্যময় ইন্্রলোক প্রাপ্ত হয় এবং উৎকৃষ্ট ভ্রব্গকল 
ভোগ করে। বিশাল স্ব্গলোক ভোগ করিয়া যখন পুণ্য ক্ষীণ হয় 
তখন তাহারা মণ্তালোকে প্রবেশ করে। এই ভাবে সকামকরমীব। 
পৃথিবী ও স্বগের মধ্যে যাতায়াত করে ।” ছান্দোগ্য বৃহদারণ্যক 
প্রভৃতি উপনিযদেও পিতৃষানের উঠল্লুখ আছে । (৩) তৃতীয় পথ, 
জল বা অস্তরীক্ষে গমন. অথব। উন্তদের মধো অবস্থান করা । উপ- 
নিষদে এই পথকে "জায়ম্ব ভিয়ুন্থ ইত্যে৬ৎ ভূতীয়ং স্থানং (ছালোগ] 
উপনিষদ ৫1১০।৮) বঙ্গিয়া নিদেশ বরা হইয়াছে । ইহারা 


ইিপপিাতি তি সাপ 


এই বৈশাতে 





১২৪ 





সিটি টি আটে বর 


ঈশ্বরের পুজা করে না, পুণ্যকর্মও করে না। ইহারা কীটপতঙ্গ 
প্রস্তি ক্ষুদ্্ প্রাণী হইয়া বার বার জন্মগ্রহণ করে এবং মৃতমুখে 
পতিত হয়। খখেদের পৃর্বোধৃত ক্েরকে নরক ভিন্ন অন্ত ভিনটি 
মৃত্যুর পরবতাঁ পথ এবং পুন্্জম্মের কথা উল্লেখ কয়া হইয়াছে। মৃত 
আত্মীয়কে লক্ষ্য করিয়া এই শ্লোক বলা হইয়াছে । তিনি যে 
নরকে যাইতে পারেন একথা মৃত্যুর সময় তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! বলা 
সঙ্গত হয় না। 

এই প্রবন্ধে লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে, বেদ ও উপনিষদে 
অৰতারবাদের উল্লেখ নাই । ইহাও ঠিক নহে । খখেদ সংহিত'র 
থকে বলা হইয়াছে, “ইন্দট্রোমায়াভিঃ পুরুরূপ ঈম়ুতে 
অর্থাৎ পরমেশ্বর মায়াশক্তির বারা বু রূপ গ্রহণ করেন। ইহাই 
অবতারবাদের মৃলতত্ব। খাদ সংহিতার ৭ ১০০1৪ ক্লোকে বলা 
হইয়াছে যে, বিষুর তাহার ভক্তদিগকে “উকক্ষিতি* অর্থাৎ বিস্তীর্ 
ভূমি প্রদান করিয়াছিলেন । এই গ্সোকে বিষুর বিশেষণ রূপে 
"সুজনিমা" শব্দ ব্যবহার হইয়াছে । অর্থাৎ যাহার পজনিষ" বা জন্ম- 
সকল “নু অর্থাৎ শোভন, যাহার জন্মসকল শ্রবণ কীর্তন প্রভৃতি 
করিলে সুখলাত হয় (সায়নতাষা )। ইহাতেও দেখা হায় সে... 
বিষুর অনেক জন্ম ছিল। অর্থাৎ ইহ! অবতায়বাদ সমর্থন করে। 
কেনোপনিষদে দুষ্ট হয়, ব্রহ্ম একটি মনোহর মৃতি ধারণ করিয়া 
দেবগণের সম্মুথে আবিভূত হৃইয়াছিলেন। এই মকল উক্তি 
অবতারবাদের সমর্থক বলিয়া মনে হয়। 





৬:৪৭।১৮। 





এই ৫বশ।খে 


আপ্রভাকর মাঝি 


এই বৈশাখে তোমাকে নুতন করে" 
পেলাম মনের সকল উষ্ণতায় । 
শরৎকে নয়, হেষস্তকেও নয়-- 
মন-বিহঙ্গ বোশেখকে পেতে চামু। 


বাইরে সেদিন ঝড়ের হুহষ্কার, 
প্রলয়ন্কর বছরের গঞ্জীন। . 
অন্ধ আকাশে খর বিদ্যুৎ জুল, 
দেবে ও দৈত্যে বেধেছে বুঝি ব। রণ | 


ঠক্‌ ঠকা ঠক কাপছে বনুদ্ধয়া 
টাইমপিসের থেমে বায় ম্পদন। 
সহস! গোপন গঠন খুলে দিয়ে 
করলে নিজেকে নিঃশেষে অর্পণ । 


ছছ-করা এ ঝড়ের দোজাতে বুৰে 
মনেতেও দোলা জেগেছিল নিশ্চন। 
এসেছিলে কাছে, হৃদয়ের কাছাকাছি, 
পেলাম তোমার সমগ্র পরিচয়। 


সেদিন তোমার পড়েছি চোখের ভাষা, 
পড়েছি কপোত-বক্ষের ধুক্‌ ধুক। 
কেউ যেন নাই নুদূয়ে বা আস্তকে, 
কেবল দুইটি অন্তর উৎস্ুক। 


ভূললাম ঝড় সেদিন তোমাকে পেয়ে 
বৈশাখে তাই ভালবাসি লৰ চেয়ে। 









রসি ঘাম? ও 


শি 


রর 


পৌরাণিকী-_গিরীনপখর বঙ্গ। প্রাঁচা বাণীমন্দির গ্রঞ্ধমাল। 
--দশম পুষ্প । ৩ ফেডারেশন ঘট, কলিকাত।-৪ | মুল্য ২1০ টাকা । 


ডষ্টার গিরীন্তরশেখর বন্ুর প্রতিভা বহুমুখী । তিনি একাধারে ছিলেন 
মনোবৈজ্ঞানিক, পুরাণার্থবিৎ, চিকিৎসক এবং সাহিত্যিক | "গর" পতি 
গ্রন্থ ঠাহার আশ্চর্য অন্্র্টি এবং মনভ্তধ সম্পর্কে ভাহার অগাধ পাগিত্র 
পরিচায়ক । “গীতা”-বাাখ্ায় ভ্যহার বিপুল শাস্জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 
পুরাণ-গ্রবেশ” পাঠে পাঠক বুঝিতে পারিবেন ভারতবর্ষের পাঁচীন ইতিহাস 
উদ্ধার করিতে হইলে পুরাঁণ ছাড়া গতি নাউ । আলোচা গ্র্খানি বেদ 
ও পুরাণ বিষয়ক সাতটি প্রবন্ধের সমট্ি। ডষ্টর বন্ধুর পরলোকগমনের পর 
এই প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয় প্রাচা বাণীমন্দ্ির পাঠকের ধঙ্ঠবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন। 'নিবেদনে' কণ্ঠা। জমতী ঢর্গাব্তী ঘোষ এই পডিঠানর 
প্রতি কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়াছেন । প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক ডক্টর যত বিমল 
চৌধুরী গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়াছেন। অন্যত্র সম্পাদক ডক্টর রম! চৌধুরী 
গিয়ীভ্রাশেখরের স্মৃতিয় প্রতি 'পর্ধার্য' প্রদান করিয়া াহীকে খনি-কবি 
আখ]! দিয়াছেন। জ্ঞানের মধ্য দিয়! গিরীক্লশেখর আনন্দ পাইয়াছেন এবং 
আনন্দ বিঙরণ করিয়াছেন। পুম্তকের কলেবর বুহৎ না হইলেও এক-একটি 
প্রবন্ধের বিষয়বন্তর লইয়া! এক-একখানি শবতন্ন গ্রপ্ত রচিত হইতে পারিত। 
"প্রাীন ভারতে সভাতার উদ্ভব" প্রবন্ধে হদূর অতীতের সভাতা, সংস্কৃতি, 
বিছা, শিক্ষা, ধর্ম, ভাষা, আচার-বাবহার এবং জীবনযাপা-প্রণালী লইয়। 
প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবন্ত চির আমাদের চোখের সশ্যথ সম্পট্রূপে ফুটিয়া 
ওঠে। “খখেদে ইন” প্রবন্ধে গ্রন্থকার বলিতেছেন, ইলাবৃতবর্ষের অপর 
মাম বর্গ। এই ক্ষণ ভৌম হ্বর্গ। জার বা! কৈসরের স্তায় ইলাবৃতবর্ের 
সমাটগণের সাধারণ নাম ইঞ্জ। ইন্দ্র এক নয়-বছু। বিপন্চিত, হুশাপ্তি, 
শিবি, বিডু, মনোজয়, পুর্ছর প্রভৃতি প্রধান প্রধান ইন্দ্রগণের নাম পুরাণে ধৃত 
হইয়াছে । ইলাবুতবর্ষ, কাশ্মীর, বিশ্বযোত্তর ভারত পর্যায়ক্রমে খর্গ, অন্তরীক্ষ, 
মর্ড, অথব! দেবলোক, পিতলোঞ্চ ও মন্লোক, অথবা ইলা, সরহ্বত়ী ও 
ভারতী নামে পরিচিত ছিল। দক্ষিণীপথ পাঁতাল। দেব ও অস্রগণ একই 
দেশের অধিবালী এবং জ্ঞাতি ছিলেন। দুই দলের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ প্রায়ই 
লাগিয়া! থাকিত। কখনও কখনও অস্থরগণ প্রবল হইত । পরবর্তা কালের 
আসিরিয়ার মেমেটিক অন্রগণ হইতে ইহার ভিন্ন। বুজ্ঞ তদানীস্তন ইন্জীকে 
যুদ্ধে অষ্টাদশ বার পরাজিত করেন। তা ইত্জকে বজ নির্মাণ করিয়া দিলে 
ইশ্রা তন্বারা বুঙুকে ছনন করেন। বন্ত অস্থিনিস্মিত (স্বন্দ পুরাণ )। প্রথমে 
সম্রাট ইন্্র নরেন্ত্রূপে সম্মান পাইতেন। সম্মীনাহ অতিথিকে মানপত্র 
প্রদান্র স্ঠায়- আমগ্সিত ইঞ্জকে অভ্যথনা করা হইত। এই অভ্যর্থনার 
নাম হিল যজ্ঞ। সন্মানার্ধ অতিথিকে বলা হইত যজ্ঞপুরুষ। ইক্সগণ লুপ্ত 
হইলেও ইত্ীজ্ঞ লুণ্ড হয় নাই। ক্রমে ইন্ত অদৃহ্য-দেব, আকাশ-দেব বা 
অন্তরীক্ষ-দেবে এবং পরিশেষে পরম দেবে পরিণত হইয়াছেন। ইহ! বুঝিতে 
হইলে পৌরাণিক “দিবি-আরোহণ তঙ' এবং 'অবতার-তত্ব' বুঝিতে হইবে। 
আদিতে শূর-যীরগণের উদ্দপ্তেই বৈদিক হুক্তগুলি রচিত হইয়াছিল। পুরুষের 
খবাস-প্রশ্থাসের মত খত:স্ফৃণ্ত মানবের চিরন্তন কামনাসমূহ ধধির মনে গ্রাতি- 
ফলিত এবং নির্বগারে বাত হইয়াছে বলিয়াই বেদ অপোরুযেয়, খা মন্্টা। 
পুরাকালের রাজাদের নাম, কী্তিকলাপ এবং বংশবৃতান্ত কালনির্দেশ 
সহ পুরাণে ধৃত হইয়ান্ধে । পুরাণই প্রাচীন কালের 'হিষ্টরি' বা ইতিবৃত্। 


টি |] ও তি ৯১২ রগ 
রি টা রা গালি ৫] বা রা 
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তৃতীয় প্রবন্ধে 'পৌরাণিক গাথা-সমূহ বন্মিত হইয়াছে। পুলস্তাপুত্ 
নিদাদ কেমন করিয়া গুর-খভুর নিকট হইতে বুক্ষঙ্জান লাভ করিলেন চতুথ 
প্রবন্ধে তাহার কথা আছে। রজ্জি ছিলেন ভারতবর্ষের নৃপতি। তিনি 
ই্কে জয় করিয়া শর্গের রাজা হইয়াছিলেন। পর্ধম প্রবন্ধ এই রজি 
রাজার কাহিনী । “কি নাম রাখা যায়?” প্রবন্ধে গ্রন্থকার মনুসংহিত| এবং 
বিগ প্রভৃতি পুরাণের নামকরণের বিধিনিষেধ সম্পকে আলোচন। করিয়া 
আধুনিক কালের নামসমূহের সহিত অতীত কালের নামের তুলনা করিয়া- 
ছেন। সপূম প্রবন্ধে “পুরাণে প্রান্তিক বিপর্ধ/য়”র কথ! সবিস্তারে 
আলোচিন হইয়াছে । বিষয়ের মর্শস্থলে প্রবেশ করিবার অনায়াম সমতা! 
ছিল বলিয়! গিরীক্রশেখর তাহার বন্তব্য এত সহজ ও মরলভাবে প্রকীশ 
করিতে পারিয়াছেন : চিন্তার স্বচ্ছতা এবং প্রকাশের ম্পষ্টুত। তাহার রচনার 
বৈশিষ্টয | “পোরাণিকী"-পাঠে পাঠক জ্ঞানের সহিত গভীর আনন্দ লাভ 
করিবেন । 

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


নিবাসঃ শরণং শ্রহ্ৃং-ন্থামী প্রভাগাক্মানন্দ সরহতী। 

রাইটাস মিডিকেট, ৮৭ ধশ্ঠুত লা স্্ীট, কলিকাতা মূল) ২॥৩ টাক|। 

সাধন-জগতে একটি কথ প্রচলিত আছে--অর্ধিকারীভেদ। অধিকারী- 
ভেদে পরমঙ্হ্র প্রকাশ্ধারা বিচিন্ন হইয়া থাকে । একই বাণীর নান 
রূপান্তর, একই ছন্দের নানা হর, একই পরম বন্তর নানা মুর্ঠিকষ্টন!। 
গ্ররামকুষ্দেবের ভাবায়--“বাড়ীতে একট। বড় মাছ এলে ঝোল ঝাল 
কালিয়া রেধে মা ছেলেদের পাতে দেন, যার পেটে যা সয়।"' আলোচ্য 
গ্রন্থের মোক গুলি পঠিবার মময় এই কথাগুলিই বার বার মনে হইয়াছে। 

শ্লোক গুণে মুলতঃ সংস্্তে রচিত শ্বচ্ছন্ন বাংল! অনুবাদও করিয়াছেন 
শ্বামীজীর অনুবাদ মূলানুমারী তে! বটেই, গভীর অথব্যগকও। এগুলি 
ছন্দে এবং সুরে অপুর্ব, শুধু বন্তব)কে প্রাঞ্জল ও স্প্ট করে নাই, একটি 
ভাবগল্ভীর পরিবেশ সৃষ্টি করিয়! দিব্য অনুভূতির ক্ষেব্রটিকে হুগম করিয়াছে। 
ভুল ইত্ডিয়গ্রাহ! বস্তর অন্তরালে সর্ববন্্রিয়ের গুণাভাস-গঠিত ভাবঘন 
স্বরূপটি উপল করা যায় ইহার দ্বার! । 

ইষ্ট, গুরু ও দাধন, এই তিন পর্বের শ্লৌকগুলিকে ভাগ করিয়াছেন কবি, 
মাঝে মাঝে ব্যাখ্যাও করিয়াছেন। যাঁর। আত, জিজ্ঞাম এবং আতিক 
পিপাসায় পীড়িত-_তাদের সংশয়, বেদনা ও ভয়-ভীবনা! যোচনের আহ্বান 
প্লোকগুলির মধ্যে নিহিত। সর্বসাধারণের পক্ষে এই তন্বগুলি সহজবোধা। 


যাবার বেলায়_ডাঃ শ্রীশটীন্রনাথ দাশগুপ্ত । এভিলিয়াল 
লাইরেরী, ১৫নং কলেজ স্বৌয়ার, কলিকাতা-১২। মূল্য ২1০ টাকা। 
গল্পের বই। সংগ্রহটিতে--অভিসারিকা, মা, অতিথি, চোর, সাগর- 
বেলায় প্রভৃতি নয়টি গল্পা আছে। লেখক ভূমিকায় বলিয়াছেন, গল্পগুলি 
অনেক দিন পূর্ের লেখা । 
গল্পগুলি পড়িবার সময় লেখকের এই শ্বীকৃতিটুকু ম্মরণ কর! আবস্াক। 
কারণ ইতিমধ্যে ছোটগল্পের ক্ষেত্রে বাংলা-সাহিত্য পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিয়াছে। 
রচনাশৈলী, প্রকাশভঙ্গী, বিষয়বস্তুনিবর্বাচন প্রভৃতি নান! দিক দিয়াই উল্লেখ 
যোগ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে, বৈচিত্যন্বাদনুষ পাঠকের রুচিও বদলাইয়াছে। 
আলোচ] সংগ্রহের গল্পগুলি পরিবর্তিত রুচির সঙ্গে ঠিকমত না মিলিতেও 


বেগম, 





পারে, কিন্ত এগুলিতে যে অকপট সাহিত্য-গ্রীতির পরিচয় আছে তাহ! পাঠক" 


মাত্রেই শ্বীকার করিবেন । 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বিশ্বসত্যতার ধারা-_গ্রহরিপদ ঘোষাল। নিউ বুক ্টল 

পক্ষে ভ্রীগোপালচন্ত্র পান কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য দশ টাকা। 
গ্রন্থকার শিক্ষাবিদ। আলোগ প্রস্থথানি তাহার হুদীর্থ মনন-সাধনার 
স্বাক্ষর বহন করিভেছে। বিশ্বসভ্যতার দুরপ্রনারী বনিয়াদ কেমন করিয়। 
যুগ হইতে যুগীন্তরের মধ্য দিয়! বিভিন্ন জাতির অবদানপুষ্ট হইয়। এক বিরাট 
রূপ ধারণ করিল, গ্রন্থকার বর্তমান গ্রন্থে তাহারই এক পূর্ণাঙ্গ আলোচনা 
করিয়াছেন। জনশক্তি এবং পশুবল, যাঞ্টিক অথবা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
হার জাতির সভাতার পরিমাপ হয় না। জাতির মনন-সাধনার ইতিহাস 
লুকায়িত থাকে তাহার দর্শন, বিজ্ঞীন, সাহিত্য, শিল্পকলা জ্ঞানচয়ন- 
ম্পৃহার সীমাহীন ব্যাপ্তির মধ্]। ইহাই যথার্থ সভ্যতার নিদর্শন। মারপান্র 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার গ্যোতক নহে। মুত্যুভয়ভীত ও মদমত্ত হস্তারক 
মানুষের কর্ণে এই নিত্য সত্যের পুনরাবুত্ির প্রয়োজন ছিল। গ্রন্থকার 
সে প্রয়োজন পূর্ণ করিয়াছেন । ানুষের জাত্মার স্বাক্ষর যেখানে সেখানেই 
সভাতার শতদল বিকশিত হইয়! উঠে। মানবসত্তার দুইটি দিক- ইন্দ্রিয় ও 
অভীর্জিয়। ভারতীয় সভ)ত। ইঞ্জিয়কে শ্বীকার করিয়াও অতীক্জিয়বাদকে 
পরম সত্য বলিয়াছে। লোকায়ত-দর্শন ভারতবর্ষে উপেক্ষিত হয় নাই। 
পরমার্থ-্দর্শন শ্রদ্ধার সহিত শ্বীকৃত হইয়াছে । ত্বাই আমাদের দর্শন 
অভীন্ত্রিয়বাদীর পরম জ্ঞানান্বেষণের আলোকে ভাম্বর। শ্রীন ও ইটালীতেও 
আমর! আমাদের সমধশ্মী সঙ্যতার বিকাশ লক্ষ্য করিয়াছি) 
শ্রেয়কে পরিত্যাগ ন! করিয়। যে ভূয়োদর্শন সার! পৃথিবীকে দিয়! গেল তাহার 
তুলন! নাই । প্রেয়ের মোহ হইতে মুক্ত এই সভভাত'আয়ী শ্রেয়ের সাধনায় আত্ম- 
নিমগ্ন রহিল। একদিকে সর্ধ্বযুগীয় অধ্যাত্মদর্শন, অতীপ্রিয়বাদ এবং অন্া- 
দিকে সর্বকালিক গাণপত্যবাদ-_ইহাদের ক্রমিক উ্থান-পতন বিশ্বনভ/তাকে 
চিঞ্িত করিয়াছে । ইহাদের সময়েই বিশ্বসত্যতার সুবিশাল দেউল নিগ্মিত। 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন সপ্যতানিচয়ের অপরূপ বৈশিষ্ট্য মন্তেও ডাহাদের মূলগত 
॥ একটির কথা গ্রন্থকার নিপুণচাবে আলোচন| করিয়াছেন । তাহ যেমন 
' মনোজ্ঞ তেমনি পাণ্ডিত্াপূর্ণ। বিভিন্ন দাতার সমহ্বয়ীকরণ করিয়া গ্রস্থকার 
বলিতেছেন, “বিভিন্ন সভ্যতার মহৎ সৃষ্টিগুলির সময়ে যে মানস-জাগরণ 

তার নাম বিশ্বনভ্যত! 

আদান এবং প্রদানের মধ্য দিয়। ব্যক্তি এবং জাতি আপন আপন অস্তিত্ব 
অক্ষুন্ন রাখে । এই দেওয়া-নেওয়াই জাতির জীবনে মহৎ সম্তাবনার প্রতীক্‌। 
গ্রন্থকার বলিতেছেন যে, অনুয়া, হিংসার মধ্য দিয়! জাতির প্রতিভার যথার্থ 
এস্ফুরণ হয় না। হিংসার সর্বপ্রকার মালিম্কে নিশ্চিহ্ন করিয়। দিয়া এ যুগের 
ই্িহান লিখিত হইবে। প্রসজক্রমে গ্স্থকার ইংরেজদের জাতীয় পতাঁকাকে 
নেলপন ও ট্রাঞ্চালগারের স্মারক বলিয়াছেন । ইহা জাতিবিছ্বেষের প্ররোচনা 
দান করে। ইংরেজ জাতির জাতীয় পভীক1 ভাহার ডারউইন, সেক্সগীয়র 
ও নিউটনকে শ্মরণ করায় না। ইউরোপীয় সত)ঙ। বস্তরতাগ্রিক । তাই হিংলা 
ও দ্বেষের প্রাবল্য সে সভ্যতার অলভূষণ হুইয়াছে। ইসলাম এই বস্তুতান্ত্রিক 
সভ্যভাকে আশ্রয় করিয়াছে । চীন। সভ্যতাও লেখকের মতে বস্ত্রতান্ত্রিক ৷ 
এনীয় সভাতার অগ্ভতম অগ্রনায়ক ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ চীনা জীবনবাদকে 
গ্রতাবাস্বিত করিয়! তাহার আত্মনিষ্ঠ ভাবটুকু শুজনে সহায়ত। করিয়াছিল। 
এইভাবে গ্রস্থকার সভ্যতার চরি ধারার আলোচন! করিয়! তাহাদের 
পারম্পয়িক আগান-প্রদানের কাহিনীটুকু সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছেন প্রায় 
অর্ধশত হুলিখিত ইতিহাস-পর্চে। গ্রস্থকায় কোন মৌলিক গবেধণার দাবি 
গ্নাথেন না। তবু একথা অনন্ধীকার্ধ); যে, এই ধয়নের গ্রন্থের বিশেষ 


প্রয়োজন আছে। 
জ্ীন্বধীরকুমার নন্দী 


পুস্তক পারচয় 


তাহারাও 


১২৪ 





ভারতে স্বাধীনতার ইতিহাস-_গ্রীরজিৎকুমার বন্দ্য- 
পাধ্যায়। ৪৪1৬, মুরারিপুকুর রোড, কলিকাতা-১১। পৃষ্টা ২৯৫+৪৮7 
দাম ৩২টাক1। 
্রন্থধানি যে ইতিহাস সে কথ! গ্রন্থকার নামকরণেই প্রকাশ করেছেন। 
কিন্ত গ্রন্থথানির বাংল! নামটি ছাড়াও একটি ইংরেজী নামও আছে--' [0৪ 
10185058101 100188 117097990061)0য. তবে এটি পাঠক- 
গাঠিকাগণের হৃবিধার্থে ইংরেজীতে  ব্যাথ্যাও হতে পারে । আবার, গ্রস্থের 
বিষয়বস্তর পরিচয় অথব। মর্ধাদা বুদ্ধিকল্পে ব্যবহৃত হওয়াও অসম্ভব নয়। এই 
রীতি গ্রন্থমধে]ও অনুসরণ কর! হয়েছে। প্রায় প্রত্যেক আলোচ) বিষয়ের 
ছুটি করে নাম--একটি বাল, অপরটি ইংরেজী । যেমন “জীবন-সঙ্গীত” 
ড811175 01 এবি 5 “আনন্দ-ভেল” 103 চা1910 01 171988019 
ইত্যাদি। গ্রন্থথানিতে বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী, ইংরেজী প্রভৃতি বিবিধ ভাষায় 
বিচিত্র গণ্ঠে পছে নান। বিষয় লেখা হয়েছে, লেখ হয়নি কেবল ইতিহাস। 
অগণিত মুদ্রাকর প্রমাদে অভিনব শব্দ প্রয়োগে ও বানানে গ্রন্থথানি 
“কিউরিওতে” পরিণত হয়েছে। জ্ীজবাহরলাল নেহর'র নাঙ্নের পৃ্ে লেখক 
“পগ্ডিত" শব্দটি ব)বহারের কৈফিয়ত পাদটাকায় দিয়েছেন £ “8209 179004 
1060) 11018) 1176 1980010 99 01) £ 16101006100 &101070064- 
৪101) 1110 6000100186861” এবং “গ্যামাপ্রনাস প্রয়ানে" খেদ করছেন, 
“কাশ্মীর ! কাশ্মীর ! বিকট অরাতি-শ্বেদ মুপল্‌ আকার জিদিব” ইত্যাদি। 
জামর! বলি, বুঝ সাধু যে জান সন্ধান । 


শ্লীখগে নাথ মিত্র 


মানুষ চিত্তরঞ্জন __ গ্রঅর্রণ দেবী । ইওিয়ান এসোসিয়েটেড 
পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-৭। পু. ৩৪৬। 
মুল পাচ টাক! আট আনা । 
দেশবন্ধু চিত্তরগুন দাশ ভারতের রাষ্ট্রীয় খ্াধীনতা আন্দোলনের এক 
সময়ে পুরোভাগে ছিলেন। বিখ্যাত ব্যারিষ্টার সি, আর. দাশ মহাখ্মা! 
গান্ধী প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনের প্রাক্কালে বিপুল আয়ের আইন 
ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়। মাতৃভূমির সেবায় পুরাপুরি আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। তিনি তখন শ্বদেশবালীর চিত্ত এতখানি জয় করিয়াছিলেন 
ষে, তাহারা দ্বাভাবিক ভাবেই তাহাকে “দেশবদ্ধু” আখ্যা দিগ্লাছেন। 
বন্তমানেও 'দেশধধ্ধু' বলিতে আমর! আর কাহাকেও বুঝি না, বুঝি 
সর্ধবত্্যাগী চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়কে | ইহার পর্বে তিনি 'দাশ সাহেব' 
ছিলেন, এ সময় হইতে হইলেন 'দেশবন্ধু'। কিন্তু 'দাশ সাহেব 
কিরপে 'দেশবন্ধু' হইলেন এই বিষয়টি হয়ত আধুনিকেরা তেমন 
তলাইয়৷ দেখিবার অবকাশ পান না। তাই “মানুষ চিত্তরঞ্জন” গ্রস্থখানির 
আজ এত সার্কত|। ! দেশবন্ধু' চিন্রঞ্জন চিরকাল ম্বদেশগতপ্রাণ ছিলেন । 
শ্বদেশীয় ভাঁধ। সাহিত) সংস্কৃতির ছিলেন তিনি একনিষ্ঠ সাধক। বাহিরে 
ছিলেন তিনি “দাশ সাহেব' বা “সাহেব", কিন্তু অন্তরে ছিলেন তিনি খাঁটি 
বাঙালী-ভারতবানী । হ্বদেশবাসীর দ্ুঃখদৈগ্ভের জগ্ত তাহার প্রাণ কাদিত 
অবিরাম; তিনি প্রচুর আয় করেন, সাধারণ অমনোবৃত্তিসম্পন্ন হইলে 
বিপুল বিত্তবের অধিকারী হইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি হন নাই। 
তিনি যেমন প্রচুর আয় করিয়াছেন ঙেমনি শ্বদেশবাসীদের মধ্যে ছুই 
হাতে বিলাইয়! দিয়াছেন । তিনি “হিসাবী' দাত1 ছিলেন না। সব সময়ে 
যে, দান হুপাত্রে পড়িত ভাহাও বলা যায় ন।। তাহার গভীর মানবগ্রীতির 
সম্মুখে এ সকল হিসাব ব! বিবেচন' ছিল অতি তুচ্ছ। 'নরনারারণে'র প্রতি 
অফুরস্ত দরদ, অপরিসীম প্রেম তাহার সাহ্বিয়ানার ভিতরে ফল্ুনদীয় মত 
প্রবমাণ ছিল। অসহযোগের 'সোনার কাঠি' ম্পর্পণে তাহা লোকচচ্ছুর 


মনুখে অতি প্রবল হইয়া দেখা দিল। আমরা এই সময় রাজনীতি ক্ষেত্রেই 


চিত্ররঞ্নকে প্রতিটিত দেখি । কিন্ত রাজনীতিকে ভারঙমাতার ধন্ষনমূক্ির 
উপযোগী ও শক্তিশালী করিতে হইলে যে.. সর্ধাত্যাগত্রত প্রয়োজন ছিল। 


হা ১) ২৯১ 5৫ ০৭০ 


০ 





খে” এ ধস টি এ টি সস পপ পট পা কা সস পাপ 


চিত্তরঞ্জন নিজের জীবন দিয়া তাহ! করিলেন। রবীন্দ্রনাথ ভীহার মৃহাতে 
সবল কথা এই দত্যটই প্রকাশ করিয়াছিলেন । বড়ই দুঃখের বিষয়, এমন 
মানবদরদী শ্বদেশপ্রেমিক চিত্তরঞনের জীবনকাহিনী রচনায় বাঙালী 
মনীষা অগ্রমর হয় নাই। আলো) পুস্তকধানিতে এই অভাব পুরণের 
কথকিং প্রয়াদ আছে দেখিয়। আমরা আনন্দিত হইলাম। 


দেশবদ্ুর ছোটবড় কয়েকথাঁনি জীবনী খাছে। তীহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে তাহার একথানি ইংরেজী জীবন্ট দেখেন খ্যাতনামা সাংবাদিক পৃথী শচশ্ 
রায়! নান! কারণে এই সকল পুম্তকের অধিকাংশই আমাদিগকে পাঠ করিতে 
হইয়াছে । দেশবন্ধুর রাজনৈতিক কার্ধ/কলাপের কথাই এ সমূদয়ে কমবেশী 
আলোচিত হইয়াছে। শ্বদেণী যুগে বিল্লব-আন্দোলনের সঙ্গে তাহার যোগা- 
ধোগের কথা অন্য নৃত্রে জানিয়। লইতে হয়। কিন্তু দরদ, চিত্তরঞন বা 
'মানুষ' চিত্তরঞুন সম্বন্ধে যে নকল কাহিনী আমরা দে যুগে শুনিতীম, তিনি 
ঘেকত বড় দাতা, তাহার প্রাণ অপরের ছুঃথে কত গভীর ভাবে ব্যাকুল 
হইয়। উঠে, নানা ঘটনার মধ্যে এ সম্গদয় প্রকাশ পাইত; আমর! শৈশবে 
ও কৈশোরে লোকমুখে ইহা শুনিভাম, শুনিয়া বিশ্ময়াবিষ্ট হইতাম । এখন 
শ্বীকার করি, তথাকথিত চিন্তরঞ্ন-জীবনী এগুলি ইহার অগললেখে বড়ই 
অপূর্ণ বলিয়! মনে হইত । মানুষ চিত্তরঞ্ণনকে বরাবর ধু জিয়াছি , আলো) 
পণ্তকখানি যে সে আকাঙ্ছা খানিকটাঁও পূর্ণ করিতে পারিয়াছে এজছ) 
ইহীতক অভিনন্দিত করি। বিখ)াত দাশ-পরিবারের বু খুটিনাটি তথা, 
জাঁচার-আচরণের ধারা, সামাজিকতা, উরদ্ধিহ্ত গভূতি_যাহা অন্টেএ পদ্গে জানা 
মন্তভবপর ছিল না, লেখিকা! নিঞ্জ অভিজ্ঞতা হইতে তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ করিয় 
প্রকৃত 'দেশবদ্ধু'কে জানিবার ও বুঝিবার যোগ করিয়! দিয়াছেন । “মানুষ? 
চিত্তরঞ্জন দেশমাভার সর্বপ্রকার শ্রীরদ্দিরই প্রয়ামী ছিলেন । বাংলার ভামা 
সাহিত) লোক-সংস্কৃতি--এক কথায় বাঙালী জীবনের বিত্িনমুখী কণ্মপ্রয়াসে 
তাহার দান ও কৃতি সর্ব্বদ| ম্মরণীয়। লেখিকা বিভিন্ন অধ্যায়ে এ সকল 
বিষয়ও নিবুত করিয়াছেন । আবার 'মানুষ' চিত্তরঞ্জন রাজনী তিজ্ঞ, রাষ্ট্র 
নেতাঁও বটেন। লেখিকা ন্বতঃই এ বিষয়টিরও আলোচনা করিয়াছেন। 
*মানুষ' চিত্তরএন কতকগুলি বিষয়ে “পাইওনীয়ার' বা অগ্রদূতের সম্মানের 
দ্লাবি রাখেন। অসহযোগের মূল ভাবনা তাহাতেই প্রথম আসে । স্বরাজ 
দল গঠনের ভাবনা, কলিকাত। করপোরেশনের মত বিরাট গৌর প্রতিষ্ঠানকে 
দরিদ্র-নারায়ণের মেবা-প্রতিষ্টানে রূপায়ণ-প্রয়াম-এ ঘকলের কৃতিত্ব আর 
কাহার প্রাপ)? চিত্তরঞ্জনের অনহযোগ-পরবন্তঁ কার্্যাবলীকে অনেকে 
নেতিবাচক" বলিয়! উড়াইয়। দিতে চান, কিন্তু রচনাত্রক কার্ধে)ও যে তাহার 
তৎপরত! কম দ্বিল না--পমসামায়ক ইতিহাস যাহারা আলো ন। করিবেন 
তাহারাই বুঝিতে পারিবেন। শিন্তরঞ্জনের কৃতিত্ব ও গ্ণাপকর্ষের অপচে্ট 
আমরা অনেক উচ্চদহলেও দেখিতে পাই । কিন্তু এ গকল সর্ববথা শির্দনীয়। 
“মানুষ চিন্তরঞ্চনে' দেশবদ্ধু-জীবনীর বহু তথ্য মথাযথ বিবৃত হইয়াছে। 
একখানি পূর্ণাঙ্গ জীবনী-গ্রস্থের উপকরণ ইহার মধ্য আছে। এ কারণেও 
পুন্তকথানির প্রয়োজনীয়তা শ্বীকাধ)। 


মহাপোতিয়েট-_ ঞ্রমৈেযী দেবী । বিচিতা, ৬ বন্ধিম চাটজে) 

রী, কলিকাভা-১২ | পৃ. ১৮৮। মুল) তিন টাক! আট আন|। চিত্র" 
সম্বলিত । 

সৌভিয়েট রাশিয়া সম্বন্ধে একটা বিরূপ মনোভার [ক ছুদিন পূর্ব পর্যন্ত ও 

সাধারণের মধ্যে বলবৎ ছিল। রাশিয়া সম্পর্কে তথাবহুল রচনা ।ভ্রশ বৎসর 


পুর্ব হইতেই আমরা পড়িয়। আদিতেছি। ওয়েব দম্পতির বিখ্যাত পুস্তক, 


পতিত জবাহরলাল নেহর'র সোভিয়েট-ভ্রমণ, রবীন্রীনাথের রাশিয়ার চিঠি 
সৌভিগ্নেট রা্রব্যবস্থার ভালর দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । 
কিন্তু বর্ঘমান রাশিয়ার বিরুদ্ধ প্রগায়কাধ্য এত গভীর ও একপ ব]ঁপক যে, 
তাহার হধে) ই সব প্রথ্যাত পণ্ডিত মর্নীবী ও কবিপ্রেষ্টের রচনাও তলাইয়। 
পিয়াছিল। এখন আরা দ্বাশিয়ার দিফে জগদ্বানীয নজর পড়িযাছে। 


সি শপ তি 


বক ৰ | 2 টির রব হ্যা 


িন্ারিরা রেট ০28৯2 স ডি 
কেননা বিশবষট্রনীতির ক্ষেত্রে সোতিয়েট রাশিয়ার শক্তি প্রবল বলিয়া প্রস্তীতি 
জিতেছে! শাবীনভ'প্রাপ্তির পর ভারত রাষ্ট্রের সন্দেহ সোভিয়েট 
রাণিয়ার সম্পর্কে অনেকটা রদবদল হইট্লাছে, আমর! দোভিয়েটকে 'বন্ধু'-াষই 
বলিয়া! গণ) করিতেছি । এখন ভারভব্্ষ হইতে প্রতিনিধিদল রাশিয়ায় 
আকগর যাইতেছেন, ওদেণ হইতে 9 আসিতেছেন ; রাষ্ট্রনেতারাও পারম্পরিক 
সম্্রীতিস্থচক উভয় দেশ “পরিদর্শন করিতেছেন রাশিয়া সম্পর্কে বাংলায় 
পুস্তকে ও পত্রিকায় _ প্রত্য্গদশাঁদের দ্বারা নানা তখযও পরিবেশিত হইতেছে। 

আলোচা পুন্তকখানিও যে এইকূপ একটি রচনা, নাম হইতেই তাহা বুঝা 
ায়। তবে প্রচলিত পুন্তকগুলির অপেক্ষা এখানিতে বৈশিষ্টযও প্রযর 
রহিয়াছে । ল্লেখিকা মুখ: সোভিয়েট-পরিভ্রমণে যান নাই, তিনি গিয়া" 
ছিলেন ১৯৫৫ সনে হ্াইজারল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত বিশ্বমাতৃদন্মেলনে অন্যান 
ভারতীয় মহিলা প্রতিনিধি সমতিব্যাহারে যোগ দিতে । সম্মেলনের কাঁজ 
হইয়। গেলে তিনি মোতিয়েট রাশিয়ায় যান। তাহার ও অন্যান্য ভারতী 
প্রতিনিধিদের ্রমণ-ব্বস্থা। সরকার পক্ষ হইতে করা হয় বটে, কিন্তু তাহাদের 
ইচ্ছামতই তাহার! কয়েকটি অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন। এই বইখানি £ 
লেখিকা মন্ষো, লেনিনগ্রাদ এবং উজবেকিন্তানের অভিজ্ঞতার কথা বিকৃত 
করিয়াছেন । সঙ্গে! ও লেনিনগ্রাদের কথা অন্যান্ঠ রচনায়ও পাঠ করিয়াছি। 
বিভিন্ন শিল্পাঞ্চলের বিয় পণ্ডিত নেহরু সাম্প্রতিক সফরের বুত্তান্তের মধে)ও 
জানিয়। লইয়াছি। কি উদ্নবেকিস্তানের মত একটি মবদেশ মাত্র যোল- 
মতর বৎদয়ে ্রকান্টসিক প্রয়ামে কেমন করিয়] এক নুজলা সফল প্রান্তরে 
পরিণ হ হইয়াছে-এই কাহিনী পড়িয়া! চমৎ্কৃভ হইয়াছি। এই প্রসঙ্গে 
বার-তের ব্ত্মর পুর্ববব কথা মনে পড়ে। বুদ্ধশেষের মুখে ড. মেঘনাদ সাহা 
প্রমুখ এক দল ভারতীয় বৈজ্ঞানিককে সরকার মাফিন মুক্তরাষ্রে পাঠান 
টেনেদিভযাল পধ)বেক্ষণের জন্ত। এই উপত/কা ছিল হবিন্বীর্ণ মঞ্-প্রান্তর | 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে এ প্রদেশ সুজন! হফলা ও সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। এখানে 
জাত কমলালেবু সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের চাহিদা মিটাইয়। খাকে। ড. সাহা 
১৯৪৫ সনে মেদিনীপুর শহিতা-সম্মেলনের সভাপতিকূপে যে দীপ্ত ও দীর্ঘ 
ভাষণ দিয়াছিেন তাহ! শ্োভৃবর্গ মগ্বমুদ্ধবৎ শ্রবণ করেন এবং আমরা সব তথ্য 
জানিয়! বড়ই বিশ্মঘঘ বৌধ করি । আলো) পুস্তকখানিতে গ্রন্থক্ীর মরুময় 
উঞ্জবেকিস্তানের আশ্চর্যা পরিবন্থনের কথা শুনিয়! পূর্বশ্থুতি জাগিয়া 
উঠিয়াছে। উজ্জবেকিস্তান মুনলমান-অধু]ধিত। এ'স্থানের অধিবাদীরা যুগ- 
যুগ-সঞ্চিত সর্বপ্রকার কুসংস্কার কাঁটাইয়। উঠিয়াছে। ধর্দের গৌড়া।ম, 
কুসংস্কারের অত্যাচার, অজ্ঞভীর ভাঁমস কত অল্প সময়ের .মধ্যে নুতন.বিধানের 
প্রবঞ্তনের বলে তাহার! কাটাইগ। চঠিয়াছ্ে ভাবিলে আশ্ট্য) বোধ হয়। কুষি- 
শিল্পে দেশটি নমু্ত হইয়াছে । কারখানা! স্থাপিত হই প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি] 
প্রচুর উৎপন্ন হইতেছে । »মগর রাশিয়ার তুল! মরবরাহ হয় একদ| উর এবং 
বত্তচাদন উর্বর উজবেকিস্তান হইতে । সাধারণ শ্রমিক নরনারী শিল্প কার- 
যথেষ্ট। শিশু ও কিশোরদের বাত শি টড টস 

ৃ ০ | শিক্ষা গ্রস্থতির হুবন্দৌবন্ত সহজেই 
শেখে পড়ে। 


“মংপুতে রবীঞ্জনাথ”-রচগ্লিজীর বাঁচনভঙ্গী এবং বর্ণনা-পারিপাটে।র সঙ্গে 
প্রবাসীর পা)ক-পাঠিকা ঈপরিচিত। “মহাসোতিয়েট' পুস্তকেও ঠাহার 
রচনা-শৈলীর অনুপম নিদশন চোখে পড়ে । তাহার লিপিকৌশলে সোতিয়েটের 
যে-যে অংশের কথা তিনি বর্ণন! করিয়াছেন তাহ! ধেন চোখের সম্মুথে চিত্রের 
মত প্রকট হইয়াছে। পুন্তকখানির বিষয়বন্ত অতি দরদ দিয়া লেখা। 
সোভিয়েটের অঞ্চলবিশেষে তিনি যেসব নুতন ব্যবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন 
স্থানে স্থানে স্বদেশের সঙ্গে তুলন1 করিয়! তাহার মুল) ও প্রয়োজনীয়তা! 
আমাদের বুঝাইয়া দিয়াছেন। পুশ্তকথানির প্রকাশ সময়োপযোগীও ঘট্ে। 
ইহা! পাঠে দেশযানী উপকৃত হইবেন জামর। এই আশ! পোষণ করি। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মুষাকরী--জীনিবাহণচন্জ ছা, প্রবাসী গ্রেস (প্রাইভেট লিঃ ), ১২।২ আপার সারকুলার রোঙ, কজিকাসা-১ । 
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বিবি গ্রুদজ 


পশ্চিম বাংলার অবস্থা 


নির্বাচন ত হইয়া গিল্াছে। মন্ত্রীসভা নিয়োগও প্রায় সর্বত্রই 
হইয়া গিয়াছে । এখন বাকী আছে কিছুদিনের মত নির্বাচনের 
ফলাফল লয়! বিভিন্ন দলের বড়কর্তাদের বাজে বক্তৃতা ও তাহারই 
পধেঘাটে চবিবিতচর্র্বণ | দেশের দুরবস্থা বঙ্ধিতই হইবে এবং 
দেশের লোকের ছৃঃধকষ্টও উত্তরোত্তর বাড়িবে। 

নির্বাচনে কলের পুতুলের মত চালিত হইলেই এইরূপ ঘটে। 
ছুইবার একই বকম হইল এবং অপর বারও এইরূপই ঘটিবে যদি 
না! দেশের লোকের চৈতন্য উদয় হন । বিনা হয় তবে বাঙালীর 
তুর্গতির মীম থাকিবে না । এখনই ত ভারতে তাহার স্থান সর্ধব- 
পশ্চাতে-__সর্ধনিয়ে, এমনই যোগ্য লোকদের আমরা প্রতিনিধি- 
রূপে বা অধিকাবীর পদে প্রতিঠিত করিয়াছি । 

অস্টম প্রদেশের মধ্যে কেরলে এক নৃতন ব্যবস্থার পরীক্ষা চি- 
তেছে, সেখানে শুধুমাত্র বলা যায় “ফলেন পরিচীয়তে |” কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রীদভা সম্বন্ধে আমাদের বলিবার অধিকার নাই, কেনন। 
লোকসভার আমাদের ওজন কম এবং ব্যক্তিত্ব হিসাবে গণ্যমান্য 
লোকও আমর! এবার বিশেষ পাঠাই নাই । নুতরাং যেখানে, 
ভারেয় অভাবের সঙ্গে ধারেরও অভাব যুক্ত হইয়াছে সেখানে কোনও 
কথ! বলা আমাদের পক্ষে অনধিকারচর্চা । বুদ্ধিমান বাঙালীর 
বুদ্ধির পরিচয় এমনই হইয্াছে লোকদতায় ! কাজে কাজেই ঘরের 
কথ! আলোচনা করাই শ্রেয়ঃ, বদিও তাহাতেও কোন কাজ 
অগ্রলর হইবে ন।। 

এই যে নূতন বাজেটে বাঙালী মধ্যবিত্তের গঙ্গাপাপ্তির ব্যবস্থা 
হইতেছে সে বিষয়ে আমাদের প্রান্তীয় সরকার ত একেবারে নাচার । 
কেনন। ভিক্ষার ঝুলি বাহার সম্বল, বাহার গকুত্তবৃত্তির উপর নির্ভর, 
সে কোন্‌ সাহলে কেন্ত্রীয় সরকারকে ঘাটাইবে? বাহার মুখপাত্র 
বলিতে কেহ নাই, লোকসভায় তাহার মতামতেরই বা কি মূলা? 

হদদি মূল্য কিছু থাকিত তবে বলিতাম এখন প্রতোক প্রতিনিধির 
কাছে হাজার হাজার চিঠি যাওয়া প্রয়োজন যে, অর্থদণ্তর-মন্ত্রী 
কৃষ্মাচারীর নিকট প্রত্িভ্তি গ্মাদায় কর-দেশে লোকের 
বন্কমাংস গুবিয়৷ এই যে দ্বিতীয় পাঁচসালা! পরিকল্পনায় ঘৃতাছতি 
দেওয়ার আয়োজন হইতেছে, তাহার যজ্তকাল পূর্ণ হইলে-_অর্থাৎ 
৯৯৬১ সনে-বাংল। ও বাঙালী পূর্ণরূপে সচ্ছল ও লাবলীল ভাব 


পাইবে । অন্বথায় এই আকাশকুন্ুমে প্রয়োজন নাই । এবং 
ধদি কোনরূপ প্রতিশ্রতিই না পাওয়া যায় তবে বাংলা দেশে জাইন 
অমাগ আন্দোলনের পূর্ণ আয়োজন আর করিতে হইবে । 

প্রথম আইন অমান্ত আন্দোলনে ও লবণ আন্দোলনে পশ্চিম" 
বঙ্গই শেষ পর্য্স্ত লড়িয়াছিল সকল বাধা-বিদ্ব, অত্যাচার ও দমন- 
নীতি অগ্রাহ করিয়া । অবশ্য তখনকার আঙগোলনে নেতৃত্ব 
ছিল অন্তরূপ, এবং কংগ্রেনও এইরূপ জাহান্নামে যায় নাই। 

বাহাই হউক, সে সব কথা এখন অৰাস্তর। এখন প্রথম কথ! 
হইল, দেশের ষে শ্রান্ধের আয়োজন চলিতেছে মে বিষনে করা 
হইবে কি? মন্ত্রীনভার তালিকা ও দগুরের ফিরিস্তি এইবারেরই 
“বিবিধ প্রসঙ্গে" অন্যত্র দেওয়া হইয়াছে । যোগ্য লোক যে তাহাতে 
নাই তাহা নহে, কিন্তু দগ্ডুরঞ্চলির বাটোয়ারা নিরীক্ষণ করিয়া মনে 
হয় যে, এবার শ্রাদ্ধ গড়াইবে আরও অধিক | কেন মনে হইতেছে 
ভাহাও কিছু বলা দরকার । 

পশ্চিমবঙ্গে শ্রার্তি-শৃঙ্খলার ব্যাপার এমনিই শোচনীয় । 
কাগজে নানাপ্রকার স্তোকবাক্য প্রকাশিত হয়, কিন্ত আমাদের মত 
ভুক্তভোগী মাত্রেই জানে বে, এদেশে অসংখ্য চুরি-চামানি _এমন- 
কি খুনজথম -নিরস্তর ঘটিতেছে যাহার কোন কিনারাও হয় লন 
এবং তাহার সংকাদও প্রকাশিত হয় না । দেশে নিরাপত্তা বলিয়। 
কোনও কিছু নাই। এমত অবস্থায় পুলিস ও সংরক্ষণের তার 
পাইল কে তাহ! দেখুন ! 

শিক্ষায় বাডালী ছিল কোথায় এবং গত নম্ব বসতে নানিয়া 
ঈাড়াইয়াছে কোথায়? এ অবস্থায় সে-দপ্তরে ডাক্তার বাজের 
ষষ্ঠাংশ মান যথেষ্ট 

বাংলার পধ-খাটের অবস্থা যে কি তাহা বল! নিশুুয়োজন । 
শুধুমাত্র ইহা বলিলেই হইবে যে, ভারতের ধৃহত্বম নগরী কলিকাতার 
উত্তর-দক্ষিণ ও পূর্ব-পশ্চিমের দশটি বৃহৎ রাজপথের পঞ্চাশ মাইল 
বিস্তৃতিতে কোথায়ও ছুই শত গজ পথ নাই যাহা পূর্ণ মরামতি 
অবস্থান আছে। বাঙালীর গৃহ ও বাসস্থান ত এখন বন্তীতে ও 
ভগ্ন কুটায়ে। : এমত অবস্থায় পূর্ত, গৃহ ও বাসস্থানের দণ্ড পূর্বববৎ 
ব্বাথাই ঠিক হইয়াছে । ফেননা দেশের সন্তানের চিতা সাজানে! 
হখন চলিতেছে তখন ভাঙার দেশের পথঘাট ও ঘরবাড়ী শ্মশানে 
পরিণত হওয়াই শ্রেরঃ। 


১৩ 





রর পশ্চিমবঙ্গে খাদ্যসঙ্কট 

পশ্চিমবঙ্গ পুনয়ায় এক ভয়াবহ খাদ্চসন্কটের সম্মুখীন হইয়াছে। 
প্রায় প্রতি জেলা হইতেই অল্লাভাবের সংবাদ আসিতেছে । অবস্থা 
ষেরূপ তাহাতে রাজ্য নূতন করিয়! ছতিক্ষ দেখা দিলে বিশ্মিত 
হইবার কিছু থাকিবে না। কেন্দ্রীয় এবং রাজ্যসরকার বলিয়াছেন, 
থাপ্তপরিস্থিতিতে শঙ্কিত হইবার কারণ নাই । পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
বলিয়াছেন, বর্তমান খাদ্নক্কটের মূলে রহিয়াছে বন্টাজনিত ফসলহানি 
এবং মজুতদারী। সঙ্গে সঙ্গে তাহারা মুদ্রান্ফীতিরও উল্লেখ 
করিয়াছেন । মজজুতদারী বদি বর্তমান থাদ্যসন্কটের অন্ততম প্রধান 
কারণ হইয়। ধাকে তরে যজুতদারদিগকে তাহাদের মজুত চাউল 
ভাব/মূল্যে বিক্রয় করিতে বাধ্য করা এবং খাদ্যশন্ত মজুত রাখিয়া 
কালোবাজার স্যিতে উৎসাহ দেওয়ার জন্ত তাহাদিগের কঠোর শাস্তি 
হওয়। প্রয়োজন । কিন্তু সরকার এ বিষয়ে কি করিয়াছেন তাহ! 
সাধারণ এখনও জানে না। 

প্রায় সর্ধব্রই খাদ্যসঙ্কট তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে। 
মুশিদাবাদের কান্দী মহকুমার দুরবস্থা দৈনিক সংবাদপত্রে বিস্তারিত 
প্রকাশিত হইয়াছে । মফস্বল হইতে প্রকাশিত যে সকল সংবাদপত্র 
আমাদের নিকট আসে, বিভিন্ন স্থানে থাদ্যসঙ্কট সম্বন্ধে তাহাদের 
কষেকটির অভিমত আমর! নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । এই সকল 
বর্ণন! হইতে থাদ্যাভাবের গভীরতার ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে। 

বন্ধমান হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “দামোদর” পত্রিকা “সাতান্নর 
মন্ত্র শীর্ক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ওরা মে লিখিয়াছেন, 
গসরকার পূর্ব হইতে সচেতন ও সাবধান হইলেন না,__-এদিকে 
বঞ্ধমানের গ্যাপ জেলার নানা স্কানে দুভিক্ষের করাল ছায়া নামিয়া 
আসিয়ান্ধে। অতকিতে এই বিপদ আলে নাই-_সময়মত বিজ্ঞপ্তি 
দিয়াই আপিয়াছে। সরকারের এ কথা অজানা নহে যে, এই 
জেলার কোন কোন অংশে উপযুযপরি তিন বৎসর ব্যাপকভাবে 
শন্ুহানি হইয়াছে । অধিকাংশ স্থলেই অনাবৃষ্টির জগ্তও এবং বিগত 
বস্তা ও জল্প্লাবনে যেরূপ ব্যাপকভাবে শন্তহানি হইয়াছে__এবপ 
সচরাচর দেখা বায় নাই। থান্ত ও চাউলের দর সু হু কিয়! 
বাড়িয়। বর্তমানে সাধারণ মানুষের নাগালের বাহিরে । যে শশ্ 
জন্মিয়াছে তাহার মধ্যে দরিজ্র চাষী ধান উঠিবার পরই ক্ষুধার অন 
হইতে দেনা শোধ করিয়াছে। মধ্যবিত্ত চাষী সংদারের জন্ত বাধ্য 
স্ছটুয়া ধান নিঃশেষ করিয়াছে এবং বাহারা সঙ্গতিসম্পন্ন। শত শত 
মণ বান ধাহারা মড়াই বাধিয় লাভের আশায় রাখেন, এ বৎসর 
ছতিক্ষে্র পদধ্বনি শুনিয়াই বর্তমান মোটা দরে ধান্তলক্মীকে 
বিদায় দিয়া থোক টাকা ব্যাঙ্কে জমা দিতেছেন। গল্লী-অঞ্চলে 
কোথাও কোথাও এমন অবস্থা হইয়াছে যে, টাকা! দিয়াও ধাল্গ 
পাওয়া যাইতেছে না। এই ত সবেমাত্র বৈশাখ চলিতেছে, 
ইতিমধ্যেই ধানের দর ১৪1০ টাক! : এবং চাউলের দর ২৫ টাক! 
পর্য্যন্ত উঠিয়ে । পল্লী-অঞ্চলের ক্ষেতযভূর, দকিজ্্ চাষী, মধ্যবিত্ত 
এযনকি এক শত বিঘা! জমি মালিকের বাড়ীতেও 'ধান্ত নাই। 


প্রধার্গী 


১৩৪৪ 





সম্মুখে বর্ষ আসিতেছে, আগামী ফল উঠিতেও অস্ততঃপক্ষে হয় 
মাস লাগিবে। কিন্তু এই দাকণ বিপদকে দেশ কেমন করিয়া 
কাটাইয়া উঠিৰে ?” 

মুশিদাবাদের রঘুনাথগঞ্জ হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “ভারতী” 
পত্রিকা ২রা . মে এক দীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধে জঙ্গীপুর মহকুমার 
শোচনীয় খাদ্যপরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া লিখিতেছেন যে, 
মুশিদাবাদ জেলায় জ্কিছ্চিততাবে দুভিক্ষের করাল ছায়া 
পড়িয়াছে। জঙ্গী পু ষহকুঙ্গার পরিস্থিতি বর্ণন! সম্পর্কে “ভারতী” 
লিখিতেছেন, 

“অতিবৃষ্টি, অসময়ে বৃষ্টি ও প্লাবনের ফলে এই মহকুমারও 
বিভিন্ন অঞ্চল বিশেষ করিয়া সমসেরগঞ্জ, ফরাকা! ও নতি থানার 
বহু স্থানে এবার বিপুল শশ্তহানি ঘটিয়াছে। রাঢ় অঞ্চলেও এবার 
ফসল অন্ান্ত বছরের তুলনায় অধ্রেকেরও কম হইয়াছে । রবিশন্য 
মহকুমার সর্ববব্রই ব্যাপকভাবে নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । শীতকালীন 
বড়বুষ্টির ফলে এই ম্হকুমায় প্রায় পাচ হাজার গরু ও মহিষ প্রাণ 
হারাইয়াছে। আম ও কাঠালের বাগানে কোন ফলই নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না ও সর্বশেষে প্রচণ্ড রৌদ্্রতাপে এবং 
দীর্ঘদিন বৃষ্টির অভাবে মহকুমার দিয়াড় অঞ্চলের বিস্তীর্ণ এলাকার 
সমস্ত জলি ধান শুকাইয়। নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ইহার উপর 
প্রতিদিনই অগ্নিকাণ্ডের ফলে গ্রামাঞ্চলের লোকের ক্ষয়ক্ষতি 
লাগিয়াই আছে। এই অবস্থায় এই মহকুমার মানুষ $আজ সম্পূর্ণ 
নিঃসহায় ও বিপন্ন । এখনই এতদঞচলে চালের দর ২৩1২৪ টাকা 
মণ, কাজেই আষা/-শ্রাবণ মাসে ষে এই দর কি দাড়াইবে তাহ! 
সিকভাবে অন্থমান না করা গেলেও চাল যে অধিকতর দুমূল্য 
হইবে তাহা নিঃসন্দেহে বলা চলে । অন্তান্ঠ বসর এই মহকুমার 
সংলগ্ন বীরভূম এলাকা হইতে প্রচুর চাল-ধান আমদানী হইয়া 
থাকে । কিন্তু এ বংসর বীরভূমেই যেরূপ খাদ্যাভাব তাহাতে 
সেদিক ইইতেও খাদ্য আমদানী হইবার কোন সম্ভাবন! নাই। 
এ ছাড়া মহকুমার সীমান্ত অঞ্চলের গলিপথে প্রতিনিয়তই হে 
খাদ্যবন্ত পাকিস্থানে পাচার হইতেছে তাহার পরিমাণও বড় কষ 
নহে।? 

“'মুশি'দাবাদ পত্রিক।” লিখিতেছেন যে, মুর্শিদাবাদ অনেকদিন 
হইতেই থাদ্যের দিক হইতে ঘাটভি জেলা । এতদিন পার্বতী 
বন্ধমান ও বীরভূম জেল! হইতে খাদ্যদ্রব্য আমদানী করিয়া জেলার 
খাদ্যশশ্থের ঘাটতি মিটান হইত । এবারে ৰন্তা এবং পরে অনাবৃত্ির 
ফলে মুশিদাবাদে প্রায় কোন কফমলই হয় নাই, উপরস্ধ পার্বস্তা 
জেলাগুলিতেও কমল হয় নাই । গৃহস্থের ঘরে বাহা কিছু সঞ্চিত 
ছিল বন্ায় সে সকল গিয়াছে । এ অবস্থায় আগু বাবস্থ। অবলম্বন 
না করছিলে মুশিদাবাদে হূর্ভিক্ষ রোধ করা প্রায় অসাধ্য হইয়া 
পড়িবে । ; লো? 

দৃষ্টান্ত আর বাড়াইবা লাভ. নাই। পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্রই 
খাপদ্বিস্থিতি প্রায় একই প্রকার। দরকার দুর্গত অঞ্চলে টে 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-__কেজীয় বাজেট 


১৩১ 





রিলিফেয় ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, উহা ভাল 
কথা । কিন্তু সরকারী আচরণ এবং কশ্মপত্ধতি দেখিয়! মনে হয় ন! 
যে, তাহার! সমশ্যার প্রকৃত রূপ উপঙন্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছেন | 


খাছ্য-পরিস্থিতির প্রতিকার 


পশ্চিম বাংলার খাদ্য-পরিস্থিতি দিন দিন শোচনীয় হইয়া 
উঠিতেছে। পশ্চিমবঙ্গ মরকারের অভিমৃত এই যে, বদিও প্রদেশের 
কোনও কোনও জায়গায় ধান-উৎপাদন ভালরকম হয় নাই, তথাপি 
খাদ্য-পরিস্থিতি তেমন আশঙ্কাজনক কিছু নয়া কতকগুলি 
জেলায় সম্ভবপর সাহাষ্যকাধধ্য স্ুক করা হইবে বলিয়া! বর্তৃপক্ষ 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং প্রায় ১২টি জেলায় কিছু পরিমাণ 
নিয়ন্ত্রিত বণ্টন-ব্যবস্থা প্রচলন করা! হইবে । খাদ্যমন্ত্রীর হিসাবমত 
নদীয়া, যুশির্দাবাদ ও অন্থান্ত বন্যাপ্রাবিত জেলাগুলির উৎপাদন" 
ব্যর্থতা সত্বেও এই বৎসর পশ্চিম বাংলায় মোট ৪২ লক্ষ টন ধান 
উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার ১০ শতাংশ বীজ ও অপচয় বাবদ বাদ দিলে 
আভ্যস্তব্বিক খরচের জন থাকে প্রায় ৩৮ লক্ষ টন এবং গত 
বৎসরের তুঙ্গনায় ইহা ৩জক্ষ টন বেশী। তাহার হিসাবমত 
বর্তমানে পশ্চিম বাংলার জনসংখ্যা প্রায় ২ কোটি ৮০ লক্ষ এবং 
বৎসরে গড়পড়তায় মাথাপিছু ৪ মণ ১০ সের হিসাবে বাংলা দেশের 
মোট প্রয়োজন ৪২ লক্ষ টন। সুতরাং মোট ঘাটতির পরিমাণ 
হইবে ৪ লক্ষটন। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া পশ্চিম বাংল! 
বংসরে প্রায় দেড় লক্ষ টন করিয়া চাউল অন্থান্ত প্রদেশ হইতে 
আমদানী করে, কিন্তু প্রায় সমপরিমাণ চাউল বাংলা দেশের বাহিরে 
রপ্তানী করিত । 

কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, কাগজেকলমে হিসাব দেখান সোজা 
এবং সেই কারণে হিসাব ঠিক থাকিলেও আসলে জিনিষের ( অর্থাৎ 


ধানের ) ঘাটতি আছে । চাউলের মূল্য কোন কোন জেঙ্গার প্রায় 


৩০ টাকা মণে দাড়াইয়াছে ৷ কর্তৃপক্ষের কৈফিয়ত এই যে, জমির 
মালিকরা চাউ্গ ধরিয়ু্ট রাখিয়াছে চড়া দামে বিক্রয় করিবার আশায়, 
ইহা অবশ্থ সম্ভবপর । কিন্তু ইহার প্রাতিকার-ব্যবস্থা সরকার 
কি অবলম্বন করিয়াছেন? ইহার দুইটি প্রতিকার-ব্যবস্থা আছে । 
প্রথমতঃ, ধাহা পাকিস্থান সরকার অবলম্বন করিয়াছেন ; অর্থাৎ 
সৈন্য দ্বারা গ্রামের সমস্ত বাড়ী তল্লামী করা এবং প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত ধান, কিংবা চাউল পাইলে তাহার জন্য 
হথোপযুক্ত শান্তির বাবস্থা করা। সমাজতান্ত্রিক রা ভারতবর্ষ 
অবশ্থ এইরূপ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে রাজী হইবে না। 
দ্বিতীয় উপায় হইতেছে বে, ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশ হইতে এবং 
প্রয়োজন হইলে ভারতবর্ষের বাহির হইতে প্রচুর পরিমাণে চাউল 
আমদানী করা। আভ্যস্তপ্বিক চোরাগুগ্তাকে হঠাইতে হইলে 
প্রয়োজন প্রচুর সরবরাহ রক্ষা এবং তাহার জন্ত চাউল 
আমদানী কর! । চাউলর প্রচ্য সরবরাহ থাকিলে জমির মালিকরা 
আয গুপ্তভাবে চাউল জমাইয়া রাখিবে না। পাকিস্থানে বর্তষানে 


চাউলের খুবই অভাব, সুত্তরাং সেখানে গুগ্তভাবে চাউল অবশ্থই 
চালান ফাইতেছে, এ সম্বন্ধে আমাদের কর্তৃপক্ষের আয়ও সজাগ ও 
সাবধান হওয়। প্রয়োজন । 

পশ্চিম বাংলার খাছ্ম্ত্রীর হিসাব অনুসারে প্রায় তিন লক্ষ চাষী 
ছুয় লক্ষ মণ ধান আটক করিয়া রাখিয়াছে ভবিষাতে চড়া দামে 
বিক্রুয় করিবার আশামু । পশ্চিম বাংলায় চাউলের অভাবেকস কারণ 
বাহাই হউক না কেন, ইহার সত্তর প্রতিবিধান কর! প্রয়োজন, 
তাহা! না হইলে জনসাধারণের অনাহারে মুত অবশ্বাস্তাবী হইয়া! 
উঠিবে। তবে নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে তাহা "ব্যর্থ হইয়া 
যাইবে, কারণ তাহাতে চোরাকারবার আরও বৃদ্ধি পাইবে। 
গ্তযাং নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা অবলম্বন না করিয়া আমদানী তত্বার! 
সরবরাহের প্রাচুর্য বজায় রাখা প্রয়োজন । বর্তমানে চাউলের ঘাটতি 
হইতে দুইটি জিনিষ প্রতীয়মান হয়। প্রথমতঃ, পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনা খাদ্য উৎপাদনে ভারতকে স্বাবলম্বী করিতে পারে নাই, শুধু 
তাহাই নহে বন্-বিঘোষিত নদ*-পরিকল্পনাগুলিও দেশের মানুষকে 
এবং কৃষিকে প্রাকৃতিক বিপর্যয় (বথা, বন্া ) হইতে রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয় নাই। নদী-পরিকল্পনার পরিকল্পনাতেই যেন গলদ আছে 
এবং গত ছুই বৎসরের বগ্ার ধ্বংসলীল! দেখিয়া! প্রশ্ন জাগে যে, 
নদী-পরিকল্পনার কার্ধযকান্িতা বাস্তবিক পক্ষে কতথানি আনে । 
১৯৫৬ সনে হে ভীষণ ধষ্ঠা বংলাদেশের কয়েকটি জেলায় ঘটিয়াছে, 
তাহাতে প্রতীয়মান হয় যে নদী-পরিকল্পনাগুলি যদি নাও থাকিত 
তাহা হইলেও ইহার চেয়ে ভীষণতর কিছু হইতে পারিত না। 
দ্বিতীম্ুতঃ, খাদ্যশস্যের পরিসংখ্যান ব্যাপারে যথেষ্ট গোঁজামিল 
আছে, তাই কাগজেকলমের হিসাব বাস্তবে কার্ধ্যকরী হয় না। 


কেন্দ্রীয় বাজেট 


এ বৎসরের কেন্দ্রীয় বাজেট কেন্ত্রীয় অর্থমন্ত্রীর শ্েনদৃষ্টির 
আঘাতে জর্জরিত, তিনি দেশের কোন স্তরের লোককেই ত্ঠাহার 
করবাণের আঘাত হইতে রেহাই দেন নাই । ক্ষমতা থাকা এক 
জিনিষ, তাহার অপব্যবহার অন্ত জিনিষ । অর্থমন্ত্রী গাওন! গাইম্বা- 
ছেন যে, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকে বাচাইক্ে হইলে এইরূপ 
ব্যাপক ভাবে করজাল বিস্তার ব্যতীত তাহার আর কোন গত্যন্তর 
ছিল না। তাহার প্রধান উদ্দেশ মানুষকে বাচানো। নয়, পরিকল্পনাকে 
বাঁচানো । অর্থকে সবাই বোঝে, কিন্তু অর্থ নৈতিক ব্যাপারকে সবাই 
বোঝে না, এবং বোঝে না বলিয়াই যত অনর্থের সি হয়। ১৯৫৬ 
সনের বাজেট হইতেই কর্তৃপক্ষ অবিশৃষ্যকারিতার পরিচয় দিয়া 
আমিতেছেন এবং এক ভূলের কুফলকে চাপিতে গিয়া আরও ভূল 
করিদ্বা বদিতেছেন। অর্থনৈতিক পরিকল্পনার দোহাই দিয়া 
আইনপয়িযদে সংখ্যাগরিষ্ঠ সভ্যবৃন্দ দ্বারা বাজেট গৃহীত হইতে পাবে, 
কিন্তু তাহার অবশ্তভাবী ফল হিসাবে অর্থনৈতিক বিপর্ধায়কে প্রতি- 
রোধ কর! সম্ভবপর নহে। 

উৎপাঙ্গক জ্রব্য বাতীত ও বাধহারিক ভ্রযোয় উপর যে উচ্চহাবে 


১৬২ 


কয় বসান হইল তাহাতে দ্রবামূল্য অতিরিঞ্ষ অনুপাতে বৃদ্ধি পাইতে 
বাধ্য। শুধু যেচা চিনি প্রভৃতির মূল্য বৃদ্ধি পাইবে তাহা নহে, 
ইহাদের মৃলাবৃদ্ধির প্রভাবে সমস্ত জীবনযাত্রার মান দৃম্মু লা হইয়া 
উঠিবে। অর্থনৈতিক পরিকল্পনা যখন বাস্তব ভিত্তি ত্যাগ করিয়া 
কল্পনাপ্রবণ হইয়। ওঠে তখন তাহ! জাতির পক্ষে ছুংখময় হইয়া 
উঠে। দ্বিতীয় পৰ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার জঙ্গ আগামী বৎসর সরকারী 
ক্ষেত্রে ৯০০ শত কোটি টাকা খরচ করা হইবে এবং সেই টাক! 
সংগ্রহের জন এই করজালের বেড়া হি করা হইয়াছে । এবারকার 
নূতন বাজেটে বন্থ প্রকার কর সি করা হইয়াছে । তাহার মধ্যে 
ধনকর ও ব্যযুক বিশেহ ভাবে উল্লেখযোগ্য । রেজপথের উপরও 
যাত্রীবহন ও মালবহন উভয় মূল্য ৫ হইতে ১৫ শতাংশ প্যাত্ত 
বুদ্ধি করা হইয়াছে । ধনকর স্থাপনের প্রধান কারণ এই যে, 
বর্তমানে যে আয়কবের বাবস্থা আছে তাহার দ্বার! প্রকৃতপক্ষে জন- 
সাধারণের করপ্রদান ক্ষমতার যথাষথ বিচার সমভ্বপর হয় না এবং 
সেই কারণে আয়করকে স্তায়ুসঙ্গত করিবার জঙ্গ ধনকর স্থাপন করা 
হইয়াছে । ইহার দ্বারা নাকি আয়কর ফাকি খানিকটা বন্ধ কর! 
হাইবে। ব্যক্তিগত সম্পত্তি, অবিভক্ত হিন্দু ষৌথ সম্পত্তি এবং 
কোম্পানী মম্পত্তির উপর এই কর ধার্ধ্য করা হইবে! ব্যক্িগত 
সম্পত্তির ক্ষেত্রে যেখানে সম্পদমূল্া ছুই লক্ষ টাকার উত্ধে এবং 
অবিভক্ত হিন্দু যৌথ সম্পত্তির ক্ষেত্রে যেখানে সম্পত্তির মূল্য তিন লক্ষ 
টাকার উর্ধে সেখানে প্রথম দশ জক্ষ টাকার সম্পত্তির উপর অর্থ- 
শতাংশ হারে কর প্রদান কন্ধিতে হইবে, তার পরের দশ লক্ষ টাকার 
উপর এক শতাংশ হারে এবং বাদবাকী সম্পত্তির মূলোর দেড় শতাংশ 
হায়ে কয ধার্যা করা হইবে । কোস্পানীর সম্পত্তি ক্ষেত্রে পাচ 
লক্ষ টাকার সম্পত্তি পর্যন্ত অব্যাহতি পাইবে। বিস্ত এই ধন- 
কবের আওতা হইতে কয়েকপ্রকার সম্পত্তিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে, 
যথা : কৃষিজমি, ধশ্ন কিংবা দানসংক্কান্ত ট্রাষ্ট সম্পত্তি, জীবনবীমার 
টাকা ইত্যাদি। তবে মোট পচিশ হাজার টাকার মৃল্য পর্যন্ত 
সম্পত্তি রেহাই পাইবে। ট্রাষ্ট সম্পত্তি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই ষে; বহৃক্ষেত্রে আয়ুকরফে ফাকি দেওয়ার জন্ত ট্রাই সম্পত্তি স্ষ্টি 
কর! হয়। যদিও ইহা আইনতঃ ট্রাষ্ট সম্পতি কিন্তু কাধ্যতঃ ইহা 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি মাত্র এবং এইপ্রকার সম্পত্তি হইতে ব্যক্তিরাই 
আর ভোগ করে। কাধাতঃ ছুই লক্ষ টাকার অধিক মূল্যের 
সম্পত্তিও রেহাই পাইবে। 


এবারকার বাজেটে আর একটি নৃতন প্রত্যক্ষকর স্থাপন করিবার 
বাবস্থা হইয়ান্ছে, ইহা ব্যয়কর | বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ্‌ ক্যান্ডর়ের 
অস্থমোদনের উপর ভিত্তি করিয়া এই ব্যয়কর ধাধ্য করা হইবে। 
এই করব্যবস্থা ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ নৃঙুন এবং পৃথিবীর অন্ত কোন 
দেশেও ইহার প্রচলন আছে বলিয়া! শোনা যায় না । ভারতবর্ষে 
ইহা! একটি নৃতন অভিজ্ঞতা । যে সকল ব্যাক্জগত সম্পত্তির মূল্য 
আয়করের জন্ত নির্ধারিত বৎসরে যাট হাজার টাকার অন্যুন সেই 
সকল সম্পত্তির উপব এই কর আরোপিত হইবে। 


প্রবালী 


১৩৬$ 





বাৎসরিক খরচের উপর জ্রমবদ্ধিত হারে কর আদার করা হইবে। 
১০ হাজার টাকা খরচ পর্ধ্যস্ত ১০ শতাংশ হারে কর ধার্য হইবে, 
১০ হাজার হইতে ২০ হাজার টাকা পর্য্যন্ত খরচের উপর ২০ 
শতাংশ হারে, ২০ হাজার হইতে ৩০ হাজার টাকার বাৎসরিক 
খরচের উপর ৪০ শতাংশ হারে, এবং বাৎসরিক খরচ ৫০ হাজার 
টাকার অধিক হইলে করের হার হইবে শত শতাংশ । 
সুতরাং বৃতন বাজেট অন্ুদারে ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষকর হইবে £ 
আয়কর, সম্পদাগুত্ধ, ধনকর ও ব্যয়কর। ধনকর ও বায়কর 
পরম্পরবিরোধী, অর্থাৎ ব্যয় বেশী হইলে তাহার জন্য অধিক হারে 
কর দিতে হইবে, কিন্তু বায় কম হইলে ধনবুদ্ধি হইবে এবং অতিরিক্ত 
ধনবৃদ্ধিব জন্গ কর দিতে হইবে । অর্থা ব্যয় করিঞেও কর দিতে 
হইবে, না করিজেও কর দিতে হইবে, ধনকর ও ব্যয়কর পরম্পর 
প্রতিরোধক ও পরিপূরক | কিন্তু বিষয়টি কার্ধ্যতঃ অত সোজা 
হইবে না, কারণ ধনকরের আওতা হইতে এত বিষয়কে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে যে জনসাধারণ ব্যক্তিগত ব্যবহারিক থরচ কমাইয়া সেই 
লকল বিষয়ে সম্পত্তি ক্রয় করিবে যেগুলি ধনকরের ব্যতিক্ষমের 
মধ্যে পড়ে। ইহাতে দেশের লোকের টাকার জম! বৃদ্ধি পাইবে, 
কিন্তু শিল্প-মুলধন বৃদ্ধি ( যাহার বৃদ্ধি দেশের পক্ষে বর্তমানে অতীৰ 
প্রয়োজনীয় ) দেই পরিমাণে ব্যাহত হইবে। 


নুন বাজেটে করধার্ধা-ব্যবস্থার মোট ফলাফল দেখা যায় যে, 
ধনিকশ্রেণীর উপর হইতে করভার লাঘব করিয়। দিয়া মধ্য বত্ত” 
শ্রেণী ও নিম্মধ্যবিত্তশ্রেণীর উপর প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ করভারের 
বেড়াজাল বাপকভাবে বিভ্বৃত করা হইতেছে । আয়করের ন্যুনতম 
সীমা ৪,২০০ টাকা হইতে বাৎসরিক আয়ের নুানতম সীমা ৩,০০০ 
টাকায় নামাইয়৷ আনা হইয়াছে, ইহার ফলে যাহার মাসিক আয় 
২৫০২ টাকার কিঞিদধিক তাহাকেও কর দিতে হইবে। কিন্তু 
আয়কর ও অতিবিক্ত আয়ুকবের উচ্চতম্‌ হ্যরকে হাস করিয়। দেওয়া 
হইয়াছে । অন্পাজ্জত আয়ের উপর হইতে করের হার ৯২ 
শতাংশ হইতে বর্তমানে উচ্চতম হার ৮৪ শতাংশে হাস করা হইয়াছে 
এবং উপাজ্জিত আয়ের উপর উচ্চতম করের হার ৯২ শতাংশ 
হইতে ৭৭ শতাংশে নামাইয়া আনা হইয়াছে ইহার ফলে নাকি 
দেশে শিল্পমূলধন বৃদ্ধি পাইবে, অস্ততঃ কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী তাহাই মনে 
করেন। 

পরোক্ষ করব্যবস্থাকে এমন ব্যাপকভাবে বিভত করা হইসাছে 
যে, আপামর জনমাধারণ ইহার আওতায় পড়িবে । দেশলাই, চা, 
চিনি, পোষ্টকার্ড, কাগজ, কেরোলিন তেল, রেলের ভাড়া বুদ্ধি 
প্রভৃতি বেশ প্রবল ভাবেই জনসাধারণকে নিস্পেষণ করিবে। 
গুধু কেন্দ্রীয় করবৃদ্ধিই শেষ কথা নহে, ইহার পরে আছে প্রাদেশিক 
করব্যবস্থা, মূল্যবৃদ্ধি ও জীবনমান মূল্যবৃদ্ধি । কর্তৃপক্ষের শত চেষ্টা 
সত্বেও আজ দ্রব্যমূল্য ক্রমশ: বৃদ্ধির দিকে । গত বংগরের তুলনায় 
পাইকারী মূল্যমান প্রায় ৩৫ পয়ে?্ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কেবলমাত্র 
খাদ্যপ্রব্যের মূল্য ৪৭ পয়ে্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং চাউলের মূল্য 


জা 


বৃদ্ধি পাইয়াছে ৮১ পয়েন্ট । ভবিষ্যতে খাদাশন্) সরবরাহের 
অবস্থা তেমন আশাপ্রদ নহে এবং মূলা আরও বৃদ্ধি পাইবে । 

দেশে ঘাটতি ব্যয়ের ফলে মুদ্রাস্ীতি হইতেছে এবং ভবিষাতে 
আরও হইতে বাধ্য । সরকারী চিন্তাধারা পরস্পরবিরোধী, থা, 
মুদ্রান্্ীতিকে প্রতিরোধ করিতে হইলে ব্যবহারিক দ্রব্য অধিক 
পরিমাণে আমদানী করা প্রয়োজন, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ব্যবহারিক 
স্রবযের আমদানী ক্রমশঃ কমাইয়! দিতেছেন এবং ইহার ফলে শুধু 
ষে মৃল্মান আরও বৃদ্ধি পাইবে তাহা নহে, রাষ্ট্রের আমদানী 
গুক্ধও বহুলাংশে হাস পাইবে । বাজেটের হিসাব অন্থযায়ী 
সরকারের প্রায় ৩৩ কোটি টাকা মাত্র ঘাটতি পড়িতেছিঙ্গ এবং 
এই টাক! কিছু পরিমাণে উচ্চ আর উপর প্রত্যক্ষকর বৃদ্ধি দ্বার! 
এবং কিছু পরিমাণে জনসাধারণের নিকট; হইতে খণ হিসাবে 
গ্রহণ করিয়া খাটতি মিটানো সম্ভবপর হইত। ৩৩ কোটি টাকা 
ঘাটতি মিটানোর জন্জ অর্থমন্ত্রী তুলিতেছেন প্রায় ৮৮ কোটি টাকা 
এবং তাহার জন্ক অধিকাংশ অবশ্প্রয়োজনীঘ জিনিষের উপর 
করধাধ্য হইতেছে যাহার ফলে দেশের সমস্ত অর্থনৈতিক জীবন 
আজ বিচ্ু ও আলোড়িত। 


আসানসোলে পুলিশ অফিসারের রহম্যজনক ম্বৃত্যু 


আসানমোল থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা মতিলাল সরকারকে 
এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি সমস্থ একবাত্রে বুলেটবিদ্ধ অবস্থায় মৃত 
দেখিতে পাওয়া যায়। সংবাদে প্রকাশ যে,ভরীসরকার রাত্রে ডিউটিতে 
বাহির হইবার পর আর ফিরিয়া আগেন নাই । করোনাব তাহার 
রায়ে বলিয়াছেন যে শ্রীসরকার সম্ভবত: আত্মহত্যা করিয়াছেন । 
কিন্তু পুলিশের ধারণা ইহা আত্মহত্যা নহে, একটি খুন । 

খানা অফিসারের এইরূপ রহন্তজলক মৃত্া সম্পর্কে এক 
সম্পাদকীয় আলোচনায় স্থানীয় সাপ্তাহিক “বঙ্গবাণী” লিখিতেছেন, 
“এই মৃত্যু হদি হতা। হইয়া থাকে ( ঘটন! দেখিয়া যাহা অনেকের 
মনে বিশ্বাস) তাহ! হইলে প্রকৃত দোষীর এত দিনে ধা পড়া 


উচিত ছিল।” 
হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে পুলিশী তাস্তের মামুলি রীতির 


সমালোচনা করিয়া “বঙ্গবাণী” লিখিতেছেন, 

“অনেক সময় পুলিশ কেসে মুখরক্ষার জঙ্ত দুর্বল ও অপ্রচ্র 
প্রমাণ থাকা সত্বেও একজনকে ধরিয়া চালান দেওয়া হয় এবং নিম্ন 
ও দায়ন্বা আদালতে কয়েক মাস মোকদদমা চলার পর এই ব্যক্তি 
তর্বল ও অপ্রচুর প্রাণের ফাকে সন্দেহের অবকাশে খালাস পাইয়া 
বাহির হইয়া আসে । অনেক পুলিশ-মোকদদমাতেই এই প্রকার 
হইতে দেখা বায়। কত়েক মাস পরে এই তথাকথিত আসামী 
যখন মুক্তিলাভ করে তখন জনলাধারণ হয়ত ঘটনার কথা ভূলিয়। 
বায়, সংবাদপত্রও সেই পুরাতন কাহিনী লইয়া আর নূতন করিয়া 
আন্দোলন আরম করে না এবং পুলিশ কেসও হয়ত এইখানেই 
ধাষাচাপা পড়িয়া হায়। [05831188506 ০2001: বা তদন্তকারী 
পুলিশ কর্ম্চারীও হয়ত এই বলয় আত্মগ্রসাদ লাভ কয়েন-_ 
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চালান ত একজনকে দিয়াছিলাম, কিন্তু দায়ায় টিকিল না তার 
আমি কি কৰিব । 

“মতিলাল সরকারের মুত্যু ব্যাপাবরে কোন 1056861£8610£ 
01606" হেন এই প্রকার আত্মপ্রসাদ লাভের চেষ্ঠা না করেন। 
দুর্বল ও অপ্রচুর প্রমাণবিশিষ্ট কতকটা সন্দেহভাজন ব্যক্তিকে 
চালান দিয় তাড়াতাড়ি এই গুরুতর ব্যাপারের নিষ্পত্তি করিবার 
চেষ্টা না করিয়া তাহার! প্রকৃত অপরাধীকে বাহির করিবার চেষ্টা 
করুন এবং তাহার বিরুদ্ধে সন্দেহের অবকাশবজ্িত অকাট্য প্রমাণ 
উপস্থাপিত করন। ইহাতে তাহাদের জাল মদি বড় ও গভীর 
করিয়া ফেলিতে হয় তাহাও করণীয় এবং সময় যদি লাগে তাহাও 
সহনীয় । মোট কথা এই চাঞ্চলাকর ঘটনায় প্রকৃত দোষীর শান্তিই 
জনসাধারণের কাম্য। গণআলোলনের ফলে তাড়াছড়া করিয়! 
অকাট্য প্রমাণবজ্জিত কেবলমাত্র সন্দেহভাজন কোন ব্যক্তিকে 
চালান দিয়া তদস্তকারী পুলিশ যেন এই ঘটনায় উপর একটা ছেদ 
টানিবার চেষ্টা না করেন।” 

বেতিয়া প্রত্যাগত উদ্বাস্ত 

হাওড়া ও শিয়ালদহে যে উদ্ধান্তর দল রহিয়াছে তাহাদের লইয়া 
একটা আন্দোলন গঠনের চেষ্ট। একদল লোক করিতেছেন । ইহা- 
দের মধ্যে কয়েকজন আছেন যাহার! ভাবের উচ্ছাসে বাস্তবের কথ! 
ভূলিয়া কাগুজ্ঞানবিহীন কাজ করিয়া বসেন। কিন্তু আর একদল 
এই দুর্ভাগা ছিন্নমূল নরনারী ও শিশুর ছুঃখ যন্ত্রনা নিজেদের এবং 
নিজদলীয়দের, ঘৃণ্য স্বার্থের কাজে লাগাইতে উৎসুক । ডাক্তার যায় 
সকলকেই উদ্দেশ্য করিয়া একটি বিবৃতি দিয়াছেন, যাহা! আংশিক 
ভাবে আমর! “আনন্দবাজার পত্রিকা" হইতে উদ্ধত করিলাম | কিন্ত 
এই অবস্থার উৎপত্তি হইয়াছে পশ্চিমবঙ্গ সরকাবের উদ্বান্ত সম্পকে 
অতি বিশৃঙ্খল ও বুদ্ধিবিষেচনাহীন কাধ্যকলাপের ফলে £ 

“গত ২৬শে বৈশাখ পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বি সিং বায় 
বেতিয়াগ্রত্যাগত উদ্থান্তদের সম্পরকে এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, 
পশ্চিমবঙ্গে ইহাদের খাদ্য ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করার দাবি মানিয়া 
লওয়া সপ্ভব নয়। তিনি বলিয়াছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণই 
যেখানে থাগ্ভাভাবে রহিয়াছেন, সেখানে নৃতন করিয়া ইহাদের খান" 
সংস্থানের দাজিত সরকার কিভাবে লইবেন ? উপরন্তু কেন্ত্রীয় সরকার 
এই উদ্ধাস্তদের জন্ত বিহার মরকারকে ওদিকে সাহায্যও করিয়াছেন। 

“হাওড়া ও শিয়ালদহে অবস্থানকারী উদ্বান্তদের বেতিয়ায় 
প্রত্যাবর্তনই দমন্তা সমাধানের পথ বলিয়। উল্লেখ করিবা ডাঃ রায় 
প্রস্তাব করিয়াছেন-_ ইচ্ছা করিলে উত্বাস্নেতৃবুন্দও ইহাদের সহিত 
যাইতে পাবেন এবং বেতিয়ার ট্রানজিট ক্যাম্পলমূহে যদি কোন 
গলদ থাকে, তাছ। দুর করার চেষ্টা করিতে পারেন। বিহার ও 
কেন্দ্রীয় সরকার ইত্িমধ্োই উহাতে সম্মতি দিয়াছেন । 

“উপসংহারে ডাঃ রায় উদ্বান্তদের লইয়া গণ-আল্দোলনেয় বিপদ 
সম্পর্কে অবহিত হওয়ার জঙ্ত শ্ুসথবৃদ্ধিমম্পন্ন দেশবাশীর প্রতি 
আবেদন জানাইয়াছেন। 
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“ডাঃ রাস ঠাহায বিবৃতিতে বলিয়াছেন--জনসাধাংণ পশ্চিম 
বঙ্গের উদ্বান্ত পরিস্থিতি অবগত আছন্বেন। 

“মোট ৩১ লক্ষের অধিক উদ্ধান্ত পশ্চিমবঙ্গে আলিয়াছে, তন্মধ্যে 
প্রায় ১৯ লক্ষ নিজেদের চেষ্টায় কিংবা সরকারী সাহায্যে পুন:- 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অবশিষ্ট উদ্বান্তদের মধ্যে ক্যাম্পে অবস্থান- 
কার্িগণ ব্যতীত অপস্ব সকলে কোন-না-কোন প্রকারে পশ্চিমবঙ্গে 
আশ্রয় লাভ করিয়াছে । বর্তমান সময়ে পশ্চিমবঙ্গের ক্যাম্পগুলিতে 
প্রায় ২ লক্ষ ৭০ হাজার লোক আছে, তন্মধ্যে আশ্রয়সমূহে 
অশক্ত লোকদের জন্ত নিশ্মিত নিবাদসমূহে অবস্থান- 
কারী ৫৪ হাজারের ভরণপোষণ সবকারকে তাহাদের স্থায়ী দায় 
হিসাবে নির্ব্ধাহ করিতে হইবে । অবশিষ্ট লোকদের মধ্যে ১৯৫৪ 
সনের জুনের পূর্বে আগত ৫০ হাজার এবং তৎপর আগত ১ লক্ষ 
৭১ হাজারের সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য উত্বাজ্ত পুনর্ধ্ধাসন মন্ত্রণালয় 
কর্তৃক দ্বীকৃত হয় যে, ১৯৫৪ সনের পর আগত সকল লোকের 
দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকার গ্রহণ করিবেন এবং তাহাদিগকে পুনর্ববদততির 
জন্গ পঞ্চিমবঙ্গের বাহিরের স্থবানসমূহে লইয়া যাওয়া হইবে। পশ্চিম- 
বঙ্গে উ্বান্তদ্গের বসবাসের জঙ্জ জমি পাওয়া যায় না বলিয়া এই 
সিদ্ধান্ত করা আবশ্ক হয়। সংখ্যায় ১ লক্ষ ৭১ হাজার এই 
মকল উদ্বান্তকে পশ্চিমবঙ্গে ট্রান্সিট ক্যাম্প-গুলিতে বাখা হয়। 
এতত্বাতীত ৩৩ হাঞ্জার উদ্বাস্তকে পার্বতী বিহার ও উড়িষ্যা 
রাজো ট্রান্সিট কাম্পগুলিতে রাখা হয়। ভন্তান্) রাজ্যে পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থাসাপেক্ষ উত্বান্তদিগকে খাদ্য ও আশ্রয় দিবার উদ্দেশ্যে এই 
ট্রান্সিট কাম্পগুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

“বিহারে, প্রেরিত ২৮ হাজার উদ্বাত্তর মধ্যে ৫ হাজারের 
পুনর্বাসন হইয়াছে, অবশিষ্ট ২৩ হাজার পুনর্বাসনের অপেক্ষায় 
বেতিবায় ট্রান্সিট ক্যাম্পগুলিতে অবস্থান করিতেছে । 

“কোন ক্কোন মহল হইতে অনবরত দাবি করা হইতেছে-_ 
শিয়ালদহ ও হাওড়ার এই দশ হাজার লোকের জন্ট এখানেই খান ও 
বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ইহাদের থান 
ও বাসস্থানের ব্যবস্থা! করা সম্ভব নয়--রাজা ও কেন্দ্রীয় সরকার ইহ! 
বুঝাইয়। দেওয়। সত্বেও সাম্প্রতিক উদ্বাস্ত আঙ্দোলনগুলির নেতৃবৃন্দ 
উহা স্বীকার করিয়। লইতেছেন না । ঝাজা ও কেন্দ্রীয় সরকারের 
পক্ষে পশ্চিমবঙ্গে ইহাদের খাদা ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করার পক্ষে 
ষে বন অসুবিধা আছে--ইজা স্পষ্ট । এই সব লোকের ছুঃখ- 
হর্দশার প্রতি তাহারা! ঘে কম সহানুভূতিশীল তাহা নহে বা যে কষ্টের 
মধ্য দিয়া ইহায়া দিন কাটাইতেছে কাহারও চেয়ে ত্াহায়। ইহ! কম 
বোঝেন না । কিন্তু বখন দেখা যায় খাদ্য ও আশ্রয়ের প্রত্যাশী এই 
উদ্বান্তর1 যাহার! তাহাদের খাদ্য যোগাইতেছে তাহাদের তাড়াইযা 
দেয়, তাহাদের সহান্ৃভূতির অপমান করে, শিশুদের জন্ট আনীত 
হুগ্ধ নর্দমায় নিক্ষেপ করে-_তখন সুস্কবৃদ্ধিম্পন্ন প্রতিটি মানুষই 
ভালভাবে বুঝিতে পাঝ়েন যে, এই আন্দোলন যত ন। সহামুতূতি- 
সঞ্জাত, তায় চেয়েও বেশী রাজনৈতিক উদদেস্টপ্রণোদিত | 


“এই সব কারণেই একটি প্রপ্তাব উঠিয়াছে এবং এখানে উহার 
পুনরুক্কি কর! হইতেছে। প্রস্তাবটি হইল-__বেতিয়া হইতে আগত 
উদ্ধাগ্দের প্রতি দরদী বলিয়া! ধাহারা পরিচিত, উদ্বান্তদের উপর 
ডাহাদের কোন প্রভাব থাকিলে তাহাদের উচিত ইহারা যাহাতে 
বেতিয়ায় ফিরিয়া যায় তাহার ব্যবস্থা কর1। সেখানে ইহাদের 
খাদ্য ও আশ্রয় দেওয়া হইবে। ইচ্ছা করিলে এই সব ভদ্রলোকও 
উদ্বাস্তদের সহিত যাইতে পারেন এবং বেতিয়৷ ট্রান্সিট ক্যাম্প- 
সমূহের যদি কোন গলদ থাকে, তাহা দূর করার ব্যবস্থা। করিতে 
পাঝেন। বিহার ও কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধ্যেই এই ব্যাপারে 
সম্মতি দিয়াছেন। 

“এমতাবস্থায় উদ্বাস্দের মুখপাত্র বলিয়া কথিত ভদ্রলোকদের 
দাবির সারবত্ত। উপলব্ধি করা! যায় না। আর উদ্বান্ত আসিবে না 
এবং ১৫ দিন পরে এই উদ্বাস্তরা যে-যার পূর্বস্থানে ফিরিয়া যাইবে 
--এই ভরসায় ১৫ দিনের জন্ত ইহাদের খাদ্য ও আশ্রয়ের ব্যবস্থা 
করিতে তাহার! বলিতেছেন । উত্বাস্তদের হইয়া! যাহার! কথ। 
বলেন তাহাদের মধো কোন ব্ক্কি বা দল এ সম্পর্কে কোন 
গ্যারান্টি দিতে পারেন ন1। 

“এই সব ভদ্রলোকের বোঝা উচিত ষে, তাহারা যে-কোনও 
আন্দোলনে উদ্যোগী হউন না কেন-__উহাতে বিরোধের হট 
হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচন 


পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনে কতকন্থলে কংগ্রেস হটিতে বাধ্য হয়্। 
তৎসম্বদ্ধে সরকারী তদন্তের এক অংশ নিম্তে আনন্দবাজার পত্রিকা 
হইতে উদ্ধত হইল ঃ 
“বিগত সাধারথ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলে, 
বিশেষতঃ কলিকাতা ও তৎপার্শবত্তী শিল্প-এলাকাগুলিতে বামপন্থী 
দলগুলির সাফল্যের কারণ সম্পর্কে এক্ষণে নয়াদিল্লীর উচ্চতম 
সরকারী পর্যায়ে বিচার-বিষ্লেষণ করা হইতেছে বলিয়া জানা 
গিয়াছে। 
সম্প্রতি দিল্লীতে এই সম্পর্কে অনুষ্ঠিত এক বৈঠকে পশ্চিমবঙ্গের 
পদস্থ পুলিশ কশ্মচারিগণ উপস্থিত ছিলেন। প্রকাশ, তাহারা 
ভারত সরকারের স্বর দণ্তরের সমক্ষে বামপন্থী এবং অন্তান্। দল- 
গুলির সাফল্যের ব্যাপার সম্পর্কে প্রধানত: নিম্নলিখিত কতকগুলি 
কারণ উপস্থাপিত. করেন: ১। নিম্নমধাবিত্ত এবং মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যাপক বেফারসমন্ত] £. ২। পশ্চিমবঙ্গের সরকারী 
কর্ধুচারীদের মধ্যে তীব্র সরকার-বিরোধী মনোভাব । কেন্্ীয স্বরাষ্ 
দগ্তর কর্তৃক আহত এ বৈঠকে অন্তান্ত রাজোর পুলিস অফিলারগণও 
যোগদান করেন। ; ্ 
প্রকাশ, এ বৈঠকে এইরূপ প্রস্তাব করা হয় যে, ফলিকাতার ও 
শিল্পাঞ্চলগুলিতে বিবিধ চাকুরিতে বন্মরত যে ৮ লক্ষ পাকিস্থানী 
নাগরিক আছে, পশ্চিমবঙ্গের নিয়মধ্যবিত্ত সন্প্রদায়ের মধ্যে বেকার- 


সমস্ত সমাধানের দিষিত তাহাদের শ্ছলে ভারতীয় নাগবিক 


জো 

নিয়োগের ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রকাশ, ভারত সরকার নাকি 
এই প্রস্তাৰ গ্রহণ করিয়াছেন । আরও প্রকাশ, দিল্লীর নির্দেশে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নাকি বর্তমানে এ প্রস্তাবের মস্তাব্যতা সম্পর্কেও 
থোজধবর করিতেছেন । 

জানা যায়, কলিকাতার চল্লিশটি প্রতিষ্ঠান পুলিস 
কতৃপক্ষকে জানাইয়াছেন যে, তাহাদের অধীনে ঘষে সকল পাকিস্থানী 
কাজ করে, তাহারা “অপরিহার্ধ্য* | মাত্র দশটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ 
হইতে জানানো হইয়াছে ষে, এগুলিতে পাকিস্থানীদের পৰ্িবর্তে 
ভারতীয়দের নিয়োগ কর! যাইতে পারে। এই ত্দস্তকারধ্য এখনও 
শেষ হয় নাই। 
কলিকাতা ও শহরতলী অঞ্চলে সাধারণ নির্ববাচন সম্পর্কে পুলিম 
ধে অমুমদ্ধান চালায় উহার ফলে এই ব্যাপারে কতকগুলি উল্লেখ- 
যোগ্য তথ্য উদঘাটিত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ £ ১। সরকারী 
কম্নচাবীদের অধিকাংশই বামপন্থী প্রার্থীদের অনুকূলে ভোট দিয়াছেন, 
২। নির্বাচন উপলক্ষে কর্তব্যরত অন্রমান ৩০ হাজার পুলিস 
কণ্মচানীর মধ্যে অধিকাংশই ভোট দিতে পারেন নাই, কারণ 
তাহাদের সর্বদাই এদিক-ওদিক চলাফেরা করিতে হইস্থাছে। 
গুলিসের বিশ্বাস, এ সকল পুলিস কণ্মচারী ভোট দেওয়ার সুষোগ 
পাইলে আরও কতিপয় বামপন্থী দল প্রার্থী হয় ত নির্বাচনে জয়যুক্ত 
হইতে পারিতেন। 

রাজ্য সরকার সরকারী দগ্ডর ভবনের ক্যার্টিন হলে লাউড 
স্পীকার মারফত নির্বাচনের ফলাফল ঘোষণার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। প্রকাশ, বামপন্থী প্রার্থীর জয় ঘোষিত হওয়ামাব্রই উহা 
তথায় সমবেত সরকারী কশ্মচারীদের দ্বারা বিপুল ভাবে অভিনন্দিত 
হয়। আরও প্রকাশ, কংগ্রেন প্রার্থীর পরাজয়ে সরকারী কণ্মচারী- 
দের মধ্যে প্রচণ্ড আনন্দের সাড়া পড়িয়া যায় । এই ধরনের 
সরকার-বিরোধী অভিব্যক্তির ফলে নাকি শেয় পর্ধ্যস্ত গবর্ণমেণ্টকে 
এ ব্যবস্থা বাতিল করিয়। দিতে হয় । 

রাজ্য বিধানসভায় কম্যুনিষ্ট দলের শক্তিবুদ্ধিকি জনসাধারণের 
উপর এ দলের প্রভাব বিস্তারের সুচনা করে? এতৎসম্পর্কেও 
পুলিস কর্তৃক অনুসন্ধান চালানো হয় । প্রকাশ, তদন্ত করিয়া পুলিন 
হে দিদ্বান্তে পৌছিম়াছে তাহাতে এ দলের প্রভাব প্রকৃতই বিস্তৃত 
হইয়াছে কিনা তৎসম্পকে সংশয়ের অবকাশ রহিয়াছে। এ 
তদন্তের ফলে নাকি জানা যায় ষে, ১। সংহত প্রচারকার্ষ্যের ফলে 
কমুযনিষ্টদল জনসাধারণকে বন্ছল পরিমাণে বিভ্রান্ত করিতে সম্্থ 
হইয়াছে; ২। এই দলের অর্থ ও জনবল থাকায় দল-প্রচারিত 
পুস্তকাদি বহুমখ্যক লোকের নিকট পৌছাইয়া দেওয়া সম্ভব 
হইয়াছে; ৩। কমুযুনিষ্ঠ দলে বহুদংখ্যক 'হোল-টাইমার' (সকল 
মময়ের জঙ্ কম্মা) আছেন; ৪। প্রধান প্রধান ভারতীয় ভাষায় 
এই দলের নিজদ্ব সংবাদপত্র আছে এবং প্রধান প্রধান ভাষার 
অধিকাংশ ভাষায় একাধিক সংবাদপত্র আছে; ৫। রাশিয়া ও চীন 
হইতে ভারতে প্রেরিত পরচার-পুক্তিকামমৃহ ব্যাপকভাবে বিক্রয় হয়। 


বিবিধ গ্রসঙজগ-_পণ্ডিত নেহরু ও কংগ্রেগ 





১৪ 





গস, 


ৃ্টান্ব্বরূপ বলা যাইতে পারে ধে, রাশিয়ার কম্যুনি্ দলের উনবিংশ 
কংগ্রেসে ই্টালিন কর্তৃক প্রদত্ত বতুতা ১৩,৫৯১টি কপি বিক্রয় হয়। 
তবে এই প্রকার ব্যাপক বিক্রয়ের অন্ততম কারণ হইতেছে এ সকল 
পুস্ভিকার সম্তা দর । 


পণ্ডিত নেহরু ও কংগ্রেস 


কংগ্রেসের বর্তমান অবস্থা সন্বন্ধে পণ্ডিত নেহকর কিছু চেতনার 
উদয় হইয়াছে মনে হয় । ভ্ঠাহার মতামত সম্প্রতি আনন্দবাজার 
পত্তিক! প্রকাশ করিয়াছেন । ইহা নীচে দেওয়া হইল। 

অবশ্য চৈতন্ঠলাভ করা ভাল কথা । কিন্তু তাহার পরিণতি কি 
হয় সেইটাই আমল। সেবিষয়ে পণ্ডিত নেহরু যে বিশেষ সচেষ্ট 
তাহ! মনে হয় না।- 





“নয়াদিল্লী, ২র! মে--প্রধানমন্ত্রী নেহরু কংগ্রেসসেবীদিগকে 
কংগ্রেসের সততার খ্যাতি বজায় রাখিতে, ভারতের যুবকশ্রেণীর মনো- 
ভাব উপলব্ধি করিতে এবং দেশে নূতন শক্কির স্ফুরণের বিষয় 
মূনে রাখিয়। জনলাধারণের বুদ্ধিবৃত্তির প্রেরণাদাতারূপে কাজ করিতে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

গত মাসে অনুষ্ঠিত প্রদেশ কংগ্রেদদমূহের সভাপতি ও সম্পাদক" 
বৃদ্দের গোপন বৈঠকে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের আভ্যন্তরীণ অধোগতির 
হেতু বিশ্লেষণ করিয়া প্রধানমন্ত্রী পূর্ব্বোস্ত অভিমত ব্যক্ত করেন। 
নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির মুখপত্র “ইকনমিক রিভিযুর? 
অধুনাতন মংখ্যার এই প্রথম বার বক্তৃতাটি প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্ডিত নেইক বলেন, “কংগ্রেসসেবীদের সততা। এবং তাহাদের 
ত্যাগ ও ব্রতনিষ্ঠা খ্যাতির জগ্গই পূর্বে কংগ্রেসের এমন শ্রীবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছিল। আমি একথ। বলি না যে, প্রত্যেকেই এরূপ আচরণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা কংগ্রেসমেবীদের সঙত] এবং জাতির জনক 
সেবা! ও ত্যাগের সুনামের ফল । আগের মত আর তেমন কংগ্রেসের 
ম্রনাম নাই । আমি অবশ্ট ব্যক্তিবিশেষের কথা বলিতেছি না। 
ব্যক্তিগতভাবে কাহারও কাহারও খ্যাতি থাকিতে পাবে। 
নির্বাচনের সময় আমর! বন্ধ রকমের এবং অন্ত সময় সততাহীনতার 
অভিযোগ পাইয়া! থাকি। এরূপ অভিযোগও আমাদের কানে 
আসে যে, কংগ্রেসদেবীরা পদলোলুপ, পরস্পর বিবদমান এবং উপদল 
গঠনকান্বী । আদর্শভিত্তিক উপদল গঠনের বিরোধী আমি নই। 
কিন্তু বখন শুধু ব্যক্তিগত কারণেই এই সব উপদল ও সংঘাতের 
হৃষটি হইয়া থাকে তখন স্বভাবতঃই জনসাধারণের শ্রদ্ধ৷ কমিয়া যায়। 
সাধারণ কংগ্রেসসেবীর প্রতি জনসাধারণের আর তেমন শ্রস্ধাও 
নাই। তবে বাক্তিগহভাবে কোন কোন কংথ্রেসসেবী এখনও 
মেক্ূপ শ্রশ্তার অধিকারী হইতে পারেন, কিন্তু গড়পড়তা সাধাবণ 
কংগ্রেদসেবীর প্রতি জনসাধারণের কোন আতম্থা নাই। প্রত্যেক 
কংগ্রেমসেবীই পদ আকড়াইয়া থাকিতে চাহেন। বখনই পদলোভ 
কাহাকেও পাইয়া বসে তখনই কংখ্থেসের শক্কিমধ্ারী মোঁলিক 
উপাদানও নষ্ট হইয়া যায়।” 
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তিনি প্রশ্ন করেন, “কংগ্রেদ কতটা পরিমাণ বয়ম্ক লোকদের 
সংস্থা এবং কতটাই বা এখানে নুতন চিদ্তাধারা ও নবীনদের 
প্রবেশাধিকার ঘটিয়াছে? যাহারা নূতন করিত চিন্তা! করিবার 
ক্ষমত! হারাইয়াছেন ও যাহাদের ধারণা-শক্তির অভাব, তাহারা 
সংখ্যায় কত এবং প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেন যুবসমাজের সহিত 
কতটুকু সংস্পর্শ বজায় রাখিতে পারিয়াছে 1” 

উহার জবাবে তিনি বলেন, “যুবসমাজের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 
এখনও কিছু আছে। কংগ্রেদে অসংখ্য যুবক আছে, বছ নূতন 
বিভাগও ধোলা হইয়াছে এবং উহার মাধামে চমৎকার কাজও 
হইয়াছে । কিন্তু স্থানে স্থানে ছান্্ররা কমবেশী আমাদের বিরুদ্ধে 
প্রচাককার্ধয ও তোট সংগ্রহে বিশেষ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। 
কেছ কেহ তাহাদের কাজকে ছেলেমানুষি বলিতে পারেন, এবং 
কেহ বলিতে পারেন যে, তাহারা শৃঙ্থলাপরায়ণ নহে । কিন্ত 
আসল কথা হইল এই যে, তাহাদের সহিত আমাদের কোন 
যোগাযোগ নাই । আর তাহারা কংগ্রেসকে পছদ করিলেও কোন 
ফোন কংগ্রেনসেবীর প্রতি তাহাদের আদৌ কোন শ্র্ধ। নাই ।” 

"কংগ্রেদ যে শক্কিকে মুক্ত করিয়াছে তাহার সহিত কংগ্রেস- 
সেবীদের তাল রাখিতে আহ্বান জানাই তিনি মন্তব্য করেন, 
'জিনমাধারণের় উৎসাহ উদ্দীপনাই কংগ্রেষের সন্বল। যে মূহুর্তে 
জনতার উদ্দীপনা উচ্থার বিকদ্ধে প্রয়োগ কর! যাইবে, সেই মুহ্‌্তই 
উচ্ার অবস্থা কাহিল হইবে। তবে পরিস্থিতি এখনও এত 
শোচনীয় নয়। তবে বিপদ উপলদ্ধির জন্য আমি কতকট! বাড়াইয়া 
বলিতেছি। কংগ্রেসের বর্তমান অধোগতির হেতু এই ষে, যেসব 
সচ্চরিত্র ও কঠোর পরিশ্রমী ব্যক্কি একদা কংগ্রেসের মেকদণ্ড ও 
শক্তির আধাবন্থরূপ ছিলেন, তাহারা আর এক্ষণে ক্রিয়াশীল নহেন। 
আমি ইচ্ছা করিয়াই এ বিষয়ের উপর থুরত্ব আরোপ করিতেছি। 
যেহেতু ক্ষেত্রবিশেষে কমু[নিষ্ট পার্টি, অগ্সাততর অপর কোন কোন দল 
এবং অন্তু কোন ক্ষেত্রে হয়ত অপরাপর বিরুদ্ধ শক্তি কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে নক্রিয়। ইহার কলে যে জনোতসাহ কংগ্রেমের এত দিনের 
সম্বল তাহাই হয়ত তাহার বিরুদ্ধে কাজে লাগান হইতে পারে। 
প্রবাদ আছে, যাহারা বিপ্লবের অ্টা, বিপ্লব তাহারদিগকেই উদরসাৎ 
করিয়া ফেলে। সে বিপ্লব ফ্রান্সে, রাশিয়া বা অন্ত যে কোন স্থানের 
হইতে পারে। অবশ আমাদের বিপ্লব সম্পূর্ণ দ্বতন্ত্র ধরনের । 
তবে যে শক্তির শ্রষ্ট কংগ্রেস নিজেই, সেই শক্তিই কগ্রেলকে 
পিছনে ফেলিয়া আজ অগ্রগামী । সুতরাং উহ্থাকে আমাদের 
উপলব্ধি কৰ্িতে হইবে এবং উর সহিত তাল রাখিতেও হইবে।” 

তিনি আরও বলেন, “৩৪ বছর আগে আমরা গণ-আনশ্দোলনের 
লুত্রপাত করি। উহা আমরা পরিচালন! করিয়। লাভবানও হই- 
মাছি । কিন্ত স্বতন্ত্র ধরনের আলোলন মাথাচাড়া দেওয়ায় আমর 
পশ্চা্গামী হইয়াছি। এজন আমরা নানারপ অভিযোগ করিয়া 
থাকি । উহ সত্য হইতে পান্ধে, আবার না-ও হতে পায়ে । তবে 
আসল ব্যাপার এই, আমবা সেকেলে হইয়া গিয়াছি। প্রতিষ্ঠান- 
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গতভাবে আমাদের যৌবনোচিত গতি ও শক্তি আর নাই, আমরা 
এখন তাল'সামলাইতে পাহিতেছি না । বরং অনিশ্চিত সম্ভাবনাকে 
আমরা আকড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা করিতেছি । তবে মোদ্দা কথ! 
এই যে, প্রত্যেক সংস্থা এবং বৃহৎ শক্তিই মানমিক উৎকর্ষের উপর 
নির্ভরসীল। ধীশক্তির নেতৃত্ব ছাড়া কেহ বেশী দিন টিকিয়া 
থাকিতে পারে না । অর্থাৎ মানসিক ও ধীশক্তির নেতৃত্বই এক্ষেত্রে 
নিয়ন্তা | বিতীম্ূতঃ, সংস্থার অস্তনি হিত প্রেরণা, ধর্প্রচারকের 
উদ্দীপনা, ব্রতনিষ্ঠা ও ত্রত উদযাপনের কম্মধারা সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । 
এই ছুইটি মুখ শক্তি যে-কোন সংস্থার প্রাণন্থরপ। 

ভারতে আমর] যে সাফলা লাভ করিয়াছি, তাহ বহুলাংশে 
কৃষক ও পল্লীবাসীদের জন্ভই সম্ভব হইয়াছে । আমরা মোটামুটি 
শহরবামীদের সমর্থন হারাইক্তেছি। অতীতে মস্তিষজীবীদের 
সাহাষা তেমন না পাইলেও চলিতে পারিত। কারণ মুক্তিযুদ্ধে 
শৃঙ্খলাপরায়ণ মেনাদলের প্রয়োজন ছিল বেশী। কিন্তু বিষয়টির 
গুরুত্ব এখন থুব বাড়িয়াছে। 

কোন সমশ্যার প্রকৃতি ও ব্যাপকতা হৃদয়ঙগম ন। করিলে তাহার 
প্রতিকারের উপায় নিবূপণ করিয়া! লাত নাই । আমি মনে কৰি, 
কংগ্রেমের টিকিয়া থাকার প্রকৃত ও অস্তনিহিত শক্তিই খালি 
নাই, উহার আগাইয়া যাইবার ক্ষমতাও আছে। অবশ্য এই 
বিষয়টি উপলব্ধি করার এবং বথোচিতভাবে কাজে লাগান 
প্রয়োজন । বদি বাক্তি, প্রতিষ্ঠান অথবা জাতিবিশেষের সহজাত 
বার্থতা থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার কোন প্রতিকার নাই। 
বদি কেহ ব্যর্থ হয়, তাহা হইলে তাহার বুদ্ধিন্দ্ধিও কন্মোৎলাহ 
লোপ পায়, সে আশাভঙ্গ ও নিকুগম হইয়া পড়ে । ইহাই সহদ্াত 
ব্র্থতার অর্থ। যে-কোন সংস্থার পক্ষেও ইহা খাটে । তবে 
কংগ্রেমে যে এমন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, আমি একথা বলি না। 
কিন্তু সম্ভাব্য অবস্থা সম্পর্কে আমাদের সতর্ক হইতে হইবে । যেহেতু 
বছ কংগ্রেসসেবীর সে অবস্থা ঘটিয়াছে। 

যেখানে সমস্যা প্রাদেশিক অথব! সাম্প্রদায়িক বূগ পরিগ্রহ 
করিয়াছে, সেখানে জনমাধারণকে যুক্ষিতর্ক দ্বার! সংঙ্লিষ্ট বিষয়ের 
সারবস্তা বুঝাইয়া দিতে হইবে । সাধারণ লোকের এক্যবোধ নষ্ট 
হইতে পারে, যেহেতু বিভেদ প্রবণ প্রবৃত্তির শ্কুরণ হইয়াছে । আমার 
বিশ্বাস, কংগ্রেমের প্রধান কাজই হইল, ভারতের এক্য ও অথণ্ততা 
রক্ষা করা। | 

গত পাচ, সাত, আট ও নয় বছঝে বিভিন্ন কংগ্রেস সরকার দেশে 
মোটামুটি ভাল কাজই করিয়্াছেন। তারতের বাহিরে আমাদের 
বিফুদ্ধবাদীরাও আমাদের স্বদেশবামীদের চেয়ে বেশী মানায় এ 
রিষয়টি উপলব্ধি করিয়া ধাকেন। মার্কিন নাগরিক ডাঃ এপলবি 
ভারতে দুই-তিন বার আলিয়াছেন। তিনি কঠোর সমালোচক, 
সবকিছুই তিনি সমালোচকের দৃষ্টি দিয়! বিচার করিয়াছেন । কিন্ত 
তিনিও বলিয়াছেন বে, ভারত বনু বিষয়ে চমংকার কৃতিত্বের পরিচয় 
দিলেও প্রত্যেকে গবর্ণমেণ্টের সমালোচনায় পঞ্চমুখ, ইহাতে সত্যই 


জ্যেষ্ঠ 


অবাক হইতে হয। প্রকৃতপক্ষে আমাদের প্রতিটি কৃত কন্মকে 
হেয় প্রতিপন্ন করাই অনেকের কাজ । ভারতে বহুকিছুর সমালোচনা 
কর] বাইতে পাবে বলির়াই এ জাতীয় সমালোচনা করা সহজ। 
আমাদের বছবধ বিরুদ্ধতার বিরুদ্ধে লড়িতে হইতেছে । বন্ধ 
শতাব্দীর জাডা ও ম্বভাবদোষ নাশের এবং বৈষনিক পাক উদ্ধারের 
কাজ আমাদের করিতে হইতেছে | আমরা সেই অচল অবস্থা ও 
পন্ককৃণড হইতে মুক্তি লাভ করিতেছি । জনপাধারণের নিকট 
কংগ্রেসকে তাহার ব্যাখ্যা করিতে হইবে ।” 


সংবিধানের প্রতি আনুগত্য 


বিধানপভার এবং পালামেণ্টের নির্ববাচিত সশ্যপ্দগকে বিধান- 
সভায় যোগদানেন পূর্বে ভারতীয় সংবিধানের প্রতি আমুগত্য 
জানাইয়া একটি শপথ গ্রঠণ করিতে হয়। প্রত্যেক সদন্যকেই এ 
শপথ গ্রহণ করিতে হয় এবং পশ্চিমবঙ্গের নবনির্ববাচিত সদন্যগণও 
এ শপথ গ্রহণ করিবেন । সাম্প্রতিক নির্বাচনে ভারতের এমলকি 
পশ্চিমবঙ্গেরও কয়েকটি অকলে এক ধরনের লোক নির্ব্বাচনে জয়ী 
হইবার জগ্র আাগ্রু্রাহ|] এবং সাম্প্রদায়িক প্রচারের সাহাবা গ্রহণ 
করেন। পশ্চিমবঙ্গে মুশিদাবাদে এইরূপ বাষ্ট্র্রোহী প্রচার চরমে 
উঠে। যাহারা নির্বাচনের প্রাক্কালে বাষ্প্রোহী প্রচারের আশ্রয় 
লইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে যে সকল প্রার্থী নির্বাচনে সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন তাহারাও বিধানসভাষ যোগদানের সময় সংবিধানের প্রতি 
আনুগত্যের শপথ লইবেন । এই ধরনের সদন্যদের শপথ সম্পকে 
আলোচনা করিয়া ২*শে এপ্রিল এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “মুশিদাবাদ 
সমাচার” পব্জিকা লিখিতেছেন £ 

“বিধানসভার সদন) হিসাবে শপথ গ্রহণের সময় ভারতীয় 
সংবিধান সম্পর্কে শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার কথা তুলিয়! দক্তখত যার! 
কৰিয়াছেন, সপণ্ত নির্বাচনের পূর্বে অর্থাৎ নির্ববাচনের সময় তাহার! 
সংবিধান-বিবোধী কোন কাধ্য করিয়াছেন কিন! সে সন্বদ্ধে সংবাদ 
সত্য হইলে, তাহাদের সদশ্যুপদ বাতিল সম্পর্কে কোন কাধ্যকবী 
ব্যবস্থ। করা উচিত কিনা, তাহাও চিন্তা করা প্রয়োজন। সদস্ 
নির্বাচিত হইলে সংবিধানের প্রতি অবিচল আন্গত্যের শপথ 
যাহারা করিতেছেন, নির্বাচন-বৈতরণী অতিক্রম করিতে তাহারা 
সংবিধানিক আম্থগতোর কি জাতীর পরিচন্ধ দিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 
অনুদন্ধান লইলে, শপথকারী সদণ্যদের অনেকের সন্বপ্ধেই নিষ্ঠা- 
হইীনতার পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। 

“মুশিদাবাদ জেলার কয়েকটি নির্বাচন-কেন্দ্রে কয়েক ব্যক্তি 
গত নির্বাচনের প্রাক্কালে যেভাবে ধন্ধসভার নামে ভোটের জঙ্গ 
প্রচারকার্ধ্য চালাইয়াছেন, তাহা হইতে ধারণ! জন্মে যে, নির্বাচনের 
সময় বিধানলভার নির্বাচনপ্রর্থী সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ এক 
শ্রেণীর লোক বিধানসভায় প্রবেশের জঙ্ক সংবিধান-বিরোধী কার্য 
ও উক্কির দ্বারা প্রচারকার্ধয চালাইতে পশ্চাদপদ হন ন|। ঠ্রানাদেরই 
কেই বদি নির্বাচনে ভোটাধিকো জরী হইয়া! বিধানসভায় যান 


বিবিধ প্রসঙ্জ--কেন্ত্রীয় মন্ত্রীসত! . 


পরী পার্টি পাপা দিশীরটি পাশা সর শপাররশি শা শট পোপ পাটি ও লি .০ শা" পি লরি স্পা পর পিপাসা পাপ পেপসি পাও পাও ৮ পাশ সপ পাস পসপসপলিস্পিসশাশিলী সি তোর ভপাশি পোলা ০ শী - পা পপ এ শাক পা পাপা সপ আপি, 
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সপ্ন 





এবং সেখানে সংবিধানের প্রতি আম্ুগত্যের শপথ গ্রহণ করেন, 
তখন মনে হত যে, এই শপথের ভিতর আস্তরিকতার অভাব থাকিয়। 
গিয়াছে ৷ 

"মুশিদাবাদ সমাচাবের" মস্তবা বিশেষ সমীচীন বলিয়াই আমরা 
মনে করি। পৃথিবীর অপর কোন গণশান্জ্রিক রাষ্ট্রে নাগরিকদের 
দায্িত্বশীল অংশের মধ্যে এইরূপ রাষ্ট্রবিরোধী মনোভাব নাই । 
গণতন্ত্রের সার্থক ব্ধপায়ণে এই অস্তর্ধাতী মনোভাব বিশেষভাবেই 
পরিপন্থী । ইহাতে শাসক এবং শাসিত শ্রেণী উভয়ের আচরণের 
মধ্যেই সঙেহ ও অনাবশ্যক কঠোরতা দেখা দেয়, বাহার 
চরম পরিণতি ঘট নিরদুশ একনায়কত্বে শ্ষেচ্ছাচারিতায়। 
গণতান্ত্রিক শক্তি গুলিকে সর্ববতোভাবে রক্ষা করা যেরূপ সরকারের 
দায়িত্ব, গণতন্ত্রবিরোধী শক্তিগুলিকে কঠোরভাবে দমন করাও 
সরকারের সেইরূপ কর্তবা। কিন্তু সরকারী দলও সুবিধাবাদী, 
সেহেতু তাহারা অপরাপর দল এবং ব্যক্তিবিশেষের অসাধু 
আচরণের শাস্তি বিধানে বিশেষ তৎপরতা দেখাইত্ে 
পারেন না। এইন্প পরিস্থিতি ভবিষ্যৎ বিপদের সম্ভাৰলায় 
পরিপূর্ণ_ইহার প্রতিকার সন্ভব একমান্র ক্রমবদ্ধমান গণচেতনা 
এবং আন্দোলনের দ্বারা । কিন্তু এই আন্দোলন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ৰ্ক্কি, গেঠী এবং দলবিশেষের সক্কীর্ণ স্বার্থনাধনের যন্ত্রে পরিণত 
হইতেছে। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা 

১৭ই এপ্রিল নৃতন কেন্ত্রীর মন্ত্রীতা গঠিত হয়। পণ্ডিত 
নেহকুর নেতৃত্বে গঠিত এই মন্ত্রীনভাষ উনচল্লিশ জন সদন) রহিয়া- 
ছেন। পুরাতন মন্ত্রী্ভার সদশ্ুদের মধ্য হইতে যাহারা পুনঃ- 
নির্ববাচিত হন তাহাদের মধ্যে এক আ্অরুণচন্ত্র গুহ এবং শীমহাবীর 
ত্যাগী ব/তীত আর সঞ্লেই নূতন মন্ত্রীপভায় স্থান পাইয়াছেন। 
কেন্দ্রীয় ক্যাবিনেটে মাত্র একজন নুতন সদণ্য স্থান পাইফ়াছেন ; 
তিনি হইলেন বোত্বাইয়ের শ্রীদদাশিব কানৃজী পাতিল। ক্যাৰিনেটে 
বাংল! দেশ হইতে কোন সদপ্য নাই, তৰে রাষ্্রমন্ত্রীদের মধ্যে 
শ্রীঅশোক সেন, শ্রীহ্ছমাযুন কবীর এবং শ্রীমেছেরঠাদ খাল্লা বাংল! 
দেশ হইতে আছেন । উনচল্লিশ জন সদশ্থের মধ্যে মাত্র ছই জন 
মহিলা আছেন--জ্ীমতী জপ্্ী মেনন ও শ্রীমতী ভায়োলেট আল্তা। 
ভ্রীকৃষণ মেনন হইয়াছেন প্রতিরঙ্ষামন্ত্রী । 

ন্ত্রীনভার নূতন সদস্যদের নাম : 

১। গ্রীজবাহরলাল নেহক, প্রধানমন্ত্রী__পররাষ্্র ও পর- 
হাণৰক শক্তি; ২। মৌলানা আবুল কালাম আজাদ -_শিক্ষ। ও 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা; ৩। শ্রীগোবিলবল্পভ পদ্থ-স্বনা ; ৪। 
শ্ীষোরারজী দেশাই-__বাণিঞ্য ও শিল্প; ৫ শ্রীজগন্ীবন রাম-__ 
রেলওষে ; ৬। শ্রীগুলজাবীলাল নদ-__শ্রস, নিয়োগ ও পরিকল্পনা ; 
৭। ভীটি, টি. কৃষমাচারী_-অর্থ;৮। গ্রীলালবাহাদুর শান্্রী-- 
পরিবহন ও যোগাযোগ ;৯। অর্দার শরণ সিং ইস্পাত, খনি 
ও জালানি; ১০। শ্রীকে, মি রেডডী-পূর্ত, গৃহনিগ্মাণ ও 
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সয়বরাহ ; ১১। প্রীঅজিতগুসাদ জৈন- খাছ) ও কৃষি; ১২। 
তি কে কৃষ্মেনন-_ প্রতিরক্ষা ; ১৩। গ্রীসদাশিব কানুজী পাতিল 
সেচ ও বিদ্যুৎ । 





রাষ্ট্র 

১। শ্রীসত্যনারায়ণ লিংহ-_সংসদীয় বিষয় ; ২। শ্রীবালকৃ্চন 
বিশ্বনাথ কেশকার--তথা ও বেতার ; ৩। গ্রীডি পি' কারমারকর 
স্বাস্থ্য; ৪। ডাঃ পাঞ্চাবয়াও এস, দেশমুখ-_থান্ত ও কৃষি; ৫। 
শ্ীকে* ডি, যালবীয়-_ ইস্পাত, খনি ও জালানি ; ৬। শ্রামেহেবটাদ 
খায়া- পুনর্বাসন ; ৭। শ্রীনিত্যানন্দ কানুনগে। বাণিজ্য ও শিল্প; 
৮। শ্রীরাজ বাহাছুর--পরিবহন ও যোগাযোগ ;: ৯। শ্রীবি, এন, 
দাতাগ-__স্বরাট্র; ১০। শ্রীএম. এম. শাহ-_বাণিজ্য ও শিল্প; ১১। 
শীন্ুবেন্দ্রকুমার দে-_ সমষ্টি উন্নয়ন ; ১২। ভ্ীঅশোব কুমার সেন-_ 
আইন; ১৩। ডাঃ কে, এল" শ্রীমালী-_শিক্ষ! ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ; ১৪। আ্র্ছমামুন কবীর--পরিবহন ও যোগাযোগ । 

উপমন্ত্রী 

১। জর্দীর লুধজিং সিং মাবিধিয়া- প্রতিরক্ষা; ২। 
ভ্রীআাবিদ আলী-_ শ্রম; ৩। শ্রীমনিলকুমার চনদ-__পররাষ্্র ; ৪। 
জীএম. তি. কৃষ্ণাপা-_-খাদ্য ও কৃষি; ৫ শ্রীজয়নগথলাল হাতী-_ 
সেচ ও বিহ্যুৎ; ৬। শ্রীমতীশ চন্ত্র-_বাণিজ্য ও শির; ৭। 
প্রন্তামানদ। মিশ্র--পরিবল্পনা ; ৮। শ্ীবলীরাম ভগৎ_অর্থ; 
৯। ডাঃ মনোমোহন দাশ--শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা; ১০। 
শ্রীণাহ নওয়াজ খান__রেল ; ১১। শ্রীমতী জগ্প্ী এন. মেনন-_ 
পররাই; ১২। শ্রীমতী ভায়োলেট আলভা--( পরে ঘোষণ করা 
হইবে )। 


পশ্চিমবঙ্গের নৃতন মন্ত্রীসভা 


২৬শে এপ্রিল (১৩ই বৈশাখ, ১৩৬৪) দার্জিলিডে ডাঃ 
বিধানচন্ত্র রায়ের নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গের নূতন মন্ত্রীমগ্ুলী শপথ গ্রহণ 
কফরেন। আটাশ জন ম্ত্রীবিশিষ্ট নৃতন মন্ত্রীসভায় তের জন মন্ত্রী 
তিন জন রাষ্রমন্ত্রী এবং বার জন উপমন্ত্রী আছেন । নূতন ক্যাবিনেটে 
চার জন নূতন সদশ্য আছেন, তাহারা হইলেন শ্রীভূপতি মজুমদার, 
শ্ীবিমলচন্ত্র সিংহ, আবদুস সত্বার এবং শ্রীসিদ্ধার্থ রায় । পরে 
পরাজিত স্পীকার শ্ীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়কেও নাকি ক্যাৰিনেটে 
লওয়া হইবে । 

নবনিযুক্ষ মন্ত্রীদের নাম ও দপ্তর নিয়ক্তপ £ 
ক্যাবিনেট মন্ত্রী 

ভাঃ শ্রীবিধানচ্জা বায় মৃথ্যমন্ত্রী-স্বরা্ ( পুলিস ও প্রতিরক্ষা 
বাদে ), অর্থ, শিক্ষা, উয্নন, সমবায়, কুটিরশিল্প। 

জীপ্রকু্নচন্ত্র সেন--খাগ, সাহাহা, সরবরাহ এবং উদ্ধান্ত সাহাব্য 
ও পুনর্ধযাসন। | | 

জ্রীকালীপদ মুখার্ডি__পুলিস ও অসামরিক প্রাতিবন্ছা। 

শ্লীৎগেজ দাশগুণু--পূর্ত ও গৃহ, বাসস্থান। 





১৩৬৪ 





শ্রীঅজয় মুখার্জি-_-সেচ ও জলপথ। 

শ্রহেমচন্দ্র নগ্কর-_-বন, মৎন্য ও পশুপালন। 

শরশ্তামাপ্রসাদ বখুণ-__আবগারী। 

ডাঃ আর, আমেদ__কৃষি, পশুপালন ও ধন (বন ও মং্ত- 
বিভাগীয় বিষয় ব্যতীত )। 

প্রদশ্ববদাস জালান_স্থালীয় স্বায়তশাসন ও পঞ্চায়েখ। 

শ্ীবিমলচন্দ্র সিংহ- ভূমি ও ভূমি রাজস্ব । 

প্রভূপতি মজুমদার__শিল্প ও বাণিজ্য । 

শীপিদ্ধার্থ রায়_বিচার, আইন ও উপজাতি কল্যাণ । 

জনাব আবহুস সত্তার--শ্রম | 
রাষ্রম্ত্রী__ 

প্রীমতী৷ পূরবী মুখার্জ্__কার! ও উদ্বাস্ত সাহাধ্য ও পুনর্বাসন । 

প্রীতরুণকান্তি ঘোষ__উন্নুন ও উদ্বান্ত সাহাধ্য ও পুনর্ববান। 

ডাঃ শ্রীঅনাথবন্ধু রায়__স্থাস্থা। 
উপমন্ত্রী__ 

জ্রীনতীশচন্দ্র রায় সি'হ__-পরিবহন | 

জসৌনীন্তর মিশ্র-_শিক্ষা | 

শ্রীতেনজিং ওয়াঃসি-_-উপজাতি কল্যাণ । 

প্রন্মরজিং ব্যানার্ভ-_কৃষি, পশুপালন ও বন। 

শ্রীরজনীকান্ত প্রামাণিক-_সাহাব্য ও সরবরাহ । 

শ্রচিত্তরঞ্জন রায়--সরবরাহ, সমবায় । 

সৈয়দ কাজেম আলি মির্জা-_কুটার ও ছোটখাটো শিল্প। 

ডাঃ জিয়াউল হক-_ স্বাস্থ্য । 

শ্রীমতী মায়া ব্ানার্জি--উদ্বাস্ত লাহাষা ও পুনর্বাসন । 

শ্রচারচন্ত্র মহাস্ি__থাণ, সাহাষ্য ও সরবরাহ। 

শ্রীজগয়্াথ কোলে- প্রচার । 

শ্রীনরবাহাছুর গুরং__শ্রম | 

নৃতন মন্ত্রীতায় রদবদল সম্পর্কে “যুগান্তরের প্রাক রিপোর্টার 
লিখিতেছেন £ 

বিদায়ী ক্যাবিনেটের নয়জন সদশ্ব নৃত্তন ক্যাবিনেটে স্থান 
পাইয়াছেন এবং চার জন নূতন সদন্ুকে গ্রহণ করা হইয়াছে । এই 
চার জনের মধ্যে অবশ্য শ্রাবিমলচন্দ্র সিংহ ও শ্রীত্পতি মজুমদার ডাঃ 
রায়েন প্রথম মন্ত্রীসভায় ছিলেন । জনাব আবছুদ সত্তার ও ই্রপিস্থার্থ 
রাষ এই প্রথম বিধানসভাম্ন ও মন্ত্রীসভায় আসিলেন। 

তিন জন বাহরমন্ত্রীর মধ্যে ছুই জন পূর্বেকার মন্ত্রীমণ্ডলীতে 
উপমন্ত্রী ছিলেন। এইবার তাহাদের পদোন্নতি ঘটিল। ডাঃ 
অনাথবন্ধু রায় নবাগত। 

উপমন্ত্রীদের মধ্যে অগ্ধেকই নবাগত্ত। বাকী ছয় জন আগেও 
উপমন্ত্রী ছিলেন। | 

বিদায়ী মন্ত্রীমণ্ডলীতে ১৫ জন মন্ত্রী, একজন বাষ্রমনত্রী ও ১২জন 
উপমন্ত্রী ছিলেন । ইহা ছাড়া তিন জন পাঙ্ামেন্টারী সেক্ছেটারী 
ছিলেন । ক্যাবিনেট মর্ধ্যাদাসম্প্ন মন্ত্রী সংখ্যা এবার ছুই জন কম 


রা ডি সত 


জ্যৈষ্ঠ 


হইলেও মন্ত্রীষগুলীর সদশ্যাদের মোট সংখ্যা এইবার়ও ২৮ জনই 
রহিয়াছে । 

বিগত মন্ত্রীসভার ১৫ জন মন্ত্রীর ভিতরে ছয় জন এবার বাদ 
পড়িয়াছেন । ইহার মধ্যে তিন জন- শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র, ডাঃ 
জীঅমৃল্যধন মুখোপাধ্যায়, ডাঃ শ্রীজীবনরূতন ধর নির্বাচনে পরাজিত 
হইয়াছেন, তুই জন-_শ্রীযাদবেন্দ্রনাথ পাজ। ও শ্রীরাধাগোবিন্দ রায়, 
নির্বাচনে দাড়ান নাই এবং শ্রীমতী রেণুক! রায় লোকসভার সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন । 

গ্রগোপিকাবিলাম সেন একমাত্র রাষ্রমন্ত্রী ছিলেন। তিনি 
নির্বাচনে পরাজিত হওয়ায় পদচাত হইয্নাছেন এবং তাহার স্থানে 
তিন জন রাষ্টমন্ত্রী আসিগ্বাছেন। 

যে সাত জন উপমন্ত্রী গত নির্বাচনে জয়লাভ করিয়া আসিয়া- 
ছেন তাহাদের মধ্যে একমাত্র জনাৰ স্ুকুর বাদে আর সকলেই 
পুনরার স্থান লাভ করিয়াছেন । দুই জন উপমন্ত্রী উপরের পদে 
গিয়াছ্েন, ছুই জন -_শ্ীবীজেশচন্ত্র সেন ও শ্রীশিবকুমার রায়, 
নির্বাচনে হারিয়! গিয়াছেন এবং উপমন্ত্রী শ্রীদত্যেন্্ন্্র ঘোষ 
মৌলিক নির্বাচনে প্রতিম্িতা করেন নাই। 

পুরাতন মন্ত্রীনগ্ডলীর যে সকল সদণ্) পুনঃনির্ববাচিত হইয়া রিধান- 

সভাদ্ ফিরিয়! আসিয়াছেন তাহাদের মধ্যে একমাত্র জনাব স্কুরই 
এইবার বাদ পড়িলেন। 





গতবারের তুলনায় এইবার মন্ত্রীমগ্ড্ীতে মুসলমান প্রতিনিধির 
সংখা বৃদ্ধি পাইয়াছে। গতবার একজন মুসলমান মন্ত্রী ও একজন 
মুসলমান উপমন্ত্রী ছিলেন । এইবার মুদলমান সদস্যদের মধ্য হইতে 
ছুই জন মন্ত্রী ও দুই জন উপমন্ত্রী গ্রহণ করা হইয়াছে। 

পূর্বের মতই মন্ত্রীনভাষ তপশীলতুক্ত জাতির ছুই জন সদশ্তকে 
স্থান দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু একজন মাত্র সদণ্যা মন্ত্রীলভায় 
মহিলাদের যে প্রতিনিধিত্ব করিতেছিলেন এইবার তাহা রাখা হু 
নাই । তবে রাষ্ট্রমশ্ত্রীদের মধ্যে একজন ও উপমন্ত্রীদেন্ন মধ্যে আর 
একজন মহিলা আছেন। পূর্বের মতই একজন তপশীলতুক্ত 
উপজাতির উপমন্ত্রী আছেন। 

দার্জিলিং জেল! হইতে যে একমান্্র স+ন্ট এইবার কংগ্রেস 
টিকেটে বিধানসভায় নিক্ধাচিত হইয়া আসিয়াছেন এবং স্বতত্ 
প্রার্থীরপে নির্বাচিত যে সদন্যটি পরে কংগ্রেস পরিধদ দলে যোগ 
দিয়াছেন তাহারা উভদ্বেই উপমন্ত্রীরূপে মন্ত্রীমগ্ুলীতে স্বান লাত 
করিয়াছেন। এই মন্ত্রীমগ্ডলীতে জেল! হিসাবে চব্বিশ পরগণার 
প্রতিনিধি সংখ্যাই সবচেয়ে বেশী । এই জেলা হইতে পাচ জনকে 
লওয়া হইয়াছে । কলিকাতা! হইতে ডাঃ রাম্ন সহ তিনজন এবং 
বাকুড়া! হইতে তিন জনকে গ্রহণ কর' হইয়াছে। মেদিনীপৃব হইতে 
তিন জন, জলপাইগুড়ি হইতে একজন, পশ্চিম দিনাজপুর হইতে 
একজন। মুশিদাবাদ ও হুগলী হইতে হই জন করিয়া, বন্ধমান জেলা 
হইতে একজন, নদীয়া ছালাম ও কৃচবিহার ছুইতে একজন কবিতা 
মান্য ধুরীড় ছট্যাছেন| 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জিপুরায় রেলপথ 


১৩৯ 


“আপি 


মন্ত্রীষণ্ুলীতে বিধান পরিষদের দুই জন সদন আছেন । তাহারা 
হইলেন শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীচিততরঞন রায়। 


পুরুলিয়ার সমস্থা 


১০ই বৈশাখ এক জম্পাদকীয প্রবন্ধে পুরুলিয়ার সমস্াবলী 
সম্পর্কে আলোচনা করিয়া “সংগঠন” পত্রিকা লিখিতেছেন যে, 
পুরুলিয়ার সর্বাপেক্ষা বড় সমণ্য/। জলাভাব। জলের অভাবে 
কৃষিকার্ধ্য বিশেষভাবে ব্যাহত হইতেছে : পানীয় জলের অভাবে 
দারণ থ্রৌম্মে গ্রামবাসীদের দুগতির শেষ নাই । পুরুলিয়ার সর্বত্রই 
আজ জলসরবরাহ ব্যবস্থার উন্নতিলাধন করা সর্বপ্রথম কর্তব্যরূপে 
স্বীকৃত হওয়! উচিত। 

“সংগঠন” লিখিতেছেন, “পুরুলিয়া জেলার অধিবাসীরা! আজ 
সর্ধপ্রকারে পশ্চিমবঙ্গবাসীদের মধ্যে অনগ্রসর । পেটের অন্ন 
নাই, পরনের বন নাই, তৃঙ্কায় জল নাই, যোগের ওধধপধথ্য 
নাই, মাথা গুজিবার মত সকলের ঘর'নাই। তাহার উপর 
পঞ্চকোট বাধের ফলে (1). ড. 0.) দশ হাজার নরনারী নিরাশ্রয়। 
তাহাদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা আজও হইল না। 

“পুরুলিয়াবাসীর সমশ্যাগুলি নির্ণয় ও সমাধানের উপায় নির্ণয়ের 
জন্চ আমরা পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে একটি কমিশন নিয়োগ কত্বিতে 


অনুরোধ জানাই এবং অবিলম্বে তাহার কার্য আরম্ত করিতে 


অন্থরোধ করি।” 

পুকলিয়ার সমন! সমাধান সম্পকে কয়েকটি প্রস্তাব করিয়া 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, পুরুলিয়াবামীর অনগ্রসরতার কথা "মরণ 
রাখিয়া তাহাদের জন্য বিশেষ বাবস্থা করা দরকার । এই জেলার 
জমিও অপেক্ষাকৃত অন্রর্ববর ; জমির সর্বোচ্চ পরিমাণ (0811108) 
নির্ণয়ের সময় এই কথাটি ম্মরণ রাখ! বিশেষ প্রয়োজন । পুরুলিয়ার 
বনগুলি ধ্বংসোম্ুখ, উহাদের রক্ষার ব্যবস্থা কর! আশু প্রয়োজন । 
উপয়নস্ত পশ্চিমবঙ্গের অল্তান্ত জেলা বিশেষতঃ বাকুড়ার সহিত 
পুরুলিয়ার যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতিসাধনও কর! প্রয়োজন । 

পুরুলিয়া সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নীতির সমালোচনা 
করিয়া “সংগঠন লিখিতেছেন যে, রাজ্যপালের বতৃতায় পুরুলিয়া 
সম্পর্কে কোনও উল্লেখই নাই । থাঞ্জনার হার এবং ক্কুলের শিক্ষক 
তথা সরকারী চাকুরিয়াদের প্রতি সরকারের সুস্পষ্ট নীতি এখনও 
ঘোষণা কর! হয় নাই। "ম্কুলের শিক্ষকদিগকে বা! আরও অন্টান্ত 
সরকার চাকুরিয়াদিগকে আর কতদিন বিহারের স্ষেল-এ বেতন 
লইতে হইবে? শুধু তাই নয় আর কতদিন পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
পুরুজিয়ার ক্ষুলগুলিতে বিহারের শিক্ষাব্যবস্থা চালু রাখিবেন ?" 
“সংগঠন" প্রশ্ন করিতেছেন। 


ত্রিপুরায় রেলপথ 
ভারতের সর্বত্রই খাদ এবং অন্তান্ত নিত্যষাবহার্যা ভ্রহ্যের 
গুলির লে ভরপুর াজোও পাল্লা বৃদ্ধি পাট্যাড়ে। 


১৪৩ 


হি অপ বিচ ক রাজ টিন আটটি আটটি রিট করস” নন রন আছি আন্ডার 





কিন্ত ভ্রিপুতার ক্ষেতে এই মূল্যবৃদ্ধি তীত্রতর রূপ ধারণ করিয়াছে। 
এই পরিস্থিতির মূলে কয়েকটি বিশেষ কারণ রহিয়াছে । জিপুরার 
সহিত ভারতের অন্ত অংশের রেলপথে যোগাযোগের কোনও 
বাবস্থ। নাই । ব্রিপুরাকে সকল সনবরাছের জঙ্তই পশ্চিমবঙ্গের 
উপর প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হয়। কোন কারণে যখন পশ্চিম- 
বঙ্গ হইতে সরবরাহ-ব্যবস্থা বাধাপ্রাপ্ত হয় তখন করিমগঞ্জ হইতে 
অতিরিক্ত খংচে জিনিষপত্র আম্দাণী করিতে হযু। পশ্চিষবঙ্গ 
হইতে ক্রিপুরায় মালপত্র আমদানীর উপায় বিমানপথ এবং পুর্বব- 
পাকিস্থানের বেলপথ। বিমানপথে মালপত্র আমদানী বিশেষ 
ব্যয়লাপেক্ষ এবং পর্কপাকিস্থানের কেলপথে সরবরাহ বাবস্তাও 
হথাযথ কার্যকরী হয় না। ত্রিপুরার বাজারে সর্বৰিধ জ্রৰ্যর 
অস্বাভাবিক মূলাবৃদ্ধির ইহাই অল্ততম প্রধান কারণ। 

ব্রিপুার বর্তমান খাণুদন্কট প্রতিরোধের জঙ্ত কেন্জ্রীয় সরকার 
কুড়ি হাজার টন ঢাউল মধুর করিয়াছেন । এই চাউলের প্রায় 
সবটাই কলিকাতা ছকে পাকিস্থান-পথে আমদানী হযে । কিন্ত 
কেবলমাত্র চাউল আমদানী করিলেই ভ্রিপুরায় চলে না-__অস্তান্ 
মিভ্যবাবহার্ধয উ্রব্যও আমদানী করিতে হয়, কিন্ত যে পরিমাণ মাল 
ভ্রিপুষায় আমে এবং জ্রিপুরা হইতে রপ্তানি হয় তাহ! বহন করার 
ক্ষমতা পূর্বরপাকিস্থান রেলওষের নাই । বিমানযোগে এই সকল 
পণ্য আমদানী-বগ্তানির অনুবিধা সহজেই অনুমেয় । এই অবস্থায় 
স্বভাবতঃই চাউল আমদানীকে অগ্রাধিকার দেওয়াষু প্রয়োজনীয় 
অনন্ত নিত্যবাবঙ্ার্যয সামগ্রী আমদানীতে বাঘাত ঘটিতেছে, ফলে 
বাজারে অস্তাত দ্রব্যও মহার্ঘ হইয়াছে । 

ভিপুরার বর্তমান ছুরবস্থার আল্লোচন। করিয়া স্থানীয় সাপ্তাঠিক 
"সেবক" লিথিতেছেন, “একমাজ বিমান সাভিস ও পাক রেলওয়ের 
উপর নির্ভরশীল থাকার ইহার সব রকম অন্বিধা ভ্িপুরার সাধারণ 
লোককেই বহন করিতে হয়। এই জনই আমর! প্রথম হইতেই 
ভ্রিপুরায় রেল লাইন স্থাপন করার প্রস্তাব করিঘা আসিকেছি। 
ক্রিপুরায় রেল লাইন স্থাপিত হইলে সাধারণ লোক উপকৃত হবে, 
সরকারের উন্নয়ন-পরিকল্পনা কার্ধ্যকতী হইতে সাহাযা করিবে, 
আভাত্তরীণ যোগাযোগ ব্যবস্থা উন্নততর হইবে এবং নূতন নৃতন 
শিল্প গড়িয়া উঠার নুষোগ মাসিবে।” 


আসামে বাঙালী পরীক্ষার্থীদের অসুবিধা 


১৩ই বৈশাখ 'যুগশক্তি* আসামের পরীক্ষা গ্রহণ ব্যবস্থা সম্পর্কে 
যে মন্তব্য করিয়াছেন, প্রাসঙ্গিক বোধে আমরা তাহা বিনা মস্তব্যে 
তুলিয়া দিলাম : 

“য্যাটিকূলেশন পরীক্ষা চলিতেছে । ইংরেজী তৃতীয় প্রশ্্পত্রে 
মাতৃভাষা হইতে ইংরেজীতে অন্বাদের অংশ অসমীয়ার চেয়ে বাংলা 
কঠিন হইয়াছে । এই অভিযোগ প্রায় প্রতি বংসরই করা 
হইতেছে । কিন্তু ছুংখের বিষয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্ন মডারেশন 
করার সময় তাহা সকলের চোখ এড়াইয়া বায়। ভূগোলের প্রশ্নও 


প্রবাসী 


পপ অপি পা অপি পপি শি আট শি শসা পপ 


১৩৬৪ 


টি 





কঠিন হইয়ান্ে বলিম্কা অভিযোগ করা হইতেছে। বিশ্ববিগ্ভালয় 
এই দুই ক্ষেত্রে বিশেষ বিবেচনা করিলে পরীক্ষখঁদের প্রতি জুবিচার 


করা হইবে।” 


করিমগঞ্জ খাগ্যপরিস্থিতি 


আসামের করিমগঞ্জ জেলায় চাউলের মুলা অস্ব'ভাবিকভাবে 
বৃদ্ধি পা্টয়াছে। পাইকারী ২৪২ টাকার কম মূল্যের কোনপ্রকার 
চাউল নাই, খুচরা যুলা ২৭২ টাকায় উঠিয়াছে। কিন্তু মুলাবৃদ্ধি 
এখানেই থামে নাই--ক্রমশঃ উহা বাড়তির দিকে । 

করিম্গঞ্জে চাউল-সহ্কটের কারণ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া এক 
সম্পাদকীয় গ্রবন্ধে স্থানীয় “ষুগশক্ষি” পঞ্জিকা লাখতেছেন যে, 
গত বংসর বগ্তার সময়ও কত্িমগঞ্জে চাউল্লের এরূপ অভাৰ ঘটে 
নাই । কিন্তু স্কারী নিয়ন্ত্রণ-ব,বস্থার ফলে এ বতমর প্রকৃতপক্ে 
কোন স্থানীয় বাবসাযীর নিকটই চাউল নাই। 

*যুগশক্তি' লিখিতেছেন, “গত ডিসেম্বর মাস হইতে গবর্ণমেন্ট 
ছুইটি ম্বতগ্র আইন প্রণয়নপূর্ধক প্রথমতঃ আসাম ও অত্তান্ত 
প্রদেশের সঙ্গে ধান-চাউলের ব্যবসা পারমিট ব্যতীত নিষিদ্ধ করেন। 
দ্বিতীয় আইনে সীমাস্তবত্তাঁ কাছাড় ও কতিপয় জেলার বাহিরে 
ধান-চাউল আমদানী-রপ্তানি নিষিদ্ধ করেন এবং কতিপয় এলাকাকে 
নোটিফাইড এরিয়া ঘোষণাপূর্বক তথায় আমদানী-রপ্তানী খুব 
কড়াভাবে পারমিট ছারা নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করেন। করিমগঞ্জ 
মহকুমার নোটিফাইড অঞ্চল অতিমাত্রায় ঘাটতি এপাকা-_বাহির 
হইতে ধান-চাটল আমদানী ছাড়! এই অঞ্চজের লোকের উপায় 
নাই। এইসব ও অন্ান্য কারণ বিবেচনায় আমরা এভ?ঞকে 
নোটিফাইড এরিয়া ঘেধিত করার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়া- 
ছিসাম। সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আমর উক্ত ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
কুফলের প্রতি সকোরের দুই আকর্ষণ কগিঘ্রাছিলাম। স্থানীয় 
মাচ্চে্টদ এসোসিয়েশন হইতেও দঘ শ্মাংকজিপি মারফত প্রতিবাদ 
জানান হইয়াঞ্ছিল। 'হখন সরবরাহমন্ত্রী ও সেক্রেরারী করিমগঞ্জ 
আগমন করতঃ বাবসাযী € জনপ্রতিনিধিদের সঙ্গ দ'্ঘ মালোচনায 
দুটতাবে এই আশ্বাস দেন বে, কোন অবস্থায়ই করিমগঞ্জ এলাকায় 
আমদালী-রগুানীর কোনপ্রকার অন্ুবিধা ঘটিবে না, স্বাভাবিক 
বাবসায় চালু খাকিরে এবং সাধারণ ক্রেশ্ার কোনপ্রস্কার ছুর্ভোগ 
হইবে না।__কেবল যাহাতে পাকিস্থানে খাছশস্ত চোরাই পথে 
লান ন! হয় ততপ্রতি তুষ্টি রাখার জগই এই ব্যবস্থা ।” 

জনসাধারণ এবং ক্রেতার কোনরূপ অন্থবিধা হইবে না বলিয়া 
সরকার যে আশ্বাম দিয়াছিলেন, কার্যাক্ষেত্রে তাহা কে'নদিক 
হইতেই রক্ষিত হয় নাই। এখন কেবল শিল্চর এংং হাইলাকান্দি 
হইতে মাত্র চাউল আমদানীর পাঝমিট দেওয়া হয়। কিন্তু সামান্ত 
কয়েক মণ চাউলের পারমিটের জন্গ যে পরিমাণ অসুবিধা সহ 
করিতে হয তাহাতে অনেক সাধু ব্যবসায়ীই অতি হইমা উঠিয়াছেন 
এবং কোন কোন ব্যবসায়ী চাউলের কারবারই বন্ধ করিয়া 





জযষ্ঠ 


দিয়াছেন । উপরস্ত হাইলাকান্গির খান্চপরিস্থিতির ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়! হাইলাকান্দির মহকুমা-শাসক চাল রগ্ডানংর জন্তু পারমিট 
দিতে ইতত্ততঃ করিতেছেন । ইহা বাতীত শিলচর এবং 
হাইলাকান্দি অঞ্চলেও চাউলের মূলা বৃদ্ধির দিকে | 

পাকিস্থানে চাউল গুপ্তুপথে রপ্তানী হইতেছে বলিষা ষে প্রচার 
কর! হয় তাহার উল্লেখ করিয়া "যুগশন্তি” লিখিতেছেন, “বর্তমানে 
এখানকার ( করিমগঞ্জের ) সহিত পাকিস্বানভূক্ত সীমান্ত এলাকার 
চউলের মূল্যের বে পার্থক্য তাহাতে শতকরা ৪০ ৪২ টাক! 
বেসরকাৰী বাট্রা তদুপরি বেআইনী চালানের খেসারত দিদ্থা ধান- 
চাউলের চোরাকারৰার বর্তমানে মোটেই লাভজনক নহে ।" 

অর্থাৎ, করিমগঞ্জের বর্তমান থাচুমক্কটের জন্তু প্রধানভাবে দায়ী 
দ্বিধাগ্রস্ত সরকাতী নীতি । 





পেট্রোল সন্ধানে 


পশ্চিম বাংলায় খনিজ তৈল আছে কিনা সে বিষরে শেহ 
নিষ্পত্তির চেষ্ট। আব্স হয়ছে । এবিষয়ের সংবাদ আমরা নীচে 
আনলবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধাত করিলাম । 

অবশ্য খনিজ তৈলের আকর পশ্চিম বাংলায় পাওয়া ফাইলে 
যে এ অঞ্চলে পেট্রোল সন্তা হইবে তাহা নস্ব। কেননা দেশের 
টাকা শুধু দেশের মন্্রীমণ্তঙগ ও ক্ঠাহাদের লোকমভা এবং বিধানসভার 
তনুচর্বগের সমৃদ্ধির জন্ত। জনসাধারণ “চিনির বলদে'র অবস্থায় 
থ্বাকিবে। 

"রবিবার মধাহে শেষ বৈশাখের তপ্ত ঘৌড্র তখন তাতার দশ্গার 
মত মাঠমফ ঝাপাইরা পড়িতেছিল। কলিকাতা হইতে আগত 
একদল সাংবাদিক তখন আশাভরা চোখে ১৪৭ ফুট উচ্চ ইম্পাতের 
মিনারটির দিকে চাহিয়াছিলেন। অ্রস্ত-বাস্ত ফটোগ্রাফারগণ একের 
পর এক কটে। তুলিতেছিলেন । সেই সময়, ঠিক সেই সময় বন্ধমান 
শঠর হইতে প্রায় পাচ মাইল পূর্বের বন্ধমান-কালনা রাজপথের ধারে 
এক গ্রামে ঠ্যান-ভ)াক অয়েল কোসম্পাশীর সুদক্ষ একদ্জ উ্নিনীয়ার 
এবং ভূ্াত্বিক মাটির সধ্যে পাইপ বসাইয়া তৈল অনুদন্ধানে 
ৰ্যাপৃত ছিলেন । 

“পশ্চিমবঙ্গে এই প্রথম আনুষ্ঠানিক ভাবে পেট্রেঃলের অনুসন্ধান 
স্রক হইল । সেই দিক দিয়া এই রবিবারটি পশ্চিমবঙ্গের ইতিহাসে 
এক স্মরণীয় দিন। 

“এই তৈজকুপ হইতেই পেট্রোল পাওয়া যাইবে কিনা, সেকথা 
অবশ্ট এখনই বল! শক্ত । ভস্ভততঃ বিশেষজ্ঞগণ জোর দিয়া বলিতে 
পারেন না । তবে ইহাদের প্রচেষ্টা যদি কলবতী হয়, যদি পশ্চিম 
বের অন্ধতম ভূগর্ভ অকৃপণ হস্তে তাহার ভাণ্ডার খুলিয়া দেয়, 
তবে নানা সমন্ার, নানা ছুর্দশায় প্রপীড়িত পশ্চিমবঙ্গের তাগাকল্দ্ী 
আবার বে নুপ্রসন্না হইবেন, পশ্চিমবঙ্গের সমৃদ্ধি আবার হে নৃত্তন 
জোয়ারে পূর্ণ হইয়া! উঠিবে, সে বিষয়ে সলেহ নাই । 

“ভূতাত্বিকগণ নানাবিধ জঙ্ষণ পরীক্ষা করিয়া পহীক্ষামূল্ক তৈল- 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--সদ-ঘ্যর গ্রহলন 





৬৪৬ 
কুপ খননের জগ বর্তমান স্থানটি নির্বাচন করিয়াছেন । বিশেষজ্ঞ 
ইপ্জিনীয়ারগণ ধরিত্রীর অন্ভঃস্থলে লত্বা লম্বা পাইপ চালাইয়া 
পেঞ্রোলের গোপন ভাণ্ারের নাগাল পাইবার চেষ্টা করিতেছেন । 
ট্যান-ভ্যাক অয়েল কোম্পানী লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করিয়া পরীক্ষা 
চালাইতেছেন। ভারত সরকার সর্বপ্রকার সাহাষ্য দিতেছেন। 

“রবিবার সমাগত সাংবাদিকগণকে উদ্দেশ করিয়া ্যান-ত্যাকের 
চীফ জিওলগিষ্ট মিঃ আর. জি. প্রোগ বলেন, এই স্থানে তৈল 
পাইবার "ভাল সম্ভাবনা আছে। আর এই অঞ্চলে হদি তৈল 
মেলে, তবে “কাজ করিবারও যথেষ্ট সুবিধা আছে।” অবশ্থ তৈল 
ষে "এখানে আছেই, সে সম্পকে কোন নিশ্চয়তা নাই ।” 

“পশ্চিমবজে ১৯৫০ সন হইতেই তৈল সম্পর্কে অনুসন্ধান সুরু 
হ্টকাছে। ১৯৫১ সনে এরোপ্রেনযোগে এই সম্পর্কে জরিপও 
কর! হয়। তার পর হইতে ক্রমাগত তৃত্তর পরীক্ষা সু হয়। 
১৯৫৪ সনে ১০ সাজার বর্গ মাইল স্থানে নানারূপ পরীক্ষা! চলে ।" 





তদন্তের প্রহসন 


১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্বর মালে দক্ষি-ভারতের মহবুষনগর নামফ 
স্থানে একটি সেডুর অংশবিশেষ ধ্বসিয়া হাওয়ায় শতাধিক লোফের 
জীবননাশ ঘটে । ইহার অব্যবঠিত পৃ.ব্বই দক্ষিণ-ভারতে অনুরূপ 
আর একটি দুর্ঘটনায় বু লোকের জীবনাস্ত হয়। এইরূপ ঘন ঘন 
রেল দুর্ঘটনায় জনচিত্তে ষে আলোড়নের হুচনা। হয়, আসন 
নির্বাচনের বথা চিন্তা করিয়া সরকার তাহাতে উদাসীন থাকিতে 
পারেন না। কলে, বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি এস. এজ টি, 
দেশাইকে লইয়া গঠিত একটি অগ্সঞ্ধান কমিশনের উপর এই 
রেল-তুধটনার কারণ অন্নলন্ধানের ভার দেওয়া হয । অনুসন্ধানের 
পর বিচারপতি দেশাই ষে রিপোর্ট দেন তাহাতে বল! হয় যে, উক্ত 
সেতুর তলা দিলনা জঙগনিকাশেত উপযুক্ত বাবস্থা না করার জন্তই 
এরূপ ছুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। রেলের উচ্চপাস্থ কম্মচারিগণ ত্রীজের 
গ'ডে্ উপর সকল দোষ চাপাইব'র ষে চেষ্টা কবেন ল্রীদেশাই 
তাহাতে সম্মত হন নাই । তাহার রিপোর্টের সারমশ্্ম হইল বে, 
ইঞ্জিনীয়ারদ্রর ব্যর্থতার জগ্কই দুর্ঘটনা ঘটিতে পারিয়াছে। 

ভারত সরকার দেশাই কমিশনের রিপোর্ট মালিয়া লইতে 
অস্বীকার করিয়াছেন। সরকায়ের অভিমতে এ ঘটনার জন্তু 
কাহাকেও দায়ী করা যায় না। সরকার তাহাদের এই সিদ্ধাণ্ডের 
সমর্থনে কতকগুলি যুক্তিও দেখাইয়াছেন | 

ভারত সরকারের এইরূপ সিদ্ধান্তে সর্বআই ৰিশ্বয়ের সধার 
হইয়াছে । সরকার বন্তঃপক্ষে বিভাগীঘ ইলম্পরের রিপোর্টকেই 
প্রাধান্ত দিয়াছেন । ভাহাঙগের বদি এইরূপ উদ্দেশ্ট। পূর্ব হইতেই 
স্থির থাকিত তাহ! হইলে এইরূপ অন্থুলন্ধান কমিশন নিয়োগের 
প্রহসন না করাই উচিত ছিল। পৃথিবীতে বোধ হয় আমাদের 
দেশই একমাত্র রাষ্ট্র ষেখানে নিরপেক্ষ অভিমতের কোন মৃল্য দেওয়া 
হয় না। কুচবিছারে গুলীচালন! সম্পর্কে তদন্ত হইল, রিপোর্ট 


গ্রকাশিত হইল না--সরকার সেই হিপোর্টের উপর কি ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিলেন--জনসাধারণ তাহা! জানিতে পাহিল না। ট্রামভাড়। বৃদ্ধি- 
সংক্রান্ত আঙ্দোলনে পুলিশী নির্যাতন সম্পকিত অম্থসন্ধান কমি- 
শনের রিপোর্ট ছাপাইয়া পোড়াইয়! ফেলা হইল, কিন্ত প্রকাশিত 
হইল না। এইবার সরকার অনুগ্রহ করিয়া তদস্ভ কমিশনের রায় 
প্রকাশিত করিয়াছেন; কিন্তু তদহুষায়ণ কাধ্য করিতে অসম্মত 
হইয়াছেন । 

সরকার নিজের বিশ্বাসভাজন ব্যক্তিদের লইয়াই কমিশন গঠন 
করেন, কিন্ত তথাপি সংকার সেই সকল কমিশনের রায় স্বীকার 
করিতে পারেন না কেন জনসাধারণ তাহ! বুঝিতে অক্ষম । এক- 
জন হাইকোর্টের বিচারপতিয় অভিমত অপেক্ষা একজন বিভাগীর 
ইনস্পেরয়ের রিপোর্ট কি কারণে সরকারের নিকট অধিকতর গ্রহণ- 
ধোগ্য মনে হইয়াছে তাহাও অনেকের বোধগম) হয় নাই। পর 
পর এতগুলি ট্রেণ হূর্ঘটনায় শত শত লোক নিহত হইল, অথচ 
তাহার জন্ত কেহই দায়ী নহে--এ কথা মানি! লওয়া কাহারও 
পক্ষেই স্ব নহে। 


নারি 








সযাউকিগঞতি || বটি 





পাকিস্থানে যুক্তনির্ববাচন ব্যবস্থা 


প্রায় ছয় মাস পূর্যে ঢাকায় পাকিস্থান জাতীয় পরিষদের 
এক অধিবেশনে কেবলমাজ পূর্বব-পাকিস্থানের জন্ত হিন্ু-মুসলমানের 
যুক্তনির্ববাচন ব্যবস্থা গৃহীত হয়। পশ্চিম পাকিস্থানের রাজলীতি- 
বিদুগণ এই নূতন ব্যবস্থার সম্পর্ণ বিরোধী ছিলেন। ফলে পূর্ব 
ও পশ্চিম পাকিস্থানের প্রতিনিধিদের মধ্যে এক রফ! হয় এই সর্তে 
যে, যুক্তনির্ধাচন ব্যবস্থ। পাকিস্থানের সর্ব চালু না করিয়া কেবল- 
মাত্র পূর্ব-পাকিস্থানেই করা হইবে। 

কিন্ত গত ২৪শে এপ্রিল পাকিস্থান জাতীর পরিষদ (পার্লামেন্ট) 
আর এক প্রস্তাবে সমগ্র পাকিস্থানের জন্তই হিন্দু মুসলমানের যুক্ত 
নির্বাচন ব্যবস্থ। প্রচলনের দিদ্ধাস্ত করিম্া মুসলিম লীগের 
ঘিজাতি-তত্বের উপর চিরকালের মত কুঠারাঘাত করিয়াছেন। 
হিন্দুমুগলমান পৃথক জাতি এবং তাহার! একসঙ্গে থাকিতে পারে না 
--উহ্বাই ছিল মুসলিম লীগের মূলমন্ত্র ! কিন্তু লীগই পাকিস্থানেই 
হিন্দু-মুসলমান যুক্ত নির্বাচন বাবস্থা প্রবর্তন করিতে হইল। 
ইতিহাসকে অন্বীকার করিয়া যে বেশীদিন চলা যায় না ইহা তাহার 
এক নূতন হৃষ্টানভ। 

বিতর্কের মময় পশ্চিম পাকিস্থানের স্বতন্ত্র প্রতিনিধি মিঞা 
ইফতিকার উদ্দীন লীগ সদল্দের উদ্দেশে বলেন যে, তাহাদের নীতির 
ফলে ভারত খণ্ডিত হইয়া পাকিস্থান হই হইয়াছে; তাহারা যেন 
পুনরায় এ নীতির দ্বারা পাকিস্থানের মধ্যে আবার একটি নৃত্ধন 
হিন্দৃস্বান হুরি না করেন। 


ুর্ব-পাকিম্থানের স্বায়ত্তশাসন দাবি 
মাড়ি পূর্ধাকিামা বিধামাড়া ডার্যা। মামিকে 


গ্বানী 


১৬৬৪ 


আঞুলিক স্বায়তশাসনের দাবি জানাই! এক গ্রন্ভাব পাস করেন। 
সরকার এবং বিরোধীপক্ষের প্রায় সকল সনন্যই প্রস্তাবটির পক্ষে 
ভোট দেন। কিন্তু পূর্ব-পাকিস্থানের জনসাধারণের এইরূপ সর্ব 
সম্মত দিদ্ধান্তকে পাকিস্থান কেন্দ্রীয় সরকার, বিশেষতঃ জনাৰ 
নুরাবদর্য বিদ্রপ করিয়া উড়াইয়। দেন। পশ্চিম পাকিস্থানের কোন 
কোন লীগ নেতা পূর্ব-পাকিস্থান বিধানসভার এই সিদ্ধান্তের মধ্যে 
ভারতীয় “চক্রান্ত”ও দেখিতে পান । 
ূর্ব-পাকিস্বানের অন্তর্গত শ্রীহট হইতে প্রকাশিত 
“জনশক্কি' পত্রিকা পুর্বপাকিস্থানের স্বায়ত্তশাসনের দাবির 
প্রতি পশ্চিম পাকিস্থানের নেতৃবৃন্দের বিরূপ মনোভাবের সমালোচন৷ 
করিয়া লিখিতেছেন যে, পশ্চিম পাকিস্থানের দ্বার্থনন্ধানী নেতৃবৃন্দ 
পূর্ব-পাকিস্থানের স্বায়ত্বশাসনের দাবিকে আজ পাকিস্থানের 
মৌলিক পরিকল্পনার বিবোধী বলিতেছেন, অথচ ইংরেজী ১৯৪০ 
সনে লাহোরে অনুষ্ঠিত মুলজিম লীগের অধিবেশনে পাকিস্থান দাবি 
করিয়া ষে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল তাহাতে ভারতের ছুই প্রান্তে 
অবস্থিত পাকিস্থানের ছুই অংশ স্থায়ুত্শাসন এবং সার্বভৌম ক্ষমত! 
সম্পন্ন হইবে এইরূপ বলা হইয়াছিল । 
প্রতিরক্ষা পররাধ্ী এবং মুদ্রাব্যবস্থা এক রাখিয়াও পূর্বব- 
পাকিস্থানকে স্বায়ত্ুশালনদানে পশ্চিম পাকিস্থানের নেতৃবৃনের এই 
অনিচ্ছার সহিত পশ্চিম পাকিস্থানের বর্তমান রাজনীতির তুলনা 
করিয়া “জনশক্তি লিখিতেছেন £ 
“পশ্চিম পাকিস্থানের চারটি প্রদেশকে এক ইউনিটের ভিতরে 
বাধিয়া রাখিয়া সংহতি বাড়াইবার ষে প্রচেষ্টা করা হইয়াছিল, বর 
শেষ হইতে না হইতেই সেই এক-ইউনিট ব্যবস্থাকে বাতিল 
করিয়া দিয়া পশ্চিম পাকিস্থানকে পুনরায় ৪টি প্রদেশে বিভক্ত 
করার জন্ত জনমত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। ক্ষমতাসীন দল ছলে 
বলে কৌশলে যে ব্যবস্থা দেশের লোকের উপর জোর করিয়। 
চাপাইয়াছিলেন তাহাকে আর বেশী দিন জোড়াতালি দিয় বজায় 
রাখিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। একই ভৌগোলিক 
সীমানার ভিতরে থাকিয়াও পশ্চিম পাকিস্থানের ৪টি প্রদেশ স্ব স্ব 
স্বাতন্ত্য ফিরিয়া পাইবার জন্য উদগ্রীব হইয়া উঠিম্রাছে।" 
অথচ শত শত মাইলব্যাপী ভৌগোলিক ব্যবধানকে অস্বীকার 
করিয়া পূর্ব-পাকিস্থানকে এক জোয়ালে বাধিয়। বাখিবার প্রচেষ্টা 
চলিতেছে । 
পাকিস্বান-প্রতিষ্ঠার পর হইতে পূর্ধ-পাকিস্থানের উপর কিরূপ 


শোষণ চালানো হইতেছে তাহার বিবরণ দিয়া “জনশক্তি” লিখিতে 
ছেন £ 
"বিগত ৯ বংসর বাবৎ-পূর্ব-পাকিস্থানকে কিভাবে শোষণ 


কর! হইয়াছে তাছার বিবরণ সময় সময় প্রকাশিত হইয়াছে। 
পাকিস্ান-প্রতিষ্ঠার পর প্রথম আট বৎসরে পূর্বব-পাকিস্থান কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টের তহবিলে মোট ১৭১ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা প্রদান 
করিয়াছিল। উহা হতে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট আট হথ্সরে পর্ধব- 
পাবিদামের জড় বায় ভরিয়াছেন শর্মা ৪৫ কোটি ।১ কৃত 


জ্যৈঠ 


টাকা। কেন্দ্রীঘ গবর্ণমেট আট বৎসরে মোট রাজন্ব আদায় 
করিয়াছিলেন ৯১৫ কোটি ৪ লক্ষ টাকা__উহা হইতে করাচীর 
উন্নয়নের জন্ত খরচ করিয়াছেন ৫৩০ কোটি টাকা । মৃল্ধন খাতে 
কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট ২৮৩ কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন-_-তাহ! হইতে 
পর্ধস্পাকিস্থান পাইয়াছে ৩২ কোটি টাকা। দেশরক্ষা খাতে 
সামরিক বিভাগের জন্ত কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট ৪০০ কোটি ৫৯ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়াছেন, তন্মধ্যে পূর্বব-পাকিস্থানে বাহিত হইয়াছে 
মাত্র ১৪ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা। 

“শুধু যেরাজন্বের ঘা অংশ হইতেই পূর্ব-পাকিস্থানকে বঞ্চিত 
কর! হইয়াছে তাহা! নহে, বিদেশী মুদ্রা বণ্টনের ব্যাপারেও এই 
কয় বৎসর যাবৎ পূর্পাকিস্থানের প্রতি ঘোরতর অৰিচার চলিয়াছে। 
পূর্ব-পাকিস্থান ৪২১ কোটি ২১ লক্ষ টাকা রপ্তানি-বাণিজ্যের দ্বারা 
উপার্জন করিয়াছিল, তাহা হইতে আমদানী-খাতে পূর্ব-পাকিস্থানকে 
মাত্র ১৬৭ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা দেওষা! হইয়াছে, অথচ পশ্চিম- 
পাকিস্থান রপ্তানি-বাণিজ্যের দ্বারা ৩৪২ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা 
উপার্জন করিয়া আমদানী-খাতে ৪১১ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকার 
অংশ পাইয়াছে। 

"পাটের রপ্তানী দ্বারা ১৯৪৮ সনে পূর্ব পাকিস্থান 
১৫৬ কোটি টাকার বিদেশী মুদ্র। অর্জন করিয়াছিল। মুদ্রামূলয 
সম্পর্কে কেন্দ্রীর় গবর্ণমেণ্টের সর্বনাশা বুদ্ধির কলে পাট রপ্তানি 
দ্বারা অধুনা মাত্র ৭৮ কোটি টাকা উপার্জন করা সম্ভব হইতেছে। 

“কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিবতসর সামরিক বিভাগের জন্তু পশ্চিম- 
পাকিস্বানে ৮০ কোটি টাকা ব্যয় করিতেছেন। মুদ্রাম্ফাতির 
হাত হইতে সেই প্রদেশকে রক্ষা করার জনক সেথানে দ্রুত শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানসমূহ গড়িয়া তোল! হইতেছে__পূর্বপাকিস্থান ইহার 
অংশ হইতে সম্পূর্ণরূপেই বঞ্চিত । 

এইরূপ সর্ধাত্বক শোষণের ফলে পূর্ব-পাকিস্থান শ্বতাৰতঃই 
আজ দেউলিয়া হইয়া পড়িয়াছে। পর্ব-পাকতিস্থানের অক্তিত্ব রক্ষার 
জন্তই আজ পূর্বপাকিস্থানের আঞ্চলিক স্বায়ত্ুশাসন অবশ্ত- 
প্রয়োজন । 

উপসংহারে “জনশক্তি” লিখিতেছেন £ 

“মৌলান! আবছুল হামিদ খা ভাসানী সাহেৰ পূর্ব পাকিস্থানের 
এই দ্রাবি আদায়ের জন্ত যে বলি নেতৃত্ব প্রদান করিয়াছেন, সমগ্র 
প্রদেশের লোক তজ্জন্চ ভাহার নিকট কৃতজ্ঞ । আঞ্চলিক স্বায়ত্ত- 
গানের এই দাবি লক্ষ কঠে ঘোবিত হইতেছে । পশ্চিম পাকি- 
স্থানের বন্ধুগণ এখনও স্থির বুদ্ধিতে বিষয়টি বিবেচনা করিষেন 
আমর! এই আশা পোষণ করিতেছি ।” 


কেনিয়ায় ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদ 
পশ্চিমী না্রবর্গ কমিউনিষ্ট বাত, বিশেষতঃ মোভিযেট বাষ্ে 
বিরুদ্ধে জননাধারণের উপর নির্যাতনের নানারপ অভিযোগ 
কক্ধেন। সেই অভিযোগ আংশিকভাবে নিশ্চয়ই সত্য। কিন্তু 
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মি 


উদ্ত রাষ্্রগুলি সত্বে নিজেদের আচরণের কথা চাপিয়া যান। 
সোভিষেটের বিরুদ্ধে এই সকল রাষ্র ষে বিশ্বব্যাপী অভিযান 
চালাইয়াছে তাহার সমর্থনে বলা হয় যে, একনায়কত্ব-শাসিত 
কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রে ব্যক্কিত্বাধীনতার কোন মূল্য নাই, কেবলমাত্র 
পাশ্চাত্য “গণতন্ত্র গুলিতেই ব্যক্তিম্বাধীনতার অধিকার যানিয়া চলা 
হয়ু। 

ব্রিটেন পাশ্চাত্য রাষ্ট্রগোষ্ঠীর কষিউনিষ্র-বিরোধী অভিযানের 
অন্ততম নেত। এবং গণতগ্ত্রেরও অন্ততম ধ্বজ্াধারী | ব্রিটিশ-শাসিত 
কেনিয়ায় কেনিয়ার অধিবাসী কিকিউদের ব্যক্তিত্বাধীনতা কিরূপ 
রক্ষিত হইতেছে, নিয়লিখিত বিবরণটি হইতে তাহা বুঝা যাইবে । 
ইহার বথাবথ তাৎপর্য উপলব্ধি করিবার জন্ত এখনে উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন যে, তথ্যগুলি সকলই ব্রিটিশ সরকারী সুত্র হইতে প্রাপ্ত। 

ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক প্রচারিত এক বিবরণীতে বল! হষ্্য়াছে 
যে, কেনিয়ার সামগ্রিক অবস্থার 'উন্নতি' হইয়াছে । 'উন্নতি'র ফলে 
কেনিয়ার জেলে আটক মাউ মাউ সমর্থকের সংখ্যা হাস পাওয়ার 
পরও আটাশ হাঞ্জার রহিয়াছে । প্রত্যেক মাসে দেড় হাজার হইতে 
দুই হাজার বন্দী মুদ্কি পাওয়ার পরও এখন আটাশ হাজার কিকিউ 
নাগরিক কেবলমাত্র সনগোহবশে বাক্তিম্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত 
রহিয়াছেন। এই আটাশ হাঞ্জার কিকিউ বাতীত আরও সাত 
হাজার কিকিউ নাগরিক বন্দী রহিয়াছেন মাউ মাউ সংঘের সদশ্যু- 
পদের “অপরাধের জন্ত | 

এপ্রিল মান পর্যন্ত যে সকল : অপবাধে"র জন্ত মৃত্যুদণ্ড দেওয়! 
হইত তাহাদের মধ্যে একটি হইল মাউ মাউ শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান 
পরিচালন! করা ব৷ অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিবার অপধাধ,। “সলেহ- 
জনক” ব্যক্তিদের সহিত সংশ্রব রক্ষা করাবা তাহাদের সাহাষ্য 
করার অপরাধের শান্তি ছিল বাবজ্জীবন কারাদণ্ড। সরকার এখন 
মহান্থুভবতার সহিত ঘোষণা করিয়াছেন-_-এখন সংশ্রবজনিত অপ- 
রাধের দণ্ড হইবে দশ বংসর। 


পশ্চিমবঙ্গ চিকিৎসকদের সমন্তাবলী 


গত ১১ই ও ১২ই মে তারিখে চব্বিশ পরগণ! জেলার অন্তর্গত 
নবব্যারাকপুরে ( মধ্যমগ্রামে ) যোড়শ বঙ্গীয় প্রাদেশিক চিকিৎসক 
সম্মেলনের অধিবেশন অনুভিত হন্ছ। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন 
ডাঃ শ্রীনীহাররঞ্রন মুন্সী এবং উদ্বোধন করেন ডাঃ শ্রীঅমলকুমার রায়- 
চৌধুরী । সভাপতি এবং উদ্বোধক উভয়েই পশ্চিমবঙ্গে চিকিৎসক 
ও চিকিৎসাবিষয়ক বিভিন্ন সমন্যার উল্লেখ করেন। 
উদ্বোধনী ভাষণদান' প্রসঙ্গে ডাঃ রায়চৌধুয়ী সান্খ্রতিককালে 
চিকিৎসক এবং জনসাধারণের মধ্যে সম্পর্কের অবনতির উল্লেখ 
করিয়া বলেন যে, জনসাধারণের সহিত চিকিৎলকগণ বদি একটি 
হৃস্ততাপূর্ণ সম্পর্ক বজায় রাখিতে অসমর্থ হন তবে তাহাতে সকলেরই 
সমূহ ক্ষতি । | 
. গশ্চিমবদের স্বাস্থ্-লম্টার উল্লেখ করিয়া ডাঃ রাজচৌধুষী 
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বলেন যে, একটি উপযুক্ত স্বাস্থযসংরক্ষণ পরিকল্পনায় তিনটি প্রধান 
অংশ থাকে। সেগুলি হইতেছে £ (১) চিকিংসাবিদ্যা শিক্ষা) 
(২) চিকিংসা-সাহাধা এবং (৩) চিকিংসাবিদ্যাসক্রাস্ত গবেষণা । 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে কোন পরিকল্পনা রচনা করিতে হইলে এই তিনটি 
বিষয়ের প্রতি সমান গুরুত্ব আরোপ করিতে হইবে । কিন্তু এই- 
গুলিকে দেশের অবস্থার লহিত নুসমঞ্জন করিব! লইতে হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গে চিকিৎসাদান-পরন্ধতির সঙ্গালোচন! করিয়া ডাঃ 
রায়চৌধুরী ৰলেন, প্রচলিত চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষপ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
রূপে ত্রুটিপূর্ণ এবং ইহা দ্বারা সমাজ-কল্যাণের কোন আদশেরই 
বাস্তব রূপায়ণে সাহাহা হইতে পারে না। এই বিষয় সম্পকে 
কর্তৃপক্ষের উদাসীনতার তিনি কঠোর মমালোচন1 করেন । 

ডাঃ রায়চৌধুবী বলেন যে, পশ্চিমবলের চিকিৎসাবিদ্য! শিক্ষণ- 
পদ্ধতি সম্পর্কে ভম্ুলন্ধান করিয়। উহার উল্নতিবিধানের জন্ঞ 
স্রপারিশ-দানের নিমিত্ত অবিলন্েই একটি কজিশন নিয়োগ করা 
উচিত। 

চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষণ-ব্যবস্থার বিকেন্ত্রীকরণ সম্পর্কে সরকারী 
মনোভাবের সমালোচন। করিয়া ডাঃ রায়চৌধুরী বলেন, কি 
কারণে সরকার এই প্রস্তাব বিবেচন! করিয়া দেখিতে অসশ্মত তাহা 
তিনি বুঝিতে অক্ষম | তবে সরকার যদি নিজেকে গণতান্ত্রিক 
বলিয়া অভিহিত করেন তবে ভারতীয় চিকিৎসক সমিতির মত 
প্রতিষ্ঠানের প্রস্তাবের প্রতি তাহাদের সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
উচিত । 

রাজের জনমাধারণকে চিকি সাব্যাপাবে সাহাাদানের প্রশ্নটি 
অবস্থই জটিল, কিন্তু সরকারী প্রচেষ্টার এখনই অনেকদূর অগ্রসর 
হওয়া হায়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার ২০ বৎসরের মধ্যে চিকিৎসা- 
ৰাবস্থার জাতীয়করণ করিবেন বলা হইয়াছে । ডাঃ রার- 
চৌধুরী বলেন, এই জাতীয়করণ আরও অল্প সময়ে সম্ভব নহে 
কেন_ তিনি তাহা বুঝিতে পায়েন না। কেবল বদি আর্থিক 
কারণেই তাহা অসপ্ভব হয় তবে কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত রাজা- 
সরকারকে উপযুক্ত আথিক সাহা করা__বাহাতে তৃতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার মধ্যেই পশ্চিৎবঙ্গে স্বাস্থাসংরক্ষণ ব্যবস্থার পরিপূর্ণ 
জাতীয়করণ সম্ভব হয়। 

তবে ইত্যবসরে সরক্কার যাহাতে বিভিল্ন বৃত্তিজীবীদের সাহাব্যার্থে 
চিকিংসকদিগকে সংগঠিত করেন তজ্জগ্ক ডাঃ রার়চৌধুবী সরকারকে 
পরামর্শ দিয়াছেন | পরে এই সাংগঠনিক কেন্দ্রগুলিতে বিভ্াততর- 
ভাবে জাতীয়করণ কর] সহজতর হবে । 

উপযুক্ত আয়ের অভাবে অনেক চিকিৎলক অপরাপর জীবিকা 
গ্রহণ করিতেছেন | ইহা বিশেষ উদ্বেগের বিষয় এবং ইহাতে 
জাতীয় শক্তির অপচয় ঘটিতেছে। জাতীয় স্বার্থেই এ বিষয়ে আগ 
নজর দেওয়া প্রয়োজন । গ্রামাঞ্চলে চিকিংসকদের অবস্থা বিশেহ- 
ভাবেই শোচনীয় । তাহারা যে কিরূপ ছুরবস্থায় দিন কাটাইতেছেন, 
শহরের অধিবামীদের পক্ষে তাহ! অন্যান কর! কঠিন। বে নকল 





গ্বার্সী 


শা পাটি এরি পপর, এপ, পন ক ও সস. পপ পপ পপ সর পপ 


পাতি সপ্ত এপি পপি পাপী” শা পপ শা পরি শর শর সপ সপ পা পতি 





চিকিৎসক এই সব অসুবিধা সহা করিয্বা শ্রামবাসীদিগের সেবা 
করিজ়। যাইতেছেন, সরকার তাহাদের সাহায্যের জগ্ত কোন ব্যবস্থা 
না করায় ডাঃ ৰায়চৌধুরী ক্ষে'ভ প্রকাশ করেন। গ্রামাঞ্চল 
্বাস্থ/বাবন্থ। সম্পর্কে পর্যালোচনা করিবার জন্তঞ সরকাৰী এবং 
বেসরকারী সদশ্ট লইয়া! একটি হেল্ধ বোর্ড গঠন করিবার জঙগ্ঠ তিনি 
পরামর্শ দিয়াছেন। 

ডাঃ রায়চৌধুরী বলেন, বখন ডাক্তারগণ অন্নরাভাবে 
কষ্ট পাইতেছেন এবং জনপাধারণ বিন! চিকিৎসায় মৃত্রামুখে পতিত 
হইতেছে তখন বায়বনল এবং জমকালো অট্টালিকা ও পরিকল্পনা 
বিজপাঝ্ক মনে হয় । তিনি বলেন, জনসাধারণের মঙলের জন 
প্রয়োজন হইলে ক্ষেত্রবিশেষে মাকিন যুক্তরা্র এবং গ্রেট ব্রিটেন 
হইতে পশ্চাতে পড়িয়া থাকাও ভাল। 

ডাঃ রায়চৌধুরী বলেন, ভারতে চিকিৎসাবিষয়ক হে 
গবেষণা চলিতেছে তাহার সহিত দেশের প্রয়োজনের কোন সম্পক 
নাই। আধুনিক চিকিংল'বিায় রোগ সারানে৷ অপেক্ষা রোগ 
প্রতিরোধ কৰাকেই অধিকতর গুরুত্ব দেওয়! হয়। আমাদের 
দেশেও মুস্থ, সবল নাগরিক গঠনের উদ্দেশ্যেই চিকিৎসাবিষয়ক 
গৰেষণা পর্চ'লিত তওয়। উচিত। 

সভাপতির ভাষণদান প্রনঙ্গে ডাঃ শ্রীনীহারকুমার যুন্সী বলেন, 
ষাহারা মনে করেন যে, ভারতে স্বাস্থাসংরক্ষণ ব্যবস্থার উন্নতি 
ঘটিয়াছে, তাহারা বিশেষপপে জাস্ত । এক ম্যালেরিয়া ব্যতীত আর 
কোন রোগকেই নিয়ন্ত্রণ কর] সম্তৰ হয় নাই। 

তিনি নবকারী আমলাতান্ত্রিক মনোভাবের কঠোর সমালোচনা 
করিয়া বলেন, সমাজতাপ্ত্রিক ভারতের আদর্শ এবং কন্মপন্া স'আজ্য- 
বাদশ।সিত ভারতের স্টার এরূপ হইতে পারে কি? গ্রামাঞ্চলে 
চিকিৎসকদের দুরবস্থা উল্লেখ করিয়া ডাঃ মুক্সী বলেন যে, তারতের 
অ'ধকাংশ জনসাধারণ গ্রামেই বাস করে; সুত্তরাং গ্রামাঞ্চলের 
চিকিৎসকদের অবস্থার প্রতি অবলহ্বেই সরকারের মনোযোগ দেওযষ। 
দরকার। পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী আড়াই কোটি, কিন্তু পাস-কর! 
ডাক্তারের সংখ্যা মাত্র ১৬,০০০ । এইবপ অবস্থায় ডাক্তারের 
সংখ্যাধিক্য ঘটিয়াছে বলা চলে না। ডাঃমুলসী ৰলেন যে, এখন 
হইতেই গ্রামাঞ্চলে চিকিৎসার জন্য সরকারী সাহাষ্যের প্রবর্তন করা 
উচিত। ইহাতে ভবিষ্যতে স্বাস্থ্াসংরক্ষণ-ব্যবস্থার জাতীয়করণ 
কর! সহজতর হইবে। 

লাইফ ইনন্ারেঞস ব্যবস্থার জাতীয়করণের ফলে যে বছুণংখ্যক 
ডাক্তার কন্মহীন হইয়াছেন, ডাঃ মুপী তাহাদের সমস্টার কথাও 
উল্লেখ কধেন। 

কয়েকটি হাসপাতালে চিকিৎসকদের দুর্নীতি সম্পর্কে যে সকল 
অভিযোগ উঠিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া ডাঃ মুক্গী বলেন ঘে, 
এই বিষয়ের গুরুত্ব কোন রূপেই নূন করিয়া দেখা চলে না, কিন্ত 
একশ্রেতীর সংবাদে ডাক্তারের বিরদ্ধে বে অভিযান আর্ত হইয়াছে 


তাহাতে সমন্তা মমাধানে সাহাহা হইবে ন| | 


নাট্যকার ভাঙ্স 
গ্রীউমা দেবী 


প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্যের নাট্যকারগণের মধ্যে মহাকবি 
ভাস অবিসংবাদিতরূপে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছেন। উনিশ শ' বার সনের আগে তাসের নাম ও যশ 
শোনা যেত মাক্র। তার নাটকের কোন সন্ধান তখনও পাওয়া 
ষায়নি। উনিশ শ' বার থেকে পনেরোর মধ্যে গণপতি 
শাস্ত্রী তাসের তেরথানি নাটক জ্্িবাঙ্কুর থেকে প্রকাশিত 
করেন কিন্তু এগুলির মধ্যে কোনটিতেই গ্রস্থকারের নাম বা 
রচনাকালের কোন উল্লেখ নেই। এজন্য সত্যসত্যই 
এগুলি ভাসের রচনা কিনা--এ নিয়ে বু বিতক 
উপস্থিত হয়েছে। উভয় পক্ষই প্রচুর যুক্তির অবতারণ! 
করেছেন। এগুলি ভাসের মৌঙ্সিক নাটক নয়-_মুপ নাটক 
থেকে গৃহীত হয়েছে মাব্র-এমন কথাও উঠেছে। নাট্- 
শৈঙ্গীর দিক থেকেও তরতের নাট্যশান্ত্রে অনুমোদিত 
রীতির বছ ব্যত্যয় ঘটেছে। কিন্তু এ সব সত্তেও এ তেরটি 
নাটক তাসের রচিত বলেই এখন মেনে নেওয়া হয়েছে, কারণ 
নাটকগুলির মধ্যে ল্লেথকের নাটাপ্রতিভার যে বঙ্িষ্ঠ 
পরিচয় পাওয়া যায় সেই প্রাচীন যুগে কাঙলিদাসের পরব্তাঁ বা 
পূর্ববর্তী নাট্যকারদের মধ্যে একমাত্র ভাম ব্যতীত সে পরিচয় 
নিষে আর কেউই দাড়াতে পারেন না। ভাসের নাট্য প্রতিভার 
অসামান্ততার কথ পরবর্তী বু গ্রন্থকার বলে গেছেন। 
কালিদাস তার মালবিকাগ্নিমিঞজর নাটকে ভাসের নাট্য- 
প্রতিভার কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন। বাণভষ্ট তার 
হর্ঘচরিতে ভাসের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছেন। বাকৃপতি 
তার গৌড়বাহে এবং রাজশেখর তার একাধিক গ্রন্থে 
ভাসের শক্তিমত্তার প্রশংসা করেন। এ ছাড়াও বামন, 
অভিনবগুপ্ত প্রমুখ আলঙ্কারিকগণ কর্তৃক নাট্যসত্- 
ব্যাখ্যানে ভাগের বিভিন্ন নাটকের কথ৷ উল্লিখিত হয়েছে। 
অবশ্ত এ কথা ঠিক যে, কালিদাসের নাট্যনিমিতি- 
কৌশলের সুমাঞ্জিত রূপটি আমরা ভাসে পাই না, কিন্ত 
বক্তব্য বন্তর সহজলৌন্দধ্য ও অনায়াস-সুকুমার খন্ুতা 
ভাগের নাটকগুলিকে এমন একটি রূপ দিয়েছে ঘা পূর্বব্তা 
নাট্যকার অশ্বধোষ ও পরবর্তী নাট্যকার শূত্রকার্দির কোন 
নাটকেই পাওয়া যায় না। রচমাশৈলীর সাবলীলতা 
ও খনধুতা তীর নাটকের ঘটনাবলীর মধ্যেও স্পষ্টরূপেই 
বর্তমান । লংস্কৃত নাটকে বর্ণনামূলক বা কবিত্বখ্যাপক 
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গ্লোকগ্রাচুর্য অনেক ক্ষেত্রে ঞচনাৈলীর ভাবন্বক্ূপ হযে 
থাকে। বিক্রমোর্ধশী নাটকে স্বয়ং কালিদাদও এ দোষ 
থেকে মুক্ত হতে পারেন নি। তকু-লতা-পণ্ত-পক্ষীকে 
উদ্দেশ্ত করে উর্বশীবিরহাতুর রাঙ্জার আত্মোচ্ছাসের কাব্যগত 
মূল্য যাই থাক,নাটকীয় সৌন্দর্যের ধজুতাকে তা রক্ষা করতে 
পারেনি। মুচ্ছকটিকেও বসস্তসেনা এবং বীটের বর্ধাবর্ণনার 
মধ্যে ও বিদুষকের বসস্তলেনার প্রাসাদবর্ণনার মধ্যে এই 
অসংযত নাট্যবিরোধা কাব্যোচ্ছাস পাওয়া যায়। কিন্ত 
তাস তার নাটকে এই শ্রোকগুলিকে কোথাও চিত্র 
সীমা লঙ্ঘন করে নাটকীয় ঘটনাপ্রবাহের অগ্রগতিকে ব্যাহত 
করতে দেননি। এ দিক গিয়ে তার রচনাশৈলীর সঙ্গে 
এপিক-কাব্যের রচনাশৈলীর তুলনা হতে পারে। 

রামায়ণ-মহাভারতের মত মহাকাব্যের প্রভাব যে 
ভাসের উপর কম ছিল না তার আরও একটি প্রমাণ তার 
নাটকের বিষয়বন্তর নির্বাচনের মধ্যে পাওয়া যায়। রামায়ণ 
থেকে তিনি প্রতিমা ও অভিষেক নাটকের বিষয়বন্ত গ্রহণ 
করেছেন। মহাভারত থেকে মধ্যমব্যায়োগ, .দু'তকাব্য। 
দৃত-বটোৎকচ, কর্ণভার, উকুতঙ্গ এবং পঞ্চরাক্্--এই ছ'টি 
নাটকের বিষয়বন্থ গ্রহণ করেছেন। 

প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে যে, বিষয়বস্ত নির্ববাচন ব্যাপারে 
তাস যে বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন অন্ত কোন সংস্কৃত-নাট্যকারের 
নাট্যকূতিতে পে বৈচিত্র্য পাওয়া যায় না। কৃঝ-কথা নিযে 
বালচরিত নামে একটি নাটক তিনি রুচনা করেন। গুণাট্যের 
বৃহৎকথার কাহিনী নিয়ে রচিত তার স্বপ্রবামবদত্ত। ও 
প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ। অবিমারক ও দলিদচালুষ্ত-_নাঁটক ছুটি 
লৌকিক কাহিনী বা কল্পিত কাহিনী নিষ্বে রচিত। শেষের 
নাটকটি বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ ছিল যদিও এটিকে অসমাপ্ত 
অবস্থায় পাওয়া গেছে। নাটকগুলির বিষয়বন্ধর বৈচিত্র্য 
থেকে এটি স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, নাট্যকার হিসাবে কোন 
একটি বিশেষ গম্ভীর মধ্যে ভাপ নিজেকে বেঁধে রাখেন নি। 

মহাকাব্যের ব্ষয়বন্ধ নিয়ে যে নাটকগুলি ভাপ রচনা 
করেছেন, সেগুলিতেও অনেক সঙ্কট তিনি স্বাভাবিক 
প্রতিভাবলে কাটিয়ে উঠেছেন। ভাস যদি এপিক-কাব্যকার 
হতেন ত! হলে এপিক-কাব্যের একটি মহৎ দৌষকে 
তিনি এড়াতে পারতেন না। এ দোষ হচ্ছে বর্ণনার জন্ুচিত 
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সীমাহীন উচ্ছাস। সমুদ্রের তবঙ্গ-ভঙ্গের মত উপমার পর 
উপম! হিল্লোলিত হয়ে চলেছে-কাব্যের ধন সৌরভে 
অগ্তশ্চেতনা নিঃসাড়। মুদীর্ঘ সমালবন্ধনে জর্জরিত পাদগুলি 
অর্থকে বয়ে নিয়ে চলেছে ক্লিষ্ট হয়ে--এ শৈলী নাটকে 
সর্বধা 'ধ্জনীয়।৪*তাই নাট্যকার ভাপকে এ রীতি ব্জন 
করে চলতে ছফেল্ছশশ ফলে এপিকের নিষ্কপন্ক পাবলীল 
সহঞ্জ রূপটিকে তিনি নাটকে ধবে দিতে পেরেছেন । 
আরও কথা--কাব্যে কবির যে ভাবমানস মুর্ত হয়ে 
ওঠে নাটকে তা৷ সম্ভব হয় না। সেখানে চরিজ্রের প্রক্কৃতিকে 
অনুপরণ করে কথার জাল ফেলতে হয়) কাজেই বাধ্য হয়েই 
নাট্যকারকে আত্মগোপন করতে হয়। এজন্তেও আমর! 
নাটকে ভাববগ্তর একটি সংহত রূপ দেখতে পাই। ভাসের 
নাটকে ভাবপ্রক্কৃতির এই সবল অভিব্যক্তির সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে রূপদক্ষতা। স্ুক্ষচি ও ওচিত্যবোধ তাকে রাজ- 
কবিকুলের জটিল কাকু কার্ধমগ্ডিত কাব্যনিমিতির পক্ষপাতী 
করে নি। তার কাব্যনিমিতির এই সঙ্গতি ও স্ুুষমাবোধ 
কালিদাসকেও ষে প্রভাবান্বিত করেছিল তার বহুল উদাহরণ 
উভয়ের নাটক থেকে দেখানো যেতে পারে। 
অবশ্ত এ কথা ঠিক যে, কালিদাসের কাবাপ্রতিভার 
সুমাজিত রূপটি জনচিত্বকে অধিক যুগ্ধ করেছে। ভাসের 
অনুসরণে যে সকল ভাবকে তিনি তার নাটকে গ্রহণ 
করেছেন সেগুলিতেও তার প্রতিভার মায়াদওস্পর্শে রূপান্তর 
ঘটেছে। ভাসের প্রতিমা নাটকে প্রথম অঞ্ধে সীতা 
যেখানে লীলারঙ্গিণী হয়ে বন্ধল পরিধান করেছেন সেখানে 
তার সতীর একটি উক্তি আছে-_“পব্বসোহণীঅং সুরূবং 
ণাম”*-_ অর্থাৎ সুরূপার পবই শোভা । নাটকস্থ পাত্রপান্রীর 
মুখে এর চেয়ে অলম্কত কোন উক্তির প্রয়োজন হয় না। তবু 
কালিদাসের শকুস্তল। নাটকের প্রথম অঞ্ষে ছ্ষ্যস্ত যখন 
বলেন £ 
“সরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং 
মলিনমপি হিমাংশো!লক্ম লক্্মীং তনোতি । 
ইয়মধিকমনোজ্ঞ! বহ্লেনাপি তন্বী 
 কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌॥” 
-_-শৈবালে আচ্ছন্ন কমল আবো রমণীয়। 
কলক্ষের মলিন চিহ্ছে চন্দ্র আরো সুন্বর, 
বন্ষলপবিধানা এই তম্বীও আরো মনোহর, 
মধুর যার আকৃতি-_কি না তার আভরণ ? 


তখন কালিদাসের কবিকর্ণের মাঞ্জিত নৈপুণ্যেকার চিত 
না অধিক মুঝ্ধ হয়! 
: ভাসের অভিষেক নাটকের তৃতীয় অফ ডি 


প্রবাসী 


পিপি পাজি” পা পারি বি এ পা গর এ এলি আর ০ শি পপির শা পি সপ সা পা শি পি রা 
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রি পে শি শী পপি সস পা পাশ পাপ পি পরস্পর সপ পালি আপ গর ৬ 





“্যন্তাং ন প্রিরমগ্ুনাপি মহিষী দেবন্ত মন্দোদরী 

সনেহানুম্পতি পল্পবান্‌ ন চ পুনবাঁজস্তি যস্তাং তয়াৎ। 

বীক্জস্তো মলয়ানিলা অপি করৈবস্পৃষ্টবালদ্রমাঃ 

সেয়ং শক্ররিপোরশোকবনিকা ভগ্নেতি বিজ্ঞাপ্যতাম্‌ ॥৮ 

- শক্ররিপু বাবণের অশোকবন ভগ্ন হয়েছে-_ একথা 
জানাও । আহা--এই অশোকবনের তরুণ তরুগুলিকে 
কেউ স্পর্শও করত না, ভয়ে প্রবহমাণ ময়লামিল এর পল্লব- 
গুলিকে আন্দোলিত করত না, এমনকি প্রসাঁধনে উৎসুক 
মন্দোদবীও এ বনের পল্লব কখনও ছিন্ন করেন নি। 

অনুরূপ একটি শ্লোক শকুস্তলা নাটকেরও চতুর্থ অঙ্কে 
অছে-_ 

“পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি পর্ব বুশ্মাম্থপীতেষু যা 

না্দত্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাং স্মেহেন ষা পল্পবম্‌ 

আছে বঃ কুসুমপ্রস্থতিসময়ে যস্তা ভবত্যুৎসবঃ 

সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


- তোমাদের জলপান না কবিয়ে যে প্রথমে জঙ্পপান করে 
মা, আভরণপ্রিয়া হয়েও যে সেহবশত? তোমাদের নূতন 
কিশলয় ছিন্ন করে না, তোমাদের নূতন কুসুম-শোভ1 দেখে 
যার পরম আনন্দ--আজ তোমাদের সেই শকুস্তলা স্বামীগৃহে 
চলেছে। তোমরা তাকে অনুমতি ছাও। 

পাঠকমাঝ্রেই লক্ষ্য করবেন যে, সাঘৃশ্তটি শুধু অর্থের 
দিক দিয়েই নয়) শব্দ ব্যবহারের জগ 
অনুরূপ। “প্রিযমণ্ডনা৮, পস্সেহাৎ”১ পপল্লবান্৮, “সেয়ং” 
ইত্যাদি শব্ধ উভয় শ্লে!কেই বর্তমান । 
ভাপের বলচরিত নাটকের প্রথম অঙ্কে দেবকীর একটি 
মানস-সঞ্ষটের বর্ণনা আছে। যখন তিনি বস্ুদেবের হাতে 
কৃষ্ণকে তুলে দিয়ে স্বস্থানে ফিরে যাচ্ছেন তখন--. 
“হুগ্েনেহ তত্রাঙ্গৈধিধাভূতেব গচ্ছতি। 
যথা নভপি তোয়ে চ চন্দ্রলেখা দ্বিধাকৃত1 |» 
স্থির আকাশে ও চঞ্চল জলে চন্দ্রলেখা যেমন দ্বিধা- 
বিভক্ত হয়ে যায় তেমনি তার দ্বিধাবিতক্ত হৃদয় চলেছে 
একদিকে এগিয়ে কের সঙ্গে আর অন্যদিকে ক্লান্ত দেহ 
ফিরে চলেছে কারাগারের ভূমিশয্যায়। 


শকৃস্তলা নাটকের প্রথম অক্কেও অনুরূপ একটি শ্লোক 
আছে--ষখন মাতৃ আজ্ঞায় দুষ্যপ্ত ফিরে চলেছেন রাজধানীতে 
তখন আশ্রমবাসিনী শকুস্তলার জন্ত আশ্রমবাসে উৎসুক 
দুষ্যস্ত বলছেন-_ 

“গচ্ছতি পুরঃ শবীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 

চীনাংগুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানন্ত ৮ 

- বাতাসের বিরুদ্ধে নিয়ে চলা চীনাংগুকের মত শরীর 


জ্যৈন্ঠ 


চা 





ষত এগিয়ে চলেছে সন্মুখদিকে। অস্থির চিপ ততই পিছনে 
ফিরে চাইছে। 


্বপ্নবাসবদত্তার প্রথম অক্কের “বিশ্রন্ং হবিণাচরস্ত্যচকিতা 
দেশাগত প্রত্যয়াঃ”-_-এই পংক্তিটিকে একটু পরিবতিত ভাবে 
পাচ্ছি শকুস্তলা নাটকের প্রথম অঞ্কে-_“বিশ্বাসোপগমাদ- 
ভিন্নগতয়; শবং সহস্তে মৃগাঃ এই পংক্তিটিতে। 


গ্রতিম! নাটকের তৃতীয় অস্কে রথবেগের বর্ণনায় 
প্রজশ্চাশ্বোদ্ধতং পততি পুরতো নানুপততি” __পংক্তিটির 
অর্থটিকে শকুস্তলা-নাটকের প্রথম অঙ্কে বুথবেগের বর্ণনায় 
কালিদাস অন্ত ভাষায় বলেছেন_-“আত্মোদ্ধ তৈরপি রজোভিঃ 
অলঙ্ঘনীয়াঃ।” | 


অবশ্ত রথবেগের এই বর্ণনায় কালিদাস আরও বেশী 
বর্ণসম্পাত করেছেন । ভাস যেখানে শুধুমাত্র একটি শ্লোকে 
বথাশ্ববেগের বর্ণনায় গতির তীব্রতা বোঝাবার জন্য “দ্রমা 
ধাবস্তীব” গাছগুলি যেন দৌড়ে চলেছে--বলে আবন্ত 
করেছেন কাজিদাদ সেখানে একটি ধাবমান মুগশিশুর 
অত্যাশ্চ্য বর্ণন৷ দ্বিয়ে রথগতির অতুলনীয় আপেক্ষিক তাব্রত। 
দেখিয়ে বঙ্গছেন ঃ 

"গ্রীবাভঙ্গাভিরামং মুছুরন্ুপততি স্তন্দনে দৃষ্টি 

পশ্চার্দেন প্রবিষ্ট শরপতনভয়াদ্‌ ভূয়স পূর্বকায়ম্। 

দতৈরর্ধাবলীটৈঃ শ্রমবিবৃতমুখতভ্রংশিভিঃ কীর্ণবন্ম্ 

পশ্যোদগ্রগুতত্বাদ্‌ বিয়তি বছুতরং স্তোকমুর্ব্যাং প্রয়াতি |” 


-_-অভিনব গ্রীবাভঙ্গি করে মৃগটি মুহুমু্ছ পশ্চাদ্ধাবিত 
রথের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করছে। শরপতন ভয়ে দেহের 
পশ্চার্দের অধিকাংশই যেন পূর্বার্দে প্রবিষ্ট হয়েছে। জ্রুত 
ধাবনের ক্লান্তিতে ঈষদ্‌ উন্মুক্ত মুখ থেকে অর্ধচবিত কুশতৃণ 
স্থলিত হয়ে পথে বিকীর্ণ হয়েছে--দেখুন-_দেখুন--দ্রুত 
উল্লম্ফষনের জন্য মনে হচ্ছে যেন শৃন্তপথেই মৃগটি ধাবিত 
হচ্ছে--ভূপৃষ্ঠ স্পর্শ করছে মাত্র । 

রথগতির একটি চিত্তগ্রাহী বাস্তবান্থুগ বর্ণন! দিয়েছেন 
ভান £ 

"ক্রম! ধাবস্তীব দ্রতরথগতিক্ষীণবিষয়া 
নদীবোদ্ধতাম্থুমিপততি মহী নেমিবিবরে। 
অবব্যক্তির৭ণ ষ্টা স্থিতমিব জবাচ্চক্রবলয়ং 
রজশ্চাস্বোদ্ধতং পততি পরতে! নান্ুপততি ॥৮ 

--বৃক্ষগুলি ধেয়ে চলেছে রথের বেগে মনে হচ্ছে যে, 
তাদের মধ্যেকার স্থান হঠাৎ সন্কীর্ণ হয়ে গেছে। জলপুর্ণ 
নদীর মতন উচ্ছৃসিত হয়ে যেন ভূমিভাগ রথনেমির কাকে 
ফাকে প্রবেশ করছে। নেমির অবগুলি আর স্পষ্ট লক্ষা 
করা যায় না-- বেগবশে দ্ুর্ণমান চক্রগুলি হেন স্থির হয়ে 


নাট্যকার ভাস 
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গেছে। অশ্বক্ষুর থেকে উখিত ধুলিরাশি সম্মুখেই পতিত 
হচ্ছে_রথের অনুগামী হতে পারছে ন|। 
শকুন্তপার প্রথম অন্ধে কালিদাদের বর্ণনা অনুরূপ হলেও 
আরও বেশি চমত্কৃতিজনক কারণ আরও বেশি তথ্যবছল 
ও বাস্তবান্থগ। তিনি বলেছেনঃ? ,. 
“মুক্তেযু রশ্রিযু নিবায়তপূর্বকায়া, 
নিষ্কম্পচামরশিথা নিভূতো্ধ কর্ণাত। 
আত্মোদ্ধতৈরপি রজোভিবলঙ্ঘনীয়া 
ধাবস্ত্যমী মগঞ্জবাক্ষময়েব বথ্যাঃ॥৮ 
“য্দালোকে শুঙ্ধ্ং ব্র*তি সহস তদ্বিগপুলতাং 
যদবস্তবিচ্ছিন্নৎ ভবতি কৃতসন্ধানমিব তৎ। 
প্রকৃত্য। যদৃবক্রং তদপি সমরেখং নয়নয়ো 
মে পাশ্বে কিঞ্চিৎ ক্ষণমপি ন দুরে রথজবাৎ।» 
-রথরজ্ছ শিথিল করে দেওয়াতে অশ্বগুলি দ্নেহা গ্রভাগ 
নিঃশেষে বিস্তারিত করে যেন মৃগের দ্রুত ধাবনশক্তিকে সহ্য 
করতে না পেরে ছুটে চলেছে--তাদের চামরশিখা নিশ্চল, 
কর্ণদেশ উন্নত ও নিস্পন্দ এবং স্বীয় ক্ষুবোৎক্ষিপ্ত ধুলিকেও 
যেন তারা লঙ্ঘন কবুতে পারছে না।.* রথের বেগে দুরস্থ 
শপ্স বন্তকে যুহূর্তমধ্যে বিপুল, বিভক্ত বস্তকে অবিভক্ত 
ও বক্র বন্ধকে খজু ব'লে মনে হচ্ছে। কোন বগ্থই মুহুর্তের 
জন্যও পার্স ব! দুরস্থ বলে অনুভূত হচ্ছে না। 
মানুষের সাধারণ জু ছুঃখকে সহজ পরল ও ঘনাড়ন্বর 
ভাষায় প্রকাশ করতে তাসের তুলনা পাওয়া বিরল। তার 
প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরারণ নাটকে কন্ঠার বিবাহের পর আসন 
বিরুহ-কল্পনায় ব্যথিতচিত্ত মায়ের উক্তি আছে-_ 
*অদত্তেতি আগতা লজ্জা দত্তেতি ব্যথিতং মনঃ। 
ধমনেহান্তরে স্তস্তা দুঃখিতা খলু মাতরঃ ॥ 
স্পকনু। দান করা ধর্ম, কন্তাকে কাছে বাথন্তে চায় 
ম্েহ। আনত! কন্তা লজ্জার কারণ--দত্ত। কন্া বেদনার 
কারণ। ধর্ম ও স্সেহের মধ্যে পড়ে মায়ের! শুধু ছুঃখভোগই 
করে থাকে । 
আনন্দ বেদনাময় কন্াবাৎসল্যের এই কথাই কালিদাসও 
ভার শকৃস্তলাকাব্যের চতুর্থ অঙ্কে বলেছেন ঃ 
প্যান্যত্যদ্য শকুত্তলেতি হদয়ং সংস্পুষ্টমুৎ্কণয়া 
ক; স্তত্তিতবাম্পরৃত্তিকলুষশ্চিম্তাজড়ং দর্শনম্‌। 
বৈরুব্যং মম তাবদীদুশমিদং সেহাদরণ্যৌকসঃ 
পীভান্তে গৃহিণঃ কথং নু তনয়াবিষ্টেষদূঃধৈর্নবৈঃ | 
--আজ শকুস্তলার যাবার দিন ! হৃদয় উৎকষ্ঠিত হয়ে 
আছে। কঠ বাম্পগদৃগদ স্তন্ভিত! চিন্তামগ্ন দৃষ্টি তাই 
আচ্ছন্ন । আমি বনবাসী তবু তনয়াবিরহ দুঃখে আমার এই 
দশা--ন| জানি গৃহীদের এতে কতই কষ্ট! 








১৪৮ 


সি অর পি ক সর এ পপ পি গজ 


উপরে উদ্ধত ছুটি শ্নোকে প্রথমটির অনাড়ন্বর সহজ 
প্রকাশে ও দ্বিতীয়টি বিশ্লেষণাত্মক ভাবগান্তীর্যে ভাসের 
বিশুদ্ধ নাটকলা ও কাঙগিদাসের কাব্যাশ্রযী নাট্যকলা 
বিশিষ্ট স্বাদ পাঠকমাক্রেরই অন্ুভ বগম্য | 


এই ভাবে ভাসের বহু শ্লোকের ভাব কালিদাসের কাব্যে 
এক নূতন রূপ গ্রহণ করেছে। ভাসের মত শক্তিমান্‌ 
নাট্যকারের প্রভাব যে কালিদাসের মত শক্তিমান্‌ পরবতী 
নাট্যকারের উপর থাকবে এ অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপাবু। 

শুধু শ্লোকবিশেষের ভাবের সম্বন্ধেই নয়, নাটকের বিতিশ্ 
পরিস্থিতি ও চরিত্রকরনাতেও কান্সিদাসের উপরু ভাশের 
গ্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । তাসের প্রতিমা নাটকের পঞ্চম 
অঙ্কে আছে-রাম সীতাকে বলছেন, আশ্রমের তরু-লতা, 
মুগশিশ্ড, পশুপক্ষী) বিদ্ধাগিবি ও সখীদের নিকট থেকে 
বিদ্বায় চেয়ে নিতে । সেখানে সীতার আসন্ন বিরুহদুঃখে 
সম্তাপিত হয়েছে তরুলত! ও হরিণশিশু--য।কে সীতা পুঞ্জের 
মত পালন করেছেন। ঠিক এইরূপ একটি প্রক্কৃতিদুহিতার 

. চবিব্রকল্পনা আমরা শকুত্তলার চতুর্থ অহ্কে পাই 

যেখানে আশ্রমপালিতা শকুস্তলা তপোবনের তরুলভা, 
মুগশিশড, সথী প্রভৃতির কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছেন। 
প্রতিমা নাটকে সীতার পালিত মুগ যেমন ভরতকে অবিশ্বাস 
করেছিল তেমনি শকুস্তলা নাটকে শকুস্তলার পালিত মৃুগ- 
শিশও ছুদ্মস্তকে অবিশ্বাস করেছে। শ্বপ্রবাসবদত্তা নাটকের 
বনু ঘটনা.ও কথার সঙ্গেও এই ভাবে শকুস্তলা নাটকের 
সাদৃশ্ত আছে। 

ছোট্টথাটে। স্পষ্ট ও উজ্জর্প প্রবাদ রচনায় ভাস ও কালিদাস 
উভয়েরই সমান কৃতিত্ব । ড্রামাটিক আয়র্ণি বা নাট্যোচিত 
বাগভঙ্িবিশেষের পরিস্থ'পনায় উভয়েই সমান কৃতী । তবে 
অলঙ্কার সংরচনায় ভাসের কুচি যেমন সরল ও সুকুমার 
কালিদাসের রুচি তেমনি বিচিজ্র ও উজ্জল । 

ভাস প্রধানতঃ বীররসের পরিবেশক কিন্তু শূঙ্গাররসের 
পরিবেশকরপেও তিনি কম শক্তিশালী নন। কিন্তু এ সব 





প্রবাসী 


১ স্টপ, সত অপ স্পা পার ৬ 
255282 পা পা স্পা শপ আউট হলি সি পাতি পল সী পাস ৮ পাস পাশ 
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সতও ঃঙাদিয়ুগের নাট্যকাররূপে আঙ্গিকের কতকগুলি 
অমার্জনীয় উ্রটিকে তিনি এড়িয়ে যেতে পারেন নি। এই 
শ্রেণীর ক্রুটি কিন্তু আমরা কালিদাসে পাই না। উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ বলা যেতে পাবে কাল-জ্ঞানের কথা। প্রস্থানের সঙ্গে 
সেই প্রবেশ করে একই ব্যক্তি এমন একটি ঘটনার বর্ণন! 
দিলেন যে ঘঈনা ঘটতে বন্ধ সময়ের প্রয়োজন হয়। তার 
অভিষেক নাটকের শঙ্কু কর্ণের বিবৃতি এখানে ল্মরণীয়। 

ভাসের হ্বপ্নবাসবদত্তা তার নাটকগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করে আছে ষেমন অভিজ্ঞান-শকুস্তলা নাটক 
কালিদাসের নাটকগুল্সির মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে 
আছে। এই ছুটি নাটকেই নাট্যনিমিতির একটি অপূর্ব 
কৌশলকে আমর প্রত্/ক্ষ করি--পাই পরিপূর্ণ জীবনদর্শন, 
পাই নাট্য ও কাব্যের এক অননুকরণীয় সমন্থয়। 


প্রাচীন নাট্যশাস্ত্রে নাট্যনিন্নিতির যে সর্ধাঙ্গীন একটি 
পরিপূর্ণ আদর্শ ছিল-সে আদর্শ আঙ্গকের দিনেও 
সর্তোভাবে ও সম্পূর্ণরূপে প্রযোজ্য । রসের একটি স্থির 
বিন্ুকে লক্ষ্য রেখে নানা ঘটনার মাধ্যমে চরিজ্র সথষ্টির সঙ্গতি 
নাটক বচনার একটি সধকালীন আদর্শ। শুধুমাঞ্র ঘটনার 
চমতকারিতা কিংবা চরিক্রস্থষ্টির অক্লান্ত প্রয়াস নাটকের 
ভারুসাম্যকে নষ্ট করে। প্রাচীন নাট্যাদর্শে তাই চিত্তকে 
উদ্দাপ্ত ও বিস্তৃত করে যে রুপ তারই অনুকুল করে ঘটনা- 
সংযোজন ও চরিব্রস্থষ্টির কল্পনা ছিঙ্স। 


আরও একটি কথা এই যে, মন্তষ্যত্বের একটি আদর্শকেও 
সেই প্রাচীনযুগের নাট্যকার ধরে দিতেন দর্শক ও পাঠকের 
সম্ুথে। জটিল ও অসুস্থ চবিক্র থেকে জটিল মনস্তাত্বিক 
বিক্রিয্না বিশ্সেষণের প্রণালীতে কোন অন্তনিহিত মহতঁকে 
আবিফার করবার চেষ্টাও তারা করেন নি। আনন্দ 
পরিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে কল্যাণকে যুক্ত করে তারা 
নাট্যাদর্শের যে প্রুবতারাকে সাহিত্যগগনে উদ্দিত রেখে 


গেছেন আজকের দিনেও সেই কথা বিশেষ করে ন্বরণ 
করা ষেতে পারে। 





প্রতিঘাত 
শ্রীরাসবিহারী মণ্ডল 


দোঁকান থেকে বাড়ী ফিরে সদর দূরঞ্জা থেকেই যুগল হাঁক 
পাড়তে থাকে, কি গো রানা হ'ল ? 

তার গলা শুনে ছেলেমেয়েরা ভয়ে জড়সড়। স্ত্রী 
শশব্যস্ত। বাঁধতে রাধতে উঠে দাড়িয়ে দরজার বাইরে 
তাকায়। উঠোন পেরিয়ে একেবারে রান্নাঘরের দরজায় এসে 
দাড়ায় যুগল। বগলে থেরোর বটুন্॥ হাতে ছাতা। 
কৌচকানে] কপালে ঘাম। মোটা ভুরু ছাচতপা বাকা 
চোথের রূঢ় চাউনি -তাচ্ছিঙ্গাভরা। গৌফদাড়ি কামানো । 
খোঁচা চুল তেলো ঘে'সে ছাটা। গলায় তুলপীর মালা। 
বেঁটে, আটপাট শরীর । গায়ের বং কালো। হাতগুলে। 
শ্গোমশ । 

দরজায় দাঁড়িয়েই ভেতরের পানে চেয়ে বলে ওঠে) 
এখনও রান্না হয় নি? 

আগুনের ঝাজে আতগু মুখ না তুলেই উমা বলে, হয়ে 
এল । যাও না, হাতযুখ ধুয়ে নাও। ডাকছি। 

মুখ ফুলিয়ে চোখ ঘুলিয়ে যুগল হুমকি দেয়, হু"! 
ডাকছি। সবই থুশিমত; কিছুই ত হয়নি এখনও । একটু 
ছ'সপর্ব যদি আছে। বলে গেলাম না, হরিসভায় ভাগবত পাঠ 
হচ্ছে। 

খুস্তি নাড়তে নাড়তে উম| বলে, বেশ ত যাও না। এই 
ত তরকারিটা নামিয়ে কুটি ক'থানা পেকে দোব। ময়দা 
মাথা রয়েছে। 

তবেই আর কি? মাথা কিনে নিয়েছ? সুশীকি 
করছে? গেল কোন্‌ চুলোয় ? কুটি ক'খান| বেলে দিতে 
পারে না? 


দ্শ-এগার বছরের মেয়ে স্থশীলা | ঘরের দাওয়ায় বেরিয়ে 
এসে শঙ্কিত কে বলে, এই ঘে আমি। খোকা কাদছিল 
তাই তোলাচ্ছিলুম। 


ঘরের দিকে ষেতে যেতে যুগল বললে, কাদছিল কেন? 
হতভাগা ছেলের দিনরাত কান্না । মেরে পন্তা খুলে দিচ্ছি 
দাড়াও । তবে কান্না থামবে। 


ঘরের ভেতর ঢুকেই যুগল হুঙ্কার দিয়ে ওঠে, বুড়ী, তুই কি 


করছিস ওখানে ? লাখি মেরে মুখ ভেঙে দেব। উঠে আয় 
ওখান থেকে। ্ 





উমা রাধন্তে রাধতে অসহায় দৃষ্টিতে ভেতর পানে 
তাকায়। 

সুশী এসে দরজায় দাড়ায়। 
€  -__দে মা,কুটি কাখান৷ বেলে দে। হরিসভা যাবে। 
তীক্ু পাগীর মত স্তুশী রান্নাঘরে ঢোকে । চুপি চুপি মাকে 
িজ্ঞেদ করে, ফিরতে অনেক রাত হবে, নামা? 

_হ্যা। উমা তার মুখের পানে চেয়ে মৃদু হাসে। সঙ্গে 
সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাসও ফেলে। ছেলেমেয়েরা বাপকে কেউ 
ভালবাসে না। বাপ যতক্ষণ বাইরে থাকে ততক্ষণ তার! 
হাত-পা মেলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে । বাপ বাড়ী এলেই 
তারা নিজেদের গুটিয়ে নেয়। তারা ভয়ে কাট] । তাদের 
দম বন্ধ হয়ে আসে । 

ঘরের ভেতর থেকে কাচের বাসনভাঙার শব আসে। 
ম] ও মেয়ে একসঙ্গে চমকে ওঠে। 

স্বশী বলে, পলটু বোধ হয় গ্লাস জঁউলে। মার খেয়ে 
মরবে | 

মার আরগ্ত হয়ে গেছে । দমাদমূ কিল, চড়। চিলের 


, মত চেঁচাচ্ছে ছেলেটা । ষাঁড়ের মত চেঁচাচ্ছে যুগল) গ্লাসটা 


ভেঙে চুরমার করে দিল। লঙ্গীছাড়ার সংসার । হতভাগা, 
হাবাতের দল, কিছু রাখবে না। সব তছনছ করে দিল। 


হাপাতে হাপাতে উমা ছুটে এসে ছেলেটাকে যুগলের 
কবল থেকে মুক্ত করে নেয়। 


স্বামীর অগ্নিমুতির পানে চোখ তুলে তাকাবার সাহস হয় 
না উমার । বুড়ীকে জিজ্ঞেস করে, কেমন করে তাউল রে? 
হাত-টাত কাটে নিত? 


বুড়ী কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ফুরসত দিল না যুগল। 
মেয়েটার চুলের মুঠি ধরে তার পিঠে দিল একটা চাপড় 
বসিয়ে। বললে, এই হারামজাদা মেয়েকে বললুম এক 
গেলাম জল দিতে। উনি জলতরতি গেল!সটা বসিয়ে 
দিলেন এ হতভাগার সামনে । ব্যস! এক টানে দিল সাবাড় 
করে। কোথেকে সব এসেছে? হাড়ে টক। হতভাগার 
দল। 
' ছেলেটাকে বাইরে বসিয়ে দিয়ে এসে, উমা নিঃশবে ভাঙা 
কাচের টুকরোগুলো কুড়িয়ে নিল। 
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বুড়ী কাদছে, মুখে হাত চাপ! দিয়ে ভয়ে ভয়ে। পাছে 
শব হলে আবার মার খেতে হয়। 

যুগল আপনমনে গজরাচ্ছে, নবাবী করে কাচের গেলাস 
বের ন। করলে চলে না। 

উমা কোন কথ! বললে না। 

ছুমদাম শব করে যুগল উমাকে ভুমকি দিয়ে বলে 
উঠল, চুলোর ছাই তোমার বান্না হবে, না এমনি চলে যাব। 

তার মুখের দিকে না চেয়েই উমা বঙ্গলে, এস না। রান্না 
ত হয়ে গেছে। সুশী রুটি সেঁকছে। 

উমার এ সব গা-সওয়া। এই তাদের স্বামীস্ত্রীর 
প্রাত্যছিক জীবনের ধারা । এই তার স্বামীর নিষ়ুম- 
সেবা । বারো বছরের বিবাহিত জীবনে এ তাদের দৈনন্দিন 
ব্যাপার । মার খেয়ে থেয়ে উমার গায়ের ছাল-চামড়! পুরু 
হয়েগেছে। এসব আর তাকে স্পর্শ করে না। তার 
চোখের জল শুকিয়ে গেছে । মাঝে মাঝে শুধু মাতৃহৃদয়ের 
তত্ত্রীগুলে। নঝন করে ওঠে তার সন্তানদের ব্যথায়--তাদের 
উধ্বশ্বাস কাতরতায়। 

বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবার সময় যুগল ছেলেটার সামনে 
গিয়ে ধমক দিল, ইস্‌! এখনও কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্না 
হচ্ছে? চোপ। চোপ। নইলে এখথুনি তুলে আছাড় 

দ্োব। 

উমা নিঃশবে ছেলেটাকে কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল 
সুশী অসহায় দুটি মেলে মায়ের পানে তাকাল । 

যুগল চোখের বাইরে যেতেই ছেলেটা চুপ করল। বুড়ী 
কোথায় গাঁঢাক। দিয়েছিল) বেরিয়ে এসে মায়ের কাছে 
বসল। উমা মনে মনে হানল। কিন্তু তার বুকের ভিতরটা 
মোচড় দিয়ে উঠল! 

সুশী মায়ের মুখের পানে চেয়ে মনে মনে বল পায়। 
কিছুক্ষণ পরে সে আস্তে আস্তে বললে, আচ্ছা মা, বাবা অমন 
করে কেন? কারুকে কি বাবার ভাল লাগে না? 
আমাদের একটা ভাই, তাকে কোনদিন একটু আদর করতে 
ইচ্ছে যায় না? আরও ত পাঁচ জনের বাব! দেখেছি । ছেলে- 
মেয়ের সঙ্গে খেল! করে, হাসে, গল্প বলে। কত আদর 
করে। আমি চেয়ে চেয়ে দেখি আর মনে মনে ভাবি। 
আমাদের বাবা অমম ফেন ? 

উমা যে কি বলবে ভেবে পায় না। স্ুুশী ত আর কচি 
থুকীটি নয়। তার চোখ ফুটেছে। সংসারকে সে দেখতে 
শিখেছে, বুঝতে শিখেছে । তার কাছে আর লুকোবে 
ফেমন কবে? | : | 

উম! বললে, ও ঠিক ষে আমাদের দেখতে পারে না বা 


প্রবালী 


-. পোস্ট 
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ঘেন্না করে তা নয়। বোধ হয় ও ইচ্ছে করলেও পারে নাঃ বা 
ওর শক্তি নেই ভাঙল ব্যবহার করবার । 

প্রশ্নতরা চোখে স্ুশী মায়ের গানে তাকায় । উম| বলে, 
কুজো খোঁড়া দেখেছিস ত? তাদের অঙ্গ বিকল? ওর মন 
বিকল; পেঁচালেো। | ও অন্তায়কে স্ায় ভাবে, স্তায়কে অন্তায় 
ভাবে। ও কাককে ভাল চোখে দেখতে শেখে নি। 

উমা চুপ করে তাদের পানে চেয়ে থাকে। হঠাৎ 
সন্তান তিনটিকে কাছে টেনে নেয়। নিবিড় ভাবে বুকে 
জড়িয়ে ধরে । পক্ষীমাতা যেমন করে শাবককে পক্ষপুটে 
ঢেকে বাথে আঘাতের হাত থেকে বাচাবার জন্যে । 

ছেলেটাকে কোলে আর ছ,হাতের ঝেষ্টনে মেয়ে ছুটিকে 
আকড়ে ধরে সে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল । 

কি যেন ভারছে সে । ভাবনার মাঝে ডুবে সে যেন শক্তি- 
সঞ্চয় করছে-বাচবার শক্তি সম্ভানদের মানুষের মত 
বাচাবার শক্তি | 


সেমা। মায়ের কর্তব্য, সন্তানের প্রতি মায়ের কর্তব্য- 
বোধ তার বুকের তলায় ঝনঝনিয়ে বেঞ্জে উঠেছে। সে 
এই দীর্ঘকাল--প্রায় এক যুগ, জড়ের মত অমানুষিক 
অত্যাচার ও নির্যাতন সহা করেছে, তবু স্বামীর অধিকারকে 
সে কোনদিন ক্ষুণ্ন করে নি। কিন্ত তার সন্তানদের ওপর 
এই হৃদয়হীন ব্যবহার সে সহা করবে নাঃ কিছুতেই না। এই 
আতঙ্কের পাষাণভারে ওদের শরীর বাড়তে পারছে না, 
মন বাড়তে পারছে না। বাপের মত ওদের মনও বিকল হয়ে 
যাবে ওরা হাসতে ভুলে যাবে। 


উম! হঠাৎ গা-ঝাড়া দিয়ে পোজা হয়ে উঠে দীড়ায়। 
বলে, দেখ, তোরা আর ওকে ভয় করিস নি। একটুও ভয় 
করবি না, বুঝলি? আমি দেখব কেমন করে তোদের গায়ে 
ও হাত তোলে কিংবা হুমকি দেয়। আমি যতক্ষণ আছি 
তোদের কোন ভয়-ভাবনা নেই; তোরা যত পারবি হাসবি, 
থেলবি, নাচবি, গাইবি। যা বলে বলবে) ওর কথা আমি 
বুঝব, আমার কথ তোরা শুনবি। 


অবাক হয়ে গেছে সুশী মায়ের মুখের পানে চেয়ে । মায়ের 
এ চেহারা সেআর কখনও দেখে ,নি। মায়ের মুখখানা] 
আগুনের মালসার মত গনগনে । বড় বড় চোখ ছটো৷ আরও 
বড় হয়ে জলে উঠেছে) গলার স্বর গেছে বদলে। 

মুখের ওপর থেকে ভাসা চুলগুলো! সবিয়ে দিতে দিতে 
উম বললে; হ্যা, এখন থেকে আমাদের বদলাতে হবে, আর 
এমন ভাবে চঙ্গতে পারে না। 


সুশী তয়জড়িত স্বরে বললে, কিন্তু তোমাকে যে মারবে 
মা! ৮ 


জ্যৈষ্ঠ 


_ সা শি সপ পলি পর পপ শপ পিস 


--আমি বুঝব তোকে ভাবতে হবে ন। 


বারো বছর। বিবাহিত জীবনের প্রথম বারোটি বছর 
তার কোথ। দিয়ে কেমন করে যে কেটে গেছে এই স্বামী 
নামক অপূর্ব জীবটির মঞ্জির ওপর ভর করে, তার মনেও 
পড়ে না। অতীত তার অস্পষ্ট ও ঘোলাটে । তবু একথা 
মনে আছে, স্বামীর প্রতি কর্তব্যবোধকে একান্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে মেনে এসেছে সে নিঃশবে মুধ বুজে কোন দিন কোন 
নালিশ জানায় নি। “যার অদৃষ্টে যেমন জোটে"--ভেবেই 
মনকে সান্ত্বনা দিয়ে এপেছে। জীবনকে ঘোরালো করে 
তোলে নি। স্বামীর অধিকার যেখানে চরম সেখানে লড়াই 
করে লাভ নেই ভেবেই সেসব কিছু নীরবে সহা করছে। 
ধর্মের সনাতন ভিতকে আলগা হতে দ্বেয় নি, অনেক 
ঝড়ঝাঁপট। তার ওপর দিয়ে বয়ে গেছে। স্ত্রীর কোন 
অধিকারই সে পায় নি, দাবিও করে নি কোনদ্বিন। 
টাকা-পয়সা যখন যা দত করে স্বামী তাকে দিয়েছে তাই 
হাত পেতে নিয়েছে । নিজেবু গয়নার ওপর তার অধিকার 
নেই। লোহার সিন্দুকে তোলা থাকে, দরকার হলে 
চাইতে হয় স্বামীর কাছে। লোহার সিন্দুকের চাবি থাকে 
স্বামীর কাছে । এই দীর্ঘ বারো বছরের মধ্যে সে কখনও 
চাবি হাতে পায় নি, সিন্দুক খোলবার অধিকার পায় নি। 

যুগলের সোনারূপার কারবার, নিঞ্জের দ্োকান। অবস্থা 
সচ্ছলই বলা চলে। কিন্তু সংসারে সচ্ছপতার কোন নিদর্শন 
মেলে না, বরং অভাবের ছায়া আছে। যুগল অতিরিক্ত 
কুপণ এবং তার মঞ্জির ওপর কারুর কথা! বলবার সাহস 
নেই। সে যা হাত তুলে দেয় তাতেই উমাকে সন্তষ্ট থাকতে 
হয়, সে মুখ ফুটে কিছু চায় নি। 

কেন চায় নি? 

দ্বীর্ঘ অতীতের বিড়ন্ষিত জীবনের পান চেয়ে সে শিউরে 
ওঠে। তার নিজের ওপর রাগ হয়, তার হৃদপিওটা 
মোচড়াতে থাকে । নিজের বাকি জীবনটাকে হয়ত সে 
স্বামীর ইচ্ছার যুপকান্ঠে বলি দিতে পারত, কিন্তু সে ঠেকেছে 
তার ছেলেমেয়েছের মুখের পানে চেয়ে। তার্দের জীবনকে 
সে এমন ভাবে বিড়দিত হতে দেবে না, তাদের জন্ত তাকে 
স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করতে হবে। উচিত-অন্গুচিত, নিয়ম- 
অনিয়ম, স্তায়-অন্তায়ের সব বাধ! ডিডিষে বুক ফুলিয়ে সে 
তার সন্তানদের আড়াল করে দড়াবে। 


ছেলেধের ঘুম পাড়িয়ে সে স্বামীর কাছে গিয়ে বললে; 


কাল আমি ছেলেদের নিয়ে কলকাতা যাব। দিদির কাছে। 
| --তার মানে? 


গ্রতিথাত 


৯ পাচ লোক সপ অপি আপা সপন পার সপ সা শা পার্টি শী পলি সরি শা? পি পি শি” অপি পাশা পপ শি 
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_-মানে আমার শরীরে কুলোচ্ছে না। শরীর আম।র 
ভাল নেই। একবার ডাক্তারকে দেখাব। 

-_-এখানে কি ডাক্তারবদ্ি নেই নাকি ? আর কি এমন 
অনসুথ যে ক্পকাতা গিয়ে একেবারে বড় ডাক্তারকে দেখাতে 
হবে? 

উম! গলায় জোর দিয়ে বঙ্গলে, দরকার বুঝলে তাই 
করতে হবে। শুনে রাখ, কাল আমি যাচ্ছি, ফিরতে দ্বেবি 
হতে পারে। তোমার রান্নার জন্ঠে কাল সকালে লোকের 
ব্যবস্থা করবে। 

নাক সিঁটকে মুখ বেঁকিয়ে যুগল বললে, তোমার হুকুম 
নাকি? 

_ হুকুম না হলেও আমার ইচ্ছে। 

--তোমার ইচ্ছেতেই আমাকে চলতে হবে নাকি ? 

_-বারো বছর তোমার ইচ্ছেয় আমি চলেছি মুখ বু'জে। 
এখন থেকে ঠিক তেমনি ভাবে তোমাকে চলতে হবে আমার 
ইচ্ছেয়। 

যুগল চমকে উঠল তার গলার রূঢ় স্বরে, তার কথ! বলার 
ভঙ্গিমায় । এ ম্বর ত সে শোনে নি কোন দ্দিন, সে বিছানায় 
উঠে বসল । বালসে উঠল, তোমার হয়েছে কি? পাগল 
হলে নাকি ? 

গম্ভীর ভাবে উমা উত্তর দিল, তা না হলে ডাক্তার 
দেখাতে যাচ্ছি কেন? ধ্শড়ের মত চেচিয়ে ছেলেদের ঘুম 
তাডিও নাঃ ঘুমোও । ও 


আলো নিবিয়ে দিয়ে উমা ছেলেদের বিছানায় নেমে 
গেল। 


এ ত স্পধা হ'ল কেমন করে। 
হয়েছে। 

গজরাতে লাগল যুগল । 

সত্যিই যুগল অবাক হয়ে গেছে । এ ত উমার মত নয়, 
উমার হ'ল কি? 

নিজের মাথাও গরম হয়ে উঠল, ঘুম এল না। 

তোবের দিকে সে ঘুমিয়ে পড়েছিল। রোজই উম! 
ভোরে উঠে নীচে নেমে যায়। নীচে থেকে ওপরে এসে সে 
যুগলের কৃতুয়ার পকেট থেকে আস্তে আত্তে লোহার সিন্দুকের 
চাবিটা নিয়ে পাশের ঘরে গিয়ে সিন্দুক খুলল। বুগল 
ঘুমোচ্ছে, মাঝের দরঞাটার শিকল তুলে দিল। সিন্দুক 
থেকে চুপি চুপি বের করল, নিজের গয়নার বাক্স | সুশীর 
হার চুড়ি। আর নিল ছু'শ টাকার খুচরো নোট । 

সিন্দুক বন্ধ কবে আবার চাবিটা বথাস্থানে রেখে দিল। 
যুগল জানতেও পারলে ন]। 

মকালে ঘুম থেকে উঠে যুগল যায় প্রত্যহ গরলাবাড়ী ছধ 


নিশ্চয়ই মাথা খারাপ 


১৫২ 
আনতে । তার পর চাথেয়ে বাজার করে দিয়ে দোকানে 
যায়। ছুপুবে আবার বাড়ীতে খেতে আসে । 

ঘুম থেকে উঠে সিড়ি কাপিয়ে যুগল নীচে এল। রান্না 
ঘর থেকে উকি মেরে উমা দেখলে তার মুখখানা ছূরধসার 
মত আওরে আছে। 

মুখ ধুয়ে যুগল বললে। সুশী যা, গয়ললাবাড়ী থেকে দুধ 
নিয়ে আয়। 

ঘরের ভেতর থেকে কঠোর আদেশের ভঙ্গিতে উম! বলে 
উঠল, না। সুমী গয়লাবাড়ী যেতে পারবে না) কাজ করুছে 
সে। 

উম] যুগলের গায়ে যেন বোম] ছুঁড়ে মেরেছে । আঘাতের 
তীব্রতায় সে ছটফট করতে করতে রান্নাঘরের দোরে গিয়ে 
বললে) কাজ ? এট কাঞ্জ নয়? 

-না) এটা ওর কাজ নয়। ভদ্্রধরের কচি মেয়ে এক 
মাইল পথ ভেঙে ঘটি হাতে নিযে একা যাবে গয়লাবাড়ী ছুধ 
আনতে ? না, ও যাবে না । 

রান্নাঘরের দোবের বাজু চেপে ধরে ভঙ্গিটাকে বেশ শক্ত 
করেই দাড়িয়ে আছে উমা । মায়ের মুখের চেহারা আর 
গলার স্বর শুনে উঠোনে দাড়িয়ে ঠকৃ ঠকৃু করে কাপছে 
সুশী। যুগলও ভড়কে গেছে, দাতে দাত চেপেসে থমকে 
দাড়িয়েছে। 

উমার ধাড়াবার দৃপ্ত ভঙ্গীতে) মুখের কাঠিন্ে, বহিদীপ্ত 
চোখের দৃষ্টিতে আর কণ্ঠের বাজে যুগল ভয় পেয়েছে । ভয় 
পাবারই কথা, এ মুর্তি তার চোখে অভিনব । উমা চিরদিন 
দাড়িয়ে মার খেয়েছে। কখনও প্রতিবাদ করে নি। কখনও ঘুখ 
ঘুরিয়ে রুখে দাড়ায় নি। তাই যুগলের সন্দেহ হ'ল হয়ত 
মাথাথারাপের লক্ষণ। নইলে এ সাহস, এ স্পর্ধা রাতাবাতি 
হ'ল কেমন করে? 

উমা মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে ডাকলে, সুশী। ঘরে এসে চা ছেঁকে 
দাও। 

বাজার থেকে যুগল ফিরে এলে, রান্নাঘর থেকেই উম! 
বললে, দোকান যাবার আগে আমার সঙ্গে দেখা করে যেও, 
তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 


মুগলের মুখখানা বেলুনের মত ফেঁপেফুলে উঠল। সে 
মুহূর্তকাল থমকে দীড়াল। 

এ বলে কি? "তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে, দেখ! 
করে যেও ।? 

যে এতকাল শুধু ভার কথাই শুনে এসেছে, মাথ! নীচু 
করে নিশবে। আজ সে মাথা তুলে হুকুম করছে। 
মাথাথারাপ ছাড়] জার কি? নইলে--ছ' | 


প্রবাসী 
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তাচ্ছিলোর তঙ্গীতে একটা অস্ফুট শব করে যুগল ওপর 
উঠে গেঙ্গ। ূ 

উমা ওপরে উঠে খাচ্ছিল। সুশী তাকে বাধা দিয়ে 
বললে, কেন যাচ্ছ মা? মারধোর করবে আবার । 

_ ইস্‌! এমনি আর কি? তুই যা! তরকারি 
কুটগে। 

উমা সামনে এসে দাড়াল। তার পানে চেয়ে যুগলের 
মনে হ'ল উমার চেহারার ঢেউ যেন বদলে গেছে। এ ষেন 
সে উমা নয়, তার উপর ষেন কেউ ভর করেছে। 

উমা সোজ। তার চোখে চোখ বেখে বললে-শোন। 
তোমার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে চাই । 

যুগল কি বলতে যাচ্ছিল। উম1 তার মুখের সামনে 
আডঙল নেড়ে ধমকের সুরে বলে উঠল, গা গা! করে ষাঁড়ের 
মত টেঁচিয়ো না। আমি যা! বলি, আগে স্থির হয়ে শোন। 

যুগল তাল করে তাকে দেখে নিল । উমা বটে ত,না 
আর কেউ ? সে যেন নিজের চোখকে বিশ্বান করতে পারে 
না। 

উম! আঁট হয়ে বসে গম্ভীর ভাবে বললে, দিন বদলেছে। 
এখন তোমার চাল বদলাতে হবে। তোমার চোখরাডানি। 
হুমকি আর হাততোলার ওপর চিরদিন চলতে পারে না। 

-কি করতে হবে? 

- আমার ছেলেমেয়েদের ভঞ্জঘরের ছেলেমেয়ের মত 
থাইয়ে, পরিয়ে, লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করে তুলতে হবে, 
এই হ'ল এক নম্বর। ছৃ'নম্বর হচ্ছে) বাড়ীতে ঝি-চাকর 
চাই। আমার মেয়েদের আমি বিয়ের মত সংসারের কাজ 
করুতে ঘোব না বাআমিও আর করব না। তিন নম্বর, 
আমার কিছু টাকা চাই। ছেলেমেয়েদের ভাল কাপড় জামা 
কেনবার জন্তে আর কলকাতা যাওয়া-আলার খরচের জন্যে । 

যুগলের চোখ দুটো কোটর ফেটে বেরিয়ে এল । সে গর্জে 
উঠল, কেন, আমি রেঞ্জাসের বাজি দিতেছি নাকি ? টাকা, 
টাকা খোলামকুচি) না? 

উমা ধমক দিল, চেঁচাচ্ছ কেন? ভদ্রলোকের মত 
অন্ততঃ একট! দিন কথা বল না। না দাও) বঙ্গ, না, দোব 
না। আমি পারি, আমার ক্ষমতা থাকে, আদায় করে 
নোব। 

--মুধ সামলে কথ। বল। জুতিয়ে মুখ ভেঙে দোব। 
নবাবী করতে এপেছ ? কি আমার রাঙ্ছরাণী, ঝি চাই, চাকর 
চাই, টাকা চাই। বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী 
থেকে । ঘাড় ধরে লব বের করে দোব। কিচ্ছু ছোব না, 
একটি তামার পয়সাও নগ্ন। 

উমা বুক ফুলিয়ে চোখ রাতিয়ে সোজা হয়ে ঘুরে দাঁড়াল । 


জোন 


বঙ্গলে, ছোটলোকের মত ইতরোমো করো না, মুখ 
ছোট করো না। অনেক সহা করেছি, আর করব না মনে 
রেখ। 

ক্ষিপ্তের মত যুগল হঠাৎ ছাতাটা দিয়ে উমার কপালে 
সজোরে মেরে দিল । কপালট] কেটে মুখের ওপর রক্ত 
গড়িয়ে পড়ল। যুগল আক্রোশে ফুলতে ফুপতে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

বাড়ীতে খেতে এসে যুগল অবাক হয়ে গেল। কেউ 


নেই। তাদের পুরনো বি পার্বতীর মা বললে, বউদি 
আমায় কাজে বাহাল করে গেছে। ব্রান্নঘরে তোমার ভাত 
ঢাকা আছে। 


সত্যিই উমা ছেলেমেয়ে নিয়ে কলকাতা চলে গেল । এও 
সম্ভব? কিন্তু হঠাৎ এত স্পর্ধা উমার হ'ল কেমন করে ?.** 
কেন হ'ল? 

কোথায় যেন একট! আগুনের ধোয়া দেখতে পেলে 
যুগল। 

তার বুকের নীচেট। ধড়াস্‌ করে উঠল। লোহার সিন্দুক 
খুলে গয়ন! নিয়ে গেছে, টাকাও নিয়ে গেছে । তা হলে ত 
ব্যবস্থা! কায়েমী করেই গেছে। 


উমা ছেলেমেয়েদের নিয়ে দিদির বাড়ী এসেছে। দিদি 
ওর চেয়ে বলে অনেক বড়। উমা সব কথাই তাকে স্পট 
বললে- যুগলের বদমেজাজ, ছ্র্যবহার ও নির্যাতনের কথা, 
নিজের ও ছেলেমেয়েদের দুঃখের ধারাবাহিক কাহিনী | কোন 
কথাই সে গোপন করলে না। 

উমার তগ্রীপতি পরেশবাবু রপিক লোক। সব শুনে 
হাসতে হাসতে বললে; মাথ। খারাপ করেই যখন এখানে 
এসেছিস, দিনকতক মাথা থারাপ করেই থাকৃ। এখবর 
শুনলেই কর্তার মাথার ব্যামো সেরে যাবে । মাঝে মাঝে 
চোখের আড়াল হওয়াট। দরকার । 

পরেশবাবুর চিঠি পেয়ে যুগল এল উমাকে দেখতে, কিন্তু 
দেখ! হ'ল না উমার সঙ্গে।. পরেশবাবু যুগলকে বললে, 
তোমার ওপর ওর জাতক্রোধ। থাকতে থাকতে চিৎকার 
করছে, আমি ওকে খুন করব । আমার ছেলেমেয়েদের 
খেতে দেয় না, তাদ্দের মেরে আধমর] করে দেয়। তোমাকে 
দেখলেই ও ক্ষেপে উঠবে। তাই কোবরেজ মশায়ের 
নিষেধ। 

যুগলের মুখ গেল মবার মত ফ্যাকাশে হয়ে। 
তুলে পরেশবাবুর দিকে চাইতে পারলে না। 

গম্ভীর মুখ কালে! করে পরেশবাবু বললে; কোবরেজ 
মশায় বিশেষজ্ঞ । তিনি স্পষ্টই বলছেন, হুশ্িন্তায় ছব্যবহথারে 

& 


সে মুখ 


প্রতিথাত্ত 
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মনমর| হয়ে রোগটা জন্মেছে । আতঙ্কের আঘাতে বেচারীর 
নামুগুলে। ছুবল হয়ে গেছে। 

যুগল নিঃশবে মাথ| হেট করে বসে রইল । 

দিদি বলে, শুধু কি তাই ?-_ছেলেমেয়েগুলোর অবস্থা 
দেখ দিকি? বাছারা আমার ভয়ে কাটা। বাপ এসেছে গুনে 
ভয়ে ঘরের কোণে গিয়ে মুখ লুকিয়েছে। তুমি ওদের বাপ না 
পেয়াদা? এদিকে গলায় কি পরেছ। হরিসভায় গিয়ে 
কেস্তুন গাও শুনতে পাই । 

যুগল যে কি বলবে ভেবে পেলে না। লজ্জায় সে মাথা 
তুলতে পারলে না। 

দিদি বলেন, ও তাল হলেও তোমার সঙ্গে আর ঘর 
করবে বলে ত মনে হয় না। বলে, 'আমরা আলাদ। থাকব, 
আমাদের খোরাকির ব্যবস্থ। করে দ্িক। 

যুগলের মুখখানা শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। সে অর্ধস্ুট 
দ্বরে বললে, মাথার গোলমাল ত। 

- গোলমাল ত বাধিয়ে দিলে তুমি। 
সামলাও । 

স্ত্রীর গায়ে বা মেয়েদের গায়ে যারা হাত তোলে, তাদের 
মত কাপুক্ণষ সংসারে বিরল। যুগলও ভয়ে কাপতে কাপতে 
বাড়ী ফিরে এল। উমার সঙ্গে দেখা পর্যস্ত হ'ল না। দেখা 
করতে সাহস হ'ল না পরেশবাবুর কথা শুনে। 

প্রতি সপ্তাহে যুগল আমে কলকাতায়, ফল মিষ্টি হাতে 
নিয়ে। ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে আদর করে, হাসে গল্প 
করে। | | 

আড়ালে দাড়িয়ে উম। দেখে আর মনে মনে হাসে। 

পরেশবাবু জিজ্ঞেদ করেন, কি রে, ওষুধ ধরেছে ? 

চোখে ঝিঙ্সিক দিয়ে উমা হাসে। 

পরেশবাবু বলেন, এ রোগের একমাত্র দাওয়৷ই হ'ল 
ফাষ্টিং, যাকে বলে অনশন। বুনো বাঘ নিম্নে ত খেল 
দবেখানো চলে না। সার্কাসের বাঘকে না খাইয়ে শুকিয়ে 
নিজখাব করে তোলে, তবে না বশ করতে হয়। 

উমার যুখখান! সঞ্চোচে রাউ হয়ে ওঠে। 

যুগলের মনের ভিতরটা ছটফট করতে থাকে উমাকে 
দেখবার জন্ঠে, কিন্তু কবিরাজের নিষেধ, পরেশবাবুর 
সতর্কতা । পরেশবাবু তার ধের্ষের চর্ম পরীক্ষা নিয়ে তাকে 
সহিষু, করে তুলতে চান। বিচ্ছেদের আগুনে পুড়িয়ে তাকে 
খাটি করে নেবার ইচ্ছ! তার। 

উমা মনে মনে হাসে। আড়াল থেকে যুগলকে দেখে 
তার মনে হয় দে ঘেন হঠাৎ বুড়ো হয়ে গেছে। রগের চুল 
গুলো সাদ! হয়েছে। মুখে চিন্তার রেখা পড়েছে, কপালের 


এখন ঠেলা 


শিরাগুলো ফুলে উঠেছে। স্বামীর ম্লান দুখের পানে চেয়ে 
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তার মনে মায় জাগে, নিজেকে নিষ্ঠুর মনে হুয়। তার 
নিঠুরতার আঘাত কিন্তু যুগলের মুখে হাপি ফুটিয়েছে। পাষাণ 
ফেটে জল বেরিয়েছে | সে ছেলেমেয়েকে কাছে পেলে হাসে, 
সে হালিতে প্রাণধ্মের প্রকাশ । তার ঘ্বভাবকাঠিন্ড অনেকটা 
নত্র হয়ে এসেছে । 

উমার 'মনে আশা জ্াগে--হয়ত মতিগতি বদলাতে 
পারে । 

যুগলের জীবনে উমা ছিল অনেকটা আলো-বাতাসের 
মত। কাচ্ছ থাকলে বোঝা যায় না। দুরে সরে গেলে দম 
বন্ধ হয়ে আসে, প্রাণ আইঢাই করতে থাকে । উমার 
অভাবে যুগলের অবস্থাটা দাড়িয়েছে সেই রকম। খালি 
বাড়ীতে তার দম আটকে আসে । রাক্রির অন্ধকারে একা 
ঘরে সে হাপিয়ে ওঠে, বিভীষিকা দেখে । মনে হয় ঘরের 
ছাদট। আস্তে আম্ে নেমে আসছে, এখুনি তার বুকে চেপে 
তাকে পিষে ফেলবে । সে আতঙ্কে শিউবে ওঠে) ভয়ে চোখ 
বুজতে পারে না। 

সে একমনে উমাকে ভাবে। যেসব কথা পুরে 
কোন দিন মনেও হয় নি সেই সব চিন্ত| তার মনের মাঝে 
জটল] করে। উমা, উমা, উমা। উম! ছাড়া আর কোন 
কিছুই যে ভাবতে পারে না ঘে। তন্মপ্ধ হয়ে যায় উমার 
চিন্তায়, চোখ ছটি বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে । এরই নাম কি 
বিরহ? সে হুবিসভায় কথকতা শুনেছে-_শ্রীমতীর শত- 
বর্ষের বিবের কথা । যুগলের মনে হয়, উমার বিচ্ছেদ 

€সহ হলেও তার চিন্তা মধুর এর মাঝে যেন একটা আনন্দ 

আছে, মাধূর্ব আছে। 

তার মনের চেহারা ছিল নিতাস্ত স্ুল। এ সব হুম অনু- 
ভূতি ছিল না তার কোনদ্রিন। তার মনে হয় উমা দুরে 
গিয়ে তার সবচেয়ে কাছে এসেছে, এত কাছে তাকে পায় 
নি সে কোন দিন। 

বাড়ী ফিরে সে চমকে ওঠে। মনে হয় তেলচিটে, 
হলুদের ছোপলাগানো শাড়ির আচল বিছিয়ে ভূমিশয্যায় ক্লান্ত 
হয়ে ঘুযুচ্ছে উমা, আর সে চেচিয়ে বাড়ী মাথায় করছে। 
তারই প্রতিক্রিয়৷ আজ তার বুকে ভারী হয়ে পাথরের মত 
চেপে বসেছে। 

সে ছটফট করে বাড়ীময় ঘুরে বেড়ায় এ ঘরে থেকে ও 
ঘরে। তায মনে হয় ধাকা দিয়ে দিয়ে তার মনের দোব 
খুলতে না পেরে হতাশ হয়ে অভিমানে উমা দুরে লরে গেছে। 
“'পাসলে দ্বেহকামনার উর্ধে মিলন তাদের হয় নি। এবার 
উমা চোখের আড়ালে গিয়ে তার চোখ খুলে দিয়েছে । 

লোকচক্ষে. উমার দীর্ঘ অনুপস্থিতির একটা সঙ্গত 
কৈিন্নত খাড়া করযার জন্তই যোধ হয় বুগলল বাড়ীতে মিস্ত্রী 


প্রবাসী 
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লাগাল। পুরনো বাড়ী ভেঙে নতুন করে মেরামত করাল। 
ইটের ওপর থেকে নোনাধরা বালি খসিয়ে নতুন করে 
পলন্তারা ধরাল, নতুন করে রং করাল, নতুন করে ইলেক্‌- 
টিকের লাইন বদলাল। ঘসিয়ে-মাজিয়ে বাড়ীখানার ভোল 
বদলে দিল। 

আবার নতুন করে সে সংদার পাতবে। পুরনো! উমাকে 
নতুন করে সেই সংসারে প্রতিষ্ঠা করবে; নতুন করে সে 
জীবনকে গড়ে তুলবে। 

আর কিছু সে ভাবতে পারে না-সংদার ছাড়া, উম! 
ছাড়া, নিজের ছেলেমেয়েদের ছাড়া আর কোন কথা তার 
চিন্তায় আসে না । তার্দের মুখে হাসি ফোটানোই হবে 
এখন তার জীবন-নাধন]। 


কলকাতায় সোনাপটিতে গিনি কিনতে আসে যুগল। 
অবিনাশ আট্যির সঙ্গে তার ছেলেবেলার আলাপ। 
অবিনাশের দোকানেই সে কেনাবেচা করে। সময়ে সময়ে 
বৌ-বাজারে অবিনাশের বাড়ীতে এসেও ওঠে। 

রবিবার--দোকান বন্ধ । শেয়ালদা স্টেশন থেকে সোজ। 
সে অবিনাশের বাড়ীতে গিয়ে উঠল, সঙ্গে ছিল কিছু 
পুরনো শোনারপো । সেগুলোর ব্যবস্থা করে তার পর নে 
ছেলেমেয়েদের দেখতে যাবে । আর যদ্দি উমার সঙ্গে দেখা 
হয়, সেই আশ] 

ছলনাময়ী আশা যে অপার ককুণাময়ীর রূপ ধরে 
নিকটেই দাড়িয়ে আছে সে বুঝবে কেমন করে? 

অবিনাশের বাড়ী ঢুকেই যুগল রীতিমত চমকে উঠল। 
মাটিতে পা ছুটো যেন পু'তে গেল । 

ওপরে উঠবার সি'ড়ির পাশে দীড়িয়ে আছে উমা 
অবধিনাশের বউয়ের হাত ধরে। 


যুগল নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারে না। উমাই 
বটে ত! না আর কেউ ? 


তার চেনা উমার সঙ্গে যেন এর মিল নেই। রং অনেক 
ফরসা! হয়েছে, শরীরে মাংস হয়েছে। দেহের ঢেউ 
বদলেছে, হাপির ছাদের পরিবর্তন হয়েছে। একখানা ছাপা 
শাড়িতে তাকে অপরূপ মানিয়েছে । 


উমাও অবাক হয়ে গেছে তাকে দেখে। মাথায় শাড়ির 
আঁচলটা তুলে দিয়ে লে মুখ নীচু করল। অবিনাশের বউ 
উমার গায়ে ধাকা দিয়ে হাসতে হাসতে বললে, ঢেউয়ের পিঠে 
ফেনা । 


উমা ভাবলে, হয়ত ৮ থেকে খবর পেয়ে হল 
এখানে এসেছে। | 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রতিঘাত 


১৫৫ 





অবিনাশের বউ যুগলকে বঙ্গলে, কি গো, অমন করে 
ধাড়ালে যে? একে কখনও দেখ নি নাকি 1 

যুগল গ্রকৃতিস্থ হয়ে হাসতে হাসতে বললে, আমার ঘরের 
লক্ষমীটিকে ঘষে তোমরা এখানে এনে বন্দী করে রেখেছ, জানব 
কেমন করে ? 

উমার তয় হ'ল পাছে ভেতরের কথা যুগল ফাদ কবে 
দেয় এদের কাছে। সে চোখ তুলে সোঙা ধুগলের পানে 
তাকাল। যুগল ভয় পেলে তার দৃষ্টির কাঠিন্যে। 

যুগল দিশাহারা হয়ে গেছে। পালছেঁড়া নৌকো যেন 
তরঙ্গের সঙ্গে কানামাছি খেলছে। 

তার ধৈর্য আব সবুর মানছে না। এখনই উমার সঙ্গে 
একটা আপোষ করতে না পারলে যেন সে স্থির হতে পারছে 
না। উমাকে চোখের আড়াল করতে তার ভরপ! হচ্ছে না, 
পাছে সে তার সঙ্গে দেখ! না করেই দ্ির্দির বাড়ী চলে যায়। 
উমার মন ফেরাবার জন্ত সে যে-কোন মুল্য দিতে আজ 
প্রস্তত। এ যোগাযোগ তার প্রত্যাশার অতীত। 

অবিনাশ বঙ্গলে, তোর বউ এখানে রয়েছে বলিস নি ত? 
সেদিন হঠাৎ পিনেমায় দেখা হ'ল তাই জানতে পারলাম । বউ 
আজ ওকে নিয়ে এসেছে । 

যুগল টেক গিলে জড়িয়ে জড়িয়ে বললে,হ্যা, এই কদিন 
হল ওব দিদির ওখানে এসেছে । ছেলেদের সঙ্গে আনে নি 
বুঝি ? 

- মা, একাই এসেছে । 

-ছেলেট। ভাল আছে ত1 শরীবটা ভাল ছিল না 
কিনা? 

অবিনাশ বললে, জিজ্ঞেস কর্‌ না ভেতরে গিয়ে 

অবিনাশের বউ কাসিতে জলখাবার সাজাচ্ছিল। 
ছেলের চু'তো। করে যুগল ঘরের দরজায় এসে দীড়াল। 
বঙ্গলে, ওখানে ছেলেটা আবার কান্নাকাটি করবে না ত? 

অবিনাশের বউ কটাক্ষ হেনে জবাব দিল; ছেলের বাপ 
গিয়ে ছেলেমেয়েদের চার্জ নিকৃ না। ও আমার সঙ্গে সিনেমা 
যাচ্ছে। 

উমা ঘর থেকে বেরিয়ে এসে গল্ভীর অধস্ফুট স্বরে বললে, 
তুমি দিদির ওখানে যাও। ছেলেমেয়েদের খানিকটা 





ঘুরিয়ে নিয়ে এস। আমি ফিরলে তার পর তুমি বাড়ী 
যেয়ো । ষ্ঠ 
উমার বলগার ভঙ্গীট প্রায় আদেশের কাকি । যুগল 

প্রথমটা চমকে গেল, কিন্তু রাগ হল না। নে অপরাধীর মত 
তঙ্গীতে বললে, তোমার শতীর যে এত খারাপ হয়েছিল, 
আমি জানতাম না। 

উমা! মনে মনে হাসল । মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বললে, আমার 
শরীর তোমার ত জানবার কথ! নয়। 

যুগল হঠাৎ মেঝেয় বসে পড়ল তার পায়ের কাছে। 
বললে, আমি দোষ করেছি, তোমার কাছে মাপ চাইছি। 

উমা পিছিয়ে সরে গেল, ঘরের আলগ। দরজাটা! ভেজিয়ে 
দিয়ে পিঠ দিয়ে ঈাড়াল। বললে, তুমি বড়) তুমি সংসারের 
হুর্তাকর্তী। তোমার আবার দোষ কি? 

উমা ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল। যুগল কাকুতি করে 
বললে, যেও না, আমায় দয়া কর। বল কবে বাড়ী যাবে? 
আমি আর একা থাকতে পারছি না। 

মুখ টিপে হাসল উমা। বললে, কেন, তুমি ত একা 
থাকতেই ভ।লবাল। 

- মোটেই না। তুঙ্গ তুমিই করেছিলে । নিজেকে 
এত সন্তা করে আমার চোখের সামনে ধরেছিলে যে, তোমার 
দাম বুঝতে দাও নি, আমিও বুঝবার চেষ্ট। কবি নি। 

উমা হেসে ফেললে। 

যুগল বললে, অনেক আগেই তোমার কঠিন হওয়া 
উচিত ছিল। উচিত ছিল আমাকে ধাক্কা দিয়ে, আমার 
চোখে আডুল দিয়ে নিজেকে দেখিয়ে দেওয়া। 

মধুর হানি হেসে উমা কি বলতে গেল। সুগল হঠাৎ 
তার হাত ছু'খানি ধরে বললে, যথেষ্ট হয়েছে, সন্ধি কর 
যে-কোন সর্তে। তোমার সর্ভই আমি মেনে চলব। 


প্রশ্নভরা চোথ তুলে উমা তার পানে তাকাল। 


যুগল ব্ললে, চাল বদলে দিয়েছ। এত দিন তুমি যেমন 
নিঃশব্দে আমার কথা মেনে এসেছ, আমি. এখন থেকে ঠিক 
তেমনি ভাবেই তোমার সব বি রত / ন্‌ 


উমা মনে মনে লজ্জা সি 











বাংলার সা রসিকতা সে নাম সুপরিচিত। 
বন্ছকাল ধরিল্না চণ্তীদাসের পদাবলী বাংলার জনদাধারণের সাহিত্যরস- 
পিপাসার পরিত্ৃপ্িসাধন করিয়া আপিতেছে। কিন্তু হুঃখের বিষয়, 
কবির জীবনী জটিল সমশ্যাজালে জড়িত। চণ্ডতীদাস-জীবনীর 
উপকরণের অপ্রতুলত! এই সমস্তান্টির কারণ নহে, বৈষৰ ও 
সহজিয়া সাহিত্যের উপকরণগুলিই এই সমশ্যাহুটির জন্ত প্রধানতঃ 
দায়ী। এই সমপ্যার গ্রন্থি মোচন করিয়াই পদকর্তা চণ্তীদাসের 
পরিচয়ুলাভ করিতে হইবে। 
বিখ্যাত পদাবলীর রচিত। চশ্বীদাস কে? 

বৈধব সাহিত্যের ইতিহাসে একজন চণ্তীদাসের সন্ধান পাওয়া 
যায়, তিনি বিশেষ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি । সনাতন গোস্বামী বুহৎ-বৈষণৰ 
তোধণী টীকায় চণ্তীদাসের কাব্যান্তর্গত দানখণ্ড ও নৌকাথণ্ডের 
উল্লেখ করিয়াছেন, কৃষ্ণদাস কবিরাজ চৈতন্থচরিতামুতে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, মহাপ্রভূ জ্ীচৈতন্ত 'চণ্ডীদাস বিদ্তাপতি ও রায়ের 
“নাটকগীতি'র রসাম্বাদন করিতেন; শ্রচৈতগমঙ্গল রচা়তা 
জয়ানলা মিশ্র জানাইয়াছেন, “জয়দেব বিগ্ভাপতি আর চণ্ডতীদাল। 
ভ্রীক্ণকীত্তন তার! করিল প্রকাশ।” 

বৈষব-সহজিয়াসিদ্ধা গ্রচ্থাদি এবং চগ্ীদাস নামাস্কিত 
রাগাত্মিক। পদ হইতে চণ্তীনাস-জীবনীর নূতন উপকরণ সংগৃহীত 
হয়। মুকু্দদাসের দিস্ধাস্ত-চন্দরোদয়, আকিঞ্চনদাসের বিবর্তবিলাস 
ও চণ্তীদাস ভনিতার বাগাত্বিক পদ হইতে জান! যায়__শ্রীচৈতনা 
মহাপ্রভু পদকর্তা চণ্তীদাসের পদাবলী আম্বাদন করিতেন। চণ্তীদাস 
ছিলেন পরকীয়! প্রেমের সাধক, বাণশুলীর আদেশে তিনি এই সাধন- 
'ক্রাস্ত পদ রচনা করেন, রঙ্জকিনী বা ধোবানীর আশ্রয়ে অর্থাৎ 
রজকবিল্নারী তারা বা রামীর আশ্রয়ে তিনি মহজনাধন করিতেন। 

বিভিন্ন বৈষ্ণব পদকর্তা তাহাদের পূর্বববত্তা কৰি চণ্তীদাসের বদন 
করিয়াছেন । এই সকল পদ হইতে জান! বায়--তিনি ছিলেন 
অপূর্বব কবিত্বশক্তিদম্পন্ধ । মহাপ্রভু তাহার পদাবলীর রসাম্বাদন 
করিতেন, বাণগুলী আদেশে তিনি 'যুগল রসের' গীত রচন1 করেন । 
কেহ কেহ চণ্তীদায়ের সাধনসঙ্জি নীবও উল্লেধ করিয়াছেন । 

বৈষ্ণব সাহিতোর এই সকল প্রমাণানুমারে এই জ্ঞানলাত হয় 
যে, চণ্ডীদাস একজন প্রাচীন কবি, এবং ইতিহাস-প্রদিদ্ধ ব্যক্তি, 
কারণ আহাপ্রভু তাহার পদের রসাম্বাদন করিতেন; ভিনি 
সহজিয়া সাধক হইলেও সকলের নমণ্ত, কারণ তাহার পদাবলী 
কানের ভিউয দিয়? মরছে প্রবেশ করিয়া সকলকে আকুল করিয়াছে। 


বৈধণব-পদাবলী-রপিক জন বছদিন হইতেই চত্ডীদাসের উতকৃষ্ট 


পদাবলীর নুমধূহ রসান্বাদনে পরিতৃপ্ত হইয়া আসিতেছিলেন । 


বৈষঃব পছকর্ত। ছিজে চণ্ডীদাঙ্গ 
জ্রীবেল৷ দাশগুপ্া 


তাহাদের মনে ১৩০৫ সালের পর্ব পর্যাস্ত চণ্তীদাস সম্বন্ধে 
কোন সংশয় ছিল না। ইতিমধো বিভিন্ন পুথি হইতে চণ্ীদাসের 
পদগুলি সহ্থলনের কাজে কেহ কেহ অগ্রদর হইয়াছিলেন। চগ্ডী- 
দাসের এই পদগুঙ্লি সাহিত্য-রসিকদের মনে অভূতপূর্ব সাড়া 
জাগাইয়াছিল। কিন্তু ১৩০৫ সালে নীলরতন মুখোপাধ্যান়্ ৰীর- 
ভূমের নান্ন র গ্রামনিবাসী এক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে চণ্ডীদাদ 
ভনিতার রাসলীলার ৭১টি পদ সংগ্রহ করিয়া বঙ্গীয়-সাঠিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন । পদাবলী-অভিজ্ঞেতা এই পদগুলির প্রশংসা 
করিতে পারিলেন না, বরং এই সময়ে ক্াহাদের মনে সনোহের বীজ 
উপ্ত হইল। সতীশচন্দ্র রামু ১৩২০ সালের সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় ( ২য় সংখা ) চণ্ডীদাস নামাস্থিত সকল পদই যে কবিশ্রেষ্ঠ 
চশ্তীদাসের নহে, এই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন । ইহার পরে বাংল! 
১৩২১ সালে ব্যোমকেশ মুস্তকী চণ্তীদাস নামাঙ্কিত শ্রীককের 
জলুলীলাবিষয়ক ৬২টি সম্পূর্ণ ও একটি খণ্ডিত পদ পরিষৎ-পত্রিকায় 
(২১শ ভাগ ) প্রকাশ করেন। চণ্ডীদাস পদাবলীর শুঝের সহিত 
সুপরি/চত পণ্ডিতদের নিকট পদগুলি নিতাস্তই অপরিচিত বোধ 
হইল । এই পুখির পরিচয়ু-প্রসঙ্গে ব্যোমকেশ মুস্তফী লিখিয়াছেন-__ 
“আমি যেভাবে দেখিয়াছি তাহাতে এখানিকে সে চণ্তীদাসের রচনা 
বলিতে একটুকুও সাহল হয় না।” 

গ্রকঞঃছল্লীলার পদগুলিই পঞ্ডিহদের সংশয়ান্থিত করিয়াছিল। 
ইহার পরে ১৩২৩ সালে বসম্ভরঞজন রায় বিদ্বঘল্লভের সম্পাদনায় 
বড় চণ্তীদান ভনিতাযুক্ত শ্রকুষ্ণকীর্তন কাব্য প্রকাশিত হইলে বিশেষ 
চাঞ্চল্যের টি হয় । পগ্িতগণ সবিশ্ময়ে লক্ষ করিলেন, ভাব ভা! 
ও বিষষুবস্ত কোন দিকেই এই কাবা পূর্-প্রচলিত পদাবলীর 
সমগোত্রীয় নভে | রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী এই গ্রস্থের ভূমিকায় 
তাহার মনের সংশয় প্রকাশ করিয়া! লিখিলেন-_-“তবে কি আমাদের 
চিরপরিচিত চণ্ডতীদাদ আর এই নবাবিষ্কৃত চণ্ডীদাম এক চণ্তীদাস 
নূহন? এইভাবেই চণ্তীদাস ও তাহার পদাবলী যে সমন্যার 
সৃষ্টি করিল, তাহা আরও জটিল আকার ধারণ করিল দীন চণ্ডীদাসের 
পদাবলী আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইবার পরে। | 

মণীন্্রমোহন বনু ছইথানি অপ্রকাশিত পুথি হইতে ১১০টি 
নৃতন পদ সংগ্রহ করিয়া! ১৩৩৩-৩৪ সালের সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকায় 
এবং দীন চণ্তীদাসের পনাবঙ্গীমংগ্রহের দুইটি খণ্ড ১৩৪১ ও ১৩৪৪ 
সালে প্রকাশ করেন। তিনি কয়েকটি প্রবন্ধে ও এই পদাবলীর 
ভৃষিকায় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন,চণ্তীদাস একজন নহেন,হুইজন; 
একজন খাটি বড়ু চণ্তীদাস ও অন্তজন খাটি দীন চত্তীদাস; এই ছুই 
চণ্তীদাস ভিন্ন অন্ত চণ্ডীদানের অস্তিত্ব কোনমতেই স্থীকার্য নহে । 


জো 


কিন্তু সতীশচন্জর রায় চত্তীদাল ভনিষ্ঠার উৎকৃষ্ট পদগুলিকে দীন চণ্তী- 
দাসের জায় একজন তৃতীয় শ্রেরীর কবির রচনারূপে গ্রহণ করিতে 
সম্মত হইলেন না। তিনি পদকল্পতরর ভূমিকায় লিখিলেন £ “এই 
দীন চণ্তীদাসেয় ভাল ও মদ বু পদ্াবলীর বিশেষ আলোচন! করিয়া 
আমর! নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিয়াছি যে, ইহার মত তৃতীয় শ্রেণী 
একজন কবির দ্বারা চণ্তীদাস ও দ্বিজ চণ্তীদান ভনিতার উংকুঃ 
পদাবলী রচিত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব ।” ভ্রীচরেকুষ্ণ মুগোপাধায়ও 
দন চণ্তীদাসের পদগুলির সহিত চণ্তীদা ভনিতার উংকুষ্ট পদগুললির 
পার্থক্য স্বীকার করিলেন, (বীরভূম বিবরণ, ৩য় খণ্ড)। এই- 
ভাবেই চশ্তীদাস সমন্যাটি কমশ:ই জটিলতর হইয়া উঠে। 

ইতিমধ্যে ফোগেশচদ্র রায় বিগ্ভানিধি ১৩৩৩ সালের প্রবাসীতে 
ছাতনায় চণ্তীদাপ' শীর্ষক প্রবন্ধে ৰাসপী সেবক এক চণ্ডীদাসের 
অস্তিত্ব জানাইয়া আর একটু চাঞ্চল্োর স্থ্টি করিলেন, কারণ এত" 
দিন বীর্ভূমের নাম্ন রকেই চত্তীদাসের লীঙ্গাস্থল জানিয়া সকলে 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

এই ক্রমবদ্ধমান চণ্তীদা-সমশ্যাটি বৈষ্বপদাবলী-বিশেষজ্ঞগণের 
মধ্যে বিশেষ আলোড়ন হাটি করে। যাহারা এই সমশ্যার সমাধান- 
কত প্রবন্ধাদি রচনার হস্তক্ষেপ করেন, তাহাদের মধ্যে নঙ্গিনীকান্ত 
ভট্টশালী, হরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক সুকুমার দেন, সতীশচন্ত্ 
রায়, মহম্মদ শহীুল্লাহের নাম উল্লেধষোগা । নলিনীকাস্ত ভট্টশালী 
ম্াশয় একটি গবেবণামুলক প্রবন্ধে প্রাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, 
চণ্ত'দাস একজন, তিনিই বিভিন্ন সময়ে শ্রীকঞ্ণ-কীত্তন কান্য ও 
পদাবজী রচনা করেন। (ভারতবর্ষ, ১৩৩৪ সাল, স্ান্তন ও চৈত্র 
সংখ্য।) 

অধ্যাপক স্কুমার সেন চণ্ডীদাসের রচনাবলীকে প্রাচীন ও 
অর্বাচীন--এই ছুই চণ্ীদাসের রচনাভেদে ভাগ করিয়াছেন । 
তাহার সিঙ্ধাস্ত এই যে, বড়ু চণ্তীদাস প্রাচীন এবং তিনি শ্রুকুষঃ- 
কীর্তন কাবা ও উতকুষ্ট পদাৰঙ্পীর বরচয়িতা 'এবং দীন ও দ্বিঙ্গ 
ইত্যাদি ভনিতার চগণ্তীদাস অব্বাচীন, তিনিই অবশিষ্ট পদাবলীর 
রচয়িতা । চগ্ডীদাসের নিবাসস্থুল স্থদন্ধে তাহার মত এই যে, 
চ্তীদাস ষে ছাতনার অধিবাসী তা প্রমাণের চেষ্টা আধুনিক । 
(বিচিত্র সাহিত্য, চণ্ডীদাস সমন্য। | ) 

সতীশচন্দ্র রায় দীন চণ্ডতীদাসের পদাবলী পর্যালোচনা করিয়া 
দুঢতার সহিত মস্তব্য করিয়াছেন--“আমরা দ্িঙ্ চণ্তীদাসের ভনিতার 
উৎকৃষ্ট পদ্গুলিকে বরং বড় চণ্তীদাসের বলিয়াও মানিতে রাজী 
আছি, কিন্তু দীন চণ্ডীদাসকে কিছুতেই দ্বিজ বলিয়া মানিতে পারি 
না।” (পদকল্পতকুর ভূমিক! |) চণ্ডীদাসের নিবাস সম্বন্ধে তাহার 
বিশেষ কোন যতবাদেষ পরিচয় পাওয়া বাজ না। “চপণ্তীদাসের 
রাধিকার কঙম্কতঞ্জন' শর্ষক প্রবন্ধে শ্ীহরেকৃফণ মুখোপাধ্যায় শ্রীচৈতন্ত- 
পূর্ববর্তী বৃষ্ণকীর্তন প্রণেত! বড় চণ্তীদাস এবং কৃষ্ণলীল বিষরক 
সমগ্র পদের রচরিতা দীন চণ্তীদাসের অস্ভিত্ব ত্বীকার কযেন। তাহার 
মতে দীন চণ্তীদাস নক্বোতম ঠাকুবের শিষ্য ও ছাতনার অধিবাসী, 





বেঞব পৰ্বকর্তা কবি চণ্ডীদাস 


১১৫৭ 


সেই জগ্চই তাহা পদে বাণুলীর উল্লেগ দেখিতে পাওয়া যার 
( সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৪০, ৩য় সংখ্যা । ) মুহস্মদ শহী- 
দুপ্লাছের মতে, শ্রীকুষ্ককীর্তন প্রণেত। বড় চণ্তীদা ভিন্ন আরও হই 
জন চণ্ডীদাস পদ রচনা করিয়াছেন, তাহারা ছিজ ও দীন চণ্তীদাস। 
( পরিষং-পত্রিকা, ৬০বর্ধ, ২ সংখ্যা |) 

পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে প্রতীয়মান হইবে যে, চণ্তীদাস- 
সমন্যার সমাধান করিতে গিয়া সমালোচকগণ একমত হইতে পারেন 
নাই। 


চগ্ীদাদ ভনিতাযুক কাব্য ও যে সকল পদাবলী এপর্যন্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে ছুই যুগোপযোগী ভাবধারার বৈশিষ্ট 
সকল সমালোচকের দৃষ্টি আকরধণ করিয়াছে । বড় চণ্তীদাস ভনিতা- 
যুক্ত শ্রীকফ্ণকীর্তন কাব্যের ভাব, ভাষা ও রসের ধার শ্রীচেতগ্নের 
সমসাময়িক বা পরবত্তা যুগর শ্রীকুঞ্গলীলাবিষয়ক কাব্া-নাটকা দি 
এবং রূসশান্জ্ের সিদ্ধান্তের অন্থুপূপ নহে, কিন্তু চতীদামের নামাঙ্কিত 
পদাবলীসমূহ শ্রীচৈতগ্ের সমসাময়িক বৈষ্ণবাচার্ধাদের শ্রীকষ্চ- 
লীল! ও রদ-সিদ্ধাস্ত গরন্থাদির অনথপরতণই রচিত। চশ্ীদাস-পদাবলী 
অন্থনারে কদপনিন্দিত কান্ত, কালিয়াবরণ শ্যামবন্ধুর রূপ দর্শনে 
শ্বীরাধিক। প্রথমাবধি আত্মহারা, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধা প্রথম 
দর্শনেই শ্ীকৃষের প্রতি অন্তরক্তা নহেন, প্রথম পরিচয়ের পরেও 
বারংবার তাহার নিবেদিত প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । পদাবলী 
অনুলারে শ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলযিলনের সহায়ক সথী বা সধাগণ, কিন্তু 
শ্রুকষ্ণকীর্তনে এই সী বা সথার কোন প্রয়োজন স্বীকৃত ভয় নাই। 
পদাবলীতে চন্দ্রাবপী আ্ররাধিকার প্রতিনা!য়কা, এই কাব্যে তিনি 
জীরাধার সহিত অভিন্ন । এই সকল বিদ্ধ ভাববস্তকক সমাবেশ ও 
ভাষা-বৈশিষ্ট্য এই কাব্যের প্রাচীন্ের সুচনা করে। এই কাৰোর 
দানথণ্ড ও নৌকাথগুই সম্ভবতঃ সনাতন গোস্বামীর উদ্দি্ট দান ও 
নৌকালীলা । সুতরাং চৈতনপূর্বযুগে যে এক বাসলসেবক বড়- 
চণ্তীদাস ভন্নতায় শ্রীরুষ্ণধীর্তন কাব্য রচনা করেন, সে বিষয়ে 
সঙ্গেহের অবকাশ নাই । ভাষাবিশেষজ্ঞদের মতে শ্রীকৃষ্ককীর্তন- 
কাব্য চতুর্দশ শতাববীর রচনা, মুতম্মদ শহীহুল্লাহও এই মত সমর্থন 
করিম়াছেন। ছ্থাতনার সামস্তরাজবংশের অমুগূগীত কৃষ্প্রসাদ সেন 
“ছাতনার রাজবংশ পরিচগছেশ সামস্তরাজ হামীর উত্তরের রাজ্া- 
কালে এক চগ্ডীদাসের কৃঞ্ণশীলাকাব্য রচনার উল্লেখ করেন । 
( যোগেশচন্দ্র রায় সম্পাদিত চণ্তীদাচবিত |) এই প্রমাণানূষারে 
১৩৫৩-১৪০৪ খ্বীষ্টাব্দের মধ্যে জ্ীকৃষ্কীর্তনকাব্য রচিত বলিষ! 
সাবাস্ত হয়। এই রচনাকাল পূর্বোক্ত অনুমানের পরিপোষক | 
মহাপ্রভূর আবির্ভাবের প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে যে কবি শ্রীরুষ- 
কীর্ডনকাব্য দুচনা করিয়াছেন, চৈতল্সোত্তর যুগে বচিভ পদের তিনি 
রচয়িতা হইতে পারেন না, একথা স্বীকার্যয । 

জ্কৃ্ণকীর্তনকাব্য ভিন্ন দ্বিজ, দীন, আদি, কবি ইত্যাদি 
বিশবণযুক্ত চণ্তীদাল নামান্কিত বন্ধ পদাবলী এবাবং আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । মণীন্দ্রমোহন বন্থু মহাশয় দুই হাজার পদ সম্বলিত 
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চণ্তীদাস ভনিষ্ার কৃষ্ণলীলা বিষয়ক একখানি খণ্ডিত পদ্াবলীর 
পুধি আবিষ্কার করিয়াছেন । তিনি খগ্ডিতাংশগুলি অন্তান্ঠ পুথি 
বা চণ্তীদান পদের অস্তান্ত সন্কলন হইতে সংগ্রহ কিয়া পূরণ 
করিয়াছেন এবং দীন চণ্ডীদাসের পদাবলী নামে প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই ছুই হাজার পদের চিহৃৰিশিষ্ট পুঝিতে দীন চণ্ডীদাসের 
পদাবলীই শুধু সংগৃহীত হইয়াছিল, সম্পূর্ণ পুথি আবিষ্কৃত না হইলে 
তাহ] জোর করিয়া বলা যায় না। তবে এই পুখির প্রমাণানূমারে 
ধার্য হয় বে, চণ্ডী'দাসের পদাবলীর সংখ্য। ছুই হাজারের অধিক। 

মণীন্্রমোহন বনু দীন চণ্ডীদাসের পদাবলীতে বড়, দ্বিজ, দীন 
ইত্যাদি বিভিন্ন ভনিতার পদ সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু অনেক পদ 
রচনাধৈশিষ্টে দীন চণ্তীদাসের পদাবলীর সমগোত্রীয় নহে 
বলিয়া তাহার মতে সন্দেহজনক । দৃষ্ান্তত্ব্ূপ পূর্বয়াগ 
পর্যায়ের কয়েকটি পদের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 
প্রনঙ্গে বল! প্রয়োজন যে, দীন চণ্ডীদাসের পূর্বরাগের সম্পুর্ণ 
পালাটি আবিষ্কৃত হয় নাই, মণীন্দ্রমোহন বনু অন্তান্ত সঙ্কলনগ্রশ্থ 
হইতে পদ সংগ্রহ করিয়া পালাটি পূণ করিরাছেন। শ্রীরাধার 
রূপবর্ণনামূলক চণ্তীদাস ভনি তার “তড়িত্বরণী হরিণীনয়নী”, 'নবীন 
কিশোরী মেথের বিজুরী', “পথে জড়াড়ড়ি দেখিলু নাগী', 'বেলি 
অসকালে দেখিলু বে ভালে", ইতাদি চণ্তীদাস ভনিতার পদ; 
“সই কেবা শুনাইল শ্তামনাম” সোনার নাতিনী এমন যে কোন", 
ইত্যাদি ঘিজ চণ্তীদাস ভলিতার পন ; এ ধনি এ ধনি বচন গুন", 
“সে যে নাগর গুণের ধাম', ইত্যাদি বডডু চগ্ডীদাসের পদ এবং আরও 
অনেক প্রচলিত পদকে তিনি শ্রীকৃষ্চকীর্তভন রচিত] বড়ি চণ্ডীদাস 
এবং পদাবলী রচধিতা দীন চণ্তীলালের বচলাবৈশিষ্টা-মম্পন্প নহে 
বলিয়া জাল ও সনেহজনক-_এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । 


মুহম্মদ শহীহুল্লাহ পূর্বোক্ক সুচিন্তিত প্রবন্ধটিতে বড়, তিজ, দীন 
প্রভৃতি বিভিন্ন চণ্ীদালনের অস্তিত্ব শ্বীকার করিলেও বড় চণ্তীদাস 
ভনিতার, 'সে যে বুষভান্ নুতা', 'শুনলো রাজার ঝি", বন্ধুর লাগিয়া 
সেজ বিছ্াইনু” প্রভৃতি পর্যায়ের পদকে কষ্টিপাথরে পক্বীক্ষা করিয়। 
জ্ীকৃষ্কীর্তনের কবির রচন। প্রমাণিত না হওয়ায় মণীজ্মোহন বনর 
স্তান্ন এগুলিকে জাল সাব্স্ত করিয়াছেন । এইরূপ সংশয়ের ক্ষেত্রে 
দীন এবং বড়ু চণ্ডীদামের রচনার ভাব ও বিষয়বন্তর সহিত না 
মিলিলেই দ্বিজ ব1 বড় চণ্ডীদাস ভনিতার পদগুলিকে জাল কিংবা 
সন্দেহজনক ধাধ্য করিবার পুর্ব প্রাচীন গ্রন্থের প্রমাণানুমারে পদ- 
গুলি নুদৃঢ ভিত্তিক উপর প্রতিঠিত কি না তাহার বিচার প্রয়োজন । 

বৈষ্ণব তক্তগণ প্রীবুষ্লীলা শ্মরণ ও কীর্তনের উদ্দেশে বন্ধ 
পদাবলীর সৃষ্টি করিয়াছেন । কেহ কেহ একই উদ্দেশ্তে বিভিন্ন 
পদকর্তীয় পদাবলী সংগ্রহ করিয়া পালার আকারে গ্রথিত 
করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, এই সংগ্রহকর্তারা ততৎকালপ্রচলিত 
বিখ্যাত পদকর্তাদের পদ হইতেই রস-পরিপোষক ' অধিকসংখ্যক পদ 
উদ্ধত করিয়াছেন । রাধামোহন ঠাকুরের পদামৃতসমুক্র এবং নরহবি 
( ঘনশ্তাম ) চক্রবর্তীর  গীত-চন্দ্রোদর এইরূপ ছইখানি 


প্রবাসী 


এস শা কপ আর এ টস টি টা, পিসি পিএ 
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সংগ্রহগ্রন্থ । অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমা্ধে সম্কলিত এইট ছুই পদ- 
সংগ্রহ গ্রন্থে দ্বিজ চণ্তীদাস, বড়ু চণ্তীদাস ও চণ্ডীদাস ভনিতার পদ 
উদ্ধত হইয়াছে । রাধামোহন ঠাকুর চণ্তীদাস ভনিতার যোট নয়টি 
পদ উদ্ধত করিয়াছেন__বড়ু চণ্ডীদাস ভনিতার পদ চারিটি,দ্িঙ্জ চণ্তী- 
দাস ভনিতার পদ দুইটি এবং অবশিষ্ট পদ চণ্তীদাস ভনিতার। গীত- 
চন্ত্রোদয়ের প্রথম ভাগে পূর্বরাগ পর্যায়ের এক হাজারের অধিক 
পদের মধ্যে ( অন্ান্ত পর্যায়ের পদ আবিষ্কৃত হয় নাই) চণ্ডীদাস 
ভণিতার পদ মোট চবিবশটি । ইহার মধ্যে দ্বিজ চণ্ডীদাস ভনিতার পদ 
ঢুইটি,বড়ু চণ্ডীদাল ভনিতার পদ ছুটি ও অবশিষ্ট পদগুলি শুধু চণ্তীদাস 
ভনিতার। আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, দীন চণ্তীদাস পদ্দাবলীর 
পূর্বরাগ পালায় যে কয়টি পদ মণীন্্রমোহন বসু সন্দেহজনক 
সাব্যস্ত করিয়াছেন, সেই পদগুপি গীতচন্দ্রোদষের পূর্ববরাগ পালার 
অগ্টতম উৎকুষ্ট পদ এবং মৃহশ্মদ শহীদুল্লাহ কর্তৃক বিবেচিত সন্দেহ 
জনক বড় চণ্তীদামের পদ--পদামুতসমুদ্র ও গীতচন্দ্রোদয় উভয় 
গ্রন্থেই উদ্ধৃত হইয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ের মধ্যে সঙ্কলিত, বিশ্বভারতী 
পুথিশালার পদমের গ্রন্থ ও বৈষ্ণবদাসের পদকল্পততরু গ্রন্থে দ্বিজ, বড় 
ও চশ্রীদাস ভনিতার পূর্বোক্ত পদগুলি এবং অতিরিস্তক আরও 
অনেক পদ উদ্ধত হইয়াছে | গীতচন্দ্রোদযের পূর্বরাগ পালার চবিবশটি 
পদের মধ্যে পদমেরূতে আটটি ৬ পদকল্পতকুতে ২৪টি পদই উদ্ধত 
হইয়াছে । বলা বাহুঙ্গা, পূর্বোক্ত সযালোচকদ্বয়ের জাল বা সন্দেহ” 
জনক বিবেচিত পদগুজিও ইহাতে বাদ যায় নাই। 


দীন চণ্ডীদাসের আক্ষেপান্থুরাগের সম্পূর্ণ পালাটিও আরবন্কত 
হয়নাই । সম্পাদক মহাশয় নীলয়তন মুখোপাধ্যায়ের চণ্ীদাস 
পদাবলী হইতে পদ আহরণ করিয়া পালাটি সঙঞ্জিত করিয়াছেন। 
দীন চণ্ডীদাসের ভনিতায় এই পর্যায়ের যে অংশ প্রকাশিত হ্য়াছে, 
সেই অংশের পদগুলির সহিত পদকল্পতরুর আক্ষেপান্থুবাগের হে 
পদপাল৷ পূরণার্থে ইহাতে গৃহীত হইয়াছে তাহার তুলনা করিয়া 
দেখিলেই ছুই কবির পার্থক্য সুম্পষ্টূপে ধর! পড়িবে । এই পর্যায়ে 
পদকল্পশুরুর, 'সকলি আমার দোষ হে বন্ধু সকলি আমার দোষ,” 
“কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান, 'তোমাবে বুঝাই বন্ধু 
তোমারে বুঝাই, 'সজনি লো সই, “কালে! গরলের জালা, “হত 
নিবারিয়ে চিতে নিবার না যায় রে) ইতাদি ঘি চণ্ডীদান ও 
চণ্তীদাস ভনিতার পদগুলি দীন চণ্তীদাসের পদের তুলনায় ভাব ও 
কবিত্বের বিচারে অনেক উৎকৃষ্ট । পদামৃতসমুক্রে আক্ষেপানুয়াগ 
পর্যায়ে মাত্র একটি পদ উদ্ধত হইয়াছে, গীত-চন্দ্রোদয়ের সম্পূর্ণ প্রস্থ 
আবিক্ষত হয় নাই । সুতয়াং এই পধায়ের পদগুলির অকৃত্রিমতা 
বিচারে পূর্বোক্ত পদমেক প্রমাণই গ্রহপযোগ্য । পদমের গ্রন্থে এই 
পর্যায়ে পঁচিশটি পদ উদ্ধত হইয়াছে এবং পদকল্পতকত্র এ উৎকুষ্ঠ 
পদগুলি এই প্রস্থেরও অন্ততম উৎকৃষ্ট পদ। নুতরাং আন্ষেপাহ্রাগ 
পর্যায়ের এই পদগুলি দীন চণ্তীদাসের পদ প্রমাণিত না হইলেও 
এগুলির অকৃত্রিমতায় সঙ্গেহ কয়া যায় না। 


ষ্ঠ 


চাপ 


পূর্বোক্ত সমালোচকঘযেব সংশযিত পদগুলি যে ভিত্িহীন নহে 
এবং দীন ও প্রাচীন বড়ু চণ্তীদাসের রচনা-বৈশিষ্্যসম্পন্্র না হইলেই 
যে কোন পদ কৃত্রিম সাব্যস্ত হয় না, পূর্ব-আলোচনা হইতে তাহাই 
প্রতিপন্ন হইবে। এক্ষেত্রে প্রাচীন সংগ্রহগ্রস্থের প্রষাণান্ুসারে 
অকৃত্রিম নিষ্ধার্যয পদগুলিকে অন্ত কবির রচনারূপে গ্রহণ করিলেই 
এই সমশ্যার মীমাংসা হয়। 
উপরের আলোচনার বড়ু চণ্তীদাস ভনিতার পদ ও পূর্ববধাগ এবং 
আক্ষেপান্ুরাগ পর্যায়ের উংকৃষ্ট পদগুলি যে অকৃত্রিম তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । এই পদগুলি বিচার করিয়! অস্তুতঃ দুইজন চণ্তীদাসের 
রচনা-বৈশিষ্টোর সন্ধান পাওয়া বায়। বঞু চণ্তীদান তনিতার পদ- 
গুলি বেশীর ভাগ একাবলী পয়ার ছন্দে রচিত এবং কবিত্বের বিচারে 
পূর্ব-আলোচিত দ্বিজ ও চণ্তীদাস ভনিতার অনেক পদের তুলনায় 
নিকৃষ্ট । ভাব, ভাষা ও রচনারীতির বিচারে ছিজ চণ্তীদা এবং চণ্তী- 
দাস ভনিতার পদগুলিকে পৃথক সাব্যস্ত কর! যায় না, সুতরাং এই 
পদগুলি একজনের রচিত এবং তিনি বড়ু চণ্তীদাস হইতে স্বতন্ত্র। 
পর্ববোক্ত উংকৃষ্ট পদগুলির কয়েকটিতে “বাণ্ুলী আদেশে'র উল্লেখ 
আছে । পদগুলির এই বৈশিষ্ট্য অমুসারে এই কৰি সম্বন্ধে বঙ্লা যায় 
যে, বাশুলীভক্ত কোন চণ্তীদান রাধাকৃঞ্ণলীলাবিষ়ক উৎকৃষ্ট পদ 
রচন! করিয়াছেন এবং কোন কোন পদে তিনি দ্ি্জ চণ্তীদাস ভনিত। 
ব্যবহার করিয়াছেন। অন্ত চণ্ডতীদাসের সহিভ পার্থকাযনির্দেশের 
জন্ত এই পদকর্তাকে 'ঘিজ চণ্ীদাস' নামে অভিহিত করাই সঙ্গত। 








দ্বিজ চণ্তীদাস ভনিতায় পদামুতসমুগ্রে একটি, গীত চন্দ্রোদয়ে 
দুইটি, পদমেরতে সাতটি এবং পদকল্পতরুতে কুড়িটি মাত্র পদ উদ্ধত 
হইয়াছে । সুতরাং এই পদকর্তা দ্বিঙ্জ চণ্ীদান ভনিতা অপেক্ষা 
চণ্তীদাস নিতায় অধিক পদ রচনা করিয়াছেন অনুমান করা যায় । 
দীন এবং বড় চণ্তীদাসও চণ্তীদাস ভনিতায় পদ রচনা করিয়াছেন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু চণ্ডাদাসের উতকুষ্ট পদাবলর যে একটি বিশেষ 
সুরের সঙ্গে সাহিত্যরসিক বাঙ্গালী সুপরিচিত, সেই মুবেরই 
মাধুর্য দ্বিজ চণ্ডীদাসের পদগুলিকে বেশিষ্টা দান কৰিয়াছে। 
দীনেশচন্দ্র সেন চগণ্ডীদাসের ষে একটিমাত্র নুরের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন সে সুর এই দ্বিঞ্জ চণ্তীদাসের এবং সতীশচন্দ্র রায় দীন 
চণ্ডীদাসের রচনার তুলনার উৎকৃষ্ট পদাবলীর রচন্ধিতা যে তৃতীয় 
চণ্ডীদামের অস্তিত্ব অস্থমান করিয়াছিলেন তিনিই এই দ্ধ 
চণ্তীদাস। বাঙালী এই দ্বিজ চণ্ডীদালেরই উৎকৃষ্ট পদাবলীর 
রূসান্বাদনে পরিতৃপ্ত । 

ঘ্বিজ চণ্ডীদামের আবির্ভাবকাল 

সগুদশ শতাব্দীর শেষ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের 
মধ্যে সক্কলিত স্ুপশ্ডিত বিশ্বনাথ চক্রবস্তাঁর ক্ণদাগীত চিদ্ভামণি 
ও দীনবন্ধু দাসের সন্কীর্তনামূতে চণ্ডীদাস ভনিতার কোনও পদ উদ্ধৃত 
হয়লাই। এই হুইথানি সংগ্রহ-গ্রন্থে চণ্ডীদাস ভনিতার কোনও 
পদ উদ্ধত ন1 হইবার ছুইটি কারণ অনুমেয় | প্রথমতঃ, ভীকষ্ণকীর্তন- 


কাবোত ভাবারর্শ তাহাদের পদাবলীসংগ্রছে  প্রমাণরপে ভাহায়। 


বেঞ্চব পদকর্তা। কৰি চণ্ডীদাস 





১৫৯ 


সপ সপ পা 





সপ” ওযা 


গ্রহণষোগ্য মনে করেন নাই, দ্বিতীয়তঃ, ছ্িজ্জ চণ্ডীদাসের কোন পদ 
তাহাদের সময়ে প্রচলিত ছিল না। দ্বিজ চণ্তীদাসের পদ রচিত 
হইবার অনতিবিলম্বে ইহাদের প্রচার হইয়াছিল এবং প্রচারিত 
হইবামাত্র লোকের মন জয় করিয়াছিল-_বৈষ্বসমাজে ও কীর্বন- 
গানের আসরে সমাদুত হইয়াছিল, এ সকল অন্থমান অসঙ্গত নহে। 
পদামুতসমূত্র ও পরবত্তাঁ প্রতোক পদ-সংগ্রহ গ্রন্থে চণ্তীদাসের পদ 
একটি বিশিষ্ট স্থান লাভ করিয়াছে । মুঙ্রাং এই গ্রস্থাদির 
প্রমাণানুলারে বুঝা ষায়, অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ দশকের 
মধ্যে দ্বি্ব চণ্তীদাসের পদ প্রসিদ্থিলাভ করিয়াছিল। অতএব 
পদকর্তা সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে জনুগ্রহণ করিয়াছিলেন 
অনুমান কর! যাইতে পারে। 


ঘিজ চণ্রীদাসের দেশ 


গ্রৃষ্ণকীর্তন-প্রণেতা বড়ু চণ্ডীদাম নিজেকে বাসলীর সেবকরূপে 
পরিচয় দিয়াছেন, দ্বি্জ চণ্তীদান বাশুলীর আদেশে পদাবলী রচনার 
উল্লেখ করিয়াছেন । বড়ু চণ্তীদাসের কাব্যে তাহার নিবাসস্থলের 
বা! বাসলীদেবীর অধিষ্ঠানক্ষেত্রের পরিচনু নাই, ঘ্িজ চণ্তীদাসের 
একটি পদে ৰাশুলীদেবীকে নান্নরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর়ূপে উল্লেখ 
করা হইয়াছে । “কাম্থর পিরিতি চন্দনের বীতি'--এই পোক্ত 
নাক্নবের ভৌগোলিক অবস্থান নির্ণয় করা সম্ভব হইলে চত্ীলাসের 
“দেশ' সমন্যার মমাধান হয়। 


_ বিশেধজ্ঞদের কাহারও মতে বীরভূমের 'নান্স র' গ্রামই চণ্ডী- 
দালের লীলাভূমি, কাহারও মতে তিনি ছাতনার নাস্ুর গ্রামের 
অধিবাপী। এঁতিহাপিক প্রমাণানূলারে ছ্াাতনার বাসলীদেবীর 
প্রাচীন এরতিহা স্বীকার করিতে হয়। ছাতনার সামস্তরাজ হামীর 
উত্তরের রাজত্বকালে শিলামৃত্ভিতে বাসলীর অধিষ্ঠান হয় ( চণ্তীদাস- 
চরিত-_কৃষ্ণপ্রসাদ সেন)। ১৪৭৫ শকে এই রাজবংশের উত্তর 
রায় বা দ্বিতীয় হামীর উত্তর বামলীর যে মদদির নিশ্মাণ করান, 
তাহার প্রাচীরবেষ্টনের ইটে ১৪৭৫ শক ও ছাতন! নাগরেশ উত্তর 
রায়ের নাম লেখা দেখিতে পাওয়া যায়। (ছাতনা রাজবংশের 
পরিচয়ের ভূমিকা, যোগেশচন্ত্র রায় )। যোগেশচন্দ্র রায় একটি 
প্রবন্ধে চণ্তীদান নামান্কিত ইটেরও পরিচয় দিয়াছেন। পন্মলোচন 
শন্দার বাসলীমাহাত্বা, উদয় সেন ও কক্প্রাদ সেনের চণ্ীদাস- 
চরিত, কৃষ্্প্রলাদ সেনের ছাতনার রাজবংশের পরিচয়, সর্বোপরি 
ইটের লেখা হইতে ছাতনার বাসলীদেবীর প্রাচীনত্ব স্বীকার করিতে 
হয়। যোগেশচন্দ্র বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে জানিতে পারিস্া- 
ছিলেন যে, বীরভূমের বাশুলী বা বিশালাক্ষীর কোনও প্রাচীন 
এঁতিহা নাই (প্রবাসী, ১৩৩৩ )। ন্ুতরাং বে বাসলী-সেবক 
চণ্তীদাদ চতুর্দাণ শতাব্ীতে কাব্যরচন! করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
এই ছাতনার বাসলীর সম্পর্ক শ্বীকার করা অযৌক্তিক নহে। 
ছাতনার বাসলীকে কৃষ্ণপ্রমাদ দেন তবের ভবানী চণ্তী-তারার সহিত 
অভিন্ন-তত্ব স্বীকার করিয়াছেন। জ্রীকুষ্কীর্তনের প্রমাণানুসারে 
বাসলী-সেবক বড়ু চণ্ীদানফে চতীভক্ত শান্ত সাব্যস্ত কর! বায়। 


১৬৪ 
22228 
এুতরাং ভিনি যে ছাতনা বাসীর সেবক ছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। | 

বাসপী-সেবক বড়ু চণ্তীদাসের সহিত ছাতনার বাসলীর সম্পর্ক 
প্রমাণিত হইলেও, ভিজ চণ্ডীদাসের পদোক্ত নান্ন রেব বাশুলীর এবং 
ছাতনার বালীর অভিন্ত্ব প্রমাণিত হয় ন!। পূর্বে!ক্ত পদের, 
“নার রের মাঠে, গ্রামের হাটে, ক্কাশুলী আছষে বথা', এই উক্তিতে 
নান্পবের বাশুলীদেবীর অবস্থান নির্দেশিত হইয়াছে । ছাতনায় 
নানুবের মাঠ ও হাটের কথা ম্স্বীকার করা যায় না বটে (রামানুস্ 
করের মাপচিত্র ), কিন্তু নান্ুরের হাটে বামলীর অবস্থিতির শনুকৃ্ 
প্রমাণাপেক্ষা বিরুদ্ধ প্রমাণ প্রবল । ছাতনান বাদলীর থান বা 
মন্দির কফোনট নামুর অবস্থিত নহে । ষোগেশচন্দ্ব রামের মে, 
নানুরের ভাটের কাছে 'জঙলহরির' গায়ে হয়ত বালীর মনির ছিল । 
ইহ! অগ্রমান মার । কারণ, চতুর্দশ-পঞ্চদশ শঙ্াকীর বাসলীর 
অধিষ্ঠানক্ষে৫এ৫ের চিহ্ন ছাতনার বিংশ শতাবীতেও অবলুপ্ত হয় 
নাই, বিস্তু ছিজ্জ চণ্তীদাসের সময়ের অর্থাং সপ্তনশ শ ভাবীর বাশুষ্পীর 
কোন নিদশন ছাঠনা নান্বরে পাওয়া যায় না, ইহা সন্দেছজনক। 
অপরপক্ষে বীরভুমের নানোড় নামক গ্রামের অস্তিত্বও যেমন 
অস্বীকার করা যায় না (রেনেলের মানচিত্র দ্রষ্ট য), খুব প্রাচীন 
না হইলেও বাশুপীদেবীর অস্তিত্বও তেমনি উড়াইয়া দেওয়া যায় 
না। গ্রাম থকিলে মাঠ ও হাট থাকিতে পারে। জুতরাং এই 
পদোক্ক বাশুল্পীকে বীরভূম নানোড়ের অধিষ্ঠাত্রী (দবীরূপেই গ্রহণ 
কর! সমীচীন । ল্িপিকারের ভাতে, ছলোর অনুরোধে অবব1 অগ্র 
কোন কারণবশত: নানোড় এই পদে নান্মরে পরিণত হইয়া থাকিবে 
( বর্তমানে 'নানোড়' নাম্নর নামেই পরিচিত )। এই অনুমান 
মতা হইলে থিজ চণ্ডীদামকে বীরভূমের কবি স্বীকার করিতে 


হইবে। 
অন্ত প্রমাণবলেও দ্বিজ ০গ্তীদাম বীরভূমের অধিবাশী বলিয়াই 


মনে হয়। যোগেশচন্দ্র রায় পূর্বোক্ত প্রবন্ধে উল্লেধ করিয়াছেন 
যে, 'বীরভূম নার্মপরের বাশুপী . বিশালাক্ষী : ছা'তনার বালী? 
বিশালাঙ্গী নহেন:. নান্নর ও ছাতনার দেবীমুত্তির পার্থকাও 
বিশেষজ্ঞগণ স্বীকার করিয়া থাকেন। বড়ু চণ্তীদাস কাব্যে সর্বত্র 
. 'বাসলী' বাহার করিয়[ছেন, ঘিজ্জ চণ্তীদাস পদাবঙ্গীতে সর্বত্রই 
“বাশুলীর" উঠ্টঁধ করিয়াছেন । ইহা দ্বারাই উক্ত দেবীৎয় ও 
তাহাদেন্ অর্ধষ্ঠান-স্থলের পাথকা সুচিত হয়! এই বিচাবেও দ্বিজ 
চণ্তীদাসকে বারভূমে র পদকর্তা স্বীকার করিতে হয়। 
রামীর সহিত পরকীয়াদাধন শ্রবাদের বিচার 

কোনও প্রাচীন সংগ্রহ-গ্রস্থে ছিজ চণ্তীদাল ভনিতায় রামী-প্রীতির 
নিদর্শননচক অথবা রামী এবং চণ্তীদাসের সম্পর্কজ্ঞাপক কোনও 
পদ প্রচলিত নাই । দীনেশচন্দ্র সেন 'বঙ্গভাব। ও সাহিত্যে" 
রামী ভনিভার পাঁচটি পদ ( একটি প্রাচীন পুথি হইতে প্রাপ্ত) 
উদ্ধত করিয়াছেন । মৃহন্মদ শহীহুলাহেরর মতে রামীর পদোক্ত 
চণ্তীদাস প্ীকৃষ্ণকীর্তন-প্রণেত। বড় চণ্ডীদাস, তিনিই সহজ সাধক 
(রামীত পদে সহজ-সাধনার কোন ইঙ্গিত নাই), এবং তাহ! 
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দগুদাতা গোঁড়েশ্বর রাজা গণেশের পোত্র শামনুদ্দীন আহমদ 
(১৪৩১-৪২ খ্রীষ্টা )। দীনেশচন্দ্র সেনের মতে এই ববনরাজ 
গণেশের পুত্র জালালুদ্দীন । রামীর পদগুলির প্রামাণিকতা স্বীকার 
করিয়া লইলেও শ্রীকৃ্ণকীর্তন-প্রণেতা চতুর্দশ শতাব্দীর বড়ু চণ্তী- 
দাসের সহিত এই রামীর সম্পর্ক স্বীকার কর! যায় না। কারণ, 
রামী ভনিতার পদের সহিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষার অনেক পার্থকয। 
এই পদগুলির ভাষা যে প্রাচীন হইলেও চতু্দীণ-পঞ্চদশ শতাব্দীর 
ভাষা নহে তাহার একটি প্রমাণ পুথির ছুইটি পদে 'আসমক' শব্দটির 
বাবহার। দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যক পদে এই শব্দটি এইরূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে-_শুন শ্রিষ্ রজকিপী আদকে হারালাঙ প্রাণী ; 
“আমকে লভিত প্রাণ তখনি করিলে গান; 'আগসক আনলে 
পড়াইলে' ইতাদি । বিশেষজ্ঞদের মতে আরবী-ফারমী আসক 
( ইশক ) শব্দটর-_'দীরিতি' এই অর্থে বাংলায় ব্যবহার যোড়শ 
শতাবীর পূর্বে প্রচলিত হয় নাই ( সুকুমার লেন, বিচিত্র-সাহিত্য, 
চণ্তীদাস-সমন্তা )। ন্ুুতরাং রামী-চশ্তীদানকে শামজদিন বা 
জালালুন্দীনের মমসাময়িক-_এরূপ বলায় বাধা আ(ছ। 

কিন্তু রামী-চগীদাসের কাঠিনীটিয় উদ্ভব ষে সপ্তদশ শতাব্দীর 
পুবের, তাহাও অস্বীকার করা যায় না। কুফ্গ্রসাদ সেনের চণ্তীদাস- 
চরিত গ্র-্থ উদয় সেনের চণ্ীদাস-চরিতামুতের কিছু অংশ মুদ্রিত 
হইয়াছে, তাহাতেই রামী-চণ্ীদাসের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। 
উদয় সেনের “চণ্তীদাস-চরিত'মুতম্* ছাতনার সামস্তরাজ উত্তর- 
নারায়ণের রাজত্বকালে ১৬৫৩ খ্রীষ্টান্ধে রচিত । সুতরাং সপ্তদশ 
শতাবীর পৃকে উদ্ভুচ এই কাহিনীর সহিত িজ্জ চণ্তীদাসের সম্পর্ক 
স্বীকার কর! সম্ভধ নমু। 

বৈষব-সহজিয়া সিদ্ধান্ত গ্রগ্থগুলিতে এক চণ্ডীদাসের 
রজকৰঝিয়াতীর সহিভ পরকীম্াসাধনের উল্লেখ আছে । আকিঞ্চনের 
বিবর্তিবিলীসে এই সাধননঙ্গিনীর নাম রামিনী, বাশুঙ্গী-মাদেশে 
এই চশ্ীদান সহজজ-সাধনসংক্রাণ্ত পদ রচনা করেন; গিদ্ধান্ত- 
চন্দ্রোদয়ের মতে চণ্তীদাসের লাধননঙ্গিণীর নাম তারা । রাগাত্বিক 
পদের র্চযিতা কোন চন্তীদান 'ধোবিনী আবেশে পিরিতি সাধন? 
করেন ( ১ম দফা চণ্ীবাসের চতুর্দশ পদাবলী), কোন চণ্ডীদাস 
রজকিপী-চরণ আশ্রয়ে আক সাধন করেন ( ২য় দফা এ, সাহিত্য- 
পরিষং-পত্রিকা, ৫ম ভাগ, ২য় সখ্যা)। এই সহজ-পিদ্াস্ত গ্রন্থ 
হইতে সহজ-সাধন সম্পকীয় জ্ঞানলাভ সম্ভব হইলেও চণ্তীদাস এবং 
তাহার সাধনসঙ্গিনী সম্বন্ধে সামক্জশ্পূর্ণ তথ্যলাভ হয় না; রাগাত্মিক 
পদগুলি নিশ্চিতই বিভিন্ন সহজ-সাধক চণ্ীদাগের রচনা, সুতরাং 
রাগাত্মিক পদের কোন প্রমাণ বৈষ্ব-পদাবলীর রচদ্ধিতা কোন 
চণ্তীদান-জীবলীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য নহে । 

পদবি ধৃত নরহরি-ভনিতার চণ্ডীদাস-বন্দনায একটি পদে 
সাধকসঙ্গিনীর উল্লেখ নাই, কিন্তু নরহরি ভনিতার অস্ত ছুটি পদে 
( গৌরপদ-তরঙ্দিধী, পৃঃ ৩৭০ ) আকিঞ্চনদাসের গ্রসথাথুসারে বাগুলী- 
দেবীর উপদেশে চণ্তীগালের পদ-রচনার ও তারা-ধুবলীর লহিত রস- 
সাধনের উল্লেখ করা হইয়াছে । এই পণ? ছুইটি- কাহার বচিত 


জ্যেষ্ঠ 


পাপন পা সস পলা পাস সপ আপ 7৩. সস পি পালি ০ পাশ পপ সপ পপ পা লাস পা শি. 


ঠিক বলা বায় না। প্রাচীন পদকর্তাদের নাম-সাদৃশ্থের জ্চই কোন 
পদের প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয় না বলাই বাছল্য। এই পদগুলিও 
নিশ্চিতই সহজিয়া-সম্প্রদাযভূক্ত সাধকদের প্রচারমূগক পদ। দ্বিজ 
চণ্ডীদাসকে বদনা করিয়া দীন গোবিন্দদাস, প্রসাদদাস পদরচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের উল্লেখ হইতেই চণ্তীদান যে কিরূপ কবিত্ব- 
শক্তিসম্পর্ন বিখ্যাত পদকর্তা ছিলেন তাহাই প্রমাণিত হইবে। 
দ্বিজ চণ্ীদামের এই খ্যাতির জন্যই সহজিয়া সম্প্রদায় রামী- 
রজকিনীব নামটি তাহার নামের সহিত জড়াইয়া তাহাকেই পরকীয়। 
সাধকরপে প্রচার করিয়াছেন, সুতরাং কোন প্রমাণ অনুুসারেই দ্বিজ 
চণ্ডীদাসের সাধনসঙ্গিনীর প্রবাদ এতিহাপিক সত্যরূপে গ্রহণ করা 
যায় না। 


দ্বিজ চণ্তীদাসের মৃত্যু 
পদকর্তী চণ্তীদাসের মৃত্যু সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবাদ ও কাহিনী 
প্রচঙ্লিত আছে৷ রামী-নামান্কিত পূর্বোক্ত পদগুলিতে বাদশার 
আদেশানুষায্ী বঙ্ধাবস্কায় কশাঘাতে চণ্তীদামকে হত্যার করণ 
কাহিনী বণিত হইয়াছে । পূর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে, রামী- 

কাহিনীর সহিত দ্িজ চণ্তীদাস জড়িত নহেন। 
প্রচলিত একটি প্রবাদানুমারে বুন্দাবনধামে এক চত্তীদাসের 
সমাধির কথ! জান! যায় । নরোত্তম-বিলাসে নর্হরিদাস নরোত্তম- 
শিষ্য এক চণ্ডীদামের এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন-__'জয় চণ্ডীদানম যে 
মণ্ডিত সর্বগুণে । পাষণ্তী থগুনে দক্ষ দয়া অতি দীনে ॥' পদ- 
কল্পতরু ধৃত নরহরিদাপের চণ্ডীদাস বনদনার পদটিতে ( ১৪ সংখ্যক ) 
নরোত্তম-পিষ্য চণ্তীদাসের এই বেশিষ্টোর সহিত দ্বিজ ও বড়ু চণ্ডী- 


নীড়ে ও নীলাকাশে 


১৬১ 


২ পোতশািপউশিতিতা্টিশিশদ্ লহ পট এসসি পা এত ০ ও সত বাপ্পি এলপি ০ স্পা, 


দাসের বেশিষ্টাও এক সুত্রে গ্রধিত হইয়াছে। পদটি বিশেধক্প 
অনুধাবন করিয়া মনে হয় _-সকল গুণে মণ্ডিত চগ্ডীদাসকে উপলক্গা 
করিয়াই পদের পেষের দিকে, “বৃন্দাবনে রতি যাব তার সঙ্গ মতত 
সে ন্ুখে ভোর'-_- এইরূপ উল্লেখ করা হইয়াছে । 'বুন্দাবনে রতির' 
উল্লেথে বুনদাবনবাসের ইঙ্গিত সুপ্পষ্ট । সুতরাং বৃদ্দাবনে কোন 
চগ্তীদামের সমাধির যদি অস্তিত্ব বাঁ ওহ এই চণ্ডীদাসের সমাধি 
হওয়া অনভ্ভব নহে। শীহরেকুষ্ মুখোপাধ্যায় দীন চণ্ডীদাসের 
একটি নরোত্তম-বন্দনার পদ আবিষ্কার করিয়াছেন, মেই অম্থুলারে 


দীন চণ্ডীদাম নরোত্তম-শিযা সাবাস্ত হইয়াছেন। অতএব 
ছ্বিজ চণ্ডীদান এই প্রবাদের সহিত সংঙ্গিট নহেন বলিয়া 


মনে হয়। 


বারভূম-নাম্ন রের একটি প্রবাদ অনুসারে চণ্ডীদাসের প্রতি 
বেগমের প্রেমসধার ও নবাবের আদেশে চণ্ীদাসের মৃদু, রামী- 
বর্ণত কাহিনীর প্রতাবে পুষ্ট মনে হু । নবাবের শাস্তি-বিধানের 
পদ্ধতিটিতে শুধু উভয় মতের পার্থকা ৷ রামীর বর্ণনানুসারে হস্তী- 
পৃষ্ঠে চাবুকের আঘাতে চণ্ডীদাসের মৃহু হয়, বীরভূমের প্রবাদ অনুসারে 
নবাবের আদেশে কামান দ্বারা নাটাশাল! ধ্বংস হয় ও কীর্তনের 
দলেসহ চণ্রীদাস ধ্বংসতপে সমাধিলাত করেন। স্তরাং এই 
প্রবাদের ষে অংশে রামী-কাহিনীর প্রভাব, তাহ! বাদ দিয়! এই 
চণ্ডীদাসের স্বাভাবিক মুত্যু স্বীকার্যয। বীরভূম অঞ্চলে প্রচলিত 
অন মতানুলারে কীর্ণাহারে চণ্তীদাসের মৃতু হয়, এই চণ্তীদাসের 
সহিত রামীর নামও জড়িত । বীরভূম-নান্ন রের কৰি দ্বিজ চণ্তীদাসের 
নাল্ন রেই স্বাভাবিক মৃত্যু হইন্বাছিল, এই অন্থ্মান অমঙ্গত নয়। 





নীড়ে ও নীল।ক।শে 


শ্রীকালিদাস রায় 


বছ দিন ধরি অসীম আকাশে ছু'পাখায় তর দিয়ে 
আশ্রমহারা জীবন-বিহগ উড়িয়া বেড়ালো! পরিয়ে । 
' উড়িতে উড়িতে ক্লান্ত হইল পাখা 
পাইয়া সহসা তোমার প্রেমের পুষ্পিত তকুশাখা - 
আশ্রয় পেয়ে পুরিল মনম্বম 
পেয়ে পে উপনিবেশ 
দূরদুবাস্তের যাত্রা হইল শেষ । 
ছায়৷ দিল তার ঘন পল্লব?ল 
তৃষ! দুরিবারে পাইল সে মধু ক্ষুধা! মিটাইতে ফল। 
এ 





কাঠকুটা দিয়ে বাধিল সেথায় 
প্রাতে সন্ধ্যায় কণে জাগিলি ছন্দের কলতাষ!। 
আকাশ তবু সে ভুলিতে পারে নি, উড়ে যায় প্রতি প্রাতে 
ফিরে আসে তার কুলায় খুঁজিয়া প্রতিদিন সন্ধ্যাতে। 


বাধন হইতে মুক্তির মাঝে ধাওয়া 
মুক্তি হইতে বাঁধনে ফিরিয়া যাওয়া 
এমনি করিয়া দিন কাটে তার নীড়ে আর নীলাকাশে 
চরম মুক্তি যত দিন নাহি আনে। 





বসন্ত সরকারের বিবৃতি 


বেলা ত কম হয় নি। বোধ হয় বাবোটাই বাজল। 
মহীতোষের আসবার সময় হল। তপা এখনও ফেরে নি। 
দোতলার বারান্দা থেকে আমি দেখেছি) মেয়েটা তপন 
ললাহিডার সঙ্গে বেরিষে যাচ্ছে বড় বাস্তার দিকে । এখানে 
দাড়িয়ে তার গাড়িটাও আমি দেখতে পেয়েছিলাম | বেশ বড 
গাড়ি। চ্যাপ্টা মত, লম্বা ধীচের মাস্টার ন্যিইক। ছাই 
বডের ছাউনির তলায় লালবডের «বডি? । স্ুতপা ছোট 
সাহেবের পাশে গিয়েই বসঙ্গ। 

কলকাতার পিকে গাড়িটাকে ফিরে যেতেও দেখলাম। 
গড়িয়া খালের ওপর দিয়ে যেতে হয়। বারাম্দ। থেকে পোলটা 
স্পষ্ট দেখা যায়। যাওয়ার সমর জুতপ। কিছু বলে যায় নি। 
কখন ফিরবে তাও আমরা কেউ জানি ন|। রাম্নাঘবের দায়িত্‌ 
সব শম্ভু ঠাকুরের ওপর পড়ল । লালুব মা ত সেথানে শেষ 
পর্যস্ত থাকবেনই। 

সরকার,কুঠির বড় ফটক দিয়ে মহীতোষ:.ক ঢুকতে 
দেখলাম। বারোটার মধোেই তার আসবার কথা ছিল। 
মহাঁতোষ যা বলে তাই করে। বারোটা মাম এগারোটা 
কিংবা সাড়ে বারোটা ময়। আমি নীচে নেমে গেলাম। 
বাগানের মাঝামাঝি জায়গায় ওর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
বললাম, “চল, সরুকার-কুঠিটা ঘুরে ঘুরে দেখবে খিদে পায় 
নিত?” | 

কনা, খানিকটা মুময় ঘুরে বেড়ানো য!ক।” বলল 
মহীতে । ৪৪৪৯ 

ওকে নিয়ে আমি ৮লে এলাম সরকার-কুঠির পেছনে। 
এক সময়ে একটা ভাল রাস্তা ছিল এইখানে। গাড়ি- 
বারান্দার পামনে থেকে রাস্তাট। বাগা-নর মধ্যে দিয়ে একে- 
বেঁকে চলে এসেছে খালের কিনাঝ পর্যস্ত। বাস্তাটা তৈরি 
করিয়েছিলেন আমার বাধা । ভু'পিকে আম আর কাঠাল 
গাছের সারি । মাঝে মাঝে লিচু আর পেষার। গাছও আছে। 
গাছগুলোতে আজও ফল হয়। আগে এর চেয়ে অনেক 
বেশী হ'ত। যত্ত্রের অভাবে এরা আজ আমার মতই বুড়ো 
হয়ে গেছে। 

বাস্তাটাও নষ্ট হয়ে গেছে । লাল স্থুরকির চিহ্ন পর্যস্ 


শ্রীদীপক চৌধুরী 





নেই। ছু'দিকের ঘাস লক্ষ হয়ে হয়ে নুয়ে পড়েছে বাস্তার 
ওপর। ঘাসের চেয়ে বেশী জন্মেছে আগাছা । ক্ষিধে পেলেও 
গরু পর্যন্ত এতে মুখ লাগায় না। থালের ওপারে লক্ষ্মণ 
গোয়ালার থাটাল। আমি একদিন গিয়েছিলাম জঙ্গমতণর 
কাছে। অনুরোধ করেছিলাম) দু'দশটা গরু আর মোষ 
এখানে এনে ছেড়ে দ্বেবার জন্যে । জঙ্গাণ আমার অনুবোধ 
রাথে নি। গে বলেছিল। প্বাবু, এক-একট। গরুর দ্বাম 
হাজার টাকা । এব| বনজঙ্গল ঠিবোধ় না।৮ জ্ল্ণ মিথ্যে 
বলেনি। ওর গরুগুলো যা! পায় তা খায় না। কিন্তু 
পঞ্চাশের মনবস্তবের সময় কি দেখেছিলাম ? 

থালের পাকে এসে মহীতোষ বলল, ঞ্গড়িয়ার পোলটা 
এথান থেকে স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে” 

বলঙ্গাম, আরও একটু নীচে নেমে এস।” আমার সঙ্গ 
সঙ্গে মহীতোষ নীচে নামল । গড়িয়া খালের পুকোটাই 
এখান থেকে দেখা যায়। মহাঁতোষের চোখে শীল চশমা 
লাগানো ছিল। চশমাটা সে খুলে নিয়ে বলতে লাগ, 
"এটা সতাই মরা খাল। মাঝে মাঝে অনেক জায়গায় 
এক ফে'টাও জল নেই। দুর থেকে মনে হবু, দুটো অংশকে 
পৃথক করবারু জন্ঠ দাগ কাটা হয়েছে। হয়ত কোন এক 
সময়ে সত্যিই তাই ছিল। ছুই জমিদারের ছুই এলাকা। 
কিন্তু প্রথম যেদিন মি সরকার-কুঠিতে প্রবেশ করি সে- 
দিন আমার অন্য রকমের ধারণ! হয়েছিল ।” 

“ক রকমের 1” 

"হঠাৎ আমার মনে হয়েছিল যে, গড়িয়ার খালট। বুঝি 
ছুটো সভ্যতার মাঝখানে একটা সীমারেখা ৮ 

"তোমার ধারণা মিথ্যে নয় মহাতোষ। কলকাতার 
সভ্যতাকে বুক দিয়ে ঠেকিয়ে রেখেছিল গড়িঘার খাল । এর 
বুকে অনেক জঙ্গ ছিল। আজ দেখছ এখানে দলের কত 
অভাব। কিন্তু এর বুকের জঙ শুকোতে অনেক সমস 
লেগেছে । বিনাযুদ্ধে এ নত হয় নি। ভারতবর্ষের সভ্যতার 
মত থালটারও সার] বুকে রয়েছে সংগ্রামের দাগ। শেষ 
পর্বস্ত এ বোধ হয় মরবে না । তুমি কি বল মহীতোষ 1” 


"এর বুকে কল বদানে৷ দরকার। পুরনো মাটি ফেলে 
দিতে হবে। এর বুকের গর্ত গভীর না হলে জল সব গুকিয়ে 


জ্যৈঠ 


যাবে ।***ওই দেখুন) পোলের ওপর দিয়ে বাস যাচ্ছে। এটাই 
বোধ হয় আশী নম্বর বাস ? 

“তুমি ত এসপ্লান্ডে থেকে পাচ নম্বর ধরেছ ?” 

"আজে হ্াঠ। আশী নম্বরট। কত দুর পর্ধস্ত যায় ?” 

"উত্তর ভাগ পর্যন্ত । ' একদিন চল, ওই অঞ্চলট ঘুরে 
আসি।” এই বলে আমি ওপরে উঠে এলাম। খুব কড়া 
রোদ উঠেছে আজ। 

সবচেয়ে বুড়ো আমগাছটার তলায় এসে বসলাম আমরা । 
এ গুধু বুড়ো! নয় বড়ও। মাটির তা! থেকে একটা শিকড় 
ওপর দিকে বেরিয়ে পড়েছে । বেশ মোটা শিকড় । শক্তও 
খুব। আমরা দুজনেই বসে পড়লাম শিকড়ের ওপর। 
মহীতোষ একটু ইতস্ততঃ করিল । জামাকাপড় ওর শুধু 
পরিচ্ছন্ন নয়, দ্ামীও | তপার সঙ্গে ওর ভাব জমছে। তাই 
বোধ হয় মহটতোষ আজকাল দামী দামী জামাকাপড় পরে 
গড়িয়ায় আসে । গড়িয়ার বাসে এত ভিড় যে মোট] করে 
কলপ-দেওয়! কাপড়ের ইস্ত্রি পর্যন্ত নষ্ট হয়ে যায়। 

মহীভোষ আমার পাশেই বসঙ্গ। পকেট থেকে কুমালটা 
বার করে শিকড়ের ওপর বিছিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম আমি, 
কিন্ত দিলাম না। হঠাৎ আমার মনে পড়ল, মখীতোষের 
কাপড়ে নম্তির দাগ লাগতে পারে । মহীতোষকে সুপুরুষই 
বঙ্গ! যাএ়। বা হাতের কব্জিতে সে ঘড়ি বেধেছে । ভেঙজি- 
টেবঙ্গ ঘি ,খলে ওর কজির হাড় এত চওড়া হ'ত না। 
মহাঁতোষ ঘণ়্তে সময় দেখল । সময় আমি জানতে চাই 
নি, তবুও সে ঘোষণা করল, প্প্রায় সাড়ে বারোটা 1৮ 

আমি জানি মহীতোষের ক্ষিধে পায় নি। সে স্ুতপার 
কাছে যেতে চাইছে। কিন্তুস্থতপা কৈ? ওকে ত বলাও 
যায় না যে ছোট সাহেবের সঙ্গে সুতপা বেড়াতে বেরিয়েছে। 
প্রসঙ্গটা চেপে যাওয়ার ভন্তে অমি ওকে বললাম, “সরকার- 
কৃঠির ইতিহাসটা তোমার শোনা উচিত ।” 

বিয়াল্লিশের সেই ইতিহাস আমি কখনও ভুলব না।» 
বলল মহীতোষ। 

“তুমি লালুর কথ। ভাবছ 1” আমি যেন আকাশ থেকে 
পড়লাম: প্লালুর কথ! মনে রেখে কি করবে ?” 

"একথা কেন বলছেন মেসোমশাই ? লালুকে ভুলে 
যাওয়া পাপ। সে ষে ভারুতইতিহাসের এক ম্মরণীয় 
অধ্যায়!” 

"ভোট কুড়োবার আগে অনেকে এমন কথাই বলেন। 
কিন্ত এটা ত ভোটের সিজন নয়। মহীতোষ, জোড়া 
বলদের ভাষা! দেয়াঙ্গের গায়ে লেখা রয়েছে আমি দেখতে 
পেয়েছি । কিন্তু--.থাক । আজ আর রাজনীতির আলোচনা 
নিয়ে সময় নষ্ট করতে চাই নে। বিয়ালিশের পরে এখানে 
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রাজনীতির নোংরা জল ঢুকতে পাবে নি। খালটা ত 
গুকনোই। তবুও সরকার-কুঠির সারা দেয়ালে নতুন 
ইতিহাসের পলস্তারা আমি দেখলাম। সুতপা রায় এখানে 
এল । সে এল ইতিহাসের একটা আলগা মলার্টের মত 
নয়। সে এল একটা নতুন অধ্যায়ের উত্তপ্ত স্থচনার মত। 
এসে দখল করল দোতলার বড় ঘরখানা। তখন অবিশ্থি 
গড়িয়ার জঙ্গল অনেক সাফ হয়ে গেছে। তার পাচ বছর 
আগে আমার চাকরি গেল। লালুকে ধরিয়ে দিলে আজ 
আমি সরকারী পেনসন পেতাম পৌনে ছুশ” টাক 1৮ 

মহীতোষ জিজ্ঞাস করল, “মিসেস রায় কি জানেন যে। 
আমি এসেছি ।” 

“বারোটার মধ্যে তুমি আসবে তা সে জানে । চল ওঠা 
যাক। সরকার-কুঠির আধুনিক ইতিহাসট। তোমায় অন্ 
একদিন শোনাব ।” 

“ভাল লাগছে শুনতে । আপনি বলুম-_ অন্ততঃ যতক্ষণ 
না খাওয়ার জন্যে ডাক আসছে ততক্ষণ শুনি । মিসেস বায় 
এধানে কবে এলেন থাকতে 1? মাসামার হোটেল বোধ হয় 
তখনও থোলা হয় নি ?” 

মহীতোষের মনন্ততবু বুঝতে আমার কষ্ট হ'ল মা। 
সরকার.কুঠির প্রাসিন ইতিহাসের প্রতি ওর আগ্রহ নেই। 
শুধু সুতপার কথাই সে শুনতে চায়। কিন্তু শুনেই বা 
মহীতোষের লাভ কি? স্ুুতপা ত কুমারী নয়। ওরস্ব'মী 
আছেন। যতদুব জানি তিনি বেচেই আছেন । , এইটুকুই 
শুধু আমরা জানি । তিনি কোথায় আছেন এবং কি কাজ 
করেন সে সঞ্থন্ধে সুতপা কিংবা আমরা সঠিক করে কিছু 
বলতে পারব না। হয়ত তিনি আবার বিয়ে করে কলকাতার 
কোন অঞ্চলে নতুন ঘর্সংসার পেতেছেন। স্ুতপার স্বামীকে 
আমর] চিনি। 

কিন্ত মহীতোষের তাকে চেনবার দরকার কি? সুতপা 
বিবাহিতা বলে মহীতোষ তাকে ভালবাসতে পারবে ন! 
কেন? প্রশ্নটা কঠিন, হয়ত জটিলও । 

মহীতোষ একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে । এ চঞ্চলতা ওর 
স্থুতপার কাছে পৌছবার জন্তে। আমি বলতে লাগলাম) 
“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার বছরখানেক আগের কথা। 
চাকরি ত আমার বিয়াল্লিশ সনেই চলে গিয়েছিল । টাকা- 
পয়সার অভাব এত বেশী হয়ে পড়ল যে, তোমার মাসীমার 
চোখেও তা ধরা পড়ল। গত কয়েকটা বছরের মধ্যে এক 
দিনের জন্তেও তার চোখের জল আমি শুকোতে দেখি নি। 
চোখের চারদিকে লোনা জল জমে জমে চামড়ার ওপরে 
গজিয়ে উঠল বড় ধড় ক্ষত। গাদাফুলের গাছ থেকে পাত 
ছিড়ে নিয়ে এলাম । তারই রস দিয়ে ক্ষতের ওপরে প্রলেপ 
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লাগিয়ে দিতাম আমিই । তীর দৃষ্টিশক্তি যে এরই মধ্যে 
অনেকটা কমে এসেছে তাও আমি বুঝতে পেরেছিলাম । 
কিন্ত একদিন তার কথ শুনে সত্যিই আমি চমকে গেলসাম ! 
তিনি বলেন, 'প্রত্যেক দিন সন্ধ্যেবেলা কোথায় যাও আমি 
জানি। অন্ধকারে গ! ঢাক দিয়ে ভিক্ষে করতে বেরুচ্ছ, 
না? পৈতৃক বাড়িটা রেখে আর কি করবে, বেচে দাও । 
একদিন দেখবে নতুন পৃথিবীতে সংস্কারের কোন দাম 
থাকবে না। ভালমনা, সং-অদৎ কথাগুলোর মূল্য ব্যক্তিগত 
বিচারের ওপর নির্ভর করবে। এদের মুল্য শাশ্বত নয়।” 

তার সঙ্গে তর্ক করবার মত বুদ্ধি আমার ছিল না, আজও 
নেই। বুঝতে পারঙ্গাম, তিনি আমার শূন্য তহবিলের 
খবরট। জেনে ফেলেছেন । বাডীটা বেচে ফেপবার জন্যে 
দালালদের কাছে যাওয়া-আসা আব্স্ত করলাম। সেই সময় 
এই দ্বিকটাতে জমি কিংবা বাড়ীর দাম তেমন বাড়ে নি। 
গড়িয়ার পোলের এ পাশে কেউ বড় একটা অ।সতেও চাইত 
না। ঘন জঙ্গলে সমাকীর্ণ ছিল আমাদের এই গোটা 
অঞ্চলটাই। পোলের ওপর থেকে সরকার-কুঠির ছাদটা 
পর্যন্ত দেখা যেত না। আজ ত তুমি এখান থেকে আশী 
নম্বর বাসটাও দেখতে পেলে মহীতোষ ।” 

“আজ্ঞে হ্যা। প্রায় পনর মিনিট পর পর একটা করে 
আশী নম্বর যাচ্ছে। সবনুদ্ধ চারথান৷ দেখলাম ।” 

“তুমি ঠিকই দেখেছ । তার মানে এক ঘণ্টার হিসেব 
দিলে। স্ুতপা একটু বাইবে গেছে । ও ফিরে না আসা 
পর্যস্ত কি তুমি অপেক্ষা করতে চাও না ?, 

“আজ ত রবিবার, ছু'এক ঘণ্টা দেরি করে খেলে আমার 
কিছু অস্থবিধে হবে না? বলল মহীতোষ। স্ুতপা যে 
বাড়ী নেই, সে খবরট! ওকে দিতেই হ'ল । আমি দেখলাম, 
মহীতোয এবার সুস্থির হয়ে বসল। শুধুসুস্থির হয়ে বসল 
না, সে আমায় অনুবোধও করঙগ, প্পুরনো ইতিহাস শুনতে 
ভাল লাগছে। কিছুই বাদ দেবেন না, সবটুকুই বলুন ।” 

আমি পুনরায় বঙ্গতে লাগলাম, গদ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ 
হওয়ার বোধ হয় এক বছর আগে বিকেলবেলার দিকে 
গড়িয়ার জঙ্গলে হঠাৎ একট! জীপগাড়ি ঢুকে পড়ল। গুলি 
থাওয়! বুনো শুয়োরের মত ঘেশৎ ঘোৎ আওয়াজ করতে 
করতে জীপগাড়িট! যেন আক্রমণকারীকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ! 
অঙ্গলের নিরেট নিস্তব্ধতা ভেঙে চৌচিবু হয়ে গেল। আমি 
ওই বড় ফটকটার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলাম । ভাঙাচোব। কাচা 
বাস্তাটার ওপবেও লব লন্ব। বুনো! ঘাসের কিছু অভাব ছিল 
না। গাড়িটা এগিয়ে আসতে লাগল: এই দিকেই। 
বুনো ঘাসেবু বুক চিবে একট! সকরুণ আর্তনাদও বোধ হয় 
বেরিয়ে এল। আমি দেখলাম, ভাঙাচোরা রাস্ভাটার ওপর 
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দাগ পড়ল । গভীর দাগ । হ্যা, তা প্রায় ছইঞ্চি ত হবেই। 
জীপগাড়িটার বললিষ্ঠত1 লক্ষ্য করবার মত। এর চাকার 
তলায় ছিল নতুন বিপ্লবের তেজোদ্দীপ্ত গর্জন। গর্জন না 
গুনলে স্ুতপ| বোধ হয় মরকার-কুঠিতে আশ্রয় নিতে আসত 
না। আজ মনে হচ্ছে, সুতপা আসবে বলেই বুঝি সেদিন 
বায়ন। নিয়েও শেষ পর্যস্ত বাড়ীট। আমি বেচে ফেলতে পারি 
নি। একটু দীড়াও মহীতোষ, নষ্ঠি নিয়ে নি। জানি বদ- 
অভ্যাস। কিন্তু মানুষের একটা অন্ততঃ বদ অভ্যাস থাকা 
উচিত । তুমি কি বল, মহীতোষ ?” 

বদ-অভ্যাস সম্বন্ধে মহীতোষ কোন মতামত দিল ন]। 
সে জিজ্ঞাস করল, “জীপগাড়িতে কে ছিল ?” 

"একজন ইংরেজ । বোধ হয় বছর ভ্ভ্রিশ বয়স হবে-- 
ক্যাপটেন। সামরিক পোশাক তার পরাই ছিল। হিন্দী 
ভাষ। খুব ভাল করেই শিখেছে । গড়িয়া পোলের পশ্চিম 
দিকে যে চওড়া পিচের ব্রাস্তাটা পেখলে ওটা একে ৰেকে 
চলে গিষেছে রিজেপ্ট পাক হয়ে টালিগঞ্জে। গোটা রিজেণ্ট 
পার্কে তখন শুধু মিলিটারী ক্যাম্প ছিল। সাহেবটি সেখান 
থেকেই এসেছে । এসে বল্ল যে, সে এথানে থাকতে চায়। 
তোমার মাসীম। ত তাকে দেখেই ক্ষেপে উঠলেন। আমাকে 
আড়ালে ডেকে নিয়ে ভিজ্ঞাসা করলেন, এই মুখপোড়। 
বাদরট। কি চায়? 

ইতিমধ্যে পাহেবটিকে আমি বলেই দিয়েছিলাম যে, 
সরকার কুঠি মেপ কিংবা হোটেল নয় । আমার কথায় 
ক্যাপটেন খুব নিক্ুৎপাহ হয়ে পড়ল । তার হাবভাব থেকে 
মনে হলঃ সেযেন অনেক দিন ধরে ঠিক এমন একটি 
জায়গায়ই খুজে বেড়াচ্ছিল। ছু'দ্রশ মিনিট ভেবে চিত্তে 
ক্যাপটেন বলল্স, অল্‌ রাইট, আমি তোমাদের পেইং গেস্ট 
হয়ে থাকব । মাসে কত করে লাগবে 1? আড়াই শ' ? অঙ্গ 
বাইট, তিনশ? করেই দেব। এই বলে সে পকেট থেকে 
টাকা বার করল। আগাম তিনশ? টাকাই সে দিতে চাইল। 
আমি বললাম যে, ওল্ড লেভীকে জিজ্ঞেপ না করে টাক! 
নেওয়া চলবে না। মহীতোষ, এর পর তোমার মাসীমার 
কথা শুনে আমি ত হতভব্ধ হয়ে গেলাম । মনে হ'ল, দীর্ঘ 
ত্রিশ বছর এক সঙ্গে বসবাস করবার পরেও আমি আমার 
নিজের স্ত্রীকে চিনি না। তিনি হঠাৎ দেখি বেরিয়ে পড়লেন 
সাহেবটির সামনে । জিজ্ঞাসা করলেন, কেয়া মাংতা ? 
ক্যাপটেনের মুখে হাপি ! সাত্রাজ্যজিদ্ম ইংরেজের মুখে ত শুধু 
লোভের হাসিই থাকবার কথা---আমরা দেখলাম, লোভ ত 
দুরের কথা হাপির মধ্যে তার দেওয়ার আকাঙ্ষাটাই সবচেয়ে 
প্রবল । তা ছাড়া হাসির মধ্যে এমন একটা সরলত! 
ফুটে উঠল যে, তোমার মাসীমা আমায় বললেন, এমন হাসি 


জ্যৈন্ঠ 


দাগ 
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ত এদেশে কোন শিশুর মুখেও দেখা যায় না! যায় না 
তার কারণ, এখানে বোধ হয় প্রতিটি শিশু জন্মেই বুড়ো হয়ে 
পড়ে। মহীতোষ, কথাটার মধ্যে খানিকটা সত্য নিশ্চয়ই 
আছে। অন্ততঃ সবটুকুই এর মিথ্যে নয়। ক্যাপটেনের 
সঙ্গে তোমার মাপীমার আলাপ জমতে পাঁচ মিনিটও লাগল 
না। দোতলা এবং একতলার ঘরগুলো তিনি ওকে দেখাতে 
লাগলেন। তোমার মাপীমার মন্তব্য আমি বাইরের বারান্দায় 
দাড়িয়েও শুনতে পাচ্ছিলাম । প্রত্যেকটা ঘরে ঢুকেই তিনি 
একই মন্তব্য প্রকাশ করছিলেন-_-এহি কামরাই সবসে আচ্ছা 
হায়। ক্যাপটেন কি ভাবছিল জানি না, আমি ত নিজের 
মনে হাসতে হাপতে খুন! শেষ পর্যস্ত দেখি, পেছন দিকের 
এঁ ভাঙাচোরা গোয়ালটাই পছন্দ করল ক্যাপটেন। আমরা 
সত্যিই খুব অবাক হুলাম। সাহেবটি কি আমাদের সঙ্গে 
ঠাট্রা-ইয়ারকি করছে ? না, ঠাট্রা-ইয়ারকি নয়। জীপগাড়ি 
থেকে সে তার জিনিসপত্র নামিয়ে নিয়ে এল । বিছানা) 
বাক্স, ফোল্ডিং খাট এবং ছবি আকবার একটা মস্তবড় 
ইজেল। বোধ হয় আধ ঘণ্টার মধ্যে সে নিজের হাতে 
গোয়ালটা ঝেড়ে পুছে পরিষ্কার করে ফেলল । সাজিয়ে ফেলল 
ঘর। তারপর সে দ্রিজ্ঞাসা করল £ আন্টি, আলোর কি 
বন্দোবস্ত হবে? সরকাব-কুঠিতে তখনও ইলেকট্রিক লাইট 
আসে নি। তোমার মাশীমা ছুটে গিয়ে একটা হারিকেন 
লন নিয়ে এলেন। এনে বললেন), কেরোসিন তেল 
যোগাড় করে আন। কর্ট্রোলের দোকানে তালা ঝুলছে, 
এক ফৌটাও তেল নেই। ডবল দাম দিলে মাড়োয়ারী 
দ্বোকানদার নিজেই বাড়ী এসে তেল পৌছে দিয়ে যায়। 
ক্যাপটেন বলল £ না আন্টি, ব্রাক-মাকেট থেকে তেল 
কেনবার দরকার নেই। তেল আমি ক্যাম্প থেকে নিয়ে 
আপছি। এই বলে ক্যাপটেন মুহূর্তের মধ্যে জীপগাড়িতে 
চেপে উধাও হয়ে গেল। 

তিনশ” টাকা হাতের মুঠোয় নিয়ে তোমার মাশীমা যে 
কতক্ষণ পর্ধস্ত নিঃশবে গোয়ালের মধ্যে বসে ছিলেন আজ 
আর তা মনে নেই। অন্ততঃ আধ ঘণ্ট! ত হবেই। আমি 
জিজ্ঞাস। করলাম, কি ভাবছ ? 


- ভাবছি, ইয়োরোপের লক্ষ লক্ষ তাজা তাজা ছেলে- 
মেয়েগুলো! যখন যুদ্ধের আগুনে পুড়ে মরছে, আমাদের 
সোনার টাঙ্নেরা তখন টাকা লুটছে চোরাবাজার থেকে | কাল 
রাত্রে স্বপ্নের মধ্যে লালুর সে কথা হ'ল । সে বলল, 'মাঃ 
দেখছ ত লক্ষ লক্ষ লালু আজ পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। 
ভারতবর্ষের লালুরত প্রায় হাজার বছর ধরে নুখশাস্তিতে 
জীবন কাটাচ্ছে। থানেশ্বরের কলক্ষের পর প্রায় সাড়ে সাতশ, 
বছর পর্যন্ত আমাদের কিছু করতে হয় নি। নিশ্চিন্ত মনে 


সময় কাটিয়েছি। প্াজাশাসনের ঝামেলা বহন করেছে 
পাঠান আর মোগলের!। তার পর তৃতীয় পাণিপথ 
যুদ্ধের কলঙ্ক আমাদের আরও পৌনে ছুশ' বছর ঘুম 
পাড়িয়ে রাখল। দৌষ আমাদের নয় মা। সবটুকু দোষই 
সেই হুটি লোকের ধাঁদের দুষ্কৃতির জন্যে থানেশ্বর আর 
পাণিপথে হাঞ্জার বছরের দাসত্ব পাক] হয়ে রইল । দেশের 
জন্টে সর্বস্ব পণ করার শিক্ষা আমাদের নেই। রক্তপাতের 
মধ্য দিয়েই ত মা তেমন শিক্ষা আমাদের পেতে হবে । নইলে 
স্বাধীনতা পেলেও আমরা ত। ধরে রাখতে পারব না। মা শুধু 
ইংরেজদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। তপা যে তিলে তিলে 
পুড়ে মরছে তার জন্যে দায়ী তোমাদের দেশ, তোমাদের 
সমাজ।' লালুর কথা শোনবার পর থেকে আমার দূষ্টির 
অস্পষ্টতা যেন অনেকট! কমে গেছে। স্বাধীনতা কথাটাব 
একটা নতুন ব্যাখ্যা ও যেন আমার কাছে ক্রমশঃই স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। সে ব্যাথ্যার পটভূমি জুড়ে রয়েছে সারা পুথিবী। 
ভারতবর্ষের সীমিত সাম্রাজ্য তার একটা অংশ ছাড়া আর 
কিছু নয়। সত্যিই লালুর ছেলেমানুষি আর বোধ হয় আমায় 
ব্থ। দিতে পারবে না।.*'মহীতোষ, কটা বাজল ?” 

চমকে উঠে মহীতোষ তার হাতঘড়িতে সময় দেখল। 
দেখে বলল, “আড়াইটা ।” 

"তা হলে তপার জন্তে আর অপেক্ষা করা চলে না। চল 
আমরা খেয়ে নিই গে ।” 

“কিন্ত-*-কিন্তু মিসেস বায় কি এবেলা আর ফিরবেন ন।? 
তা ছাড়া আপনার গল্পটাও ত শেষ হয় নি। ক্যাপটেন যে 
কেরোমিন তেল আনতে ক্যাম্পে গেলেন সেখান থেকে তিনি 
ফিরলেন কখন ?” 

“থাওয়।-দাওয়া]! শেষ করে ক্যাপটেনকে নিয়ে আঙ্লোচনা| 
করা যাবে। আমরা না খেলে তোমার মাপীমারও খাওয়া 
হবে না।” 

মহীতোষকে নিয়ে খাওয়ার ঘরে প্রবেশ করলাম আমি। 
তপার ব্যবহারে আমর। সবাই আজ শুধু বির্ক্ত বোধ করলাম 
না, ক্ষুপ্ণও হলাম। 


ছুই 

মহীতোষের খাওয়ার ধরন দেখে লালুর ম] দেখলাম একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়লন। ভাল করে খাচ্ছে না সে। কি খাচ্ছে 
সে, তাও মহীতোষ যেন জানতে চায় না। লালুর মা জিজ্ঞাসা 
করল, “কি বাবা, ভাল করে খাচ্ছ নাত? মাসীমার 
হোটেলের রাকা কি হারিসন রোডের হোটেলের চেয়ে থারাপ 
হয়েছে ?” 

“কি যে বলেন 1” মহীতোষ যেন ঘুম থেকে উঠল, “কি 
যে বলেন মাসীমা | চমৎকার রান্না! হয়েছে । মনে হচ্ছে, বছ 
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কাল পরে আমি খেতে বসলাম । আমাদের হোটেলে আমি আমি নিজেই অনুমতি দিচ্ছি তুমি খাও। আমিও একটু 


তঠিক থাই না. নিয়মরক্ষা করি। থালায় করে যা এনে 
হাঞ্জির করে তই থেষ়ে নিই। শুধু নাছিকিংবা পোকামাকড় 
দেখলে ফেলে দিই ।” 

লালুর মা বলল। “তা হলে ছানার ডালনাট1 আর একটু 
খাওবাবা। পোন] মাছটা নিজে রাধবে বলে তপা সেই 
ভোরবেলাতেই হে:সঙে £সে ঢুকেছিল-*-কিন্তু কোথ' থেকে 
কি একটা খবর এসে পৌঁছল, অমনি ছুট করে মেফেট। ছুটল 
“যাওয়ার সমগ্র অবপ্তি সে বার বার করে বলে গেছে। 
মহীতোষবাবুর যেন কোন রকম অসুবিধে না হয়। ভ্যা] 
বাবা। তোমার ফি কোন অসুবিধে হচ্ছে ?” 

প্অনু'বধ 1” আলুবথরার চাটনী চাটতে ঢাটতে 
মহীতোষই বলল, “মাসামার হোটেলে কোনদিনই কারও 
অনুবধে হবে না।***মিপেস রায় বুঝি আজ বাইবেই 
খাবেন 1৮ 

"এত হেল! পর্যস্ত যখন ফিরল না তখন--তপার কথ! 
কিছু বল। যায় না বাবা.। হয়ত সমস্ত দিন উপোপ করে 
থাকবে |” 


“উপোস করে কোথায় থাকবেন তিনি 1” 

হাতে হাসতে লালুর ম। বল, “কিচ্ছু বল। যায় না। 
হয়ত দুপুরের শো-তে পিনেম। দেখতে বসেছে। সন্ধোর 
শো-তেও আবার সেই পিনেমাটাই দেখবে । পাগলী ! বলে) 
মাসীমা। হাউসের মধ্যে ঠাণ্ড, সাড়ে পাঁচ ঘণ্ট। গায় গর্ম 
হাওয়া লাগে নি। এই সান্দশটা আবার ফেলে রাখলে কেন 
মহাতোষ ?” 

“গঙ্গায় আটকে যাচ্ছে । ব্ডড বেশী থেয়ে ফেললাম 1 

“এক ঢোক জল খেয়ে গলাটা পরিষ্কার করে নাও। 
খাবার নিস নষ্ট করতে নেই বাবা । মহীতোষ), সংসারে 
তোমার আর কে কে আছেন 1” 

“ম|। তিনি বড়দার কাছেই থাকেন, ঢাকায় ।” 

“ঢাকায়? সে তবাবা পাকিস্তান ? পেখানে ওরা থাকেন 
কি করে? রিফিউজী ক্যাম্পে বুঝি?” 

“এদেশের খবরের কাগজগুঙ্গোতে সেই রকমই খবর 
বেরোয় । বড়দা ব্যাঙ্কে চাকরি কবেন। বাবা একট দোতলা 
বাড়ী তৈরি করে বেখে গিয়েছিলেন। বড়দারা দোতলায় 
থাকেন। একতলায় ভাড়াটে ।” 

খাওয়া শেষ হতে সাড়ে তিনটেই বাজল। বাইরে 
আবার আমরা বেরিয়ে এলাম । মহীতোষ দেখলাম একটু 
অন্বস্ত বোধ করছে। 

আমি বললাম, “সিগারেট খাওয়ার অত্যেস আছে 
নিশ্চয়ই। হয় ত আমার সামনে খেতে তোমার লজ্জা করছে। 


নন্তি নিয়ে নিই।” 

মহীতোষ সিগারেট ধরাল। আমি তাতে থুশীই হলাম। 
ভেবেছিলাম, ওর বোধ হয় কোন বদ অভ্যাসই নেই। 
সিগারেটে বার ছুই টান দিয়ে মহীতোষ গ্িজ্ঞাসা করঙগ, 
“দোতলার একটা আলাদা ঘর নিয়ে থাকলে মাসিক কত 
টাকা খরচ পড়ে 1 

“আমি ঠিক খবর কাখি নে। তোমার মাশীমাই বলতে 
পারুবেন। কেন, তুমি এখানে উঠে আসতে চাও নাকি ? 

*্প্রত্যক দ্দিনহই একটু একটু করে লোভ বাড়ছে 
আমার |”? 

"আজ তোমার মাসীমার হোটেলে যা খেলে তার সবই 
স্থনপার টাকা বান্না হয়েছে । প্রত্যেক গিনকার রান্ধায় 
কিন্তু এত স্বাদ থাকে না। আইটে.মর সংখ্যা থাকে এর 
পিকি ভাগ ।” 

"তবুও মন হয়, প্রতি!দ্রনকার সাধারণ স্বাদেও আকর্ষণ 
থাকবে আনেক বেশী ।?? 

“হয়ত কোমার কথাই ঠিক। ম্বাদ নির্ভর করে যার 
যার ব্ঞ্তিগত কুচি ওপর । তোমরা একটু বেশী ঝাল খাও, 
না| মহীতোষ 1 
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“স্মতপা এস্ভামার খবর বাথে |” 

মহ তোষে? সিগারেটে থ|ওয়া শেষ হ'ল। আর বোধ 
হয় ওকে থরে রাখা ঠিক হবে না। এখান থে:ক সরুকার- 
কৃঠির বড় ফটকটা দ্েখাযায়। স্ৃতপা কি গাড়ি চেপেই 
ফিববে, না পাচ নম্বর ধরবে? ব'সে চেপে আসাই ওরু 
উচ্তি। সকাঙ্গবেল€ ছাটপাহেবের মাস্টার বিষুইক 
ফটকের গায়ে ধাক্কা গেয়েছে । ফটকেবু পলস্তার। খানিকটা 
থসে পড়েছিল । আমার বাবা যখন ফটকটা তরি করেন, 
তখন তিনি দ্বপ্পেও ভাবতে পারেন নি যে, এক শতাব্দী 
পরে এখানে এত বড় একটা গাড়ি ঢুকে পড়বে । শতাব্দীর 
ব্যবধান বড় কমস্মন্ধ নয়। কল্পনায় অনেক কিছু দেখতে 
পাওয়া যায় স্বীকার করি, হ্যুত আমাদের পূর্বপুরুষেরা 
থানিকটা দেখতেও পেয়েছিলেন, কিন্তু আমার বাবা এই 
বি্ুুইক গাড়িটা দেখতে পান নি। সামাজিক নিয়ম সম্বন্ধে 
কি এই কথাটা থাটে না? আমি এই মুহুতে”স্থতপার কথাই 
ভাবছি। বহু পুরাতন সামাজিক বিধিনিষেধগুলো তপা যদি 
মা-ই মানে? আমি ত দেখতে পাচ্ছি, ওর মনের ফটকটা 
এত চওড়। যে, ওর আধুনিকতম অপামাঞ্জিক আচরণের 
মাষ্টার বিষুইকটাও অতি অনায়াসে সেখান দিয়ে যাওয়া- 
আনা করছে। মহীতোষকে নেমন্তন্ন করে সে হয় ত খেতে 


অপ সপ রা পদ, সপ আত পরী সি অর আপ আপা 


বসেছে ছোটপাহেবের সঙ্গে । কিছুদিন আগে মহীতোষের 
কোল চেপে গড়ের মাঠট। পার হ'ল সুতপা, আর আজকেই 
সে কলকাতার একাধিক রাস্ত। পার হচ্ছে তপন লাহিড়ীর 
মোটরগাড়ি চেপে । বুড়ে'মানুষের চোখ দিয়ে ওর দবটুকু 
আমি নিশ্চয়ই দেখতে পাচ্ছি না। তাছাড়া তপা যুবতী, 
ওর মন এবং দেহের রহস্য আমাদের মত বুড়ো লোকের পক্ষে 
দেখা সম্ভৎও নয়। আর দেখলেই বা কি, যার অনুভব- 
শক্তি লোপ পেয়েছে তার এসব ব্যাপারে ফতোয়া দেওয়া 
অমার্জনীয় অপরাধ । আউব ফলগুলোএ নাগাল পেলাম না 
বলে তাদের টক ঘোষণ| করবার চেখ়্েও বড় অপরাধ এট]। 

মহীতোষ এবার জিজ্ঞাসা করল) “কেরোসিন তেল নিয়ে 
সাহেবটির বুঝি গেদিন ফিরে আপতে খুবই দেরি হয়েছিল) না 
মেসোমশাই ?” 

আমার অন্থমনস্কত1 ধরে ফেলেছে মহাঁতোষ। বললাম, 
*ন1) তেমন খুব বেশী দেবি হয় নি, সন্ধোর মধ্যেই সে ফিরে 
এল। এক টিন তেল পেয়ে তোমার মাসীমা ত আনন্দে 
আত্মহারা! অনেক দিন হ'ল তিনি সরকার-কুঠির একতলায় 
দোতলায় একই সঙ্গে আলো জালাতে পারেন নি। আজ 
যেন তিশি সুদে আসলে সব উতুল করবার জন্তে বাস্ত হয়ে 
উঠলেন। সাহেবটি ও তার পেছনে *মণ্টি, আন্টি' করে 
আঅঠর মত লেপটে রইল । তীর হয়ে সেই আলো জালিয়ে 
দিচ্ছে। চৌকির তলা থেকে ভাড়া লন টেনে বার করল 
ক্যাপটেনই। আমি ত অবাক হয়ে কাণ্ড 0েথছি ছু'জনের। 
তোম|র মাসাম। ক্রমাগত তার ওপর আদেশ দিয়ে যাচ্ছেন, 
আর সে প্রত্যেকবারই বলছে 'অল্রাইট?। 

বাত্তিরে কি খাবে সাহেব? কড়াইয়ে শুধু একটু ছৃধ 
আছে।? 

“অলরাইট। শুধু ছুধ খেয়েই থাকব।, জবাব দেয় 
ক্যাপটেন। 

“তা কি করে হবে, বাছা? টাক দ্দিলে তিনশ”, শুধু 
একটু দুধ খাইয়ে রাখি কি করে? যাও না, বাজার থেকে 
ক"ট। আগা আর পাউরুটি কিনে নিয়ে এস।, সাহেব 
অমনই বলে বসল, “অল্রাইঃ--আঞ্চেলুকে সঙ্গে নিয়ে 
যাচ্ছি ।? 

মহীতোষ, সত সত্যি আমাকে সে টেনে টুনে ঠেলাঠেলগি 
করে জীপগাড়িতে তুঙ্গল। গড়িয়ার নির্জনতায় প্রচণ্ড 
কোলাহল তুল সামণ্রক কর্মগাবীটি। পরের দিন সকালেই 
খালের ওপারের খাটাল থেকে লক্ষ্মণ গয়ল1! এসে হাজির। 
সে সাতশ" গক্ত আর তিনশ+টি মোষের মালিক । কোনদিনও 
সে আমাদের সরকার কুঠিতে পায়ের ধুলো দিত না। 
কখনও-.লখনও ডেকে পাঠালে সে নিজে আসত নাছ 


১) 
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তিনটে চাকর পাঠিয়ে দিত। তাদের বলত, দে আয়, 
বুড়োবাবু কি চায়। টাকাধার চাইলে বলিস, আজকাল 
দুধের কারবারে এক পয়সাও নাফ হয় ন1), দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের তৃতীয় বৎপরেই লক্ষণ গোয়াল লক্ষপতি হয়েছিঙ্স। 
হাপপাতাল আর মিলিটারী কাাম্পে দুধ সাপ্লাই দিয়ে কল- 
কাতায় সে বাড়ী কিনল ছুটো। যাই হোক, পরের দিন 
সকালবেল৷ সে এসে দ'ড়াল আমার সাম:ন। হাত তুলে 
মস্তবড় একট। সেঙ্গামও কবুল লক্ষণ। পিজ্ঞাসা করলাম। 
'হঠাৎ কি মনে করে? 

ভুজুরকে দেখতে এলাম। 
আছে ত? 

হযা। তোমার কারবার কেমন চলছে ?, 

ড় খারাপ হুজুর। শুনছি লড়াই নাকি থেমে যাবে। 
মিলিটারা সাহেব আপনার কোঠিতে কেন আসল হুন্ডুব?, 
কোথা থেকে আগল ?, 

রিজেন্ট পারের ক্যাম্প থেকে। এখানে মাস ছুই 
থাকবে । সাহেব এখানে বসে ছবি আকবে।” 

“সে ত আচ্ছা বাত। মগর সাহেবকে বোলুন না, রিজেন্ট 
পার্ক ক্যাম্পে দ্ধ সাপ্লাই কো লিয়ে। ওথানে সাপ্লাই দিচ্ছেন 
একজন বাঙাঙ্পীবাবু। আরে বাম কহো) ও কি হ্ধ দিচ্ছে 1. 


মাঈজীর তবিয়ৎ ভাল 


সোব পানি। বাডালীবাবু গোরু কোথা পাবে? বুটাবাবু, 
আপকে। ভি থোর! কুছ ঝুনাফ। মিপ জায়েগা। সোব পিখা- 
পড়ি কোবে লিন ।? " 

“লিখাপড়ি'র দরকার হ'ল না। ব্যর্থমনোরথ হয়ে 
লঙ্ষমণকে তথনি ফিরে যেতে হা'ল্ল। ওকে বুঝিয়ে দিলাম 
যে, আমার এই বুড়ো বলে মুনাফার আর ঘরকার হবে 
না। 

ক্রম ক্রেমে সাহেবটিকে চিনতে পারলাম আমরা । ধনী 
লোকের ছেলে । লেখাপড়া করেছে প্রচুর। যুদ্ধের সময় 
সৈম্তদলে ততি হতে হয়েছে । ছেলেবেলা থেকেই ছবি 
আঁকার প্রতি ঝেশক ছিল থুব, আকতেও পারে ভাঙল । 
পৃথিবীর বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে এই কা*বছর ঘুরে বেড়িয়েছে। 
বহুবার মরতে মরতে বেঁচে গেছে । তোমার মাশীমার কাছে 
গল্প করছিল একদিন, “াস্টি, তুমি বিশ্বাপ কর, মৃত্য যখন 
সামনে এসে দীড়ার তখন প্রত্যেকটি মানুষই মরতে ভয় পায়। 
দেশের জঞ্েই হোক, আর প্রেমের জনেই হোক স্ুপ্ধ মানুষ 
সহজে জীবন দিতে চায় না। জীবন ও মৃত্যুর মাঝখানে 
একটা সুতোর মান্্র ব্যবধান, কিন্তু মানুষের কাছে সেই 
সুতোটারই দাম সবচেয়ে বেশী। কি ভীষণ অভিজ্ঞতা! 
দুশ? গজ তফাৎ থেকে শক্রপক্ষের সঙ্গে গুলি--ছ্াড়াছুড় 
হচ্ছে, কানের কোণ ধেষে গুলি বেরিয়ে যাচ্ছে প্রতি 


১৬৮ 


সেকেণ্ডে, আমি তখন কি ভাবছি জান 1 মা, বৌ, শিল্প এবং 
দ্বেশের কথা সব মন থেকে মুছে গেছে। শুধু ভাবছি, হায় 
ভগবান জীবনট! যেন বাচে ! আর্টি, এমন অভিজ্ঞতা যাদের 
জীবনে বছবার ঘটেছে, তাদের মধ্যে অনেকেই আজ বেঁচে 
থেকেও মৃত।” ইজেলের দিকে আউল তুলে সাহেবটিই 
আবার বলল, 'এই শিল্পই আমাকে বাচিয়ে রেখেছে, নইলে 
আজ আমি পুরোপুরি জন্ত বনে যেতাম । আর্টি, ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কর, পৃথিবী থেকে যুদ্ধ ষেন চিরদিনের জন্তে 
লোপ পেয়ে যায় ।? 
মহীতোষ, তোমার মাসীমার মনের অবস্থা বুঝতে আমার 
বাকি রইল ন।। এই ত সেদিন লানুই নাকি স্বপ্নে তাকে 
বলেছে যে? দেশের জন্তে ভারতবর্ষ আজও জীবন দিতে শেখে 
নি। লালু যুদ্ধ চায়, রক্তপাত চায়, আর ইংরেনটি প্রার্থন| 
করে যে, যুদ্ধ ষেন চিরদিনের জন্তে বন্ধ হয়ে যায়। 
লালুর মায়ের মনে ক্রমেই পরিবর্তন আসতে লাগল। 
তিনি যে খুব বুদ্ধিমতী তা বোধ হয় তুমি বুঝতে পারছ। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার প্রতি তার যেন তেমন আর আগ্রহ 
নেই। সামাজিক মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি বেক 
বাড়ল তার। তিনি আমায় একদিন বললেন, পৌনে ছ'শ 
বছরে ইংবেজর1 আমাদের যত না ক্ষতি করতে পেরেছে তার 
নে বেশী ক্ষতি করেছে লক্ষণ গয়লারা। ইংলিশ চ্যানেল 
আর গড়িয়া খালের পার্থক্য আমি বুঝতে পারছি।” 


বুঝলাম, স্বাধীনতা কথাটার নতুন ব্যাথ্যা নিয়ে লালুর 
মা মত্ত হয়ে উঠেছেন। বোধ হয় বিশেষ কোন দেশের 
ভৌগোলিক স্বাধীনতার চেয়ে তিনি ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে 
বেশী কাম্য বলে মনে করেন। স্বদেশপ্রেমের ধোয়াটে 
অংশটা চোখে পড়ল তার। এমনকি তিনি যেন বিপিন 
চাটুজ্জেকেও ক্ষমা করবার জন্তে পুরনে। মনটার সংস্কার 
সাধন করতে লাগলেন। হয়ত করলেনও । কিন্তু মাঝে 
মাঝে ভাব লুকনে৷ সঙ্ভ] প্রকাশ হয়ে পড়ে । গোটা মানব- 
সমাজটার মা হতে গিয়ে হঠাৎ তার মনে পড়ে যায় যে, তিনি 
শুধু লালুরই মা। হয়ত এঘ্বন্দ তার আজও মেটে নি। 
কোনদিনও মিটবে বলে কি তোমার মনে হয়, মহীতোষ ?” 

জবাবটা এড়িয়ে গিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, "পাহেবটি কি 
এঁ গোয়াঙ্লটার মধ্যে ছু'মাসই রইল ?” 

“ছু'মাসের বেশীই রইল। ছবি সে ভাল আঁকত সে 
সম্বন্ধে সন্দেহে নেই। মস্তবড় একটা ক্যানভাপের ওপর 
একছিন ফি গড়িয়া খালটা ফুটে বেরিয়েছে । ছু'দিকে 
জংলী ঘাসের সবুজ শীর্ষ-মাঝখানটায় লাল- রডের ঢেউ। 
গড়িয়া খালে এত ংক্ত কোথ। থেকে এল? সাহেবের পাশে 
বসে তোমার মাসীমা তার ছবি আকা দেখতেন । রাক্সাবারা 








প্রবাসী 
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শরিক, 








মি 


আর তাঁকে করতে হয় না। সাহেবের পরামর্শে তিনি 
শস্তুঠাকুরকে তখন কাজে নিয়োগ করে ফেলেছেন । তোমাৰ 
মাপীম! গুনি সাহেবকে প্রশ্ন করছেন, ধালে ত জল নেই, 
এত রক্ত কোথ! থেকে যোগাড় করলে ? 

“ইতিহাস থেকে, আন্টি ।? 

£কাদের ইতিহাস 1 

মানবজাতির 

মানবজাতির রক্ত এখানে আলবে কেন রে মুখপোড়া, 
সেতযাবে তোদের এ ইংলিশ চ্যানেলে ? 

তোমার মাসীমার গালে চুমু খেল ক্যাপ্টেন । থেকে 
বঙগল, 'রাগ করো না, আট্টি। তোমার ছেলে কি ইংলিশ 
চ্যানেলে গিয়েছিল মরতে ? 

“আমার ছেলের খবর তুমি জানলে কি করে? 

“বা রে! তোমার বুকে সেদিন কান পেতে কি 
শুনলাম ?' 


মহীতোষ, একদিন দুপুরবেল। সাহেবকে তার ট্ডিয়োতে 
দেখতে পেলাম না। আমি দোতলায় গিয়ে উঠলাম। 
দেখি, তোমার মাসীমার ঘরের একটা দরজা রয়েছে খোলা, 
অন্যটা ভেজানো । ঘরের ভেতরের দৃপ্ত দেখে আমি অবাক 
হয়ে গেলাম ! সত্যি সত্যি সাহেবটি তোমার মাসীমার বুকের 
ওপর মাথা রেখে শুয়ে শুয়ে বিলেতের গল্প বলছে। 
সংসারে তার বাবা আছেন) মা নেই। আপন ভাইবোন 
কেউ নেই। বাব দ্বিতীয় বার বিয়ে করেছেন। 
অনেক টাকা তার। নানা রকমের ব্যবসা আছে। 
ভারতবর্ষের বু কারবারেও তার টাকা থাটছে প্রচুর। 
যুদ্ধের সুর্ুতে তিনি বিয়ে করেছিলেন । প্রেমের বিয়ে নয়, 
সামাজিক বিয়ে। তিন মাসের বেশী একসঙ্গে থাকতে 
পারে নি। তাকে চলে আসতে 'হয় যুদ্ধক্ষেত্রে । ইটালী দেশ 
দখলের সময় তিনি খবর পেলেন যে, নাৎপী বৈমানিকদের 
বোম! থেয়ে স্ত্রী তার মারা গেছেন। স্ত্রীও তার নারী- 
সৈনিক দলে ভতি হয়েছিলেন। | 

লালুর ম| বোধ হয় মনে মনে সাহেবটিরও মা হওয়ার 
চেষ্টা করছিলেন। সন্ধোর সময় জীপগাড়ীতে (করে তাকে 
সে নিয়ে যায় লেকের দিকে বেড়াতে । কোন কোন দ্বিন 
গঙ্গার ধারেও যায়। সময়টা তার ভালই কাটছিল। 
সংদারের অভাব অনটনও কমল। তিনশ" [টাকায় শুধু 
সাহেবের নয়, আমাদের খরচও পব মোটগ্ররটি)কুলিয়ে 
ষাচ্ছিল। সাহেব একদিন তোমার মাসীমাকে বলল, “আটটি 
তোমার বাড়াটার মধ্যে অনেক জারগা পড়ে বয়েছে। 
রাধবার জনকে একজন “কুক”ও রাখা! হ'ল। আরও ক'জন 


পেইংগেষ্ট রাখলে কেমন হয়? না না মিলিটারী লোকষেক? 





কথ। আমি বলছি না। 
রাথ। 

তোমার মাসীম! তাতে আপতি করলেন না। প্রকৃতপক্ষে 
তিনি ক্যাপ্টেনের সব কথাতেই সায় দিতে লাগলেন। 


তখণি অবপ্ঠি আমর] পেইং-গেষ্ট রাখি নি। রাখতে যখন 


আরস্ত করঙগাম, তখন সাছেবটি ভারতবর্ষ ত্যাগ করে 
বিলেতে চলে গিয়েছে । চলে যাওয়ার দিনটির কধা মনে 
পড়লে আমার বুড়ো বয়লেও চোখের পাতা ভিজে আমে, 
মহীতোষ। 

তারই জন্কে শেষ পর্যন্ত সরকার-কুঠি রক্ষা পেল। ওধু 
তাই নয়, যাওয়ার সময় সে বলে গিয়েছিল ঘে, সুতপাকেও 
যেন আমরা রক্ষিতের মোড় থেকে তুলে নিয়ে এসে লরকার- 
কুঠিতে জায়গ। দিই। নুততপাকে চিনিয়েছিলেন তোমার 
মাপীমাই। .জীপগাড়ীতে চেপে তিনি মাঝে মাঝে যেতেন 
রক্ষিতের মোড়ে, তপার্দের বাড়ী। সেইখানেই তপার সঙ্গে 
আন্গাপ হয় ক্যাপ্টেনের। 

তপাকে আমরা নিষ্বে এ'্নেছিলাম সত্যি, কিন্তু এসে- 
ছিলাম অনেকদিন পরে। সেকাহিনী আজ নয়) অন্ত 
একদিন বলব। সন্ধ্যে হয়ে এল। সমস্তটা দিন তোমার 
বোধ হয় নষ্ই হ'ল। কানের কাছে বুড়ো লোকটা সার! 
দিন বকবক করল। তপার ব্যবহারে সত্যিই আমি আঙ্ 


বধ! পেয়েছি) মহীতোষ। তোমায় নেমন্তন্ন করে ডেকে, 


এনে সে সারাদিনের জন্তে বাইরে বেরিয়ে গেল। আমি 
লঙ্গিত |”) 

দন, না--জীবনে বোধ হয় এই প্রথম আমার একটা 
দিন এত ভাল কাটল। মেগসোমশাই। আমি ভাবছি, মিসেস 
রায়ের কোন বিপদ ঘটে নি ত?” 


"কলকাতি শহরে সবকিছুই ঘটতে পারে। কিন্ত 


ইঞ্গান লেগেই ভুমি 


ব্য নাগেলে এত বড় জাগার কি করেই বা খোঁ কম 


ওর? জান মহীতোষ, ওই মেয়েটার জন্তেই শেষ পর্ব. 
আমায় সরকার-কুঠি বাধা দিতে হয়েছে?” 17. 
*কেন?” মহীতোষের সুরে উৎকণ্ঠা। | 
চিকিৎসার জন্টে অনেক টাকা খরচ করতে হ'ল ।৮ ফর. 
“মিসেস রায়ের অনুখ হয়েছিল বুঝি? কি অনু. 
মানে, নিশ্চই সাংঘাতিক রকমের ব্যাধি। অসুখটা কি 
. মেলোমশাই ?” ৃ 
"ঠাণ্ডা মানে, তপার প্রকৃতি একেবারে ঠাণ্ডা! গরম: 
সহ করতে পারে না । মহীতোষ) সে ছু'বাধ গর পর বই 
বই দেখে। পিনেমা হাউসের ঠাণ্ডা ও গায়ে লাগায়।” 
. *কিন্তু ব্যারামটা কি?” ও 
"ওই যে বললাম ঠাণ্ত'--ওই যে তপা আসছে। চল 
ওঠ! যাক।” 
মহীতোষকে নিয়ে আমি এগিয়ে গেলাম ফটকের দিকে |. 
বকতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু ওর মুখের দিকে চেয়ে ওকে আর - 
বকতে পারলাম না। শুধু মুখে নয়, সুতপার সারা দেহে যেন 
উঞ্ণতার' একটা মোলায়েম প্রলেপ পড়েছে আজ । জমা্ট- 
বাধ! বরফের ওপরে এই বুঝি প্রথম, সত্যিই গ্রথম এই সুর্যের 
তাপ গড়ল! তপন লাহিডীই কি তপার ীবনে প্রথম 
র্যা? রি 
আমাদের দেখতে পেয়ে সুতপা বলল, মা চেয়ে 
সময় নষ্ট করতে চাই নে। কাল আপিসে দেখা ছবে। মহীতোষ 
বাবু।” এই বলে আমাদের সামনে দিয়েই সে চলে গেল। 
সুতূপা র্মজ। দস্্নাতার দেহলাবণ্য সুতপার: 





দেহেও দেখতে পেলাম আজ। মহীতোষ কি দেখল জামি.. 
না। সে গুধু হাত তুলে সুতপা রায়কে নমস্কার জানাল।  . 
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বুদ্ধের নির্বাণ ইত্ডিয়ান মিউজিয়াম, কলিকাতা 


বুদ্ধ-প্রসঙ্কে 
শ্রীখগেন্্রনাথ মিত্র 


বু ও ওরা: ্ণ সন্ধে পৃথিবীর পিত সমাঞ্জ ॥ ও প্রেম মিশ্রিত। বুদ্ধের জন্ম জীবনের ধটনা ও গরিনিবাও 
“সবাবৎ ফত আগ্রহ প্রকাশ এবং আলোচনা করেছেন এত এই সকল ভাঙ্বর্ষের বিষয়বন্থ। এগুলির সবই যে আবিষ্কৃত 
এ্সীর কোন ভারতীন় ধর্ম প্রবর্তক ও তৎ প্রচারিত ধর্ম বন্ধে হয়েছে এমন কথ। বলা যায় না। যেগুলি আবিষ্কৃত হয়েছে. 
করেন, নি। অবশ্ত ভারতীয় ধর্মগুলির মধ্যে বৌন্ধধর্মই সেগুলিকে ভিত্তি করেই আমরা এ কথা বলতে গারি। 
শর্খ জগতে বিস্তার লাভ করে। কিন্তুসে অতীতের কথা। আবার, এমন দেশও আছে যেখানে লোকে বর্তমান যুগে 
চি র্থমানে ভারতেই বৌদধধর্মাবল্বীর সংখ্যা অল্প । তবুও জগতে বৌদ্ধধর্ম পালন করে না? বৌদ্ধ সস্কৃতিও ্ষীণ। সেখানেও. 
স্রথনই যেন বুদ্ধের অছিংা, প্রেম ও শাস্তির বাদীর প্রয়োজন বদ্ধমৃতি আবিষ্কৃত হয়েছে এবং সেই ঝুৃতি একটি অতীত 
বেশী করে অনুভূত হল্চে।- রে শিক্ষা সকলের ও সর্ব. যুগের ইতিহাসের সাক্ষ্ত্বরূপ থেকে এই সত্রের দিকে 
কাবষের কত। নীরবে ইঙ্গিত করছে যে, এক লময়ে সেখানেও বৌদধধর্ষের 
5 সুদে শিক্ষা ও দন নর পৃত হয়ে যে বিশেষ করে প্রভাব ছিল। অকগ্রেরণা ব্যতীত পাহিত্য ও শিল্প হট 
ফশ্যিি বে ম্হান পরিচু)ও সাহিত্য খড়ে ওঠে তা মূলত এক হয় দঃ হলেও তা প্রাণহীন। যেখানে শিল্প ছিল, সেখানে. 
হলেও তাকে খর এক দেশের এক এক রীড়ি বা বৈশিষ্ট্য লাহিত্য থাকাও সম্ভব। বে সেখানকার সে হাই যা . 
পরিস্ছট।, ভারতে ও বিভিন্ন অঞ্চলে বৃদ্ধের যেলকল সুতি কোথায় গেল? বা 
আআবিকত। হয়েছে সেগুলির মধ্যে পার্ধক্য লক্ষ্য করা হার।. | 278 
'ক্ষিন্ত কল শিরীই বুদ্বফে কল্পনা, কবেছেম শি প্রতি- পীর রথয-ধিতী শগকে ৫ ্ে মতি গাজা: 
মুতিরগে। এই শান গরাহিত পের -লন্ষে জাছে করপা নিও হয় সেটি পররযাকালে ভয়কে হে. নঁতি্ঠলি 























॥ দত ১০০০০ জজ ৪ প্র 


' প্লটিত হয় সেগুলি থেকে কিছু পৃধক। এই মুতি কঠোর 
তগন্তায় মগ্র ও তপঃ শীর্ণ বৃদ্ধের । | 

গান্ধাব দেশের তাস্র্য্যের বীতি অনুসারে শ্রী অষ্টম 
শতকেও বুদ্ধমূৃতি গঠিত হয়। কিন্তু সে যৃত্তির মুখমগ্ুলে 
চিন্তা ও পরম শাস্তি পরিব্যাপ্ সিদ্ধার্থ গৌতম বোধিলাভের 
রস প্রাপ্ত হয়েছিলেন। টা, রী ও 





দ্ধের আনমে ধ্যানলৰ প্রশান্তি ( গান্ধর ্রীটীয় জম শতাবী) ৮ 5 ৯২১ ক 


সাচি ও অন্ন্তায় যে | ভান 





মতই আবার হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রভাবাধীন হয়। কিন্তু 
এখানে বুদ্ধের অহিংসা, প্রেম ও শাস্তির শিক্ষার বৈপরীত্য 
ঘটে না। এই মৃতিতে বৃদ্ধের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের চেষ্ঠা করা 
হয়েছে এবং বৌদ্ধধর্মকে দেওয়া হয়েছে সর্বোচ্চ আসন। 
এই প্রস্ে বৃদ্ধের জীবনের কয়েকটি কাহিমী অবলঘধনে 
ূ হয়েছিল তার উল্লেখ 





ররর সমর নী বিভীয় শতকে: করা! যেতে পারে । 777277570 





 সাচি-তৃপের পুর্ব তোরণগাল্রে শিল্পী গাষাণে যে কাহিনী 
জপ ফিয়েছেন তা কারমিক নয, উতিহাপিক । বৃদ্ধত্ লাতের 


কপিলাবন্ত নগরে প্রত্যাবর্তন, পূর্ববতোরণ, সাচি 


সমাবেশ হয়। সকলে তাকে স্বাগত জানান। শিল্পী 
অপাধারণ নৈপুণ্যে এই কাহিনী শিলাফলকে খোদ্দিত 
করেছেন । 

.. শাচির ও পূর্ব তোরণেই আরও একটি কাহিনী আছে 
-_কাশ্তপগণের বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা । এটিও* শিল্পীর অসাধারণ 
শিষ্প-নৈপুণোর পরিচায়ক | .. 

_ নসজ্ত্ত। গুহাগ!্র চিত্রশিল্প ও ভা্কর্ষে শিল্পীর ভারলোক । 
একাধিক শিল্পী বৌদ্ধ শ্রমণ ও ভিক্ুগণের পরই, বিশ্রাম -কক্ষটি 


৮ মি শিল্পে অপরূপ সৌন্দর্যে পুর্ণ- করেছেন 1. "শষ্য নং 








ধ্যানী বুদ্ধ ( তক্ষশিলা ) 


থাকাকালে মারগণ তাকে সে পথ থেকে নিংত্ত করতে 
নানা মতি ধারণ করে। শিল্পী এই কাহিনীটি শিপাগাত্রে 
অপূর্ব নৈপুণ্যে খোদ্দিত করেছেন। বৃদ্ধের কপিলাবস্ততে 
প্রত্যাবর্তনের মতই এটিতেও নানা মুর্তির সমাবেশ করা 


হয়েছে। সেজন্ত বৈচিত্রে পরিপূর্ণ । এতেও মুঠিগুলির 
ভঙ্গিমা, মুখতাব ও অঙ্গসৌষ্ঠব বিভিন্ন। কিন্তু বুদ্ধ দৃঢ়তায় 


অটল, ত্তার মুখে অবিচল নিষ্ঠা। জয়ী তিনি ইবেনই। . 
টার পঞ্চম শতকে গঠিত তক্ষশিলায় আবিষ্কৃত বিখ্যাত 
মুতিটি ধ্যানী বুদ্ধের । 'এই যুতিটির যুখমগ্ডুলে পরমা শাস্তি 


_পরিব্যাপ্ত। এটি সিদ্ধার্থ গৌতমের বোধি লাভের পর হে 
রূপ হওয়া সম্তব শিল্পী তাই ধ্যান. করেছিলেন, এবং পাষাণে 
. ভা গঠন করেন বুদ্ধের বাণীর মতই মতি ষেন কষ 

লাভ, করেছে।. 3 পা রি 

এ এীনস্ জাপানে, বৃদ্ধ মেকি মা. ্ 
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মৈত্রেয় বুদ্ধ (জাপানের কাঠ-খোদাই দুর্তি ) 

হয়। এসকল মূতি চীনা ও জাপানী শিল্লিগণ যে তাদের 
নিজন্ব পদ্ধতিতে গঠন করেন এ কথ্য বলাই বাহুল্য। 
জাপানে শ্রীহীনন ষষ্ঠ সপ্তম শতকে সুইকো যুগে শিল্পিগণ বুদ্ধের 
যে সকল দাকুমুপ্তি গঠন করেন সেগুলির মধ্যে চগুজি-নারার 
দ|রুধুতিটি উল্লেখযোগ্য । এই মুঠি ও ধ্যানমগ্র বুদ্ধের। 
তবে ভঙ্গীম! ভারতীয় নয়! কিন্তুযুখে গভীর প্রশাস্তি 
বিরাঞজিত। 


এ 548 ৩ 1 ০ 
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গভীর ধ্যানে নিমগ্ন বুদ্ধ ( গান্ধার, খ্রীটীয় ১ম-২য় শতাকী 2 


গত বৎসরে বুদ্ধের পরিনির্বাণ লাভের পর থেকে আড়াই 
হাজার বৎসর পুর্ণ হঞ়েছে। সেজন্য কেবল আম়াঘের 
ভারতেই নয় ভারতের বাইরেও বছ দেশে জয়স্তী-উৎসব . 
পালিত হয়। তাতে বৌদ্ধ ভিন্ন অপরাপর ধর্মাবলঘ্িগণও 
যোগদান করেন। বৈশাধী পৃণিমায় বুদ্ধ কুশিনগরের শাল 
বনে পরিনির্বাণ লাত করেন। আগামী ৩*শে বৈশাখ লেই 
দিন। শিল্পী পরিনির্বাণের করুণ দৃীটিও কল্পনা করে পাষাণে 
থোদিত করেছেন। পরিনির্বাণে পরমা 
শান্তি। কিন্ত শায়িত বুদ্ধের মুখে বিরাজ 
করছে দুঃখ ও বেদনা। এই দুঃখ বেদনা 
তার নিজের জন্ত নয়, জীবের আন্য। 
বু্ধগরষ্ট পূর্ব ৫৪৩ অন্দে বৈশাখী 
পৃণিমায় নির্বাণ লাভ করেন। তাঁর দেহ 
ভত্দীতৃত করা হয়। তীর দেহান্তে 
 ভিক্ষুগণ রাজজগৃহে সমবেত হন। এই : 
_. ন্মেলনে তার উপদেশাবলী তারা তিন: 
আ্কাগে বিতভতকবে তিনটি লািতে 
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০ সরা উপা তর চা শ 10. 15 ২ জবি 


কাশ্তপগণের বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ, পূর্ব তোরণ, চি 


.া দে ্ সকল উপদেশ একখানি গ্রন্থে 
টা 'সঙ্চলিত হয়। এই গ্রন্থই ব্রিপিটক, বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থ । 


সুখী ও শান্তিময় জীবনযাপনের উপায়স্বরূপ বুদ্ধ আটটি 


ৃ 'শাখের নির্দেশ দেন। তার শিক্ষার মুল কথা অহিংসা ও প্রেম। 
সেই লুদুব অতীত যুগে যদি এই উপদেশের প্রয়োজন 
-বেখা দিয়ে থাকে তা হলে কিএ কথা বলাতুল হবে 
হে, মানুষের তখনকার ও এখনকার অবস্থার মধ্যে প্রবৃতির 
ফিক দিয়ে পার্থক্য বিশেষ নেই ? একালেও এক মহামানব 
অহিংষা ও প্রেমের বানী গ্রচার কষেছেন ৷ এক মহাকবি 





নি ই প্‌ /$.এ 


শাস্তি প্রার্থনা করেছেন। বুদ্ধ উ(র শিষ্যগণকে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন। সম্যক্‌ দৃষ্টি, সদ্‌বাক্য, সৎকর্ম, সৎসঞ্ষ্প, সতবীবন, 
সম্যক সমাধি, অহিংসা ও প্রেমধর্ম পালনের । তার 
উপদেশাবলী কোটি কোটি মানুষ গ্রহণ ও পাঙগনের চেষ্টা 


করে। কিন্তু বর্তমানে তার প্রভাব ক্ষীণ। এখন বিশ্বপ্নাসী 
শান্তির জন্য আকুল, মানুষের ছুঃখ-বেধনার অস্ত নেই। কোন্‌ 


পথে শাস্তি ও সুখলাভ হবে ? বুদ্ধের পরেও মানুষ তার দ্খ 
বেন! দুর করার ও শাস্তি লাভের উপায় চিন্তা করেছে। 
তখনকার ও এখনকার জীবনযাজায় গ্রভেদ- বিদ্তর। 


7 “হিংসার, টি বশী ৮১ ই গরকাণ ও. রন যে কাছে ঠা ঠাগান্নকা ফাটার না মত হছে 1 পৃ হান 


1 
57০ 


পোক্ত  আচাক সি 


রি সস 








কোণও এখন মাক্ুষের অজ্ঞাত নয়। এখনও কি বুদ্ধ- 
প্রদশিত পথ ও বুদ্ধ প্রচারিত শিক্ষ: সুখ-শান্তি লাতের 
শ্রেষ্ঠ উপায়? তা হোক বা না হোক, অহিংসা ও প্রেম, 
সত্য কথন ও সৎ জীবনকে সর্বকালে; পর্বলোকে মর্যাদা 
দিয়ে থাকে, আদর্শ রূপেও গ্রহণ করে। এখনও তার সর 
ব্যতিক্রম দেখ! যায় না। 

বুদ্ধ নিরীশ্বরবাদী কি ঈশ্বরবার্দী ছিলেন এ নিয়ে বিতর্ক | 
হয়। এই প্রনঙ্গে পৃথিবীর দু'জন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের 
কথোপকথন মনে পড়ছে । 

একদিন টলট্য় ও ম্যাকমিম গকির মধ্যে কথোপকথন 
হচ্ছে। টলটুয় গকিকে বললেন, “তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস 
কর না ?” 

গকি উত্তরে বললেন, “না 1» 

টল্টয় বললেন, “তুমি নিশ্চস্ন বিশ্বাস কর। কারণ 
ঈশ্বরবিশ্বাসী হলে মান্য যে সকল সৎকাজ করে তুমিও 
তাই করে থাক ।” | 

গকি নিরুত্তর |* 


পেস উপল পিন চপ গাজী লি 


8851 2170 ৬০51 অবলব্বনে । 












মেো?চ।ক 


শ্রীবিভুপ্রসাদ বনু 
অনেক মনের নধু নিয়ে ্‌ | আর কতকাল বনেন্বনে 
_.. আমার এ মৌচাক--. :. মন-কুস্থুমে ফেরা 
থাক যাআছেথাক। দুর বাসনার আধার পথে 
১: জিদ্ধ-ভুলে ঘেরা 1." 
ব্যাকুল খু'জে যে মধু ভরি এ , মিলল হা সে মর্্ দহি” 
হয় ত কিছুযায়সে ক্ষরি-- . ক্াথ গভীরে ও সঞ্চয়ী, 
যেটুকু আছে সেইটুকু মন. বায় যতটুক ব্বপন ভাড়ি 
...  আবেগতরে রাখ |. "আপনি ঝরে যাক-- 


১7০. গাক যে আছে-খাক । থাক যাআছেথাক। 





সম্প্রতি অতি অল্পদিনের ব্যবধানে চার জন খ্যাতনামা 
গঙ্ডিত আমাদের মায়া ত্যাগ করিয়া পরলোকে গমন 
'করিয়াছেন-_বাংলার বিদধ্ধপমাজ চার জন গুণী লোককে 
হারাইয়াছে। ইহারা সকলেই অধ্যাপনাকার্ধে জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে প্রাচীনতম 
শ্রীবনমালি বেধান্ততীর্ঘ এম-এ মহাশয় দীর্ঘকাল ভারতের 
বিভ্ভিন স্থানে বিভিন্ন কলেজে সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনশান্ত্রের 
অর্ধাপনা করিঘ্া প্রতিষ্ঠালাত করিয়়াছিলেন-_-তবে তাহার 
স্বীর্ঘ চাকরি জীবনের অধিকাংশ সময়ই আসামে কারিয়াছিল। 
বর্শন ও সাহিত্য ছাড়া ব্যাকরণ পুরাণ ধর্দশান্ত্র প্রভৃতি 
বিষয়েও তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। এই জ্ঞানের অতি 
সামান্ত পরিচয় পাওয়া যায় তাহার লিখিত গ্রন্থ ও নিবন্ধের 
মধ্যেস্পকারণ তাহার লেখার পরিমাণ অল্প। তাহার সঙ্গে 
সামান্ট আলাপ-আলোচন। করিলেই তাহার জ্ঞানের 
গভীরতার আভাস পাওয়া যাইত। তাহার সহিত ধাহামের 
পরনিষ্ঠত। ছিল তাহারা জানেন--তিনি যে সমস্ত গ্রন্থ অধ্যক়ন 
করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি পত্রে তাহার লিখিত অসংখ্য 
টিগ্নী একদিকে যেমন তাহার ব্যাপক পাগ্ডিত্যের পরিচয় 
বহুন করিতেছে, অন্তগিকে তেমনি গ্রন্থগুলির মুল্য বাঁধত 
করিয়াছে । যোগ্য ব্যক্তির হাতে পড়িলে ইহাদের মধ্য 
ইইতে অনেক মূল্যবান উপকরণ সংগৃহীত হইতে পারিবে। 
সংস্কৃত িকষাপরদ্ধতির সংস্কার ও সরলতা সম্পাদনবিষয়ে 
১৩ মহীশয়ের বিশেষ আগ্রহ ছিল। এজন্য তিনি 

চিতা ত৭ রছ যন্তুকরিয়াছেন। তাহার লিখিত দ্পহজে 
রা শিলা “(-18008] 01 9808116) "প্রবেশিকা 
মংস্কত ব্যাকরণ”) 109 76560636869 ০01 80516 
179810108 10 890৫৮ গ্রভৃতি গ্রন্থ ইহার প্রমাণ স্বন্ধপ 
ধর্তমান রহিয়াছে । আসামে সংস্কৃত শিক্ষার নুব্যবস্থা। করার 
সন্ত গ্রতিঠিত আনাম. সংস্কৃত' এসোপিয়েশনের তিনি দীর্ঘ- 
কাল কর্ণধার ছিলেন। বাংলার সংস্কৃত এসোদিয়েশনের 
মঙ্েও তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ইছ! ছাড়া, বঙ্গীয় 
লাহিত্য পরিষধ, এপিয়াটিক দোলাইটি গ্রতৃতি প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে তাহার নিবিড় যোশ্গ ছিল। এই:ছুই প্রতিষ্ঠানের 


পঞ্জিকায় কাহার কিছু ট াতিতপর্ণ লেখে সি গুধে 
ৰ থাগ্চলির একমি লাধনার দিদরগন তাহার লেখাতে ছে দেখিতে; 


প্রকাশিত হইযাছে। 


পঠিত-প্রয়াণ 
- অধ্যাপক গ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


মধ্যেও তাহার লেখার সন্ধান মিলিবে। অপেক্ষারৃত অল্প 
বয়সেই তাহার শান্্রজ্ঞান ও স্বাধীন চিন্তার নিদর্শন কতকগুপি 
প্রবন্ধ--ধধর্ম, সমাজ ও ম্বাধীন চিত্তা নামে ১৩৯৪ বঙগাবে 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়।' সরকারী চাকরি হইতে অবসর 
গ্রহণের পর তিনি স্থায়ীভাবে কঙ্সিকাতায় বসবাস আরম্ত 
করেন। এই সময় তাহার লেখা প্রবন্ধ ৫প্রাচ্যবাণীনিবন্ধা- 
বলী'তে প্রকাশিত হয়। এই সময়েই কঙ্লিকাত। 
বিশ্ববিগ্তালয় হইতে তাহার প্রবেশিকা সংস্কৃত ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হয়। তাহার জীবনব্যাপী সাধনার শ্রেষ্ঠ ফল 
বিস্তৃত টিগ্ননী সমলঙ্কত গোভিলগৃহস্থত্রের ইংরেজি অনুবাদও 
এই সময়ে প্রকাশিত হয়। পরিণত বয়সে অপটু শরীর 
লইয়াও তিনি বেশীর ভাগ সমস পড়াগুন। করিতেন। কিছু- 
দিন যাবৎ তিনি সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই 
অবস্থায় গত ১২ই চৈত্র তাহার দেহাবসান হয়। 

দীমেশচন্ত্র ভট্টাচার্য এম-এ মহাশয় রাজসাহী, চট্টগ্রাম, 
হুগলী প্রতৃতি স্থানে সরকারী কলেজে অধ্যাপনা করিয়া- 
ছিলেন। প্রথম জীবনে রাজপাহীতে কাজ করার সময় 
তিনি বরেন্দ্র রিনাচ সোপাইটির সহিত যুক্ত হন এবং 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্য ও ইতিহাসের অস্ুশীলনে উৎপাহ 
লাভ করেন। আমরণ তাহার এই উৎসাহ অঙ্ষুণ ছিল। 
বনু বখসর তিনি নানাভাবে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পত্রিকাধ্যক্ষ ও পু থিশালাধ্যক্ষ- 
রূপে অনেকদিন তিনি ইহার সেবা করিয়াছেন। ধর্তমান 
বৎসরে তিনি উহ্ার সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হুইগ্না- 
ছিলেন। প্রাচীন গ্রন্থ ও গ্রন্থকারদের সম্পর্কে তাহার বহু 
ইংরেজী এবং বাংলা গ্রবন্ধ বিভিন্ন প্রথ্যাত ও পাণডিত্যপুর্ণ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। বাংলায় সাহিত্য পরিষৎ 
পঞ্জিকা) প্রবাসী, আনন্দবাজার পক্জরিকায় তাহার লেখা 
অনেকদিন প্রায় নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচীন 
গ্রন্থ আলোচনা ও পগ্িতদ্বের বিবরণ নংগ্রহ করিবার 
উদ্োশ্তে তিনি নানাস্থানে ঘুরিয়াছেন--প্রভূত পরিশ্রম 
করিয়াছেন। কোথাও কোন নূতন পুধির সন্ধান পাইলেই 
তিনি তাহা দেখিবার জন্ত চুটটিমাছেন। এব অর্থব্যয় ও 
শারীতবিক কষ্ট তিনি গ্রা্থ কেন নাই। তাহার এই 





জ্যৈষ্ঠ 


পাওয়া যায়। তাহার এই জীবনব্যাপী সাধনার মূল্য তাহার 
পরিণত বয়সে রাজ্যসরকার কতৃ্কি শ্বীকৃত হইয়াছিল-_ 
তাহার রচিত “বাঙ্গালীর সারস্বত অবদান ৫ বে নব্য ন্যায়- 
চা” গ্রন্থ ববীন্দ্র-পুরস্কার লাভের যোগ্যতা অর্জন করিয়াছিল। 
তিনি গ্রন্থ বেশী লেখেন নাই--গ্রন্থরচনার উপযোগী বন্থ 
উপকরণ তাহার অভম্র প্রবন্ধের মধ্যে ছড়ান রহিয়াছে । 
তাহার আর ছুইথানি গ্রন্থ হইতেছে-_বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
প্রকাশিত সাহিত্যসাধক-চবিতমালার অন্ততূরক্ত 'রামপ্রসাদ 
সেন এবং শ্রীমাশুতোষ ভট্টাচার্ষের সহযোগিতায় সম্পাদিত 
রামকৃষ্খ কবিচন্ত্র বিরচিত শিবায়ন। সম্প্রতি দ্বারভাঙ্গার 
মিথিলা রিসা্ ইনষ্টিটিউট তাহার আর একথানি গ্রন্থ 
প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়াছিল। গ্রন্থথানির নাম 
€115107 01 1%780য22 1) 111001181 1 দুঃখের বিষয়, 
তট্টাচার্ধ মহাশয় এখানি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। সবেমাত্র গ্রন্থথানি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন _- 
ইতিমধ্যে গত ২৩শে চৈত্র তারিখে তিনি করাল কাঙ্গের 
কবলিত হন। ত্াহাবু সংকল্পিত অনেক কাজ অসম্পূর্ণ 
বহিয়াছে--অনেক উপকরণ তিনি সংগ্রহ করিয়া বাখয়া 
গিয়াছেন। সেগুলির সবৃব্যবহারের ব্যবস্থা হইলে দেশের 
সাহিত্যিক ইতিহাসের অনেক মুল্যবান তথ্য উদৃঘাটিত 
হইবে। 

অমবেন্্রমোহন তর্কতীর্থ মহাশয় প্রাচীন ধরনের 
পপ্ডিত ছিলেন। তিনি চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিয়াছেন 
এবং বাংলা ও বাংলার বাহিরে বিভিন্ন চতুম্পাঠীতে অধ্যাপনা 
করিষাছেন। নবন্বীপের পাকা টোল, বিশ্বভারতী, ইন্দোবের 
হোলকার সংস্কত মহাবিগ্ভালয় বিভিন্ন সময়ে তাহার কর্মক্ষেত্র 
ছিল। গত প্র'য় কুড়ি বৎসর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের সংস্কৃত পুথিবিভাগে কাজ করিয়াছেন । কয়েক বৎসর 
হইল তাহার সংকলিত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংস্কৃত পুথির 
তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার সংস্কৃত অন্রবাণ করিয়া তিনি 








শর এটি সি 


পণ্তিষ্ক-গ্রয়াণ 





১৭৭ 





সস 





সি 


সাহিত্যিক সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তাহার এই 
অনুবাদ 'গীতাঞ্জলি নামে ১৩৩৬ বঙ্গাবে প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে নির্বাচিত পঁচিশটি 
কবিতার অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে। অনুবাদের মধ্যে 
অন্ুবাদকের সাহিত্যিক শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার স্তায়গ্রবেশ ও সরল ন্তায় নামক পুস্তক দুইখানিতে 
ন্যায়ের তত সরলভ|বে সাধারণ পাঠককে বুঝাইবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে । ইহা ছাড়া, কঙ্সিকাতা সংস্কৃত সিরিজ 
নামক গ্রন্থম'লায় প্রকাশিত কতকগুলি প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থের সম্পান-কার্ষে তিনি পুর্ণ বা অংশিকভাবে যুক্ত 
ছিলেন । দুঃখের বিষর, তাহার পাগ্ডিত্য যথোচিত বিকাশ 
ও মর্ষাদালাতের সুযোগ পায় নাই। হতাশা ও ক্ষোভের 
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে তিনি গত ৩রা বৈশাখ 
মৃত্যুবরণ করেন। 

সংস্কৃত ব্যবসায়ী পণ্ডিত না হইলেও ডক্টর হেমচন্জর 
রায়চৌধুবুটর নাম সংস্কৃত পণ্ডিতদের সঙ্গে করা চলিতে 
পারে। তিনি আজীবন সংস্কৃত সাহিত্য হইতে প্রাচীন 
ভারতের এঁতিহাপিক তথ্য সংকলনের দুরূহ কার্ষে ব্যাপৃত 
ছিলেন। এ বিষয়ে তাহার কৃত কার্ধ বিদ্বৎসমাজে বিশেষ 
সম্মানলাভ কব্রিয়াছে। তাহার রচিত প্রাট'ন ভারতের 
রাজনৈতিক ইতিহাস এতিহাপিক সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
তাহার গ্রাচীন বৈষ্ণব ধর্মবিষয়ক গ্রন্থ ও প্রাচীন ভারত 
সম্পর্কে লিখিত প্রবন্ধাবলী নান! মুল)বান্‌ উপকরণে সমুদ্ধ। 
তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা কবিয়া 
প্রচুর খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। অধ্যাপক হিসাবে 
তাহার যশ সুদুরপ্রপারী। তাহার অমায়িক ব্যবহার ও 
গভীর পাগ্ডিত্য তাহাকে সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধার পান্ত্র 


করিয়া তুলিয়াছিল । ছুঃখের বিষয্। অপেক্ষাক্ুত অন্পবয়সে 
তাহার শরীর অপটু হইয়া পড়ে। দীর্ঘ রোগতোগের পর 
গত ২১শে বৈশাখ তিনি দেহত্যাগ করেন।" 





বাাশরী-শিক। 


প্রীকৃষ্ণধন দে 


সখীরা! মিলিয় সাজায় রাধারে বিরলে বসি”, 
চুয়া-চম্দন-কুদ্ধুমে শোতে সে মুখশশী, 
তবু রাধ! আজ পরিতে চাহে না মূক্তাহার, 
ঘটে বিলম্ব, মণি-মেথলায় কি কাজ আর? 
করে যে বিধুব বাঁশরীর সুর শ্রবণে পশি। 


নিত্য শাসনে মাতে ননদিনী শ্বাশুড়ী হায়, 

দিবানিশি শুধু মিছা কলঙ্ক সহ| কি যায়? 
যমুনায় জল আনিবার ছলে পকাল-সাঝে 
কুলবধু হয়ে বনপথে যাওয়া আর না সাজে, 

তবু বারে বারে একথা রাধারে শোনাতে চায়। 


আসে সখাঁদল নিরালা দুপুরে বাঁধার কাছে, 
বলে 2 চল সখিঃ নীপনিকুঞ্জে শ্তাম যে আছে। 
শোন নি বাঁশরী বার বার শুধু তোমারে ডাকে। 
আকাশ বাতাস সে মধুর সুরে ভরিয়া! থাকে। 
ক্ষণ-দরশন-লোভাতুর মন মিলন যাচে। 


থুলিও তোমার চরণ-নপুর এ অতিসারে 
শিঞ্জন তার গুরুজনকানে পশিতে পারে ! 

তব বক্ষের মণিহার সখি, মিলনক্ষণে 
লুকায়ে রাখিও কাচলীর তলে সে আবরণে, 
পাছে হার হায়, ছিড়ে যায় কর-পীড়ন ভারে। 


নথে টা হেরি ভ্রান্ত চকোরী বহে না দুরে, 
রাঁউা1 পদতল ভাবি উৎপল ত্রমরী উড়ে, 
মেথ-কুস্তলে চাতকীর দল যাচিছে বারি, 
সুরভি আঁচলে লুটায় সমীর কুসুম ছা।ড়?) 
হেবিষ়্া নয়ন সাথে থঞ্জন মবিছে ঘুরে ! 


সথীদের কথা শুনি রাধা কয় আবেগতরে-- 
“শিথিল কবরী বেঁধে দাও সথি। কুসুমথবে, 
"আল সাড়ীধানি পরাও ষতনে অঙ্গে মোর 
নীল যমুনার ভটে যাব যেথ। হৃদয়চোর। 
শিখিব বাশরী কি মায়ায় মন আকুল করে।” 


চলে বাধ! ধীরে বমপথে যেথ। বাজিছে বাশী, 

লুকায় সথীরা মাধবীকুপ্জ-আড়ালে আসি? । 
কৃষ্চূড়ার ফুটিছে মুকুল পথের পাশে, 
কৃষ্ণকলির ফুলগুলি যেন গরবে হাসে, 

কৃষ্খতমাল ছায়া দেয় মেল্সি' পত্রবাশি। 


মু কঙ্কণ-শিক্জনে হ্টাম ফিরিয়া চায়। 
কবরী এলায়ে বসে রাধা কালো তমালছায়। 
মিলন আবেগে মৃছ হাপি ফোটে বিশ্বাধরে। 
আধির পিয়াসা মেটে না ষে তবু ক্ষণের তরে, 
ভরে" ওঠে মন শ্ামদরশন-চিরসুধায়। 


বাশবীর সুরে ওঠে প্রাধা” নাম শতেক বার) 
রাধ। নামে যেন ভরিয়া গিয়াছে এ সংসার; 
সজল নয়নে বলে রাধা-_“হায়। এ কোন্‌ বীতি। 
তোমার ৰাশীতে*বাধাস্ছাড়া আর নাহিক গীতি? 
রাধারে কাদাতে একি নিশিদিন লীলা তোমার | 


আমারে শিখাও তোমার বাশরী হে অভিরাম, 
আমিও গাহিব নুরে সুরে গুধু "কুষ্ণ” নাম, 
বল মোরে কোন্‌ রন্ধে বাশীর তোল কি ধ্বনি, 
কেমনে নিখিলে ছোয়াও সুরের পরশমণি, 
কি সুরে উজানে বহাও যমুনা অবিশ্রাম। 


বল মোরে কোন্‌ বন্ধে ফোটালে নীপমুকুল, 
বন-নিকুঞ্জ ফুলে ফুলে তাই হ'ল আকুল, 
কোন্‌ সুরে লতা নবমঞ্জরী ধরিল বুকে, 
তরুরে বেড়িয়। উঠিল ছুলিয়া কি কৌতুকে, 
কোন্‌ সুরে ঢেউ আছাড়িয়৷ পড়ি ভাঙ্গিল কৃল। 


বল মোরে কোন্‌ রন্ধে নাচালে শিখীর হিয়া। 

কলাপ মেলিয়। মিলন-স্বপনে খোজে সে প্রিয়া, 
কেকারব তার বাশীতে তোমার ছলন1 করি 
তুলিলে যে তুমি বনমযুরীর চিত্ত হবি? 

গেল সে তোমার চরণে কলাপ-অর্ধ্য দিয়া । 


উজ 





বল মোরে কোন রন্ধ্রে ডাকিলে সে খতুরাজে, 
শিশির-কাতরা জাগিল যে ধরা পুলকে লাজে, 
রদালের শাখে বুঝি পারিজাত উঠিল ফুটি”, 
চতুর পবন ভয়ে ভয়ে যায় সুবাস লুটি” 
সাবা নিধুবন সাঞ্জিল এবার নবীন সাজে । 





সিসি 


বল মোরে কোন্‌ রন্ধে কোকিল মধুর স্বরে 
বন-হরিণীরে ডেকে আনে সাথী-মিলন তরে) 
তোমার বাশবী ভরে হিয়া তার হরষ-গানে, 
মধ্মাধবীতে মধুমিলনের স্বপন আনে, 
বকুলচম্প! ফুটায় বনানী-অলকথরে। 


বলল মোরে কোন্‌ রন্ধে শিহরি" কদম জাগে, 

ফুপপ-দেহে তার ওঠে রোমাঞ্চ কি অনুরাগে ! 
বনছায়াতলে কি মোহনমুরে বাজাও বেণু 
কাপে যে কেতকী থর-থর, ঝরে শিরীষ-বেখু। 

কুন্দ-অতপী পদতলে খসি' করুণ মাগে ! 


বল মোরে কোন্‌ রন্ধে, তুললে নাম রাধার, 
বাবে বারে ডেকে তবু কি মেটে না সাধ তোমার ? 
তোমার রাধারে কেন বাধ বল এ ছঙ্গনায়, 
সব দিয়ে রাধা পায় নি যে হায়, আজে! তোমায়, 
হবে কি বিফল সারা জীবনের এ অভিসার ? 


রাধা-যুখপানে চাহি মৃদু হাপি মাধব বলে-_ 

প্রাধা নাম নিতি সুরে স্থবরে জপি হৃদয়তলে, 
নিখিল হারায়ে ফেলি না শুনিলে রাধার নাম, 
তাই যে ঝাশীতে তুলি সেই সবুর নাই বিরাম, 

রাধা আছে মোর বাশীতে, হাদিতে, অশ্রজলে 1৮ 


বাশরী তুললিয়! ধরি মাধব রাধার মুখে 
কাপে থরথর রাধা-অন্তর অসীম সুখে। 

শ্তামের মুখের পরশে যে বাশী ধন্ট হয়, 

সে ৰবাশীতে আজ ফুৎকার দিতে প্রাণে কি সয়? 
লাঙ্জে অভিমানে সরে যায় রাধা বেদন। বুকে । 


কুন্ুম-কোমল স্বেদ-সুশীতল রাধার কর 
ধীবে ধীরে শাম রাখিল যতনে বাশীর "পর, 
বলে £ “বাধে, বাশী লভিয়া তোমার অধরম্থৃধা 
ছাড়ি পুরাতন মিটাবে নুতন সুরের ক্ষুধা, 
ধাশী পাবে প্রা পরশি ও চারু বিশ্বাধর।” 


বশরী-শিক্ষা 





১৭৯ 


পি পর অরিন আট 


লাজকম্পিত স্বরে বলে বাধ £ “শিখায়ে নাও, 

আগে তুমি তব অধর-পরশ বাশীতে দাও, 
যেখানে তোমার শ্রীমুখ ছু'য়েছে বাশরীথানি 
আমার অধর রাখিব সেখানে ধন্ট মানি, 

বাশরীতে আজ তোমার রাধার সাধ মিটাও 1” 








শুনি রাধা-বাণী কৌতুক মানি বাশরী ধরি' 

সুর তোলে গ্তাম রঙ্ধে রঙ্ধে শ্রীমুথে মরি ! 
তারপর দেয় বাধার অধরে পরশখানি। 
অমনি জাগিল “কৃ” “কৃষ্ণ” অম্তবাণী, 

রনৃণে বন্ধে উঠে স্ুধানাম বাতাস ভরি? । 


আর কোন স্ুুব কেন যে জাগে না বাশীতে তার, 

মরমে মরমে জানে শুধু রাধা এ লীলা কাব ? 
ভিজে যায় বাশী আকুলা রাধার অশ্রজলে। 
তবু যে বাঁশরী শুধুই “কষ”? “কফ” বলে, 

বাধা-মুখপানে চাহিয়া মাধব কহে এবার- 


*নীপ-কেতকীর গন্ধমদির যমুনাতটে 

দেবে না কি ধরা আমার বাশীর এ ছায়ানটে ? 
তোমার কলস-কাকনে বেজেছে যে শিঞ্রিনী, 
বন-বীথিকায় সেই গীতিকায় আমি যে চিনি, 

গোঁধুলির মেঘে সে সুর কেপেছে গগনপটে। 


বন-তমালের কচি পাতা ফেলে আলো ও ছায়া, 

তোমার কোমল অলম চরণে জড়ায় মায়া, 
পরিজন-দিঠি এড়ায়ে লুকায়ে ঘরের কোণে 
শিখীপাথ! দিয়ে বেধেছে কবরী উতলা মনে, 

শ্টামবেশে সাজি” দেখেছ যুকুরে আপন ছায়।। 


জানি না কেন এ বাশী ভরে শুধু তোমারি গানে, 
“বাধা *রাধা* নামে তুলি সুর তাই আকুল প্রাণে, 
উল যযুনাবুকে ওঠে ঢেউ ছলাৎ-ছল্‌ 
কানে ভেসে আসে-_ সাঝ হল নখি, ফিরেই চল, 
বাশীতে ভূলায়ে কেন করে ছল শ্ঠ/মই জানে ! 


সাঝের তাবাটি কেঁপে কেপে ওঠে ষমুনা-নীরে, 

তমাঙগতলায় এস বমি বাধে বাহুতে ঘিরে?) 
কেলিকদমের ফুলে ফুলে ফেরে মু দমীব, 
তট-নিকৃঞ্জে এখনি নামিবে ঘন তিমির, 

বাশরীতে আজব মিলনের সুর জাগাষ ধারে। 





বিশাখা ললিতা-চন্দ্রাবলীরা দ্বরেই থাক্‌, 

আমার বাঁশরী তোমার অধর-পরশ পাঁক, 
দখিনা বাতাস তোমার সে সুরে উঠুক ছু” 
বনমালঞ্চে জাগক নধীন মুঝুলগুলি, 

ঢেউ আর বাশী একসাথে আঞ্জ সুর মিলাক্‌। 


পিয়ালের শাথে থেকে থেকে ডাকে যে বিরহিণী, 
হোক্‌ বিহঙ্গী, তবু রাধে, আমি তারে যে চিনি, 
তোমারি মনের গোপন কথা সে কেমনে জানে, 
বারে বারে ডেকে তবুও যে সাধ মেটে না প্রাণে 
তারি ব্যথা বুকে বহিছে যমুনা কল্লোলিনী। 


ব্রজবাশীদলে কানাকানি চলে তোমারে ঘিরে” 
কেহ বুঝিল ন। কেন তুমি এস যমুনাতীরে। 
না হতে আমার বাশবী-সুরের প্রদীপজালা 
তুমি যে পরালে কণ্ে মুণালভুজের মালা, 
সকল বিরহ ধুয়ে দিলে তুমি নয়ননীবে। 


মলযুজ চুমাচন্দনমাথা ও বরতন্থু 
পরশ করিতে পারে নি আজিও পুষ্পধন্থু 

তবু লাঞ্চনা-গঞ্জনা শত সহিলে শেষে 

তব জীবনের অপবাদ মোর জীবনে মেশে, 
তোমারি পরশ মাগে এ তনুর প্রতিটি অণু। 


কবে বেণুরবে গোধন ফিরেছে আপন ঘরে) 
মধুমাধবীর কুঞ্জ ভরেছে কোকিলস্বরে, 

ফুল-বাসরের নব অভিসারে কুম্দকঙ্গি 

রূপের দীপালি সাজায়ে রেখেছে ভুলাতে অলি, 
সাঝের যুথিক। ফুটেছে বনানী-কববী :পরে। 


তন্থ্বল্পরী ভরে স্বেদকণামুক্তামালা। 

উৎপল-করে প্রণযের রাখী বেঁধেছ বালা, 
কাজল-উ্জল ছল-ছল দিঠি কি অভিমানে 
আকুল আবেগে ফিরায়েছ মোর মুখের পানে, 

অনুবাগ-ফুলে ভরিয়া রেখেছ হৃদয়ুডালা। 


অঙ্গরাগের প্রেমলিপিথানি লিখিও প্রিয় 
চন্দনরেখা-কুস্থমে কপোল সাজায়ে নিও, 
কষ্ণাকবরী বেধেছে যামিনী তারার ফুলে; 
রাকাশশী আসি দেখ! দেবে কবে উদনয়কুলে, 
সে গুভঙগগনে তৃষার মালাটি কে দিও । 


১৩৬৪ 





হের) সমীরণ আসে অভিসারে মাধবীতলে, 
প্রণয়ের স্বতি রেখে যায় ঝরা কুসুমদলে, 
আমার বাশীর সুর যদি থাকে তোমায় ঘিরে 
শুর্লাতিথির মধুযামিনীর যমুনাতীবে, 
সে স্থৃতি বাখিও মিলন-ব্যাকুল অশ্রুজলে। 


জাগিব আমরা দোয়েলের সুধা-কুজন সাথে 

কালো তমালের ছায়াঘনবনে শুক্লারাতে।, 
জীবন-যমুনা কল্লোল তুলি বাশবী-মুখে 
পরম তৃষ্ণ৷ জাগাবে তোমার তরুণ বুকে, 

ঘটি প্রাণ মিশে যাবে চিরমধু পৃথিমাতে | 


ধরণীর মায়া, আলে! আর ছায়া, দিবা ও বাতি, 
মিলন-বিরহ হবে অহরহ মোদের সাখী, 

এই কাছে পাই, এই যে হারাই ক্ষণিক ভুলে, 
আমরা ছু"জনে দাড়াব নিখিল যমুনাকূলে, 


কলঞ্*-ফুলে গৌরব-মাল। লব যে গাঁখি। 


নীল-উতপল-নয়ন সজল অমি্মাথা 
দু'টি পল্লব ভ্রমবের মত মেলিছে পাখা, 
দেখি যতবার তবু তৃষ্ণার শেষ যে নাই, 
বাশরীতে তাই “বাধা” “রাধা” নাম সদাই গাই) 
বিহ্বল মন যায় না! এথন লুকায়ে রাখা। 


তটতরুমূলে বস তুমি রাধে ফুলের সাজে, 
মনোমালঞ্চে তোমারি শ্বপনে বাশরী বাজে, 
শুধু একবার বল তুমি চির-দয়িতে মোর, 
সবের আরতিমাঝারে ঝাধিবে প্রেমের ডোর) 
ব।শী-শেখ! তব সার্থক হুবে মিলন মাঝে ?” 


শ্টামের নিবিড় বাছবন্ধনে জ্যোছনা-তলে 

রাধার বাশরী প্কুষ$” “কৃ” শুধুই বলে, 
কর-অঙ্গুলি শিহরি' শিহরি' উঠিল কীপি' 
অমিয়-সাগর-সিনানে মধুর লগন যাপি”ঃ 

বাশরী-শিক্ষা শেষ হ'ল প্রেম-অশ্রজলে । 


স/গজস্পারে 
শ্শান্তা দেবী 


ঠ 

আজকাল আমাদের দেশের প্রচুর লোক ইংলণ্ে ও 
আমেরিকায় যান, কাজেই সে দেশের কথা লেখার মধ্যে 
নুতনত্ব খুব নেই, যেমন ছিল সেকালে “ইউরোপ প্রবাসীর 
পঞ্জু লেখায়। ববীন্দ্রনাথের মত লেখক হলে অবন্ঠ 
এখনও থোর়-বড়ি-খাড়া যাই লিখুন তার মধ্যেই নুতনত্ব 
কথায় কথায় প্রকাশ পায়। সামান্ত লোকদের তার সঙ্গে 
তুলনা চলে না। তবু পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষের চেহারায় 
যেমন কিছু না কিছু পার্থক্য আছে, তেমনি প্রত্যেক 
লোকের দেখায় এবং চিন্তায়ও কিছু কিছু পার্থক্য থাকে। 
তাই ভারতবর্ষে বসেই আজও লোকে কাগজে যখন-তখন 
দিল্লীর কথা, বোস্াই ত্রমণ, মা্রাঞ্জ পরিভ্রমণ পড়ছে। বেলুড় 
দক্ষিণেবরের কথাও কলকাতার পাঠক পড়ে থাকেন, যতই 
কেননা ত" হাতের কাছে হোক । 

সেই ভেবেই সমুদ্রপারের কথ! মাঝে মাঝে লিখতে 
সাহস হয়। বিলেতে প্রথম প1 দেবার পরকি রকম 
লাগল তাই বলি। আমরা লিভারপুলে মেমে লগুন 
গিয়েছিলাম ট্রেনে। জাহাঞ্জ থেকে যখন লিভারপুলের 
ডাঙার দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম, তখন মনে হচ্ছিল একট! 
নূতন দেশে ত এলাম, নৃতনটা কোন্‌ বিষয়ে তা৷ ভাবা উচিত। 
সবার আগেই চোখে লাগল প্রাসাদ-অবণ্য । বোম্বাই কল- 
কাতার ঘাটেও ত জাহাজ দীড়ায়, ধরিত্রীর অঙ্গ সেখানে ত 
এমন কণ্টকিত নয়। করাচীতে ত বাঙ্গি ছাড়া প্রায় কিছুই 
দেখা যায় না। আর প্লিভারপুল দেখে মনে হচ্ছে পৃথিবীর 
সব বাড়ীগুলে। যেন কে এথানে উপড়ে এনে বপিয়ে দিয়েছে। 
যথন ভাঙায় নামলাম তখন অবশ্ বাড়ীর আশেপাশে পথঘাট 
গাছপালা মবই অল্লবিস্তর চোখে পড়ল; কিন্তু জাহাজ 
থেকে মনে হচ্ছিঙ্গ বাড়ীর পর বাড়ী, তাবপর বাড়ী, কোথাও 
একবিন্দু ফাঁক নেই। 

সকাল থেকেই জাহাজে সাছেব কুলিরা উঠে মাল খালাস 
করতে স্থুক্ক করল। মাল-জাহাজে সব ঘাটেই এক কাজ, 
কিন্তু ঘাটে ঘাটে মানুষগুলোর চেহারা আলাদা, পোশাক 
আলাদা, চোখের দৃষ্টিও আলাদ]। মনে হয়, আমাদের দেশের 
লোকেরাই সবচেয়ে নিব্বিকার। মাথায় গামছা বেঁধে, 
ছাটুর কাপড়টা আরও এক বিধত উগরে তুলে তারা মাল 





রা আর নামাচ্ছে, যাত্রীদের দিকে ভ্রক্ষেপও করে না 
কেউ, তা সে সাহেবই হোক, কি কাল! আদমিই হোক । 
সাহেব-কুলিরা কিন্তু যাত্রীদের একবার ভাল করে দেখে 
নিয়ে তবে কাজে হাত লাগায়। যাত্রিণী থাকলে ত 
কথাই নেই। 

কাস্টমূসের লোকেরাও দেশে দেশে কিছু ভিন্ন 
ধরণের | বোত্বাইওয়ালারা ত এমন নাস্তানাবুদ করে 


মানুষকে যে বলবার নয়। আমি একলা স্ত্রীলোক যখন 


জাপান থেকে ফিরেছিলাম আঠার বছর আগে তখন এ 
বিষয়ে আমার বিশেষ জান ছিল না। সঙ্গে কি জাপানী 
জিনিষ আছে জিজ্ঞাসা করায় আমার ব্যবস্থত অব্যব্হত ক্ষুদ- 
কুঁড়ো যা ছিল সবই আমি বলেছিলাম । ফলে জিনিষের দামের 
চেয়ে মাশুল বেশী আদায় হ'ল। এবার যথন আমেরিক। 
থেকে ফিরলাম তখন এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা একটু বেড়েছে, 
তাই জাহাজের আপসে খোজ নিলাম কোন্‌ কোন্‌ জিনিষের 
মাশুল লাগে এবং কোন্‌ দ্িনিষের লাগে না। সেই বুঝেই 
আমি ছিনিষ নিয়েছিলাম। কিন্তু বোথাই ডকে নেমে 
দ্বেখলাম মাশুলওয়ালারা ধরেই নিয়েছে যে, গামরা দলবদ্ধ 
ভাবে ওদের ঠকাতে নেমেছি। তারা অপেক্ষা ত করাল 
ঘণ্টাতিনেক, তার পর যত আহগুবি এবং অদ্ভুত প্রশ্নে 
গ্রাণ অতিষ্ঠ করে তুলল। অতপর শুনলাম আমাদের 
সঙ্গের গোটা কুড়ি বাক্স ব্যাগ ইত্যাদি খোলা হবে। সব 
থুলে দেখাতে হলে সেদিন আর ট্রেন ধরা যেত না, হোটেলে 
ঘরভাড়া করে বাত্রিবাম করতে হ'ত। অকম্মাৎ একজন 
ভদ্রলোক মাশুলওয়ালা মাহেবের কাছে আমাদের পরিচয় 
দেওয়াতে দেখলাম এদের সুর বলে গেল। কোন বাঝাই 
আর খোলা প্রয়োজন হ'ল না। সবগুল্লির উপর ছাড়মাকী 
দিয়ে তিনি আমাদের ছেড়ে দিলেন। মানুষের নামের 
পিছনে কি অক্ষরমালা আছে তার মূল্যই বড় হ'ল। 


কিন্তু লিভারপুলে যখন নেমেছিলাম দেখেছি কাস্টম্সের 
সাহেবের রূপ একেবারে অন্ত রকম। তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন,”আপনাবা কি কি নুতন জিনিষ এনেছেন ?* আমরা 
বললাম, আমাদের ব্যবহারের জিনিষ |” তিনি বললেন, 
"কারুর জন্ত উপহার আনেন নি?” বল্লাম, “খান ছুই- 
তিন শাড়ী এনেছি।” ভদ্রলোক শুধু হাসলেন এবং আমরা 


১৮২. 


য়েহছাই পেলাম। ভেবেছিলাম বড় বাক্সগুলেো জাহাজে 
রেখে যাব এবং জাহাজট! যখন লগুন পৌছবে তখন সেগুলো 
নামিয়ে নেব। কিন্তু সেট? কাস্টমসের কর্তার পছন্দ হ'ল না। 
মালপত্র সবই এখানেই নামিয়ে নিতে হ'ল । ঘবের ঘাটের 
চেয়ে পরের ঘাটে কিন্তু ব্যবহার গাল পেলাম। 

এখানে জাহাঞ্জঘাটের ব্যবস্থা মোটামুটি বেশ সহজ। 
কিন্তু ষ্টেশনে যে লোকারণ্য তা দেখেই ত ভড়কে গেলাম। 
ভারী ভারী বাক দু'হাতে দুটো তিনটে নিয়ে সারি সারি 
স্রীপুকুষ ঠেলাঠেলি করে চলছে। অনেকে আমাদের 
হা করে দেখছে । মেয়েদের দেখে ছুচার জন বলল, ৭81611 
(1)0ড 10617 ?” এক জায়গায় বোধ হমু ওজন করার জন্গু 
লব বাকা জম] দেওয়া হচ্ছে। জমা দেওয়া সহজ, কিন্ত 
ফিরে পেতে প্রাণান্ত। ট্রেন ছেড়ে যায় তবুও জিনি 
পাওয়া যায় না। আমাদের সঙ্গে জাহাদ্ধের তিন জম 
অফিদার ছিলেন, তারা সবাই দৌঁড়াদোড়ি করেও যখন 
জিনিষ এল তখন ট্রেন ছাড়বার সময় দশ মিনিট উত্তীর্ণ হয়ে 
গেছে। গাড়ীটা লেট ছিল তাই রক্ষা। গাড়ী ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের বন্ধুরা যখন বিদায়-সম্তাষণ করলেন, 
তখন প্লাটফর্থে দণ্ডায়মান একদল শ্বেতাঙ্গ ছেলেমেস়েও হেসে 


আমাদের দিকে হাত নাড়তে লাগল । 
আমাদের দেশের লোকেরা সাদা চামড়াকে ভয় পায়, 


তাই মেম সাহেবদের সঙ্গে সহজে কেউ অভদ্রতা করে না। 
যদিও স্বদ্নেশিনীদের প্রতি ব্যবহার ভারতীয় গুগাদের কিছু 
ভাল নয়। একদিনের অভিজ্ঞতায় বিদেশের লোক সশ্বন্ধে 
একটা পাকা মত প্রচার করা উচিত নয়। কিন্তু তবু সেদিন 
বিস্মিত হয়েছিলাম যখন আমরা ট্রেনে ওঠবার খানিক পরেই 
ছটে। অপরিচিত শ্বেতাঙ্গ আমার মেয়েদের ডেকে বলপ, “এস 
ন1 আমাদের সঙ্গে একটু (মদ্য) পান করবে।” লোক ছুটে। 
বোধ হয় গৈন্তশ্রেণীর। বিদেশী মেয়েকে গায়ে পড়ে পান 
করতে ডাকা তাদের কি রকম ভদ্রতা বুঝলাম না। ট্রেনে 
একটি ভদ্রপরিবাবের সঙ্গেও আলাপ হ'ল। তারা ব্রিটিশ 
কিন্তু আমেরিকা থেকে ফিরছে । আমরা আমেরিক! যাচ্ছি 
শুনে তাদের গৃহিণী বললেন, «তোমরা যেমন নূতন দেশ 
দেখছ, আমার ছেলেরাও নিজের দেশ তেমনি নৃতন মনে করে 
দবেখছে। ওরা ইংলগু আগে দেখে নি।, 

লিভারপুল থেকে লগুন পর্য্যন্ত যেতে এ দেশের ঢালু 
জমির তরঙ্গ ভারী সুম্দর লাগে। মাঝে মাঝে সরু সরু 
নদী। আমাদের দেশে ট্রেন থেকে আমরা সমতল ভূমি 
দেখতেই বেশী অভ্যন্ত। পাহাড়ে জমি আমাদের দেশে 
পুরাপুরি পাহাড়ের ছবিই দেধায়। কিন্তু ওদেশে সাধারণ 
জমি কেবলি নামছে আর উঠছে ঢেউয়ের মত। তার মাঝে 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





পথগুলি যেন আঁকা, এলোমেলো এদিক-ওদিক চলে যায় 
নি। মাঠ ক্ষেত পথ সব সবুজ ) সবেরই ওদেশে কত যত্র! 
তখন গ্রীম্মকাল তাই ছুই-একটা জায়গায় দেখলাম ছেলেরা 
জলে নেমে সনের চেষ্টা করছে) কেউ বা সাতার দিচ্ছে। 
দল বেঁধে ছেলেরা বেড়ার উপর বসে আছে এবং ট্রেন দেখেই 
আমাদের দেশের ছেলেদের মত হাতছানি দিয়ে ডাকছে। 
মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম বা কৃষিকেন্দ্র। বাড়ী- 
গুলি লগঙনের মত ঝকঝকে নয়) বংচটা। গক্রগুলির পিঠের 
হাড় দেখা যায় না, ঘোড়ার মোটা বেটে পায়ে চামড়া বাধা । 

সন্ধ্যায় আমরা লগুনে পৌঁছলাম। আত্মীয় বন্ধু 
অনেকে আমাদের নিতে এসেছিলেন । তাদের সাহায্যে 
একটা বোডিং হাউসে এসে ওঠা গেল। পাড়ার মত ছেলে. 
মেয়ে ছুটে এল আমাদের থাড়ী দেখে। আমাদের বাক্স, 
ডেক্স ঘরে তোলবার লোকের দরকার হু'লনা। একই 
বালথিল্য দলই টেনে টুমে দৰ ভিতরে তুলে দিল। সভষতঃ 
ওখানে হাতের কাছে ভাড়া কর! লোক পাওয়াও যায় মা। 
আমাদের বাসার উল্টার্দিকে যে বাড়ীগুলি তাতে থাকে 
প্রত্তি ঘরে এক একটি আলাদা পরিবার । এদের বাড়ীঘর 
বোমায় ভেঙে গিয়েছিল, তাই এই সল্প স্থানে তাদের এখন 
দিন কাটাতে হয়। এদ্েরই ছেলেমেয়েরা রাস্তায় তখন 
খেলা করছিল । যদ্দিও এটা বকশিশের দেশ, তবু এরা 
পয়সার প্রত্যাশায় জিনিষ তুলে দেয় নি। আমরা তাদের 
২১ শিলিং দেওয়াতে বড় ছেলেটি হাতে নিয়ে বলল, 
“01098 10 5]1810 11119, 

ওখানে ওয়াই-এম-সি-এতে ভারতীয় ছাঞ্রদের একটি 
হোষ্টেল আছে । রাত্রে আমরা সেখানেই খেলাম । এখন 
হোষ্টেলের মন্ত চার-পাঁচতঙ্গা নৃতন বাড়ী হয়েছে, তাতে 
“লকচার হল?) উপাসনার ঘর, সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের ঘরদোর 
সব সুন্দর সুপভ্ভিত। তখন ১৯৫২-তে এ বাড়ী হয়নি, ছোট 
একট। বাড়ীতে কোন রকমে কাজ চলছিল। হোষ্টেলের 
ভার ছিল শ্রীযুক্ত মালাইপেরুমনের উপর। তিনি আশ্চর্য্য 
ভদ্র এবং আতিথ্যপরায়ণ। আমাদের কত যত্রই যে 
করেছেন। অনেকদিন এত যত্ব কারুর কাছে পাই নি। 
ওখানে তন চা চিনি বাজারে পাওয়া যেত না। ভদ্রলোক 
আমাদের বাড়ী ঠিক করা, ষ্রেশন থেকে আনা, একবেল৷ 
খাবার ব্যবস্থ। সব ত করলেনই, তার উপর চা চিনি পেয়ালা 
পিরিচ সব দিয়ে গেলেন যেন আমরা ইচ্ছা করলে ঘরের 
গ্যাস রিং জালিয়ে চা খেতে পারি। হোষ্টেলে অনেক 
বাঙালী এবং ভারতীয় অন্ত প্রদেশের ছেলেদের দেখলাম । 

সপ্তাহের শেষে আমরা লগ্ুনে এলাম । শনিবার সন্ধ্যায় 
খাবার পরে রাস্তায় একটু বেড়াতে বেবোলাম। পথঘাট 


বত সরস আট বরকল কার এস গস আখির এ এপস এর 


আশ্চর্য্য চুপচাপ, ভাবলাম, এই কি লগ্ডনের বিশাল নগরী ! 
বন়্ বাস্তার থুব কাছে থাকি, কিস্ত কোন গোলমাল, গাড়ী 
চলার হাঙ্গামা নেই। বড় বাস্তাও ত কলকাতার চেয়ে 
জনবিরুল এবং গাড়ীবিবল মনে হ'ল। দোকানপাটের 
কাচের জানাঙ্গার ভিতর দিয়ে সুন্দর সুন্দর জিনিষ দেখা 


যায়। কিন্তু মানুষ কৈ! 
সকালবেলাও দৌখ তেমনি চুপচাপ। পরে মনে হ'ল 


শনি-রবিবার ক্রীশ্চান দেশে হয়ত এমনি হয়। যাই হোক 
চুপচাপ শহরেই একটু বেড়িয়ে দেখি । 1095100 স্টেশনের 
টিউব রেলে গাড়ী ধরে হল্যাড পার্কে আমার 
ভ্রাতৃজায়ার বাড়ী যাব ঠিক করলাম। টিউব রেলওয়ে ত 
কখনও দোঁধ নি) কাজেই দেখবার ইচ্ছায়ই প্রধানতঃ 
গেলাম । তা ছাড়া উপরের বাসের চেয়ে এগুলি সম্ত]। 
যদিও দেশ দেখতে হলে মুড়ঙ্গর ভিতর দিয়ে না বেড়িয়ে 
আকাশের তলায় জমির উপর দিয়ে বেড়ানই লোকের 
উচিত। আমাদের কলকাতা শহর থেকে এতদুরে 
লগুনে এসে সব জিনিষই ঝকঝকে চকচকে লাগে 
এবং মনে হয় এ শহরটা চৌরঙজীরই যেন একট] বড় 
এডিশন। সাহেব মেম আমরা দেশেও অনেক দেখেছি, 
সুতরাং তার মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নেই, কিন্তু টিউব রেলওয়েটা 
সত্যিই নৃতন কিছু! আমাদের মত বয়সে পাধিব কোন 
জিনিষ দেখে ছেলেমান্ুষের মত বিম্ময় মনে জাগে না বটে, 
তবু স্বীকার করতে হবে টিউব রেলওয়ে দেখে ভারী 
চমৎকার লেগেছিল । মাটির তল্লায় বলে হয়ত মনে হবে 
মানুষের মন বিষণ লাগছে আকাশের টুকরোও না দেথে। 
তাই বোধ হয় চাকচিক্যের আড়ম্বর খুব বেশী। সচরাচর 
[1508180£ বা! চলমান পিঁড়ি দিয়ে মানুষ এখানে ওঠানামা 
করে। কষ্ট করে পি'ড়ি ভাউতে হয় না, একটা ধাপে কোন 
রকমে পা দিয়ে দাড়াতে পারলে সিড়ি আপনি উপরে ব1 
নীচে নিয়ে গিয়ে ফেলবে । লিফট বা সাধারণ পিড়ও 
আছে। তবে সর্বত্র চট করে চোখে পড়ে না। আমর! 
প্রথম দিন একটা সাধারণ পিশড়ি দিয়ে টিউবে নামি। সে 
সিড়ি এতই নীচু যে নামতে নামতে মনে হচ্ছিল পাতালে 
যাচ্ছি। এদেশের জমি সমতল নয় বলে বোধ হয় কোন 
কোন জায়গায় বু গভীবে না নামলে টিউবের নাগাল পাওয়া 
যায় না। সর্বত্র কিন্ত এত গভীর মোটেই নয়। 

প্রথম দ্বিন - রবিবার সকাল বলে বোধ হয় ইলেকটি.ক 
ট্রেনে মাহুয বড় কম দেখলাম । মনটা ক্ষু্ হ'ল। আশ! 
করেছিলাম বিরাট শহরে বিশাল জনপ্রবাহ দেখব । ষ্টেশনে 
নেমে পথে যেটুকু হাটলাম লোক কম। বেশ বাগান ধেরা 
খের বাড়ী। দরজায় দরজায় ছুধের বোতল সাঙ্গান রয়েছে। 


সাগর-পারে 
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আজ হয়ত সকলেই দেরীতে দরজা খুলে দুধ ঘরে তুলে 
নেবে। পথের ধারের বড় বড় লম্বা সবুজ গাছগুলির দিকে 
চাইতে চাইতে আমরা যথাস্থানে এলাম । 

পর দিন সোমবার কাজের দিন। সেদিন 
আমাদেরও ব্যাঙ্ক গ্রভৃতিতে যাবার কথা। আজ 
আমার জনপ্রবাহ দেখার সথ মিটে গেল। রবিবারের জন- 
বিরল পথ আজ লোকে লোকাবণ্য । সর্ধবঞরই মনে হচ্ছে এই- 
মাঞ্স লিনেমা ভেডেছে কি ফুটবল খেলা শেষ হয়েছে । এত 
ভিড়ের মধ্যেও বুঝতে পারছিলাম আমর! সাহেব দেখতে যত 
অভ্যস্ত এতকাল আমাদের দেশে রাজত্ব করেও ইংরেজরা 
আমাদের দেখতে তত অভ্যস্ত নয়। প্রত্যেক জায়গাতেই 
লোকে আমাদের খুব মন দিয়ে দেখছিল এবং নিজেদের 
মধ্যে বলাবলি করছিল । আমাদের বাসার পাড়ায় একটি 
মেয়ে বলছিল, 'আমার ছেলেরা বলে মা এই লেডিরাকি 
রাজকন্তা ? এরা কপালে কেন সবাই কুবি পরেছে? 
আমার মেয়েবা কপালে টিপ পরত। 

লগ্ডনে পথ হারানে। খুব সহজ । অপংখ্য বাস, অসংখ্য 
টিউবের পথ। নূতন মানুষ সহজেই গোলমাল কবে। 
আমরাও ভুল করলাম । কেউ কেউ এগিয়ে এসে আমাদের 
পথ বলে দিচ্ছিল। শুধু মেয়েরা থাকলে আরও বেশীই 
সাহাযা করছিল। এ বিষয়ে ইংলগ্ডের লোকেরা আমেরিকা 
বা ইউবেপের অন্তান্য দেশের চেয়ে বোধ হয় সায়। ইউ- 
রোপের বহুস্থানে অবশ্ত ভাষার বাধাও একটু অন্ুবিধা ঘটায়। 
তবে ফ্রান্স ও ইটালীতে মানুষ ভারতবামীদের "দিকে এমন 
করে তাকায় এবং মিচকে হাসে যেন মনে হয় ভারতীয় 
মেয়ের! মিউজিয়ম কিংবা চিড়িয়াখানার দ্রষ্টব্য বন্ত। ইংলগ্ডে 
এ ধরণের দৃষ্টি চোখে পড়ে নি। মানুষ সব দেশেই মানুষ 
এবং চোখের ভাষ! সবাই বোঝে । মানুষের দিকে যদি সন্ত্রমের 
সঙ্গে না তাকানো যায় তবে চোখ বন্ধ রাখাই ভাল। 

লগুনে আমরা সেদিন লয়েডস ব্যাঙ্ক খুঁজতে বেরিষে- 
ছিলাম। ব্যাঙ্কের যে শাখাটি থু'জতে বেরিয়েছিলাম অনেক 
কষ্টে তার সন্ধান পাওয়া গেল। জুলাই মাসে আমেরিকার 
স্ল-কলেজে ছুটি । সে সময়ে গ্রফেসার ও ছাত্রছাত্রীরা দেশ- 
বিদেশে বেড়াতে বেরোয় । তাই ব্যাঞ্কেও আমেরিকানদের 
ভিড় দেখলাম। পিঠে প্ু্টলি নিয়ে মাধায় কদমছাট-চুল 
ছেলেদের দেখলেই আমেরিকান বলে বোঝা যায়। সাজ- 
পোশাক ইংরেজদের মত কায়দাদুরপ্ত নয়। একটি ছেলে 
এগিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে আলাপ করল । আমরা ইউরোপ 
হয়ে আমেরিকাতে মিনেসোটা ষ্রেটে যাব কথা ছিল । সেই 
ছেলেটির বাড়ীও মিনেসোটাতে । ছেলেটি হেসে বললে, 
"আশ্চর্য্য | পৃথবীটা কি রকম ছোট! আমি কত দুর 
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ভিসি আজ 


থেকে সমুদ্র পার হয়ে আসছি, তোমরাও কতদুর অপর পার 
থেকে আসছ। দেখা হ'ল মাঝথানেঃ আবার তোমরা যাচ্ছ 
কিনা ঠিক আমাদেরই প্রভিন্সে।” ওদেশে কি রকম 
ঠাণ্ডা তার অনেক গল্প করল ছেলেটি। কাছেই একজন 
সথদজ্দিতা মহিলা! বসে ছিলেন। গহুনারগাটি পরা দেখে 
আমেরিকান মনে হচ্ছিল। তিনি উৎস্থক হয়ে আমাদের 
কথ! গুনছিলেন, শেষে তিনিও নিজে থেকেই আলাপ 
করলেন। আশ্তর্যা যে এদেরও পরিচয় অনেকট! বুঝলাম । 
হনলুলু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট সিনক্লেয়ার এ'র স্বামীর 
বন্ধু । ভদ্রমহিলা স্বামীর সঙ্গে আলাপ করি.য় দিলেন এবং 
আমরা যে সিনক্লে়ারের বন্ধু ত1 বলে দিলেন। মনে হচ্ছিল) 
যেন কলকাতায় এ-পাড়া ও-পাড়ায় ঘুরছি, ব্যাঙ্কের চেনা 
বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে যাচ্ছে। 

এখান থেকে গেলাম ইগ্ডিয়া হাউসে । সেখানে অনেক 
চেনা লোক দেখা উচিত ছিল, কিন্তু পুর্ববপরিচিত দুজনকে 
মাক দেখলাম। আমাদের দেশ গরীব, কিন্তু লগ্নে 
আমাদের ইগ্ডিয়। হাউদ দেখলে মনে হবে টাক! আমাদের 
ছড়াছড়ি যাচ্ছে। বাড়ীটাও খুব জাকালো৷ এবং ব্যবস্থা 
সাজসজ্জাও খুব আমিরী। দুপুরে আজ এদের খাবার ঘরেই 
খেলাম । খুব ঘটার আয়োজন, ভুধ, হাত-কুটি, মাংস, ডাল 
সব পাবে। আমরা বোধ হয় ৬1৭ জন লঞ্চ খেয়েছিলাম, 
খরচ হ'ল এক পাউগড ছুই শিলিং। এক দিন একটা ছোট 
কাফেতে পাচ জন লঞ্চ খেয়ে দেখলাম খরচ হু'জ সতের 
শিলিং। থাছ্ খুবই সামান্ত। প্লেট তত্তি আলুভাজা, ছুটা 
মাছ ভাজা, ছোট্ট একচামচ কড়াইস্ত'টি, আর নুপ। শেষে 
অল্প একটু আইসক্রীম। ইগ্ডয়া হাউসে খাবারের আর 
একটু রকমারি আছে, পরিমাণও যতটা মনে পড়ছে, বেশী। 
খাবার উভয় ক্ষেত্রেই সুস্বাদ। 

এই কাফেতে যে সুন্দরী তরুণীটি কালে! ফক আর সাদা 
টুপী ও এপ্রন পরে আমাদের পরিবেশন করল সে ভারী মিষ্টি 
দেখতে । এমন মাজ্জিত চেহারা ষে মনেই হয় না ওয়েটেস। 
পাশের টেবিলের দিকে তাকিয়ে দেখি একটি আশ্চর্য সুষ্দর 
দেখতে--অল্পবয়স্ক ছেলে খেতে বসেছে । ভাবলাম এদেশে 
হয়ত সবাই এমনি হয়, শুধু আমাদের দেশে যারা সর্দাবী 
করতে আলত তারাই অদ্ভূত দেখতে । একটি মেয়ের সঙ্গে 
সে গল্প করছিল খাবার পর। গলার স্বরটাও সুম্মর তরাট। 
ছু'জনেই খুব হাদিখুশী এবং জলম্রোতের মত অনর্গল গল্প 
করে চলেছে; একটু পরে লক্ষ্য করলাম ছেলেটি বসে 
আছে হুইল চেয়ারে, তার পা নেই। খানিক পরে ছেলেটি 





গ্রবাসী 


্ ৬ ০ কা, রন আর ৩ সি আর” টিটি চাদ 


১৩৬৪ 








গাড়ী ঘুরিয়ে বেরিয়ে চলে গেল। তার পরই মেয়েটি ক্রাচ 
নিয়ে হেটে বেরোল। অবাক হয়ে দেখলাম দু'জনেরই পা 
চলে না। রাস্তায় একটা মোটর গাড়ীতে উঠে তারা চলে 
গেল। 

ছ'তন দিন মাল্্র লগ্ডন বাস করেই চোখে পড়ত যেখানে 
সেখানে খোঁড়া, বাঁকা, হন্তহীন মানুষ । আর দেখতাম 
দোকান, বাজার, ট্রেন যেখানেই যাই সর্বত্রই কেউ না কেউ 
কর্ণে যন্ত্র পরে যাচ্ছে। কানের দোষ আমাদের দেশেও 
প্রচুর, কিন্তু কেউ যন্ত্র ব্যবহার করে না। বোমা-বিধবস্ত 
বাড়ীও লগুনের চারিদিকে । যুদ্ধের সাত-আট বৎসর পরেও 
এই রকম অবস্থা । তার উপর সর্ধব্রই পুরুষ কম, মেয়ে 
বেশী। ডি. এল, রায় বলেছিলেন, বিলেত দেশট! মাটির? ; 
ভাঙা বাড়ীর উপর কাটা গাছ ও ঘাস গঞ্জান দেখলে 'মাটির 
দেশ? যে তা আরও ভাল করে বোঝ যায়। কিন্তু এ তাঙা- 
চোরাটুকু পার হলেই ভাল পাড়ায় ও কাজের পাড়ায় মাটির 
ছেশের অন্য রূপ | সর্ধন্র এমন চাকচিক্য এবং এমন মানুষের 
ভিড় যে বিশ্লিতী পিনেমায় দেখ। স্বর্গের মত মনে হয়। সে 
স্বর্গে সবাই সজ্জিত, সবাই হাসিথুশী, সেখানে পথেঘাটে 
সর্বঞরেই ফুল সাজান জানালা দরজা পাজান। মেয়েতে দেশটা 
তপ্তি, কাজেই সাজ-পোশাক আরও চোখে পড়ে। তখন 
গ্রাপ্মকাল, প্রায় সকলেই ফুলের মাল! আকা ঘাগরা পরে 
চলেছে। অনেকের গ্রীন্-সজ্জা! এমন যে, আমাদের গরম 
দেশকেও হার মানায়। কেউ কেউ ছোট ছোট কোট 
পরেছে। কিন্তু যারা ঘরের ভিতর কাজ করছে তাদের 
অনেকের এমন পাতলা কাপড় যে গা দেখা যায়। আমব 
তখন সবাই গরম কাপড় পরি। 

সন্ধ্যায় একটা সভায় মেয়েরা গিয়েছিল শ্রীযুক্ত 
কারিয়াপ্লাকে সম্বর্ধনা করতে । মেয়ের আমেরিকা যাচ্ছে 
শুনে তিনি তাদ্দের বললেন, ৭[19889 0001 ৪৪ “ছু ৪1)? 
জা) ঠ০0. 00009 1080] 11000 41036110981” 

আমার বেড়াবার সধ খুব ছিল। কিন্তু টিউব রেলে 
গাড়ী ধরতে হলে [)80818607এ চড়ার নামে আমার সব 
আনন্দ নিভে আসে। চলন্ত সিঁড়িতে পা রাখতে পা! 
মাতালের মত টলে যায়, হাত দিয়ে রেলিং ধরতে গেলে 
হাতটা পায়ের আগেই দোতলায় উঠবার চেষ্টা করে। 
অগত্যা কারুর পিঠে হাত রেখে উঠি। যোল বছর আগে 
যখন জাপানে চলন্ত পিড়িতে চড়তাম তখন আমার ছোট্ট 
মেয়েটি তয় পেত আর আমি সাহস দিতাম তাকে । এখন 
আমি ভন পাই, আমার মেয়ে আমায় ধরে নিয়ে যায়। 


। ৪ 
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টি এলি শত এ 


বত 
( একাস্থিকা ) 
শ্ীস্বভাষ সমাজদার 


প্রথম দৃখ 
| একটি ছোট সাদা একভালা দালানের বারালায় কালো 


ৰোরের ওপর সাদা অক্ষরে লেখা_-অনিমেষ বাগচী 
রেজিট্রার। 'বিবাহ ও বিবাহ-বিচ্ছেদ করিতে হইলে এখানে 


আনুন।' বারান্দার এক কোণে একটা ডেক চেম়ারে বলে 
আছেন মিঃ বাগচী । সৌমা শান্ত মুখষ্|। মোটা কালো 
ফ্রেসের চশমার নীচে উদ্বল দুটো চোখ । মাথায় কাচ!-পাকা 
চল। তার সহকারী দন্ত এক পাশে দাড়িফ়ে গাতাপত্র ঠিক 
করে রাখছে । মিঃ বাগটী খববের কাগজ পড়ছেন । চারি 
দিকে বিকেলের ছায়া নামছে । নেপথ্য থেকে ৰাগচী মশাযের 
পোষ। কোকিল হঠাৎ ডেকে উঠল ] 

মিঃ বাগচী । বলত সন্ত, কোকিলটা কি বলছে? 

সম্ত। কি আর ৰলবে সাধু! এই আপিসবাড়ীর সব প্রাণীত 


শুধু ছটো কধাই জানে__বিষ়ে দিন” কিংবা আমর! 'ডাইভো 


চাই 1" 

বাগচী । (হো হো করে হেসে উঠলেন ) ঠিক বলেছ সন্ত, 
আজকালকার ছেলেমেয়ের! পরস্পরকে ভালবেসে বিয়ে করার জঙগ 
যেমন উদ্দাম হয়ে ওঠে, তেষনি ডাইভোলের জঙ্গ একেবারে ক্ষেপে 
বায়। 

(সন্ত গোছগাছ্ছ শেষ করে একটু এগিয়ে এল ) 

সম্ত। কেন এ রকম হয় বলেন ত সামু? বার] বিয়ের আগে 
পরস্পরকে খুব ভালবামে ; তারাই আবার কেউ কারও ছায়া পবা 
সহ করতে পারে না। 

(মিঃ বাগচী কোন কথ! বললেন না । 

বুজে কি ভাবতে লাগলেন ) 
বাগচী । পিপড়ের পাখ! ওঠে কখন সন্ত ? 
স$। শুনেছি পিপড়ের পাথা ওঠে ডিম পাড়ার কিছু আগে। 
বাগচী । বাঃ বাঃ তুমি অনেক কিছু জান দেখছি । তোমার 

বয়স কত হ'ল সন্ত? 
সন্ত। ( মাথ! চুলকে ) আভ্ডে_চব্ধিশ। 

(হঠাৎ নেপথ্যে একটা স্বোড়ার গাড়ীর শব্দ হ'ল-__থট- 
খট-খট । মিঃ বাগচীর কানছুটো খাড়া হয়ে উঠল । সন্ত বলল) 
সম্ভ। দেখুন, হু ত আসছে একজোড়া । হয় বিয়ে, ন! 

হয় তালাক। 


চোখ ছুঢো 


( নেপথ্যে দেই কোকিলটা ডেকে উঠল-_ঘরবীধা, না 


হয় থরভাঙ্গ।'-- হেন ম্পা্ট উচ্চারণ করল কোকিল) 


৮ 


বাগচী। এই সপ্তাহে 'ডাইভোদের কেলই বেঈী পেয়েছি। 
কি ষে হয়েছে ! সার! দেশে একটা চরম দুর্দিনের কালো ছায়া 
নেসেছে । কোন অনুঢা মেয়ে একটা যেমন-তেমন স্বামী পেলে 
খুশী হয়, আবার কেউ স্বামীর আশ্রয় ছেড়ে ৰাইবের হাওয়ার পাখ। 
মেলতে চাঘু | 

সম্ত। মেয়েরা বি-এ. এম-এ. পাস করছে কিনা । চাকরি 
করছে, উপার্জন করছে! আর আ্ামাদের আইনও মেনে নিয়েছে 
বিবাহবিচ্ছেদ | তাই মেয়েরা পান থেকে চুন সলেই একেবারে 
খালা হয়ে রেজিস্্রীরের কাছে ডাইভোলের সার্টিফিকেট নিতে চলে 
আসছে। 

বাগচী । জামি ছুটে! তরুণ-তরুণীর বিয়ে দিয়ে ফবেমন আনল 
পাই তেমনি আমার তয়্ানক দুঃখ হয়, গদেয ডাইভোসের ডিগ্রী 
দিতে । 

( নেপধো কত পাষের শব শোনা গেল ) 

সম্ত। ( গোড়ালি উচু করে দাড়িয়ে নেপথো তাকিয়ে বলল) 
₹, ঠিক এই আপিসেই আসছে একজোড়া । সাব্‌, আপনি রেডি 
হয়ে নিন। 

( বাগচী প্রস্থান করলেন এবং কিছুক্ষণ পরে চকচকে 

একট! ড্রেসিং গাউন পরে, মুখে পাইপ দিয়ে বাইরে এলেন ) 

( নেপথ্যে ) এটা রেজিষ্টার সাহেবের আপিন? 

সম্ব। আজে হা । আমন। 
[| ঝড়ের মত মধাবন্নসী শ্ররেন খালনবীণ এবং কুলুদের 
প্রবেশ; কুল্ুমের পরনে টুলপাড় ধুতি । হাতে কাঠের 
হাতললাগানো বাগ । ৰয়ম প্রিশের উপঝে । কুশ-ককণ 
চেহারায় দারিদ্রের স্পট চিহ্ন | স্ুরেনের পরনে মযূলা 
পাজ্ঞামা। গায়ে রডীন ছিব শাট । রোগা) লম্বা! চেহারা, 
কিন্তু কালো ফ্রেমের চশমার নীচে উজ্জ্বন দুটো! চোখে বৃদ্ধির 
দীপ্ত) 


স্ুরেন। (রেজিধ্রারকে ) শ্যার, চটপট আমাদের ছুটো হাত 
এক করে দিন ত। আমন! 


বাগচী । (হাত তুলে থামতে বললেন ) পরে গুনছি সৰ 
কথা, আগে আপনারা বন্গুন ত? 


স্ুরেন। না, না বদার সময় নেই আমাদের়। 
একট! বিষের সার্টিফিকেট দিয়ে দিন না শ্যার। 
কুঙ্পম। আমাদের সময় খুব কহ সানু। 


ভাড়'তাড়ি 


১৮৬ 


বাগচী । আশ্চর্য! বিষের মত একটা কাজ, তার জন্ভও 
এতটুকু সময় হাতে রাখেন নি? 


স্ুরেন। আমাকে আবার সন্ধ্যার মোটবেই 'কালিয়াগঞ্জে 
যেতে হবে কিনা । 
বাগচী । আপনার পেশ! ? 


স্থবরেন। আগে ছিল স্বুলমাষ্টাণী। 
মাষ্টারী ছেড়ে দিয়ে জমির দালালী করছি। 


সংসার চলে না দেখে, 


বাগচী । (কুমুমকে ) আপনি ?1--মাপনার পেশা ? 
কুনম। আমি সোশ্যাল ওয়ার্কার । 

বাগচী । আপনাদের পরিচয় কত দিনের ? 

স্থুরেন। সাত দিনেক। 

বাগচী । মান্্। 

কু্ুম। এষথেষ্ট। সাত দিন কি কম সময় হ'ল? 

বাগচী । আপনার! পরস্পরকে ভালবাসেন ? 

আবেন। (বিরক্ত হয়ে) এখন আবার ওসব আছে নাকি? 


মাধ এটা '্রাগল ফর এক্জিষ্রেন্সোর যুগ । বেচে থাকতে হলে 
দু'হাতে নিট র দারিদ্রের সঙ্গে লড়তে হয়। তাই ভালবাসার 
মত মন-__ 

কুম্তুম। স্যার, অতশত বুঝি না । আজকালকার দিনে এক- 
জনে বাসা করলে যে খরচ পড়ে, তার চেয়ে শনেক কম পড়ে দু'জনে 
একদঙ্গে থাকলে-_তাই বিষে করছি। প্রেম ভালবাসা আৰার 
|কসের? 

বাগচধ। আশ্চর্ধা ! 

স্ুরেন। আশ্চধ্য হওয়ার কি আছে সাবু? এটা “সিম্পলি' 
কো-অপারেশনের ব্যাপার? এই যুগটাই-_ 


বাগচী। থামুন। আপনাদের বার্থ সার্টিফিকেট সাবমিট 
করুন । 

কুন্ুম। বার্থ সার্টিফিকেট মানে? 

ুয়েন। অত ঝামেলা করছেন সাব? 

বাগচী । ঝামেলা নয় । আমি আমার কর্তব্য করছি। বার্থ 


সার্টিফিকেটে আপনাদের বয়সের সঠিক হিসেব পাওয়। যাবে 


কুন্গম। (কঠিন গলায়) ও সব গোলমাল করবেন না। 
তাড়াতাড়ি ছুটে৷ হাত এক করে বার্থ সার্টিফিকেট! দিফে দিন না 
হাব। 

বাগচী । না-ন।। বিয়ে করতে হলে বার্থ সার্টিফিকেট 
নিষে আলান। 


স্রেন । সাব, এক ডেপুটি মিনিষ্টারের সঙ্গে কুন্থমের 
আত্মীয়তা আছে | বিষের সার্টিফিকেট দিয়ে দিন সানু! আপনার 
ফোন ক্ষতি হবে না। 


বাগচী । ( কঠিন গলায়) রাজাপালের সে আপনার ভাবী 


্রীর আলাপ থাকলেও আমি উইদাউট বার্থ সার্টিফিকেট আপনাদের 
বিয়ে ভ্যালিড কন্ধতে পাবি না? 


প্রবাসী 
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কুন্ছম। কি বললেন? সার্টিফিকেট দেবেন না? 
বাগচী । “নো”, বাই নো মিন্ন। 
সুরেন। (হলদে দাতগুলি বিকশিত করে) খুব পারবেন। 
এখনি টু পাইন দিলে-__- 
বাগটী। (চীংকার করে) এই বেয়ারা--এই সত্ব--ওদের 
বের করে দাও-_- 
সম্ত। (সুরেনকে ) মশাই, বান আপনার! চলে বান। 
সাহেবের রাগ হলে একেবারে জ্ঞান থাকে না। 
লুরেন। (তুস্ধ হয়ে, আকাশের দিকে ঘুষি বাগিয়ে) আই 
উইল সি ইউ--জআাপনি কত বড় মরালিই অফিনার-__ 
বাগচী । বেরিয়ে যাও ক্কাউণ্ডে,-_ 
| স্থুরেন ও কুলুম দু'জনেই পিছনে হটতে লাগল। 
সুরেন বাগে গরগর করতে লাগল ] 
স্থরেন। ওপরে বলে আপনার চাকরির ক্ষাতি-_ 
বাগচী । যান--বান ওসব ভম্ু দেখাবেন লা। 
| আরেন ও কুনুমের প্রস্থান । নেোথ্য থেকে শোন। 
গেল শ্রুরেনের গলা ] 


লুরেন । ভাকিমী মেজাজ কি রকম দেখেন ! 
বাগচী । যত সব ফোরটুয়েন্টির দল 
(হঠাৎ সন্ত হো হো করে হাসতে লাগল। হাসির 
দমকে একেবার ফেটে পড়ল) 
বাগচী। কি হে? তোমার আবার কি হ'ল! তুমি 
হাসছ কেন? 
সম্ত। সার, ওর! যা বলল সব--পব মিথ্যা কথ! । 
বাগচী । মানে? 


€ এমন সময় নেপথে আবার পায়ের শব্দ শোনা গেল) 
সন্ত। আবার কেট আসছে বোধ হয়ু সার। 
বাগচী । না--এরা আমাকে পাগল করে দেবে দেখছি, 
( দেয়াল-ধড়িব দিকে তাকিয়ে) পাঁচটা বাজতে এখনও অনেক 
বাক । কি ঠে সন্ত, এখন আপিন বন্ধ করে যাওয়াও ত যাবে ন!। 
€ নেপথা থেকে কে একজন বলল) 


“এট। কি রেজিদ্রি আপিস ?” 
সস্ত। আজ্ঞে হা]। আস্মন। 
(তরুণ ও দীপ্তির প্রবেশ । ছুজনেই নুশিক্ষিত 
ন্মভিজাত যুধক-যুবতী ) 


বাগচী । গন্তীর গলায়) আপনারা কি ঘর বাধতে ন। 
ভাঙতে এসেছেন ? 


তরুণ। (হাতের অ'ঙলগুলে! মুঠো পাকিয়ে উত্তেজিত হয়ে ) 
ঘর বাধতে নয়_-ভাঙতে-_ ভাঙতে এসেছি (ছ' হাতে বুক চেপে 
ধরে জলস্ভ চোখে দীপ্তির দিকে তাকিয়ে) উঃ! সংসার, সংসার 
ত নয় ষেন একটা নরককুণু। 


জ্যৈষ্ঠ 


০ 











দীপ্তি। তোমার মত উড়নচণ্তীর কাছেই সংসার নরককুণু । 
ষান্দের আলোও তোমার মনে হয় শকুনের ঘোলা চোখের মত। 

তরুণ। চুপকর। কথা বলতে এস না তুমি আমার সঙ্গে । 
তোমার মত একটা ছোট-মনের মেয়েকে ভালবেসে বিয়ে করে 
আমার জীবন নষ্ট হয়ে গেছে। 

দীপ্তি। ছোট যন আমার? মুখ সামলে কথা বলো। 
বৌয়ের রোজগারের পয়সায় বসে বসে খাও । তোমার কথা বলতে 
লজ্জা করে না? 

বাগচী । আহা--আহা ঝগড়া করবেন না। এটা আপিস। 

( তরুণ ও দীপ্তি দু'জনে হিংস্র প্রতিদ্বন্বীর মত তীব্র 
আক্কেপশভরা চোখে তাকিয়ে রাগে ফুলতে লাগল। সম্তর 


প্রস্থান ) 

দীপ্ত! সার, আমার জীবন অসহা হয়ে উঠেছে! আমি 
পাগল হে বাব। আপনি কাইগুলি মামাকে মেপারেশন 
লাটিফিকেট দিন | 

তরুণ। সেপাবেশন সারটিফিকেট দিয়ে দিন শ্যার । ওর জঙ্গে 
'মা কয়েক ঘণ্টা থাকলে আমিও পাগল হয়ে বাব। যারস্্রী 


চাকরি করে ঘাড়ে ভ্যানিটি ব্যাগ দুলিষে রাত দশটায় বাড়ীতে এসে 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করে, রাল্মা হয়েছে কিনা; ফেন্দ্রী উঠতে 
বদতে স্বামীকে কটু কথ! বলে__ 


দীপ্ত । যে পুরুষ অপদাখ, শুধু রাতদিন ষে খাতায় ছাই- 
পাশ গল্প-নতেল লেখে, কাবা করে আত দ্্রীর উপার্জনের পয়সায় 
সিগারেট ফোকে, তাকে আমি স্বামী বলে মেনে নিতে পাবি না__ 


বাগচী; ( শুরুণকে ) আপনি নুতন লেখক বুঝি ? 

তরুণ। আজ্ঞে £্া। আমি গল্প লিখি। 

বাগচী। পয়সা পান কিছু? 

তরুণ । পদুসা! মংথ। থারাপ নাকি আপনার? 

বাগচী । লেখার চেষ্টা না কয়ে অগ্র কাজ করেন না 
কেন আপনি? জানেন না, এদ্দেশে লিখে পেটের ভাত 
হয় না। 


তরুপ। কি করব? ন। লিখলে যেঘুমহয় না। শবীর-মন 
খারাপ ইয়ে যায় । ছোটকাল থেকে লিখি কিনা । আমার 
লেখার ক্ষমতায় যুদ্ধ হয়ে একদিন ও আমাকে ভালবেসে বিষে 
করেছিল জানেন? 


বাগচী । এখন এ সাহিত্যচর্চার ওপরই আপনার স্ত্রীর 
লবচেযে বেশী আক্ষোশ না? 
তকণ। আজে হাাা। ঠিক বলেছেন। বিয়ের আগে 


ইউনিভারসিটি করিডোরে, আউটয়াম ঘাটে, কফি হাউসে ও আমার 
কত লেখ! শুনেছে । আব ওর ছটো চোখের দৃষ্টি নিবিড় হয়ে 
উঠেছে। ও বলত, আমি চাকরি করে তোমাকে খাওয়াষ | তুমি 
থাকবে তোমার সাথনা নিয়ে । 

বাগচী । মেয়েদের ঘাখায় লিছুয় দিলেই ওদের সত বাজে 


বৃত্ত 


সি পট আজ পি পি পা আসা সি 
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যায়, ত1 আপনি জানেন ন1 বুঝি ? সাহিতাচর্চ! কি কোন সুকুমার 
শিল্পের জন্ত সাধনার যে দুঃখ, তা ওরা বোঝে না। খ্যাতি 


আর প্রতিষ্ঠার প্রতি ওদের অন্ধ আকর্ষণ থাকে । আপনার গলায় 
ফুলের মালা, রাস্তায় ঘাটে প্যাম্ষঙ্লেটে বড় বড় হরফে আপনার 
নাম প্রচার হলে ওরা শুখী হবে। কোন ৰই আপনার সিনেমা 


হয়েছে? 

তরুণ। না। 

বাগচী । তা হলে সাহিতাচচ্চা ছেড়ে দিন। চাকরির চেষ্টা 
করুন । 


দীপ্তি। সা, (হাতঘড়ি দেখে ) আমার সময় কম। আমি 
আজই আমার দাদার বাড়ী চলে বাব। আপনি আপনার 
“জুরিসডিকশনের” বাইরে কথা বলছেন । তাড়াতাড়ি আমাকে 
দেপারেশন সার্টিফিকেট দিন । 

তরুণ। সার্টিফিকেটটা দিয়ে দিন সার। আমি একমুহ্্তও 
টাকার দেমাকে অন্ধ এ মেয়েকে সহা করতে পারছ্ছি না। 

বাগচী । (নেপথ্যে তাকিয়ে হেকে উঠলেন ) সম্ত-সম্ভ। 

দক্জ। ( নেপথ্যে ) যাই সাণ। 

( সন্তর প্রবেশ) 

বাগচা। 'ল এগু ্ট্যাটিউটস অফ ডাহভোদ” ৩ মারে 
ম্যানুয়্যাল'টা নিয়ে এস। 

সম্ত। কোনটা সাধ? ঘর বাধা, না, ভাঙার ভলুমট। ? 

বাগচী। ভাঙার ভলাম। 

দীপ্তি। ভাগিল, আইনট| তৈরী হয়েছিল। তা না হলে 
ও আমার হাড়মাস কুরে কুখে খেয়ে ফেলত। 

তরুণ। যা-তা বলনা । তুমিই আমাকে চাকরি খুজতে 
দাওনি। তুমি আমার জীবন থেকে চলে গেলে, মন্তবড় একট। 
ফাড়া আমার কেটে যাবে। 

ৰাগচী। শুনুন, আপনার! দু'জনেই কি বিবাহবিচ্ছেদ পুয়োশ 
পুরি রাজী? সাময়িক উত্তেজনা নয় ত? বেশ করে ঠাণ্ড! মাথায় 
ভেবে দেখুন । 

তকণ ও দীপ্তি। ( একসঙ্গে ) যোল আন। রাজী । অনেক 
ভেবেছি আমরা । 

বাগচী । বেশ। এদল এগু ষ্্যাটিউটস অফ ভাইভোসে“র 
সেকশনট! কি বলছে শুনুন । 

তরুণ। বলুন। 

বাগচী । (চশমা লাগিয়ে, আইন বইটির পাতা উপ্টে 
বললেন ) স্বামী বদি দৃশ্চরিত্্, উন্মাদ ও কুৎসিত রোগগ্রপ্ত কিংবা 
প্রজননক্ষমতায় অক্ষম হয় একমাত্র তা হলেই সম্ভব হস্ত 
ডাইভোদ- বুঝলেন দীপ্তি দেবী! আপনার স্বামীর এ সব 
দোষ কিছু আছে? 

দীপ্তি। আমি আপনার এখানে আমার আগে উকিলের 
কাছে বুঝে এসেছি । দেখুন একটা এক্‌সেপশন আছে-_স্বামী 


১৮৮ 
বা দ্রী,বদি কেউ কারও মনের সুথশান্তি নষ্ট করে, কিংবা তার! 
পরস্পরকে না ভালবাসে এবং ষদি তারা নংসার করতে রাজী 
না হয়, তা হলেও সেপাবেশন হতে পারে। 
বাগচী । হা আছে বটে এরকম একটা মেকশন। মা, 
আপনি কি আইন পড়াশোনা করেছিলেন ? 
দ । আমি ল পড়তাম। কাইন্তালটা 
গঠে নি। 


দেওয়া হয়ে 
| বাগচী হঠাৎ গন্তীর হযে গেলেন । সারা মুখে বেদনার 

কালে ছাখা নেমে এল । ব্যথার গলায় বললেন ] 

“আপনারা ছ'টি কেমন সুপদর সুস্থ সবল 
পরস্পরকে ভালৰাসেন, ন্েহ মমতা গ্রীতি দিয়ে হু'জনে দু'জনকে 
ভরে দেৰেন। তা, না এ সব কি পাগল!মি-_" 

দীপ্তি। আজ্ঞে না। পাগলামি নম । ওকে বিষে কবেই 
পাগলামি করেছি। 

বাগচী । প্রেম ভালবাসাই আনসাউণ্ড মাইটগ্ডের লক্ষণ । 
আপনারা বড় সহজে ভালবাসেন । কিছু দিন পরেই মেই ভালবাসা 
কর্প,রের মত উবে বায়। 


তরুণজবণী । 


দীপ্তি । এসব আপনার অনধিকারচচ্চ ! আপনি আপনার 
কাজ করন। 
তকণ। ওর সঙ্গে বেশী কথা বলবেন না সার। আপনি 


সেপাবেশন সার্টিফিকেট দিয়ে দিন। 
বাগটী। সার্টিফিকেট দিচ্ছি । কিন্তু বিবাহবিচ্ছেদের প্রার্থন। 
করছেন কে--মাপনি না দীপ্তি দেবী । 


তরুণ। আমি--আমি করছি। 

বাগচী । তা হলে আপনাকেই কোট ফি গরচ এবং রেজিখ্রে- 
শন ফি দিতে হবে। 

তরুপ। কতটাকা? 

বাগচী । পঁচিশ টাকা । 

তরুণ। (আর্ত গলায়) পচিশ! অত টাকা আমি কোথায় 
পাব? 

বাগচী। টাকা না দিলে সার্টিফিকেট দিতে পরব না। 

তরুণ। ( আপন মনে অস্ষুট গলায় ) কিপাপষে করেছি! 


( পাঞ্জাবীর পকেট থেকে পচিশ টাক! বের করে বাগটীর হাতে দিয়ে 
বলল ) আমার প্রিয় বইগুলি বিক্রী করে আপনাকে ফি দিলাম। 
আমি শান্তিতে ঘুমোতে পারব আজ থেকে _ 
[| ৰাগচী টাকাটা মণিব্যাগের ভেতরে রেখে, একটা 
কাগজের ওপরে সার্টিফিকেট লিখতে সুক করলেন । তরুণ ও 
দীপ্তি পরস্পর তুদ্ধ দুটি বিনিময় করতে লাগল ) 


বাগচী । শুমুন--এই আপনাদের সেপারেশন সার্টিফিকেট । 
“এতদ্বারা জনসাধাযণকে জানান যাইতেছে যে, তরুণ রায় ও তার 
স্ত্রী শ্রীমতী দীপ্তি রায় আজ আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বিবাহ- 
বিচ্ছেদ প্রার্থসা করে। ্ঠাহাবা প্রতিজ্ঞা করে ষে, তাহারা আর 


প্রবাসী 


পন এস সপ জপ পা পপ ০ সস 
পস্পপীজপপনাপিতাশিশি তত তা পিসি লাশ 


১৩৬৪ 


পরস্পরকে ভালবাসিবে না, কাহারও প্রতি কাহারও কোন দায়িত্ব 
থাকিষে না। তাহার! সুস্থ শরীরে এবং সম্পূর্ণ সুস্থ মনে এই 
বিবাহবিচ্ছেদ স্বীকার করিয়া! লইয়াছে। ( বাগচী থামলেন, চোথ 
তুলে তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন। ) এই সার্টিফিকেটের নীচে 
লিখুন, এই অঙগীকারপত্র আমার জ্ঞানমতে সত্য । 

[ তরুণ নিঃশবে স্বাক্ষর করল] 


ৰাগচী। দীপ্তি দেবী, আপনি সিগনেচার করুন 1 

দীপ্তি! সই করব নিশ্চই, কিন্তু তার আগে আপনার 
কাছে আমার একটা প্রার্থনা আছে । 

বাগচী । কি? 

তরুণ । ও মেয়েকি কম! ও কালী মোক্কারের মেছে। 


দেখুন আবার কি ফ্যাসাদ বাধাবে। 

নীপ্তি। আমি ওকে বিয়ে করেছিঙ্গাম কালীখাটে। ও 
আজও বেকার, মোদনও বেকার ছিল।। তাই কালীথাটের 
পুরোহিতের দক্ষিণ!) ভোগ, বিষের বাবতীয়ু খরচ আমি দিযে 


ছিলাম । আমার দেই টাকা ফেরত চাই | 

হাগচী। কত গরচ হয়েছিল আপনা? 

দীপ্তি । পঁচিশ টাকা । 

বাগচী । (চিত্তিত হয়ে) তাই ত আবার একটা সমগ্যায় 
ফেললেন দেখছি । পিল এগু ষ্র্যাটিটস অফ ডাইভোস” 


ম্যানুয়েলে কিন্তু বিয়ের সময়কার থরচটা ফেরত দিতে বলেছে। 
( তরুণকে লক্ষ্য করে ) তরুণবাবু, আপনি পচিশটা টাকা ওকে 
পিয়ে দিন । 

তক্চণ | ( দাতে দাত চিবিয়ে আক্রোশভরা গলায়) আপনি 
বলছেন কি? কোথা পাব টাকা? কাল যে কি খাব, তার 
সংস্থান নেই আমার । ওর টাকায় ভাড়া বাড়ী ছেড়ে দিতে 
হবে। বাসায় গাছতলায় ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হবে । আমাকে 
মাপ করুন সার-__আমি পচিশ পয়সাও দিতে পারব না-_ 


বাগচী । তা হলে আপনাদের মেপারেশন সাটিফিকেট 
দেওয়া হৰে না। 

দৃপ্তি। না। টাকা আমি চাই নিশ্ন্সই | কিন্তু সেপাবেশন 
সার্টিফিকেটও চাই। 

ৰাগচী। আপনি এত লেখাপড়া শিথেছেন-_কিস্ত এমন 
অবুঝ কেন? 

দীপ্তি। ছোটবেলা থেকেই দুঃথকষ্টের সঙ্গে লড়াই করে বড় 
হযেছি। এ টাকা আমার রক্ত-জল-করা পরিশ্রমের উপার্জন । 


একটা পরুমাও আমি ছাড়ব না। 


| চারিদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এল। সন্ত 
সুইচ টিপে ইলেকটি ক লাইট, জ্বালিয়ে দিল । ] 
বাগচী । আমার আপিস বন্ধ করার সময় হয়ে এল। দীপ্তি- 
দেবী, আপনি অনুগ্রহ করে আজকের রাত্রিটা স্বামীর সঙ্গে থাকুন । 
দীপ্তি। না। এক মূহ্র্তও থাকব না। 


জৈষ্ঠ 


বৃস্ত 


১৮৯ 
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বাগচী । (ক্রোধে জলে উঠে) আশ্চর্যা ব্যাপার ত। 
দীপ্ত দেবী, ইট ইজ মাই অর্ডার । ইউমাষ্ট পুট এ পিগনেচার 
ইন দিস ডিগ্রী । 

দীপ্তি। টাকা? 


বাগচী । তকুণবাবু, ইউ আর লায়েবেল টু বি প্রসিকিউটেড 
ইফ ইউ আর নট এবঙ্গ টু পে বাক দি মানি ডিমাখ্ডেট বাই 
হার । 

এখন আমার পরনের জামাকাপড় ছাড়া আর কিছু দিতে 
পারব ন। সার । একটা পন্ুপ! কাছে নেই, বিশ্বান করুন । 

দীপ্তি। আচ্ছা সার, নেপাবেশন সার্টিফিকেটে মিগনেচার 
দিচ্ছ । কিন্তু তরণবাবু টাকা ন' দিলে সাটিফিকেট নেব না। 

বাগচী । বেশ সই করন । 

(দীপ্তি পেপারেশন সাটিফিকেটে স্বাক্ষর করল) 

কাল বেল। দশটায় আপনারা! আস্বেন। তক্ণবাবু যেমণ করে 
পাবেন, পচিশ ঢাকা যোগাড় কৰে নিন্সে আসবেন । টাক! পিলেছই 
সা(ফ.কও দিয়ে দেব। এখন আপনারা আন্ন | দেড় মাইল 
দুরে আমার বাড়ী । খুব দেরি হয়ে গেছে - 

দীপ্ত। নসন্কার। কাল ঠিক দশটাধু আসব । 

[দীপ্তি ও তরুণ পরষ্পবের পানে ভ্ুদ্ধ দৃষ্টিতে 
ত'কিয়ে ছুই বিপণীত দিকে প্রস্থানোছাত 1 হঠাৎ থমকে 
দাড়িয়ে তঞ্চণ শিজের চুলের মুঠো ধরে তীব্র যগ্তরণায় কার 
করে উঠল ।] 
তরুণ। পঁচিশ টাকা ! কোথায় পাব আমি টাকা? বিয়ে 

করে কি পাপ ষে করোছ । হা ভগবান । আমাকে তুমি বাচাঞ্ড। 
( একটু থেমে ) শিক্ষতা, চাকরো, মেয়েকে যেন কেউ ভালবেসে 
বিয়ে ন| করে 

| বলতে বলতে সে প্রস্থান করল। নেপথ্য থেকে ভেসে 
এল তার ক্রুদ্ধ গলার স্বর ] 

ভালবেসে যেন কেউ বিয়ে না! করে-_ 
[ তার কঠস্বর দুরে মিলিয়ে গেল । আবার আপিস- 
ঘরের আড়াল থেকে সেই কোকিলটা ভ্তেকে উঠল ] 
'ঘরবাধা, ন। হয় ঘরভাঙ্গ।' 
বাগচী । চল হে সন্ত, যাওয়া বাক। পাতিপুকুরের এ কাল- 
ভাটের পরে রাস্তায় আবার লাইট নেই। তুমি লছনটা ধরিয়ে 
নাও। কোকিলের থাচাটাও নিয়ে এস | 
সম্ত। চলুন রাস্তার লন ধরিয়ে নেব। 
ভ্বিতীয় দৃশ্ 

[ মঞ্চে ছায়া ছায়া! অর্ধাকার নেমেছে । অস্পষ্ট মুত্তির 
মত ছুই জন যুবককে দেখা গেল, যেন কারুর জন্ত উত্চ্ক 
হয়ে অপেক্ষা করছে। এ ছুই জন যুবকের নাম, লালু ও 
গদা। তারা তরুণ ব্যায়াম সমিতির সভ্য এবং তাদের পাড়ার 
নবীন সাহিত্যিক তরুণের প্রতি সহাম্ভুতিশীল। ]. 


লালু। কিব্যাপার রে গদা? তরুণদ। বলল, সেপাবেশন 
সার্টিফিকেট নিয়ে এখখুনি চলে আসবে | কিন্ত-_ 


গদা। আমার মনে হয় দীপ্তি দেবী আবার তরুণদাকে কোন 
সমস্যায় ফেলেছে। 

লালু । মাংঘ!তিক মেসে বটে ! 

গদা। (চিষ্িত হয়ে) দেখ লালু, ভাঙবেসে বিয়ে কৰে 


সুবী হয়েছে কেউ _৬ রকম কোন স্বামী-স্ত্রী আমি দেখি নি। 

লু । না তোর কথা মানতে পারলাম না। তরুণদ। ষে 
বেকার আর দীপ্তিদেটী নিছে ইপর্জন করেন কি না, এই অন্েই 
কার অত দেমাক। 


গদা । ( নেপথো তাকিয়ে) এত তরুণপদা আসছে বলে 
মনে হচ্ছে! 
ললু। (নেপথোর দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে ডাকল ) 


আমরা এখানে । কি 5৪? সেপারেশন 
স'টিফিকেট পেলেন? 

( উদ্‌ভ্রাস্তের মত 'তকুণের প্রবেশ। মাথার চুল উত্বধুদ্য । 
চোখেকু তারায় আগুনৰর! দৃষ্টি ) 

তরুণ। দা ভাই, সেপাবেশন সাটিফিকেট পেলাম না। 
দীপ্ত আমাকে পাগল করে দেবে । আমার মাথা ঘুরছে । উঠ, 


ক্পাপধে করেছি। 


এউী ষে তরুণদা, 


লালু । আহা ! অত উত্তলা হচ্ছেন কেন? ব্যাপারটা খুলে 
বলুন না? দেখি আমরা কি করতে পারি । 
তরুণ । মেপারেশন সাটিঞ্িকেটের জগ্থ পচিশ টাকা ফি 


দিনুছি, তার ৪পশ্ে আরও পাচিশ ঢাকা দীপ্তিকে দিতে হবে। 
কেন? 

লালু । কেন দিতে হবে? জুলুম না কি? 

তরুণ। দীপ্তি বিয়ের সময় পচিশ টাকা থরচ করেছিল, 
সেপারেশন সাটিফিকেট নিতে হলে, সেই টাকা ফেরত দিতে 
হবে। 

গদা । আচ্ছা জাহাবাজ মেয়ে ত? 

তরুণ। ও কালী মোক্তারের মেয়ে । ডেপ্রারাল। 

লালু । (একমুহূর্ত কি ষেন চিন্তা করে বলল) আচ্ছা তরুণদা, 
আপনি পচিশ টাকা ফি সেই রেজিস্রারকে দিয়েছেন? 


গদ | 


তরুণ। হ্যা, আমার বই বিক্রী করে নগদ পচিশ টাকা 
দিয়েছি । 
গদা। কতক্ষণ আগে দিয়েছেন? 


তরুণ। এই ত মিনিট কুড়ি আগে। 
লালু। রেজিষ্রার ত এই পথ দিয়েই বাড়ী যাবে। 
কলোনীতে থাকে । ( গদাকে ইঙ্গিত করে ) গদা তুই 


বুড়ো 


তরুণ। তোঝ। আমাকে এই সমন্য। থেকে উদ্ধার কর ভাই। 
পকেটে একটা পয়স। নেই । কালকি করে দিন চলবে, তার 
কোন উপায় নেই । তার উপরে পঁচিশ টাকা দিতে হৰে। 














১৯৩ 

লালু। আচ্ছা তরুপদা আপনি মোজা আমাদের বাড়ীতে 
চলে বান ত। আপনি বিশ্রাম করুন। 

গদ্দা। আপনার পঁচিশ টাকা আমরা যোগাড় করছি। 

তরুধ। তোরা পঁচিশ টাকা দিতে পারবি ? পারবি ভাই ? 

লালু। হ্যাহ্যা, পারব । আপনি চলে যান ত? 

তরুণ। আমি তাহলে এ ছিনে জোকের হাত থেকে উদ্ধার 
পাৰ? 

গাদা । আপনার ওপণে অন্তায় জুলুম হৰে আমরা থাকতে? 


যান--টাকা আাপনি পাবেন । 
তকণ। তোদের মুখে ফুলচলক পড়ুক । 
ৰাচাজি ভাই । 


তোরা আমাকে 


[ প্রস্থান ] 

লালু। গণা, তুই দৌড়ে আমাদের বাসায় গিয়ে আমার ছোট 
ভাইয়ের কাছে থেকে মুগহাটার টয় পিস্তলটা [নিয়ে আয়ু ত1 

গছ! । টয় পিস্তল দিয়েকি হবে? 

লালু । আঃ, যা বলছি_-তা কর না। যা 

| গদার প্রস্থান ] 

(নেপথ্য থেকে একটা আচার রেখা আছড়ে পড়ল মঞ্চে। 
মু কথাৰাত্তার আওয়াজ পাওয়া গেল! লাল চেথের পঞ্গকে 
আড়াজে [মলিয়ে গেল। সন্ত আগে এক হাতে লঠন আরেক 
হাতে কোকিলের থাঢা নিয়ে, পরে মি: বাগচীর প্রবেশ । 


বাগচী । বাভ্তাটা বড় নিম্ন না হে সন্ত?) পকেটে 
টাকা আছে । আমার গা কেমন ছমছম করছে। 

সন্ত। এত করে বললাম, টাকাটা আপিমেহ দেরাজে রেখে 
দিয়ে আসি। তা আপনি কথাটা কানেই তুপলেন লা । 

বাগচী । রাস্ভাটাও এত অন্ধকার! মিউনিসিপ্যালিটিকে 
তিন বার লিখলাম, রাস্তায়__অস্ততঃ এ কালভার্টটার কাছে, একটা 
আঙ্লো [দতে। তার! মে কথায় কান দিলে ন। ও সন্ত, 

আস্তে হাট। আমি আবার রাত্তিরে চোখে ভাল দেখি না। 


সন্ভ। আতন্তে হাটলে এই জঙ্গলে-ঘেরা! জায়গাটা পার হতেই 
যে ঝাত আটটা বেজে ষাবে সার ! 


বাগচী । ওহে সত্ত৮ধ আমার ষে ভয়ভমু করছে হে! 
সরকারী টাকা! একটা কিছু হলে-_ 

(হঠাৎ বিপরীত দিক থেকে লালু ও গদার প্রবেশ। তাদের 
মুখে কালো রুমাল বাধা ) 

সন্তধ। কে-কে-কেো? তোমরা? 

(ভয়ে ঠক ঠক করে কাপতে লাগল সন্ভধ। জুনটা মাটিতে 
পড়ে গিয়ে দপ করে নিভে গেল। কোকিলের থাচাটা ফেলে দিল 
ভয়ে । মঞ্চে ঘন অন্ধকার নেমে এল।' তীত হয়ে দৌঁড়ে প্রস্থান 
কয়তে করতে সন্ত চীংকার করে বলল) | 

“সার়--ভাকাত--ডাকাত লার--ওর। আমাকে প্রাণে মেরে 


ফেলযে ।” 


প্রবাসী 


৯ নই প্রি পাপ ৬৯ অপ ৬ পাপা পাই 


১৩৬৪ 


৮০০ 





এপস 








শই্ল 


লালু। (ভীত,পাথুরে মূর্তির মত স্থাণু বাগচীর পানে তাকিয়ে) 
হ্াণ্ুদ আপ! 
(বাগটী ছুই হাত তুলে ককিয়ে চীৎকার করে উঠলেন ) 


ৰাগচী। কি চাও তোমরা? আমাকে মেরে ফেলবে? 
গদা। আপনার কাছে বত টাকা আছে, দিয়ে দিন। 
লালু। (টয় রিভলবার নাচিয়ে বলল ) দেরি করবেন না-_ 


তাড়াতাড়ি বের করুন টাকা । 

বাগচী । কিছু নেই--বিশ্বাস করুন। 

লালু। ফের মিথ্যা কথা? দেখছেন আমার হাতে পিস্তল 
রষ়েছে--কোন কথা বলার চেষ্টা করলেই টিগারে আমার আঙ টা 
চেপে বসবে আব-- 


বাগচী । না-না খুন করো! না । দিচ্ছি টাকা-_ নিশ্চয়ই 
দেব। বাড়ীতে আমার বৌ রয়েছে, ছোট ছেলেমেয়েগুলো 
একেবারে অনাথ হয়ে যাবে। আমি ছাড়া ওদের কেউ নেই-_ 
কউ নেই। 

গদা। কান্নাকাটি করে সময় নষ্ট করবেন না। 
দিয়ে দিন টাকা। 

বাগচী । টাকা নিশ্চয়ই দেব। কিন্ত ভোমণা কে? কেন 
তোমরা আমার উপর এই অগ্ায় জুলুম করছ? 

লালু । আমাদের পাড়ার কোন তরুণ সাহিত্যিকের উপর 
অবিচার ভয়েছে। তাই। ্‌ 

বাগচী । ওঃ! তোমরা তক্ণবাবুর লোক। ত। 
তাদের স্বামী-ন্ত্রীৰ বাপার | ভোমর1__ 

গদা। কোন কথা শুনতে চাই না। টাকা বের করণ। 

লালু । দেরি করবেন না। প্রিজ বিকুইক। 


তাড়াতাড়ি 


সে ত 


বাগটী। ঢাকা আছে- কিন্তু সে ত সরকারী টাকা | 
লালু । সেই টাকাই দরকার । পিন। ওয়/ন-_-টু-- 
বাগচী । না-খুন করবেন না। দিচ্ছি--টাক! দিচ্ছি। 


(বাগচী কাপা হাতে পনের টাকা বের করে লালুর হাতে 
দিয়ে বললেন ) 
আর আমার কাছে কিছু নেই-_বিশ্বাস করুন। 


লালু। মিথ্যা কথ।; আপনার কাছে আরও দশ টাকা 
আছে। দিয়ে দিন। 
বাগচ। (কেঁদে ফেললেন ) গবর্ণমেণ্টের টাকা । আমান 


জেল হবে--আমার চাকরি যাবে। 


গদা। লালু, রাস্তায় কার ষেন পায়ের শব্দ শোনা বাচ্ছে। 

লালু । তা হলে টাকা আপনি দেবেন না। ওয়ান-টু। 

বাগচী । খুন করবেন না। আমার স্ী-গুত্র পথে বসবে-_ 
দিচ্ছি, সব দিয়ে দিচ্ছি। 

( আরও দশ টাক! লালুব হাতে দিয়ে, তার পায়ের কান্ধে 

কাল্পার ভেঙে পড়লেন বাগচী ) 

বিশ্বাস করুন। আমার কাছে আব কিছুই নেই। 


জ্যৈষ্ঠ 


লালু। 


আপনি এখন স্বচ্ছন্দ যেতে পায়েন। 

(লালু ও গদা অন্ধকারে অনৃশ্য হয়ে গেল) 

বাগলী। ( চীংকার করতে করতে প্রস্থান ) পুলিস পুলিস । 
আমি রেজিদ্রার, গবর্ণমেপ্ট সারতেন্ট ! আমার ওপরে রাহাজানি | 
দেখে নেব--আমি দেখে নেব। 

তৃতীয় দৃশ্ত 
[ অবিকল প্রথম দৃশ্য মত দৃণ্যপট, বেল! দশটা__নেপথ্যে 
ভ্রুত পায়ের আওয়াজ হ'ল। সন্ত নেপথ্যে তাকিয়ে বলল ] 
“সার | আবার এ দুটো খ্যাপাটে স্বামী স্ত্রী আসছে)” 
( তরুণ ও দীপ্ডির প্রবেশ ) 

বাগচী । তকণবাবু, টাকা নিষে এসেছেন । দীপ্তি দেবীকে 
টাকা দিতে না পারলে কিন্তু সেপারেশন সার্টিফিকেট আমি দিতে 
পারব না। 

সম্ত। (বাগচীর কাছে সবে এসে) সার কাল রাত্রের ব্যাপারটা 
একটু বলবেন ত লোকটাকে । 

বাগচী। থামতুমি-__তোমাকে মাতব্বরি করতে হবে না। 

দীপ্ত । তাড়াতাড়ি সার্টিফিকেট দিন। না হলে একটা 
ব্যবস্থা! ককুন। টাকা পিশ্চদ্ুই তরুণবাবু আনতে পারেন নি। 

তরুণ। টাকা আণ'ম নিয়ে এসেছি সার । আপনি সেপারেশন 
সার্টিকিকট দিন। 

বাগচী । বেশ, টাকাটা দীপ্তি দেবীকে দিয়ে দিন। 
সেপারেশন সাটি ফকেট ছুটো কপি কবে দুজনকে দিচ্ছি। 

( তরুণ, টাকাটা দপ্তর হাতে দিয়ে বলল) 

“টাকাটা ভাল করে গুনে নিন আপনি । ঠিক পঁচিশ টাকাই 
পেয়েছেন কিনা দেখুন ।” 

(দীগুর চোখেমুখে ব্যথার ছাা নেমে এল। 
বলল ) 

“গুনতে হবে না। তুমি কি আমাকে কম দেবে 1" 

তরুণ । কৈ সার, মেপারেশন সার্টিকিকেটের কপি আমাকে 
দিন। 

বাগচী । (তরুণের দিকে তীক্ষ চোথে তাকিয়ে ) তরুণবাবু, 
একটা কথ। আমাকে বলবেন ? 





আমি 


মুত্ধ গলার 


তরুণ। কি? 

ৰাগচী। এই টাকা আপনি কোথায় পেলেন ? 

তরুণ। মানে? 

বাগচী। কাল রান্ত্রে আপনার নাম করে দু'জন বণ্ড। গোছের 


ছোকরা আমার কাছ থেকে পচিশ টাক! কেড়ে নিয়েছে । 


তরুণ। সেকি! 
বাগচী । হ্যা মশাই, দম্তরমতরি ভলবার উ চিয়ে ভয় দেখিয়ে 
কেড়ে নিয়েছে । ছেলে হুটো আপনার কথা বলল। আপনাকে 


আমি পুলিসে দেব । আপনি গুগডাদের-_ 
তর়ণ। কি বলছেন পাগলের মত। আপনাঘ কি মাথা 


সতত 
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খারাপ হয়েছে নাকি? তারা যে আমার নাম বলেছে, তাহ 
প্রমাণ কি? 

বাগচী । তা হলে আমি মিথ্যা বলছি? 

তরুণ। কেনাকে, ভন দেখিয়ে আপনার ক্ছ থেকে টাক! 
নিয়ে চলে গেল। আর দোষ হ'ল আমার? 

বাগচী । কিন্তু তার! স্পষ্ট আপনার নাম করল যে! 

তরুণ । ওসব বাজে কথ! ছেড়ে দিয়ে আপনার কাজ করুন। 
মেপার়েশন সার্টিফিকেটের কপি দিন। 

বাগচী । আপনি সাঠিতিতক নন--মাপনি-- 

তরুণ। অকারণে আমাকে ইনস/ণ্ট করবেন না । সার্টিফিকেট 


২. শিশির পাত 


ন। 

বাগচী । দিচ্ছি। সন্ত, কপিছুটো! ছুই জনের হাতে দিষে ঘে। 
(সন্ত আপিসের সীল মেরে কাগজদুটো তুই জনের হাতে দিল। 
তরুণ ও দ*প্ডি স্তব্ধ ভাবে দাড়িয়ে রইল) 


বাগচী । আপনার! এখন মুক্ত । 

দীপ্তি । (তরুণকে) তুমি এখন কি আমাদেত্ ক্লযাটে 
ফিরবে? 

তকণ। ভোমাদের জ্্যাটে মানে? 

দীপ্তি । যাত্রে কোথায় থাকবে বঙ্গ? তোমার ত কোন 


থাকবার জায়গ। নেই, এই মাস পর্ধাস্ত জ্রাটের ভাড়া-দেওয়া 
্সাছধে। তুমি আজ রাতের মত এ বাড়ীতে ধাকতে পার। 

তরুণ । না, আমি গাছনলায় ধাকব কিংবা কোন দোকানের 
বাশের মাচা শুয়ে বাত কাটাব। তবুও তোমার টাকামু ভাড়া করা 
ফ্ল্যাটে আমি এক ম£ঠও থাকব না। 

দীপ্চি। বাত্তিরে কোথায় ভিথিরীর মত ঘুর ঘুরে বেড়াবে? 
তুমি অত রাগ করছ কেন লক্ষি! শোন আমাদের শোয়ার 
ঘরে আমার দামী দেন্াল-ঘড়িটাতে আজ চাবি দেওয়ার দিন। 
তুমি রাত্রে থাকবে এবং চাবি দেবে । 

তরুণ। তোমার ঘাঁড়তে চাবি দেওয়ার জনক আমাকে 
এ বাড়ীতে ফিরতে হবে? আচ্ছা আব্দার ত! 

দীপ্ত । অত উচুতে ঘড়িগা টাঙানো আছে-_তুমি ত জান 
আম নাগাল পাই না/ বরাবর তুমিই ত চাবি দিতে। 

তরুণ। তুমি নিশ্চয়ই তোমার দাদার বাড়ীতে বাৰে? 

দীপ্তি । (ব্যথার ছায়! ফুটে উঠল তার মুখে) বাব কিনা 
ঠিক নেই । গতকাল রাত্রে দাদার বাড়ীতে থেকেছিলাম | দাদা. 
বৌদি আমার সঙ্গে খুব ভাল বাবহার করেন নি। 

তরুণ। তবে তোমার কোন বন্ধুর বাড়ীতে বাও। তুমি ত 
আমাকে ছেড়ে থাকার জনক উন্মাদ হয়ে উঠেছিলে, 

দীপ্তি। (করুণ বিষ গলায় ) দেখ (তামার উপরে আমার 
কোন জোর নেই। তবুও তু্ধি পরিচিত বন্ধু বলে অঙ্রোধ করছি 
_-ক্্যাটে আমার অনেক দামী জিনিস আছে । তুমি একটা াত 
থাক লক্ীটি! 

তরুণ। 


বেশ--বেশ একটা বাত না হয় থাকলাম কিন্তু 
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সবাই জানে আমার সঙ্গে তোমার ভুডিশিম্নাল সেপারেশন হয়েছে । 
পাড়ার লোক, তোমার টাকার ভাড়া করা ফ্ল্যাটে আছি বলে যদি 
ঠান্টাবিদ্রুপ করে ! 

দীপ্তি। পাড়ার লোকের সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ? তাই 
বলে তুমি রাত্রে রাস্তার রাস্তায় ঘুরবে? সেপারেশন ত হয়েই 





গেছে । তোমার সঙ্গে ত আঁমি থাকছি না । 
তরুণ। সেততুমিচাও না! আমিও চাই না। 
দীপ্ডি। হ্া। সেকথ! অবান্তর । আমি তা হলে জাঙ্গার 


কাকার ওখানেই ষাই আপাততঃ । 

তকণ। কিন্তু অত বড় ফ্র্যাটটায় আমি একল। থাকৰ? আর 
আত দামী ঘড়ি! বদি চাবি দিতে গিষে খারাপ হয়ে হায় কি হদি 
চুরি হযে যায়? 

দখপ্তি। দামী ঘড়ি তাতে হয়েছে কি? ঘড়িটা চাবি দিতে 
কি ওটাকে পাহারা দিতে আমাকে তোমার সঙ্গে বেতে হবে? তুমি 
একটা অপদার্থ! এই জন্যেই, তোমার সঙ্গে আমার ৰশিৰনাও 
হয় না। . ৪ 

তরুণ। বেশ তাই বাচ্ছি__ 

(প্রস্থানোগ্ত হতেই দীপ্তি ডাকল) 

দীপ্তি । শোন--শোন চলে বাচ্ছ হে! 

তরুণ। (খুরে দাড়িয়ে বিরক্ত হয়ে ) ক, আৰার ডাকছ 
কেন? 

দীপ্তি। 
ভাকের ওপরে কিছু মাছ ভাজা আছে। 
মাছগুলো নষ্ট হয়ে বাবে? 

তরুণ। না, না, ওসৰ আমাকে দিষে হবে না । 

দীপ্তি। আ:, অত অস্থির হচ্ছ কেন? পাশের বাড়ীর হরি- 
নারায়ণ বাবুর বৌকে বলো রাক্ধা করে দেবে । 


সকালে ইলিশ মাছ নিযে এলেছিলাম | ৰান্নাছরে 
ভুজি রাক্স। করে নিও । 


তরুণ। (বঙ্গের দুরে) খুব যে দরদ দেখছি তোমার । 
আমার খাওয়ার জগ্ত তোমাকে ভাবতে হবে না। আমি চলি-_ 
দীপ্তি। অত ছটকট করছ কেন? বাবেই ত। 


(ভানিটি বাগ খুলে, রিম লণ্ডীর একটা রসিদ বের 
কঞ্কল) 
শোন, আবও একট কাজ তোমাকে করতে হবে। এই ৰাপড়- 
গুলোর আজকেই 'ডেলিভারী ডেট, তুমি লণ্ড থেকে নিয়ে 
আসবে । 
তরুণ। ( রসিদ হাতে নিয়ে, চোখ বুলিয়ে ) আমার দুটো 
পাঞ্জাবী আছে_কিন্ত তোমারও যে তিনপানা শাড়ি আছে। 
তোমাকে আমি কোথায় পাব? 
দীপ্তি। কেন? আমার কাপড়গুলো দাদার পৌছে দেবে। 
পারবে না? রর 
তকণ। না। কেনধাৰ আমি তোমার দাদার বাসায়? 
(করেক মুহূর্ত চিন্তা করে) তার চেয়ে আমার সঙ্গে এখনি লগ্তগীতে 
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চল না কেন, ডেলিভারী দিয়ে, ভোমার কাপড় তোমাকে দিয়ে 
দেৰ। 

দীপ্তি । (€ চোখছুটি উল্লাসে ঝকমক করে উঠল ] তোমার 
সঙ্গে বাব-_তুমি বলছ? চল। তাই ভালজ্ৰে। 

তরুণ। চল। 

| দু'জনে প্রস্কানোগ্তত হতেই তীব্র গম্ভীর গলায় 
ৰাগচী বললেন ] 

“থামুন। একসঙ্গে কোথায় যাচ্ছেন আপনার। ?” 

| তরুণ ও দীপ্তি থমকে দাড়িয়ে পড়ল। দু'জনে ঘুরে 
দাড়াল। লীপ্ডির মুখে লজ্জার ছার! পড়ল। তরুণ বলল ] 
“একসঙ্গে রাত্তা দিয়ে হেটে ব্বেতেও পারব না?” 
বাগচী । না। দিল এগ ষ্র্যাটিউটন অফ ম্যারেজ এগ 

ডাইভোস-এর নামে বলছি, আইন অমান্ু আপনারা করতে পারেন 
না। নিবিড় ভালবাসায় ভর! ছঠো হাদয় থেকে ঘৃণা আব রাগ মুছে 
গিয়েছে দেখে থুব খুশী হয়েছি । কিন্তু রাষ্ট্রের নৈতিক ও সামাজিক 
ক্ষেত্রে শৃঙ্খলার ষে ব্যবস্থ। রয়েছে আপনার! সকার বিকুদ্ধাচরণ করতে 
পারেন না। 

[দীপ্তি পরম আদরে তরুণের ডান হাতটা জড়িয়ে ধরল |] 
তার চোখে আশঙ্কার কালো ছায়া পল্ডল। রেছিস্রারের আইন 
যেন ভরুণকে ছিনিয়ে লিয়ে বাবে । বাগচীর মুখে মুদ হাসি 
ফুটল 
বাগচী । অবশ্ট আমি রেজিষ্টার হিসেবে বিৰাহাবচ্ছেদের 

সার্টিফিকেট যেমন দিই তেসনি বিয়েও দিই 


সি 





দীপ্তি। বিয়ের জগ্থ রেঞিষ্রেশন ফি কত? 

বাগচী | কোট ফি এবং আনুষঙ্গিক খরচ মিলিয়ে এ_- 
সন্ত। পঁচিশ টাকা । 

দীপ্ত : পঁচিশ টাকা? 

তরুণ । পঁচিশ টাকা? 

দীপ্ডি। [কাতর করুণ চোখে ভরুণের দিকে তাকিয়ে] তরুণ ! 
করুণ । কি? কিছু »লবে জামাকে ? 

দীপ্তি । তুমি আমাকে-- 

ভরুণ। তোমাকে বিষে করতে বলছ আবার? [ম্লান 


হেসে ] আজ থেকে চার বছর আগে আউটরাম ঘাটে দাড়িয়ে 
এক মেঘলা দুপুরে তুমি এই ভাবেই ত আমাকে বিয়ে করতে 
বলেছিলে দীপ্তি-_ 

[ দীপ্তির চোখে সজঙ্গ ছায়া পড়ল। কান্নাভরা! গলায় 
বলল ] "আজ কোর্টে, রেজিদ্রী আপিসে দাড়িয়ে বলছি তরুণ, 
তোমাকে আর আমি কষ্ট দেব না, তোমার মনে ছুঃখ দেব লনা। 
তুমি হে মুহূর্তে আমার জীবন থেকে বিদায় নিচ্ছ, ঠিক তখনি আমি 
বুঝতে পারছি, তুমি আমাকে কত গতীর ভাবে তালবাস-__ 

তরুণ। তোমার তা হলে হৃদয় আছে? কিন্তু তুমি যে 
স্বাধীন মেষে দীপ্তি। শুধু তাই নয়। শিক্ষিতা এরং উপার্জনক্ষম। 


জ্যৈষ্ঠ 


দীপ্তি। তুমি জেখক, এটুকু জান না, নারী বতই স্বাধীন 
হোক, কি চাকরি করুক তার নাবীত্বের সার্থকতা কিন্তু পুরুষের 
সঙ্গে প্রেম-ভালবাসার বন্ধনে । তোমাদের ছাড়া আমাদের চলে না 
তরুপ-- 


[ মিঃ বাগচী মাথ! নীচু করে খন খন করে বিয়ের 
রেলিস্ট্রেশনের সার্টিফিকেট লিখছিলেন । সন্ত শব করে দুটো 
কপিতে আপিসের সিল লাগিয়ে দিল। দীপ্তি হাতব্যাগ 
থেকে পঁচিশ টাকা বের করে বলল ] 


"এই নিন আমাদের বিজ্বেব রেজিষ্রেশন ফি।” 


সুরশিষ্পী 


সুরশিলী 








১৯৩ 








সি” ওয় সি পরি ও গস 


বাগচী। [ ছুটে! নকল দুজনের হাতে দিয়ে] এই নিন 
আপনাদের বিষের সাটিফিকেট। 


[ তারা ছুজনেই নকল হাত পেতে নিল। দীপ্তি ব্যস্ত 
হয়ে হাতঘড়ি দেখে বলল ] 
“চল-__চল তরুণ। আপিসে লেট হয়ে বাবে-_” 

[ হাতে হাত দিয়ে তরুণ ও দীপ্ডির ক্রত প্রস্থান ] 
বাগচী। ছুনিযাটা একটা চিড়িয়াখানা হে সন্ত! 


কত ষেদেখতে হবে।* 


আরও 


যবনিকা 


* ও". হেনগীর একটি গঞ্জের ছায়। অবলম্বনে । 





শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক 


১ 
গান গাই আমি বীণা বেণু বাজাই। 
ভুবনে আনিয়। দিই কমনীয়তাই। 
গড়ে তুলি সুরলোক যথায় তথায়, 
দীনের কুটীরে রহি বাজাব সভায়। 
ভাবীরে নিকটে আনি, অতীতে জীয়াই। 


২ 
স্থর মোর ভ্র্িম্‌ দ্রিমূু তান্দ্রিম তাদ্দিয-_ 
মক্ু হতেতাপ আনি, মেরু হতে হিম। 
রেশ আনি নুদুরের গীতি গন্ধের। 

স্থৃতি আমি ফিরে আনি জননাস্তের) 
ধ্বনি আমি ক্ষণিকের, তবুও অসীম । 


তু 
শব্দ-সাগর ষথা সুধা যে আমার-_ 
মোর "পরে সুধা পরিবেশনের ভার। 
আমার এ স্থষ্টির নাহি যেন ওর, 
দেখি আর হয়ে থাকি পুলকে বিভোব, 
স্থবে রচি রবি শশী তারকার হাব। 


এনে দিই কালজয়ী কত দুখ সুখ, 
আনি রামায়ণ মহাভারতের যুগ। 
মানসসরের আনি মরালের ঝাক, 
দেবীর চরণ ছোয়া পদ্মপরাগ-- 
অজান! লাবণ্যেতে ভরে দিই বুক। 


৫ 
তাসাই ভোবাই আমি জালাই আগুন 
শোভার শরৎ আনি--ফুলন ফাগুন । 
ঘনাইয়। ছুটে আসে আষাঢ় শ্রাবণ 
ভাবের প্লাবনে গড়ি নব দেহ মন। 
ফুল হয় ধরা--শুনি মোর গুনগুন্‌। 


১০ 
স্থরে মোর যত ব্যথ! তত মমত” 
ভন্মেতে রাজশুয় যজ-কথা-- 
মানুষে জাতিম্মর করিতে জানি, 
হারানে! মণি যে কত কুড়ায়ে আনি-- 
সুধা ভর। কত মধু নিশি বিগতা । 


কালিছ।ঙ্দগ স/হিত্যে “নী 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কালিদাস তাহার সাহিত্যের স্থানে স্থানে নদী সম্বন্ধে 
নানাভাবে বর্ণনা ও উপমা দিয়াছেন, এখানে তাহাদের মধ্যে 
কয়েকটি দেখানো গেল। 

বরধাত্রীদের লম্বা দল নগরের দ্বারে আসিয়া! পড়িয়্াছে শুনিয়া 
কণ্াপক্ষের লম্বা! দল নগরের দ্বার খুলিয়া দিয়া তাহাদিগকে উচ্চকণে 
সাদর সম্ভাষণ জানাইয়া ছুই পক্ষ মিলিত হইয়া নগরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন, এই দৃশ্ঠটিকে মহাকবি নদীর সহিত উপমা 
দিয়! বর্ণনা করিতেছেন-_ 

“সমীযতুদু র বিগপিঘোষ 
ভিপ্লৈকসেতু পয়সামিৰৌঘো ॥” (কু-_-৭1৫৩) 

যেন দুইটি জলম্রোত মাঝখানের বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া উচ্চশকে 
পরস্পরের সহিত মিশিয়া গেল.।, 

দুইটি ভ্লত্রোত বিপরীত দি কইতে আসিম্না তাহাদের 
মাঝখানের বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া যখন তুমুল শবে পরস্পরের সহিত 
মিশিযা গিয়া একই পথে প্রবাহিত হইতে থাকে, তখন তাহা দিগকে 
যেমনটি দেখায়, ঠিক তেমনটি দেখাইল যখন বরধাল্রীর দল আর 
কন্ঠাষাত্রীর দল পরস্পরের সহিত মিশিয়া গিয়া একসঙ্গে নগরের 
ভিতরে চলিতে লাগিলেন । 

রাজা বাহির হইয়াছেন দিগ্বিজয়ে, চলিয়াছেন পূর্বদিকে । 
প্রথমে রাজা, পশ্চাতে অসংখ্য সৈন্ু--মহাকবি এই অভিষান নদীর 
সহিত উপম! দিয় বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

“ন সেনাং মহতীং কধন্‌ পুর্বসাগরগামিনীমূ । 

ৰতৌ হরজটা-ভর্টাং গল্জামিব ভগীরথঃ' (রঘুঁ-৪।৩২) 

রাজা যখন বিরাট সৈগ্রবাহিনীকে পশ্চাতে লইয়া অগ্রসর 
হইতেছিলেন তখন দেখাইতেছিল ষেন ভগীরথের পশ্চাতে গঙ্গার 
তরঙ্গ শিবের জটা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পূর্বসাগরে মিলিত হইতে 
চলিয়াছে। 

“মেঘদূতে' মহাকবি একটি বেশ অভিনব উপমা রচন! 
করিয়াছেন, হিমালয়ের শিখর হইতে নামিয়া আসিতেছে ভাগীরথীর 
পুণা প্রবাহ, দেখাইতেছে যেন ত্বর্গে উঠিবার জঙ্ত প্রকাণ্ড এক সিড়ি 
নিশ্মাণ করিয়া রাখা হইয়াছে। 

বক্ষ মেঘকে বলিতেছেন-_ 

তম্মাদ গচ্ছেদমুকনধলং শৈগরাজাবতীর্ণাং 

জহ্কোঃ কন্তাং সগরতনয় দ্বর্গসোপানপওক্তিম্‌ ॥? (পু-মে--৫১) 

“সেখান হইতে চলিয়া বাইও হিমালয়ের উপর যেখান হইতে 
নামিয়া আসিতেছে জাঙ্নবীর প্রবাহ, দেখিলে মনে হয় যেন সগক- 


রাজার সম্ভানদের স্বর্গে যাইবার জন্ত সিঁড়ির ধাপের পর ধাপ নিশ্মাণ 
করিয়া রাখা হইয়াছে, পর্বতের পথ প্রস্তরময়, কোথাও উচু কোধাও 
বা নীচু তাহার উপর দিয়! নামিয়া আসিতেছে ভাহবীর শ্রোত, 
ষেন ধাপের পর ধাপযুক্ত এক বিরাট পিড়ি নিশ্মাণ করিয়৷ স্বগের 
সহিত মত্তযকে যুক্ত করিয়া রাখা হইয়াছে। 


এখানে যেমন হিমালয় পর্ববতের উপর দিয়া প্রবাহিতা গঙ্গার 
প্রবাহকে স্বর্গে উঠিবার পিড়িরপে কল্পনা করা হইয়াছে, তেমনি 
পূর্ববমেঘের'ই আর একস্থানে বিন্ধযপর্বতের পাদদেশ দিয়া 
প্রবাহিত। রেবা ব| নম্মদা নদীকে কালো হাতীর দেহে ভন্মের রেখা 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে-_ 

“রেবাং দ্রক্ষান্যুপলবিষমে বিদ্ধাপাদ্দে বিশীর্াং 

তক্তিচ্ছেদৈরিৰ বিরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজন্য ॥* (পৃ-মে-১৯) 


বিন্ধ্যপর্বতের পাদদেশ দিয়! প্রস্তরমম্ন পথ দিয়া প্রবাহিতা 
রেবা নদীর শীর্ণ আত, দেখিলে মনে হইবে বুঝি হস্তীর দেহের উপর 
ভশ্মের বেখ। চিত্রিত রহিয়াছে । 


বিদ্ধ্যপর্বরতের বর্ণ কালো, দূর হইতে দেখায় ষেন প্রকাণ্ড এক 
কালো হাতী, আর পর্বতের উপর দিয়া প্রবাহিতা নম্দা নদীর স্বচ্ছ 
শীর্ণ জঙলস্োত ধেন হাতীর দেহে ভন্মের দ্বারা রচিত শুভ্র রেখাটি। 


নিক্দিদ্ধা নদীর আোত বহিয়! চলিয়াছে, তাহারই একস্থানে 
জলের উপর সারি বাধিয়া পাখীর ভাসিয়া রহিয়াছে, মহাকবি এই 
পক্গীশ্রেণীকে নদীর মেথলা বা কাকী বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন-_ 

“বাঁচিক্ষোভস্তনিতবিহগশ্রেণি কাধীগুণায়াঃ' (পৃমে-২৯)। 

নদীর তরঙ্গের উপর পাখীরা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ভাসিয়া রহিয়াছে, 
(দর হইতে) দেখাইতেছে যেন উহারা নদীর মেথলা-_নদীর শোতা 
বুদ্ধি করিতেছে। 


মহাকবি এখানে নদীকে নারীরূপে কল্পনা করিয়া সোনালী রঙের 
চক্রবাক্পাথীদিগকে নারীর মেথল! বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত 
'রঘুবংশে' স্বয়ং নদীকেই নগরীর মেখলা রূপে কল্পনা করিয়াছেন । 
মাহিম্মতী নগবীর প্রান্ত দিয়া বহিয়া চলিয়াছে বেবা নদী, মহাকবি 
তাহা দেখিয়া বলিতেছেন-_. 

মাহিম্মতীব প্রনিতন্ব-কাধীমূ। রেধু--৬।৪৩) 

মাহিম্মতী নগরীর নিতন্বে ষেন মেখলা শোভা পাইতেছে। 

নখ্মদা নদী ফেন যাহিম্মতী নগবীর রশনাদাম। 

যেবা নদীর জল দ্বচ্ছ বলিয়া মহাকবি যেমন তাহাকে মাহিম্মত্ী 
নগরীর কা্ধী বলিয়। বর্ণনা করিলেন, তেমনি যমুনার জল কালে! 


জ্যৈষ্ঠ 


কালিদাস সাছিত্যে নদী, 


১৯৫ 





বলিয়া তাহার প্রবাহকে মথুর! নগবীর কালো কেশ বলিম্না উপমা 
দিলেন_ 

“তত্র সৌধগতঃ পশ্বন্‌ মুনাং চক্রবাকিনীম্‌। 

হেমভক্তিমতাং ভৃমেঃ প্রবেণীমিব পিপ্রিয়ে ॥' (রঘু--১৫.৩০) 

“সেখানকার অট্টালিকার উপর হইতে বথন দেখিতে পাইবে 
চক্রবাকৃপাথী-শোভিত যমুনার জল শহরের পাশ দিয়া বহিয়া চলি- 
রাছে, নিশ্চয়ই তোমার মনে হইবে বুঝি নগরীর কালো কেশের 
রাশির মাঝে মাঝে আুবর্ণের রেখা শোভা পাইয়াছে, মন তোমার 
আনন্দে ভত্রিয়া যাইবে । 


কালিন্দীর কালো জল ষেন যথুরার আলুলাম্িত কালো কেশ, 
আর জলের মাঝে মাঝে ভাসমান সোনালী রঙের চক্রবাকপাখী যেন 
কালো কেশের মাঝে সোনায় নিশ্মিত গুটিকয়েক “পিন? ব! 'কাটা”। 

বন্ধ উদ্ধ হইতে--সেই আকাশপথ হইতে-_নিয়ে পৃথিবীর 
উপর প্রবাহিতা নদীর শ্বোতকে কিরূপ দেখায়, মহাকবি তাভা 
কল্পনানেত্রে দেখিয়া ষক্ষের মুখ দিয়া মেঘকে শুনাইতেছেন। মেঘ 
হখন চণ্দন্বতী নদীর নিকটে গিয়া তাহার জল পান করিতে থাকিবে, 
তথন-_- 

“্রেক্ষিষান্তে গগন-গতয়ো নুনমাবর্জাদৃষ্ট 

রেকং মুক্তাগুণমিবভূবঃ সুলমধোন্দ্রনীলম্‌ ॥' ( পৃ-মে-৪৭) 

আকাশে ষাহার1 বিচরণ করে (এ দৃশ্ দেখিলে) তাহাদের মনে 
হইবে নদীটি ষেন বস্তন্ধরার কঠে এক ছড়া মুক্তার হার, আর মধ্যে 
তুমি (কালে! মেঘ )--ষেন সে মুক্তাভারের মাঝে বড় একথানি 
নীলমণি বসান রহিয়াছে। 

নদীর স্বচ্ছ জল যেন ধরার কঠে একগাছা মুচিক্কণ মুক্তার 
হার, আর তার মধ্যে কালো! মেঘ, যেন মুক্তাহারের মাঝে বসান 
একখানি নীলমণি। 

“মেঘদূতের' মত “রঘুবংশে'ও কালিদাস পৃথিবীর উপর প্রবাহিতা 
নদীকে আকাশপথ হইতে নম্তন্ধরার কে শোভিত একছড়া মুক্তার 
মালার মত দেখায় বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন, 

“মন্দাকিনী ভাতি নগোপকঠে 
মুক্তাব্ী কঠগতেব ভূমেঃ 8” ( রঘু-১৩।৪৮ ) 

পর্বতের নিকট দিয়া প্রবাহিতা৷ মন্দাকিনীর জলম্রোত (আকাশ- 
পথ হইতে ) দেখাইতেছিল যেন বন্তন্ধার কঠে একছড়া মুক্তার 
মাল! শোভ৷ পাইতেছে। 

মেঘ যখন আকাশ হইতে নদীর উপর নামিয়া আসিম়া তাহার 
স্বচ্ছ জল পান করিতে থাকে, আর জলের মধ্যে তাহার কালে 
ছায়াটি পড়ে তখন কিরূপ দেখায় তাহা বুঝাইবার জন্ত মহাকবি 
বক্ষের মুখ দিয়া মেঘকে বলিতেছেন £ 

"সংসপ্স্তা। মপদি ভবতঃ শ্রোতসি চ্ছায়য়াসৌ 
স্যাদস্থানোপগত যমুনা-সঙ্গমেবাভিয়ামা ॥ (পৃ-মে-৫২ ) 
স্কটিকের মত স্বচ্ছ জলের মধ্যে বখন তোমার এ (কালো) 
ছায়াটি পড়িয়। থাকিবে, দেখিলে যনে হুইবে স্থানটি প্রধাগ না 


হইলেও এখানেও বুঝি গঙ্গা-মুনার মিলনের মনোহর দৃশ্যটিই দেখা 
বাইতেছে ।' 
মহাকবি আরও একস্থানে-_সে স্থানটি ষগ্ধপি প্রয্াগ নয়, তবু 
সেখানেও যেন গঙ্গা-যমূনার মিলনদৃশ্ দেখা যাইতেছে-_-এই ভাবটি 
বর্ণনা করিয়াছেন £ 
'ষপ্যাবরোধস্তনচন্দনানাং 
প্রক্ষালনাদাি-বিহার-কালে। 
কলিন্দকণ্তা মথুবাং গতাপি 
গঙ্গোমিসংসক্ত জলেব ভাতি 1” (রঘৃ-৬/৪৮) 
যাহার অন্তঃপুরের নারীরা খন এখানকার ( মথুবার ) ষমুনার 
নীরে জলব্রীড়া করিতে থাকেন আর তাহাদের বক্ষলিপ্ত চলন 
নদীর জঙে প্রক্ষালিত হইয়! যায়, মনে হয় বুঝি মথুবায় গঙ্গা না 
থাকিলেও, গঙ্গা-হযুনায় মিলনদৃশ্ট দেখা যাইতেছে । 
মথুরায় গঙ্গা নাই, তবু যমুনা নদীতে জলত্রীড়া করার সময় 
মধুরারাজ সুষেণের অস্তঃপুরবাসিনীদের দেহে লিপ্ত শ্বেত চঙ্গন যখন 
হমুনার জলে মিশিয়! হাইতে থাকে ও জলের কতক অংশ শ্বেত 
হইয়া যায় তখন দেখায় যেন যমুনার কালে! জলের সঙ্গে গঙ্গার সাদা 
জল মিশিয়া বাইতেছে। .. 


মহাকবি ছুই স্থানে গঙ্গা-যমুনার কাল্পনিক মিলনকে উপমা 
করিয়া বর্ণনা দিলেন, “মেঘদুতে'গঙ্গার স্বচ্ছ শুভ্র জজের উপর মেঘের 
কালো! ছায়া, আর “রঘুবংশে যমুনার কালো জলে শ্বেত চনানের 
রাশি । ছুইটি উপমা উপভোগ্য, কিন্ত 'রদুবংশে'র ভ্রয়োদশ সর্গে 
তিনি বর্ণনা করিয়াছেন কাল্পনিক মিলন নয়, প্রয়াগে গঙ্গা- 
যমুনার প্রকৃত মিলনদৃশ্য, একটি বা দুইটি উপমা দিয়! নয়, দিয়াছেন 


পর পর সাতটি উপমা, এখানে তাহাদের সব কটি দেখান 
গেল। 


ষমুনার কালো জল মিশিয়া যাইতেছে গঙ্গার শুভ্র জলের সাথে, 
দেখাইতেছে যেন-_ 
একছড়া মুক্তার হারের মাঝে মাঝে ইন্ত্রনীলমণি যুক্ত করিয়া 
দেওয়ায় তাহারা মুক্তাগুলির উপর নীল আভা বিস্তার করিতেছে ; 
ষেন একটা শ্বেতপল্পের মালার মাঝে মাঝে নীলপন্স গািয়া দেওয়া 
হইয়াছে; যেন রাজহংসের শ্রেণীর সাথে নীলহংসের শ্রেণী 
মিশিয়। গিয়াছে; ষেন বনুন্ধরার মুখের উপর শ্বেতচন্দনে অস্থিত 
রেখার পাশে কুষণ অগুরুর পত্ররচনা দেখ! যাইতেছে ; যেন ঘন 
ছায়ার অন্ধকার চন্দ্রের বিমল জ্যোতম্নাকে জভাইয়। রহিয়াছে ; যেন 
শহ্বরের অঙ্গে অস্কিত বিভূতিরেখার পাশে কালো কালে! সাপ 
শেভা পাইতেছে। 
'পুস্পক' বিমানে বলিয়া! লঙ্কা হইতে অযোধ্যা় আসিবার সময় 
নিয়ে প্রবাহিত! সরযু নদীকে দেখিয়া রাষ বলিতেছেন £ 
“সামান্ত ধাত্রীমিব মানসং মে 
সভাবয়ত্যুত্তর-কোশলানাম্‌ ॥' (রঘু-১৩৬২) 
যে সরযূ নদীর জ্বল ভনহুগ্ধের মত পান করিয়া! উত্তরকোশলের 








অধিবাসীরা সংবধিষ্চ হন, ও যাহার তটরপ ক্রোড়ে অবস্থান করিতে 
পাইয়া ত্তাহারা সুখ অনুভব করেন, “সকলের ধাত্রীন্বরূপা ওই 
সরযুকে দেখিতে পাইয়া! মন আমার প্রফুল্ল হইয়! উঠিতেছে। 

এ ক্সোকে যেমন সব্যুনদীকে সকলে ধাত্রী বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে, ইহারই পরের গ্লোকে রামচন্দ্র তাহাকে বিধবা 
জননীর মত ন্েহময়ী বলিয়। বর্ন! করিয়াছেন £ 

“সেয়ং মদীয়। জননী তেন 

মান্যেন রাজ্ঞ! সরযুহিযুক্ত1 । 

দূরে বসস্তং শিশিরানিলৈর্মাং 
তরজহস্তৈকপ গৃহতীৰ ৪ (রঘূ-১৩.৬৩) 

বনদুরে বাস করার পর আবাকধ আমি ফিরিয়া আসিতেছি 
দেখিতে পাইয়া এই সরযূ ষেন আমার বিধবা জননীর মত, শীতল 
বাতাস কর্তৃক উ্খিত তাহার এ তরঙ্জরূপ হাত উপর দিকে বাড়াইয়া 
দিয় আমায় যেন আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে। 

সরখুনদী যেন তাহার বিধবা জননী, বহুকাল পরে আবার 
পুত্রকে বিদেশ হইতে ফিরিয়া আঙিতে দেখিয়া গাহার তরঙ্জরূপ 
হাত্বগুলি উপর দিকে বাড়াইঝা দিয়া যেন জননীর মত ম্েহভরে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে। 

নদী যে চৈতন্তসম্পন্ন! ও কল্যাণমধী তাহা মহাকবি 'রঘুবংশের 
চতুর্দশ সর্গেও দেখাইয়াছেন। সীতাকে মহযি বাম্মীকির তপোবনে 
পরিত্যাগ করিয়া আলিবার জন্য জগ্মণ তাহাকে লইয়া গঙ্গার তীরে 
আসিয়! দাড়াইয়াছেন__ 

সম্মুখে গঙ্গা, গঙ্গার ঢেউগুলিকে উচ্চ হইকা তীরের দিকে 
আসিতে দেখিয়া! লঙ্গণের মনে হইল, তিনি শিরপরাধ সীতাকে 
জোষ্টের আদেশে বনমধ্যে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইবেন বুঝিতে 
পারিয়া যেন মা জাহব) সম্মুখে আসিয়া! তাহার তরঙ্গরূপণ হাত 
নাড়িয়া এমন কাজ করিতে নিষেধ করিয়া দিতেছেন। (রধু-১৪।৫১) 

'রঘুবংশের' ছুই জায়গায় মহাকবি যেমন নদীর তরঙ্গকে নদীর 
হাত বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন, তেমনি আবার 'মেঘদৃতে'র ছুই 
জায়গায় নারীর ভ্রভঙ্গীর সহিত নদী-তরঙ্গের উপম! দিয়াছেন । 

'উত্তধ মেঘে বিরহী যক্ষ তাহার প্রিষ্বাকে কি বলিতে হইবে 
মেঘকে তাহা জানাইতে গিয়া বলিতেছেন-_ 

উৎপশ্ঠামি প্রতনযু নদীবীচিযু জ্রৰিলাসান্‌' (উ-মে-৪৩) 

“প্রিয়াকে বলিবে যে, নদীর তরঙ্গের দিকে যখন চাহিয়া থাকি 
তখন তোমার ভ্রভঙ্গীগুলিই মনে পড়িয়া যায়।” 

“পূর্ব মেঘে'ও মহাকবি এই ভাবটিই ব্যক্ত করিয়াছেন ; মেঘকে 
একবার আকাশ হইতে নীচে নামিয়া আসিয়া বেক্রবতীর নদীর জল 
পান করিয়া লইবার জন্ট ষক্ষ বলিতেছেন £ 

'সজভঙ্গং মুখমিবপয়ো বেত্রবত্যাশ্চলোহি'_( পু-মে-২৫)। 

বেভ্রধতী নদীর চলত জল ভ্রভঙ্গীভরা মুখের অধর পান করার 
মত, পান করিয়া লইও | রা 

নদীও যে তাহার প্রিয়ের দিকে অনুরাগন্তরা দৃরিতে চাহিয়! 
থাকিতে পারে তাহ! জানাইবায় জন্ত মহাকবি বঙিতেছেন-- 


প্রবাসী 


পপ পাস্পিপ সাল শশা, পাশ ০ সপ পপ পপ» সপ শিস 


১৩৬৬৪ 


সস অপরটির 








শিস পরি অপ 


“মোখীকতুং চটুলশফরোতর্তন প্রেক্ষিপানি'_( পু-মে-৪১) 
পু'টিমাছুগুলি খন খেলিতে থাকিবে, দেখাইবে ষেন নদী বুঝি 
তার এ চক্ষুগুলির অনুরাগভরা দৃষ্টি দিয় তোমার দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে, এ দৃষ্টিকে হেন বার্থ হইতে দিও না। 
মেঘের জল পাইয়া নদীর! পু্টলাভ করে বলিয়া কৰিদের মতে 
মেঘ নদীর প্রিয়, আর সাদা সাদ! পুটিমাগুলিকে মনে হয়-_ওগুলি 
বুঝি নদীর চঞ্চল চোখ, তাই আকাশে বথন মেঘ উঠে, পু টিমাছ- 
গুলি বর্দি সেসময় জলের ভিতর খেলিতে থাকে, তখন মনে হয় যেন 
নদী তার এঁ চঞ্চল চোখের ইশারায় তাঙ্ার প্রিয়কে হৃদয়ের অনুরাগ 
জানাইয়া দিতেছে _নুতরাং জল দিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করিও। 
নদীর সহিত বূপসী নানীর উপমা “বিক্রমোর্বশী'র চতুর্থ অঞ্কে 
পাওয়া যায়, উর্বশী হখন লতামু পরিণত হইয়া গিম্বাছিলেন, সেই 
সময় কাহার শ্রিষ্ পুরূরবা তাহার অন্বেষণে বনের মধ্যে ঘুরিতে 
ঘুবিতে এক নদীর তীরে আসিয়া যেমন নদীর জলের দিকে 
চাহিয়াছেন, তাহার মনে হইল, এই নদীই বুঝি তাহার প্রিয়া 
প্রিয়ার সকল সাদৃশ্য তিনি নদীর মধ্যে দেখিতে পাইতেছেন, সুতরাং 
তাহার প্রিয়া ষে ওই নদশরূপে পরিণত হইয়া গিয়াছেন, ইহাতে 
আর কোনও সন্দেহ নাই । তিনি ৰলিতেছেন__ 
“তরঙ্গ ভ্রভঙ্গা ক্ষুভিত বিহগশ্রেণি-রসন। 
বির্ষস্তী ফেনং বসনমিব সংরন্তশিথিলমূ । 
বথা জিন্দং যাতি স্মলিতমভিসন্ধায় বনুশো 
নদী ভাবেনেয়ং ফবমসহমানা পরিণতা ॥* (বিক্রম-৪র্থ অস্ক 


নদীর তরঙ্গ হেন প্রিয়ার ভ্রভঙ্গী, আোতের উপর ভাসমান 
পক্ষীদিগকে দেখাইতেছে যেন প্রিয়ার মেখঙ্গা, ফেনার ক্বাশি-__ষেন 
প্রিয়া কুপিতা৷ হওয়ায় তাচার বসন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে. আর 
নদীর এই বক্রগতি যেন মনে পড়াইয়া! দেয় প্রিম্নার সেই গতি- 
ভঙ্গীটি--ষথন সে আমার কোনও অপরাধ সহা করিতে না পারিয়া 
অস্কুট বাক্য বলিতে বলিতে অভিমানতরে চলিয়া যাইত । তাই 
মনে তয়, নিশ্চয় আমারই প্রিয়া এই নদীরূপে পরিণত হইয়া 
গিয়াছে । 
বধার জলের অভাবে ও শ্রীদ্মের প্রচণ্তভার শুধপ্রায় ্ষীণকায়া 
নদী-ক মহাকবি প্রিষ্বের অদর্শনে শীর্ণ বিরহিতী নানীর সহিত ভুলন। 
করিঝাছেন । নিবিজ্ধা। নদীর উদ্দোশ্থে বক্ষ মেঘকে বলিতেছেন-_ 
বেণীভূত-প্রতনূনলিলাসাবতীতস্য সিন্ধুঃ 
পাওচ্ছায়া তটরুহতরু অংশিভিজীর্দপণৈঃ | 
সৌতভাগ্যং তে স্ুতগ বিরহাবন্থন ব্য্য়স্তী 
কার্শাং যেন তাজতি বিখিনা স তবয়ৈবোপপাছঃ ॥" (পু-মে-৩০) 
নদীর ওই স্বর জল যেন তার কেশ, আর তীরস্থিত বৃক্ষ হইতে 
শু পাতাগুলি জলের মধ্যে পড়িয়া থাকায় তাহাকে পাবর্ণ 
দেখাইতেছে ; সুতরাং তোমারই বিরহে যখন তার এ দশ! তখন 
তুমি ষে ভাগাবান সেকথা বলিতেই হয়। আর যাতে তার এ 
শীর্ঘ অবস্থা না থাকে সে ৰাবস্থা তোমারই করা উচিত। 


জ্যেষ্ঠ 


এ আন কা, পিপি এপি এ 





পি 





বিরহিী নারীর যেমন প্রিয়ের অদর্শনে দেহ ক্ষীণ ও বর্ণ পাওুর 
হইয়া যায়, সংস্কারের অভাবে কেশেরও পারিপাট্য থাকে না, তেমনি 
নির্বিদ্ধ্াা নদীও তাহার প্রি মেঘের অদর্শনে শীর্ণ ও পাণ্ুবর্ণা 
হইয়া গিয়াছে । মেঘের দেখা পাইলে, তাহার সোহাগরূপ জল 
লাভ করিলে এ শোচনীয্ব অবস্থা তাহার আর থাকিবে না, নদী 
আবার পরিপুষ্ট ও প্রফুল্ল হইয়া উঠিবে। 

পার্বত্য নদী প্রস্তরময় প্রদেশে চলিতে চলিতে যদি শিলাখণ্ডে 
বাধা পান ও তাহার গতি রুদ্ধ হইয়া যায়, তখন নদীর বে অবস্থা 
হয় কালিদাস সে অবস্থাকে উপমান করিয়া দুইটি উপমা রচনা 
করিয়াছেন । 

“বিক্রমোর্বশী' নাটকের তৃতীয় অস্কে রাজা পুরূরবা তাহার 
আকাজিক্ষতা প্রেয়ধীকে দোঁখতে না পাইয়া মনের বিরহজনিত 
বেদনার বূপ প্রি্বন্থু বিদূষককে জানাইতেছেন”_ 

না ইব প্রবাহে। বিষমশিলা সন্কতন্মলিত বেগঃ। 

বিস্িত সমাগমনুথেো!। মনসিশযুত্তম্ গুণো। ভবতি ॥" (বিক্ম ৩ম অঙ্ক) 
নদীর প্রবাহ চলিতে চলিতে যদি কঠিন শিলার সইতে বাধা 
পাইয়া কদ্ধ হইয়া যায়, তখন তাহার ষে অবস্থা হয়, আমারও 
তেমনি প্রিয়ার সহিত মিলনের বিস্ব হওয়াতে মনের কদ্ধ অতিলাষ 
বৃদ্ধি পাইয়া চগিয়াছে। 

অল্পপরিসর ভূমির মধো রুদ্ধ প্রবাহ যে ভাবে স্ফীত হুইয়। 
উঠে, পুরূরবারও আসক্তি মিলনের পথে বাধা পাইয়া! সেই ভাবে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

“কুমার অন্তবেও এই ধরনের একটি উপমা পাওয়া বায়। 
কঠোর তপগ্ারতা পার্তীর ভক্তি পরীক্ষা করিতে আপিয়া ব্রহ্মচানী 
ছগ্খৰেশী শিব যখন বুঝিলেন ফে, পার্বতীর দেহ-মন-প্রাণ তাহারই 
উপর অপিত, তখন তিনি ছন্পবেশ ছাড়িয়া নিজমুত্তি ধরিয়া 
পার্বতীকে বক্ষে টানিয়া লইলেন । পার্বতী সে সময় চলিয়! 


তুমি আর আহি 


পপর এ লা স্পা পাশ শিপ সপ পপি শর আর সর সত পো রস শান ৩ দি লাক এ... শপ“ এ এ পাশ পাপ পি _. এ পালি ৭ 


টি 
যাইবার জন্ত পা বাড়াইয়াছিলেন, এমন সময় নিব বাধা চাহি 
আর চলিয়া যাইতে পারিলেন না, অথচ সেখানে ধাকিতেও তাহার 
ইচ্ছা হইতেছিল না, তাহার তখনকার সে অবস্থা বর্ণনা করার জল 
মহাকৰি বলিতেছেন £ 
“মাগাচলব্য তিকয়াবুিতেৰ সিদ্ধ: 


শৈলাধিরাজতনয়া ন যযৌ ন তস্থৌ॥ (কু-৫৮৫) 


নদীপ্রবাহের গতি পথিমধ্যে সহসা রুদ্ধ হইলে তাহার বে 


আকুল অবস্থা হয়, পর্বতরাজ কন্ঠারও তখন সেইরূপ অবস্থা হইল, 
তিনি না পাবেন যাইতে, ন! পারেন থাকিতে । 


অতি ছুষ্ট-প্রকৃতি নাদীর সহিত মহাকবি বর্ধাকালের পক্কিল জঙগ- 
যুক্ত নদীর কুটিল গতির উপমা দিয়াছেন-__ 
"নিপাতয়স্ত।ঃ পরিস্তটদ্রুমান্‌ 
প্রবৃদ্ধবেগৈঃ সলিলৈরনির্ম লৈঃ। 
স্তিঃঃ স্রষ্টা উব জাত-বিক্রমাঃ 
প্রয়াস নগ্যস্বরিতং পয়োনিধিম্‌।" 


খতু বর্ষার এই গ্লোকটিতে মহাকবির টাকাকার তুষ্টশ্বভাবা 
নারী ও বেগবতী নদী এই দুইয়ের সামঞ্জশ্ত দেখাইয়াছ্েন । তিনি 
বলিতেছেন ষে, এখানে ষে কয়টি শব নদীর বিশেষণ রূপে বাবহ্থত 
হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটির ছুইটি করিয়া! অর্থ বলিতে হইবে। 
একটি নদীর পক্ষে, অপরটি নষ্টা মেয়ের পক্ষে । তাহার মত অস্সারে 
অর্থ হইবে--যেমন নষ্টা মেয়েরা নিজেদের দেহের লাবণা কালি 
করিয়া, পিতৃকুল ও মাতৃকুলের অভিভাবকদের সুনাম নষ্ট করিয়া 
বিলাস-লালসাপূর্ণ ভঙ্গীসহকাবে উৎসাহভবে নাগরদের সঠিত মিলিত 
হইতে যায়, নদীও তেমনি তাহার কলুষিত জল লইস্রা, উভয় তটের 
বৃক্ষগুলিকে উপড়াইফা ফেলিয়া! বিক্রম সহকারে সমুদ্রের সহিত 
মিলনের আকাজজ্ষায় ত্বরিংগতিতে বহিদ্ধা চলিয়াছে। 


ভাসি আর তারি 
আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 


“কে তুমি গুঠনবতী, এই মেঘে আকাশের নীলে 
এত কাছে পাশে থেকে বাব বার কেন ধোকা দিলে, 
কেন খেল! লুকোচুরি? পথে পথে পাতার মশ্মরে 
কত দিন বর্ষ। বুকে উদ্বেলিত সমুদ্রের ঝড়ে 

আশ্বস্ত হয়েছি বুঝি এই তুমি এই তুমি এলে__ 
আঘাত পেয়েছি গুধু-_উদাসিনী তুমি ছায়া মেলে 
দিগন্তে দিয়েছ পাড়ি, কিংৰা দুর আরেক জগতে 
চলেছে তোমার খেলা । বিরহের দিন কোনোমতে 
এদিকে আমার কাটে । কত বিশ্ব, কত প্রাণলোক 
তোমার সন্ধানে চলে- বত দুঃখ বত দিন হোক, 
তবু কি মিলিবে দেখা? বলো বলো শুধু বলে বাও।” 
“আমি যে তোমার কাছে, মল তবু হয়েছে উধাও, 


কেন এই অধীরতা, চঞ্চলত! ? উতলা অধীর 

তুমি কবি। কত দিন মনে পড়ে রক্তকরবীর 

গুচ্ছে আমি ডেকেছি যে, সে রঙ সে দোলার ইশারা 
পড়ে নি তোমার চোখে । বাতায়নে আমি সন্ধ্যাতারা 
চেয়ে থাকি নিনিমেষ, সারা রাত, তুমি অচেতন ।” 
"আমি? জানি কিন্তু বড়, বড় দূর, কেদে মরে মন 
এত কাছে, তবু কত ব্যবধান তোমার নাগাল 

মাটির মানব আমি কি করে যে পাই, কত কাল 
আহা কত বর্ধ গেছে-'তোমার সাঙ্জিধা সঙ্গ বিনে-__ 
উড়ে যায় বলাকারা-তাদের পাথায় নেব চিনে 
তোমান চলার পথ । এই মাটি দুরের আকাশ 
স্পর্শ করে বার বার--অবিরাম অশান্ত উচ্ছাস ।” 


গোয়ার 
শ্রীঅমলেন্ু মিত্র 


ষজ্ঞেশ্বর ষে কি ধাতুতে গড়া আজও ঠিক ঠিক বুঝে উঠতে পারি নি। 
স্কুলে ঢুকে গোড়ার দিকে নজরই পড়ে নি যে, ষজ্তরেশ্বর বলে কেউ 
আছে একজন । কোন বৈশিষ্ট নেই। না আকৃতিতে, না চাল- 
চলনে । পাশে পাশে থাকে অথচ ভূতের মত থেটে চলে মাথা 
নীচু করে নীরবে । লোকটা! স্কুলের মালী। কিন্তুমালী হলেকি 
হয়, হেন কাজ নেই ষা তাকে করতে হয় না। ছোট বড় সবার 
আদেশ নত মন্তকে পালন করে। 

টিফিনের ঘণ্টায় ষজ্ঞেশ্বর আমাদের চা এনে দেয় । আদিনাথ- 
বাবু, আবাৰ চায়ের বেজায় তক্ত । পাঁচ মিনিট দেরি হয়ে গেলে 
ব্রশ্বাণ্ড বসাতলে চলে বায়। ওর জঙ্তই ধজ্েখরের বেশী ভাড়া। 
কাপতে কাপতে কুঁজে! দেছটাকে আরও ঝু কিয়ে চাষের কাপগুলো 
সামনে ধরে একের পর এক, তটস্থ ভঙ্গীতে | এ সময়টুকু ছাড়া 
তার দিকে মন দেবার অবকাশ পেতাম না। 


কি একটা উপলক্ষে কিছুদিনের জঙ্গ স্কুল ছুটি হয়ে যাচ্ছে। 
ষজ্ঞেখববের দীন অবস্থা দেখে বাস্তবিকই মায়া লাগে। একটা টাকা 
দিয়ে বললাম, যিষ্টি কিনে খেয়ে যজ্ঞেশ্বর । 

শরীরটাকে ঝু কিয়ে মাটির পানে চোখ রেখে সশ্রদ্ধ ভঙ্গীতে 
টাকাটা নিয়ে চলে গেল ও । 

অক্পক্ষণ পরই দেখি, ষজ্জেশ্বর চা সিঙ্গাড়া এনে ধরে দিচ্ছে 
সবার সামনে । মাঝে মধ্যে কোন ছুতোয় কারও কারও ঘাড়- 
ভাঙ| হয়। সেই রকমই ভেবেছিলাম । ছৃ'একজন গ্রিজ্ঞাসাও 
করলেন, কে খাওয়াচ্ছে হজ্ঞেশ্বর ? 

ষজ্ঞেম্বর হাত জোড় করে বিনীত ভাবে বলল, এজ্ডে 
আপনাদেরই কেউ খাওয়াচ্ছেন বৈকি। নইলে পেলাম কোথায়? 

শেষে জান] গেল, যে টাকাটি আমি দিয়েছিলাম ওকে মিটি 
খেতে, সেটির সঘ্যবহার এই ভাবে ও করলে। খুবই আশ্চর্য হয়ে 
ছিলাম । লোকটির প্রতি সেই দিনই প্রথম আকৃষ্ট হই আমি। 


জিজ্ঞাসা করলাম একান্তে, তুমি টাকাটা এভাবে খরচ করলে 
কেন? 


আন্তে...আপনান্বাই আমার দেবতা! । আপনাদের আশীর্ধ্বাদে 
করে থাই--আপনাদের সেবা না করে পারি ! 

অন্ত কেউ হলে তেড়ে উঠত।ম, কিন্তু বন্তেশ্বরের বলার ভঙ্গীটা 
এমনই ছিল যে, অভিভূত ন! হয়ে পারলাম না । 

এর পর থেকে লক্ষ করতাম যজ্ঞেশ্ববকে। কি ভূতের মত 
খাটতে পারে লোকটা । অথচ শরীরে শক্তি নেই। ঘৈশাখের খর 
দহনে জলে-যাওয়। শুকৃন। প্রান্তরে শীর্ণ একটা গাছেব মত রসকষ- 
হীন চেহাকাধানা ওর | গায়ের চামড়া কুঞিত। নথ হয়ে গেছে 


দেহযষ্টি । লঙলাটে একটি একটি করে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে বলিরেখা । 
আর মুখথান। ? রোদে পুড়ে তেমনি হয়েছে তামাটে রডের । বসস্তের 
সবুজ সমারোহ-চিহ্ন এতটুকু নেই সেধানে। 


খাটতে চাইলে খাটাৰার লোকের অভাব তয় না। কুড়ি জন 
শিক্ষক এবং কেরানীর মুস্মুঃ হুকুম । বড়কর্তার সাত তেজালের 
আদেশ । তাছাড়া দৈনন্দিন কর্তীবধা ত আছেই । ভোরবেলা 
মুড়ি খেয়ে বেরিয়ে আসে। চার মাইল আসতে হয় হেঁটে 
কাপতে কাপতে । স্কুগে এসে বাগানের কাজ। তার পর 
টিফিনের জল তোলা, সবার কৃজোয় জল দেওয়া], ছেলেদের টিফিন 
আন। প্রভৃতি বাধা কাজ ছাড়াও অবিশ্রাস্ত ফরমাশ আছে এর 
ওর-_'বজ্েম্বর হাও ত পোষ্টকার্ড নিয়ে এস,, “ওছে বজ্ঞেস্বর। এক- 
বার বানায় গিয়ে গিক্সীমার কাছ থেকে চাবিটা নিয়ে এম ত হে''" 
'িজ্ঞেশ্বর, এক প্যাকেট সিগায়েট'*” ইত্যাদি একের পর এক 
হুকুমের পালা । কারও নজরে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই নূতন একটা 
হুকুম চড়বেই । এমনকি পিওন-দারোয়ানের! পর্যাস্ত ছেড়ে কথ! 
কয় না। সবাই ফাকি দিতে চায় অল্লবিস্তর | যজ্ঞেশ্বরের মুখে সাত 
চড়ে রা নেই জানে, তাই তারাও হুকুম করে। নোটিশের খাত। 
চড়িয়ে দেয়-_যাও ক্লাসে ক্লাসে ঘুরিয়ে নিয়ে এম | না বলতে জানে 
না যজ্ঞেশ্বর । সঙ্গে সঙ্গে চলবে! ক্লাসের দরজা গিয়ে মাথ! নীচু 
করে বিনীত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে থাকে, ঢুকতে সাহস পায় না । খেঁকিছ়ে 
ওঠে কোন কোন দুষ্ট ছেলে; হ। করে দাড়িয়ে আছে হাবার মত ! 
দাও না হে নোটিশট1'"" ! 

অপবাধীর শঙ্কিত ভঙ্গী ফুটে ওঠে যজ্ঞেশ্বরের অবয়বে । ম্লান 
মুখে একবার তাকায় । ছু'চোখের দৃষ্টিতে তার ফুটে ওঠেন এক 
বিন্দু অভিযোগ বা অভিমান | বিনযে মাটির সঙ্গে মিশে থাকতে 
পারলে বোধ হয়ু ভাল হ'ত তার পক্ষে । 

লোকটাকে শুধু আশ্চর্য্য হয়ে দেখতাম। প্রতিবাদ করতে 
জানে না কোন কথার। হাপিয়ে পড়েছে ছুটাছুটি করতে করতে 
ফরমাশের পর ফরমাশে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে তবুও ভগ্ন দেহে টলতে 
টলতে প্রাণপণে ছুটছে । বলতাম__ছাতাটা নিয়ে বাও আমার 
যজেম্বর | রৌদ্রে যেয়ো না, বুড়ো হয়েছ। 


শীর্ণ মুখে বথাপস্তব হাসি ফুটিয়ে ধঙজ্জেম্বর হাতজোড় করে মাথ। 
নীচু করত, আন্ধ মাষ্টারবাবু আমার রোদকে ভয় করলে চলে ! 
আমার কিছু হবে না। 


-হবে নাকি বলছ যজ্ঞেশ্বর ! 


রৌন্দে ঘেমে ঠাপিয়ে গড় 
যে। একটু জিরিয়ে নাও। : 


জ্যৈষ্ট 


0 জা বরা আলিম আলি অল" বিটি ওসি ওর টির 





শি সত 


_ না না আপনি কিছু ভাববেন না । 
ত মাইনে পাই। 

কথাটি চ্বৎকার ! এমন বদি সবাই বুঝত তা হলে দুনিয়াটা! 
স্বগ হয়ে যেত এতদিন । শুধু মাইনে নিয়ে নিজের কাজ ফাকি 
দিলেও না হয় চলে, কিন্তু তার চেয়ে বড় অপরাধ আমার চোখে 
ধর! পড়েছিল। 

ষজ্েশ্বর চা নিয়ে আসত সবাব জন্, টিফিনের ঘণ্টাযু। কেউ 
নগদ মিটিয়ে দাম দিতেন, কেউ বাকী রাখতেন । মাসের শেষে 
হিলাবমত দিতেন তারা, আবার ছু'একজন সহকল্মী বা ব্যবহার 
করতেন, তা না বলাই ভাল । মাসের পর মাস ফেটে যেত 
বজ্ঞেশ্বরকে তারা একটি পয! ঠেকাতেন না । ষজ্দেশ্বর বেচারাও 
চাইত লা মুখ ফুটে । বিনা বাক্যব্যয়ে চা নরবরাহ করত প্রত্যহ । 
দোকানী তাকে তাড়। দেয়, গাল দেয়, বাকী শোধের জগ্ু | 
যজ্ঞেশ্বর নিজের মাইনে থেকে মিটিয়ে দেয় কড়াক্রান্তি। আমরা 
কথনও কখনও মনে পড়িয়ে দিয়েছি সহকম্ত্াকে । তিনি তখনকার 
মত চেতন হয়ে উঠেছেন, ও হা! তাইত---ওহে যজ্েশ্বর ! 

ষজ্ঞেম্বর সামনে এসে দীড়ায় তাটস্থ ভাবে। ধমক 
তাকে, টাক! চেয়ে নাও নাকেন? কত হয়েছে তোমার? 

হজ্েশ্বর তিন-চার মাসের হিসাব দাখিল করে । সহকন্মাঁ চেচিয়ে 
ওঠেন, কি যা-তা হিসাব করেছ ! নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পারা 
গেল না। সব হিসেব আমার লেখা আছে! চা আর ক'দিন 
থেয়েছি ! এ্যা? এই দেখ এত হবে_-হবে না? 

যজ্ঞেশ্বর বিনয়ে যেন মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চায়, আজ্ঞে 
মাষ্টারবাবু, আপনার হিসেবে কি ভূল হবে ! তাই ঠিক। 

আমি অবাক মানতাম। লোকটাকে নিন্দীহ ও অনুগত পেছে 
বা খুশি করিয়ে নেয় ওরা | বিবেক বলে কি কিছুনেই ওদের! 
অবনমিত মানুষের প্রতি এহেন ব্যবহার লক্ষ্য করে পীড়িত হওয়! 
ছাড়া আর কিছু করার মত নেই আমার। বজ্ঞেশ্বরকেও কি 
বলব আর ! এমন লোক কি ছুনিয়ায় হয়! আর একটা ঘটনার 
কথ! বলি-_ 

দারোয়ান ছুটিতে গেল কিছুদিনের জন্গ। হেড মাষ্টার হুকুম 
দিলেন, ষজ্তেশ্বর ভার জায়গায় কাজ করবে । যজ্ঞেশ্বরের কি ব্যক্তিত্ব 
বলে কিছু আছে ! ৰা! বলা হ'ল তাই। কাজ করছিল ওর জায়গায় । 
কিছু পাওন! হয় যজ্েম্বরের । স্কুলের ঝাড়ুদার রাত্রে দু'একদিন 
বজ্ঞেশ্বরের সঙ্গেও ছিল । কি জানি, বুড়ো লোকটা বদি ঠিক ঠিক 
আগলাতে না পারে । যাই হোক মানের শেষে উভয়ের পাওনা 
হল বারো টাকা । কেরানীবাবু ঝাড়ুদারের হাতে ছুটি টাক! আর 
বজ্েম্বরকে দশ টাক! দিলেন । বার কোথায়, দপ করে আগুন 
জলে উঠল । ঝ'ডুদারটি পাকা শয়তান | টেচামেচি সু করলে-_ 
দু'টাকা কিছুতেই নেবে না মে। 


ছোটকর্তা গোঙলযাল শুনে এসে হাজির হলেন, কি হয়েছে 
হজ্জেম্র ? 


কাজ করবার জগ্কই 


দেন 


গৌয়ার 


পি রস” আস আর রস শি ওটি অতি অপি, টি এরি, অপর 
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হজ্জেম্বর টাকা কুটি স্পর্শ করে নি পধ্যস্ত। 
আছে। নীরবে দাড়িয়ে আছে, মাধ! নীচু করে । 

কেরানীবাবু বললেন ব্যাপারটা । মাত্র দু'দিন ঝাড়ুদার রাত 
কাটিয়েছে । অথচ ছু'টাকা নেবে না দে । এর বেশী পাওনা হয় 
না তার। 

ঝাড়ুদার একপ্রস্থ বক্ৃত্। করে ৰোঝালে কম করেও পাঁচ টাকা 
পাওনা হয় তার। ছোটকত্ী বললেন যজ্ঞেশ্বরকে, কি বল ছে! 
আরও কিছু দেওয়া যাক ওকে? তবে তোমার ইচ্ছা! না থাকলে 
দেব না। 

যজ্ঞেশ্বর মুখ কাচুষাচু করে বললে, আপনার ব। খুশি তাই দেন 
বাবু! আমার কিছু বলার নাই! আপনাদের দেবা করেই 
আমার আনন্দ ! 

আরও হুটো। টাক ঝাডুদারকে দেওয়া গেল। 

ব্যাপারটা! বেশ উপভোগ করছিলাম নিকটে বসে। প্রাপ্য টাকা 
ক'ট তনিয়ে বের হয়ে গেল বজেম্বর । কিন্তু অল্পক্ষণ পরই 
দেখি, একট! ঝুড়িতে করে বাজার থেকে খাবার নিয়ে এসে হাজির । 
সবার মুখের সামনে সাজাতে লাগল। সঙ্গে চা। 

আমি যখপরোনাস্তি ধমকালাম যজ্ঞেশ্বরকে | বললাম, ছিঃ, 
তোমার মত গরীবের উপর জুলুম করব ন৷ কিছুতেই । 

হজ্ঞেম্বর হাত জোড় কৰে দাড়িয়ে নীরবে অশ্রবিসর্জন করতে 
লাগল । এমন অবস্থায় কি করাযায়! বাধ্য হলাম থেতে। 
এই অন্ভুতরকম আচরণ কেন যে যজ্ঞেম্বরেব বুঝতে দেরি 
হয়েছিল। সকালে আমে। খাওয়া নেই, শ্লান॥ নেই, শুধু 
ছুটোছুটি বুড়ো হাড়ে ! কেবল কি মাইনে পায় বলেই, না আর 
কিছু । সেই রান্ধে ফিরে গিয়ে বান্না করে খায়। শুনেছি একটি 
ছোট ছেলেও আছে তার । ব্ত্রীনেই। কার কাছে রেখে আসে 
ছেলেটাকে, কে জানে ! একি রকম পিতৃহদয় । চাকরির পানে 
সবকিছু সমর্পণ করে বসে আছে। 

সেদিন বন্দ্রে্বরের কাছে দাড়িয়ে পঞ্চম শ্রেণীর বাবুষা বলে 
একটি ছেলে কাদছে দেখে এগিয়ে গেলাম-ব্যাপার কি যজ্জেস্বর, 
হয়েছে কি? 


টেবিলে পড়ে 


_- আজ্ঞে দেখেন না, মারামারি করতে গিয়েছিল । অমন 
একটু-আধটু হয়, ছেলের ছেলেয় ! 
বাবুয়াকে জানি । বড নিরীহ, গোবেচারা । ক্লাসের 


ছেলেরা ওকে দেখতে পারে না। বিশেষতঃ বড়লোকের ছেলের! 
ক্লাসে ঢুকতে ন! ঢুকতে দশ দফা নালিশ পেশ করে ওর বিরুদ্ধে । 
পাশের ছেলেরা অনবরত খুনমুড়ি করে ওর সঙ্গে । তাবাই হোক, 
বাবুন্াা! যজ্ঞেম্বরের কাছে কাদে কেন? জিজ্ঞাসা করলাম ; কেউ হয় 
নাকি তোমার? 

- আজে আমার ছেলে ! 

--তোমার ছেলে 1:.'আকাশ থেকে পড়লাম । টেরও পাই নি 
ওর ছেলেটি এই স্কুলেই পড়ে। অথচ এতটুকু হুবোগ-সুবিধার 
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জঙ্গ বলে না আমাদের | ভাবলাম, এই কারণেই বুঝি বজ্জেশ্বর 
আমাদের এত থোশামুদি করে। কেরানীবাবুর কাছে বাবুয়ার ভর্তি 
হওয়ার কাহিনী শুনলাম-_ 

বাপের সঙ্গে ছেলে আঙমত স্কুলে । দয়জার পাটি ধরে দাড়িয়ে 
থাকত ক্লাসের সামনে । অবাক হয়ে পড়া গুনত। ছেলের দলে 
সে জিশে যেত অবাধে । সব ছেলে সমান নয়। কেউ “দূর? 'দৃর' 
করলেও সবাই কৰে না। গায়ে পড়ে আলাপ করে অনেকেই । 
কিন্ত সবচেয়ে মুশকিঙ্গ হয় বথন ক্লাপ চলে। দুবস্ত থেলোয়াড 
ছেলেরা সুবোধ বালক সেজে বেধে বসত । শুনত পড়া । কতকি 
যেলিখত। বাবুয়া বারান্দার থাম ধরে অপলক নেঞ্রে চেয়ে চেয়ে 
দেখত শুধু । টুকিটাকি কাজের মধ বঞ্জেশ্বর ত।কে টানতে চায়। 
ছেলে নড়ে না । শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে। রেগে গিষে 
হয় তছু'চার ঘ! যেরেছে ছেলেকে | একটি কথা বলেনি সা 
বছরের বালক । দুরস্ত অভিমানে ঠোট ফুলিয়ে কুপিয়েছে সারা- 
দিন। কিছু খা নি, রাত্রেও ঘুমোয় নি। মাতৃতারা ছেলেটিকে 
বুকে জড়িয়ে জ্ঞেম্বর কেদেঞ্ছে কৃত কশ্মের প্রায়শ্চিততহ্ববপ। আহা, 
বেচারাকে কেন মারতে গেল । 

__বাবু্া কি নিবি বল? 

-ৰাবা বই নেব! 

দর বোকা ! বই নিঘ়্েকি করবি? পড়াবে কে? 

-না' বই নেব, *****জেদ করে বাবুযা। ক্রুদ্ধ হয়ে ষ্ঞেম্বর 
শান্তি দেয় অবাধ্য বালককে । তার পর নিজেই কে । মা-মরা 
ছেকোটাকে ক্ষিভাবে মানুষ করবে ভেবেই পায় না যজ্েশ্বর । গোপন 
মনে আশা তারও জাগে । ছেলেকে স্কুলে পড়াবে। গপরমুছর্ে 
নিজের কাছে নিজেই লল্জায় মরে যায় । সদে্গোপের ছেলে লাঙল 
না ঠেলে পড়বে ! একথা শুনলে লোকে বলবে কি! 

উপায় নেই । ছেলের ঝোক ! ক্ষুলের কেরানীবাবুকে ধরে 
বসল একদিন, বই দিতেই হবে মশাই আপনাকে যে করে হোক । 

'ম্পেশিমেন কপি'_-অনেক বই-ই পড়ে থাঞ্ষে | কেন্বানীবাবুকে 
আভূমি প্রণাম করে গদগদ তয়ে বলে যজ্জেশ্বর, সোনার দোয়াত- 
কলম হোক ! ছিরক্কাল দুধে-ভাতে থাকুক আপনার ছেলেরা 1" 

2 কেবল বই পেছে বাবুয়া সহ্ষ্ট নয় । স্কুলে পড়বে সে। 
নিত্য বায়ন! ধরে। যজ্ঞেখ্বর এক দিন চুপি চুপি পেড়ে ফেলল 
কথাটা হেডমাষ্টার মশাইয়ের কাছে। বদলী হয়ে যাচ্ছিলেন তিনি । 
তাই বাবার, আগে যজেশ্বরের ইচ্ছাটা পূর্ণ করে গেলেন। নিষ়্তন 
ক্লাসে ভর্তি হান, বারুয়া)। কি আপনা তারা । বাপ ত দুরস্ত আবেগে 
ছুটে গিয়ে দেবতার ছীনে বারবার ক্গাধা থোড়ে।-*" 

সেই বাবুয়া উঠে এসেন্ে পঞ্চম শ্রেণীতে । পড়াশোনায় বেশ 
ভাল। চতুর্থ শ্রেনী থেকে ফা হয়ে উঠেছে । এ শ্রেণীতে এবার 
ভঙ্তি হয়েছে আমাদের সহকন্রী তাবিণীবাবুর ছোট ডেলে। ছেলেটি 
অসন্ভব রকম দুষ্ট । পড়াশোনা কিছু করেনা। বাবুয়ার উপর 
তার রাগ খুব বেশী। ক্লাসের সারাটা ঘণ্টা ৰাবুয়ার সঙ্গে বিবাদ- 





২ শপস্ষিন 


প্রবাসী 


১১১১ 
পেপসি 
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নিষ্পত্তি করতেই কেটে যায় । তারিণীবাবু বলেন, তার ছেলে 
ভারি “ব্রিলিয়াণ্ট' । অথচ কাজে তার নমুনা! দেখি না, বিশ্বাসও 
হয় না-_কারণ, নানা কায়দ।-কৌশল করে ছেলে পাস করানোর 
অভ্যান তার আছে। তারিশীবাবুকে সবাই ভন্গু করে। ওর ছেলেকে 
ফা্র না করালে নানা উপায়ে বিজাট ফেলবেনই | হয় টিউশন 
কেড়ে নিযে, নয় ত আপিন সংক্রান্ত কোন ভেজালে এমন জড়িয়ে 
ফেলবেন যে, প্রাণাস্ত হতে হবে। 


যাশ্মানিক পরীক্ষায় বাবুয়াই প্রথম হা'ল। ষ্টাফ কমে বসে 
তারিণীবাবুব কি রো! বলেন, মাঙীর ব্যাটা চুরি করে প্রথম 
হয়। দেখবেন এনুয়েল পরীক্ষায় আমার ছেলেকে ঠেকাতে পারবে 
না কেট। 

আমি ঠিক করেছিলাম, কপালে বত অঘটনই ঘটুক না কেন 
প্রাপ্য নহ্বরের এতঢকু বেশী কাউকে দেৰ না। তারিণীবাবু যত 
প্রলোভন বা! ভীতিপ্রদশনই করুন, আমি বিচলিত হব না । আমার 
মত গুশ্তন আর ছু'চার জন যারা এসেছেন তাদেরও এ পথে 
টানলাম । 

ঘটন! দাড়াল, যা ভাবা গিয়েছিল দেই রকম। বাবুয়াই নৰ 
বিষয়ে প্রথম হয়ে গেল। তারিত্রীকাধু ওর নম্বর কমিয়ে দেবার জঙ্ট 
প্রথমে অন্থনয়বিনয়, শেষে তাতিপ্রদর্শন করলেন। আমর] কোন 
কিছু না জানিয়ে নশ্বর, খাতা সব জমা করে দিলাম, হেডমাষ্টারের 
কাছে। যাহোক অগ্থদিকে চেষ্টা-চরিন্র করে তারিণীবাবু কবর 
ছেলেকে দ্বিতীয় স্থানে টেনে তুলেছেন । 

আমরা ম্থাষের পথ বেছে নিলাম যার জল্ু, শেষ পধ্যস্ত সে-ই 
যে এরকম গৌয়ার্ত মি করে বসৰে কে জানত ! 

প্রমোশনের দিন যজ্ঞেশ্বরের কোন ভাৰনা চিস্তা নেই । 
নিশ্চিন্তে বাগানে কাজ করে চলেছে । একের পর এক ক্লাসে নাষ- 
ডাকা চলছে । ছেলের! হল্লা করছে । স্কুল কষ্পাউগ্ড লোকে গিজ- 
গিজ করছে । অভিভাবককূল বা অন্য স্কুলের ছেলেরা ভিড় জমিয়ে 
আলাপ-আলোচনায় চারিদিক মুখর করে তুলেছে । তবু বজ্ঞেশ্বরের 
মনে কোন কৌতুহল নেই | সব উত্তাপ যেন জুড়িয়ে জল হয়ে 
গেছে তার । একমনে মাটি খুড়ছে ত খুড়ছেই, যষ্্রের মত। 
সহসা বাগানের রেলিং টপকে তারিণীবাবুর ছেলে প্রবেশ করল, 
আর দু'জন সঙ্গী নিয়ে । ঢুকেই ষজ্ঞেখ্বরকে আক্রমণ; বাটা চাষা | 
চাষ করে খাস না কেন? স্কুলে পড়তে পাঠিয়েছে ছেলেকে! 
চোর! চুরি করে ফাষ্ট হয় !.". 

বক্তেশ্বর হততশ্ব হয়ে ধায়; কি হয়েছে থোকাবাবুকা | আমি 
তো কিছুই বুঝতে পারছি না 1... 

--তা পারবে কেন? ন্রাকা কোথাকার । 

এক জন বললে ভেংচি কেটে; চুবি না করলে তোর ছেলে 


ফাষ্ট হয় কি কবে! 
বজ্জেশ্বর আকাশ থেকে পড়ল, কাষ্ঠো হযেছে বাবুষা | এ্যাঃ 


ছিঃ ছিঃ ছিঃ! না"''না খোকাবাবু আপনিই কাষ্টো বটেন 


জে 


আপনি মাষ্টারবাবুর ছেলে, জেতে বামুন, আপনারা ফাষ্টো হবেন 
নাতে কে হযে! 

কে হবে !*"'থেকিয়ে উঠল তাবিণীবাবুর ছেলে; দাড়াও 
তোমার চাকরি থাকে কি করে দেখি ! 

আমি গোলমাল শুনে এগিয়ে গেলাম বাগানের ধারে ; কি 
হয়েছে তোমাদের ! বাগানে ঢুকেছ কেন? 

ছেলে কয়টি চক্ষের নিমিষে বাগান টপকে পালাতে তৎপর 
হ'ল। জের 'হায় হায়' করে, ওঠে; ওদের কিছু দোষ নাই 
মাষ্টারবাধু ! বাধুয়। সর্বনাশ কলে আমার ! 

কি সর্বনাশ করলে তোমার 1:""বিশ্দিত হতে প্রশ্ন করুলাম। 

যজ্ঞেম্বর বিলাপ করতে লাগল; হায়, হায়, কি সবানেশে ছেলে 
হয়েছে মাঞ্টারবাবু! আপনাদের ছেলের! ফাষ্টো ন! হয়ে ও হতে 
যায়। এত সাহস! 

রাগে সতাই যজ্ঞেশ্বর থর থর করে কাপতে লাগল। আমি 
অবাক হলাম। কত রকমে বোঝাবার চেষ্টা করলাম; পবীক্ষার 
ব্যাপারে মাষ্টারের ছেলে না মালীর ছেলে--কোন বিচার নেই। 
হে ভাল পড়বে সেই ফাষ্ট হবে | 

কিন্তু কে শোনে সে কথা । বজ্ঞেখরের এ এক উক্তি; 
পড়তে পাচ্ছি সেই কত ভাশ্যির কখা। কেনো ফাষ্টো হবে 
মাষ্টারবাবুব ছেলে থাকতে ! 

পরের দিন স্কুলে ঢুকেই বজেম্বর তাবিতীবাবুর পায়ে আছড়ে 
পড়; হেই বাবু ক্ষেমা করুন। আপনার ছেলেই ফাষ্টো। 
মালীর ছেলে. ছুটুঙ্জাত কথনো কাষ্ঠে! হয়! দেখেন গিয়ে বাবুস্াকে 
মেরে টিট করে দেযেছি'"' | 

তারিশীধাবুর “লেন্টিমেন্টের বালাই নেই। একটা ঝাকি 
দিষে সরিষ্কে দেন ওকে ; যাও, যাও, ফাজলামি করতে হবে না""* ! 

বঙ্ডেখন কেদে কেঁদে কাকৃতিমিনতি করতে লাগল। কিন্ত 
তারিণীবাবুর কানে তার কথার একবণও প্রবেশ করল না। 
হজেখবকে যতই দেখলাম, ততই অবাক হচ্ছিপাম। থাকতে 
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সি আপি, 


পারলাম না, ডেকে জিজ্ঞানা! করি--কি, কি হয়েছে হজ্েম্বর ! 
ছেলেকে মেরেছ? 

হজ্জেশ্বর ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল । এমন চেহারা তার 
কখনো দেখি নি। বলল কষ্ট কে, মানব না? অমন ছেলেকে মেরে 
ফেলাই ডাল। কাল বাড়ী ফিরতে না ফিরতে এসে ধরলে জড়িয়ে, 
“বাবা গো বাবা, কাষ্টো হয়েছি", যেন কত বড় কাজ করেছে! 
থাকতে পারলাম না মাক্টারবাবু । ঢাল থেকে বাখারি পেড়ে আচ্ছা 
চাবকেছি''' ! 

চাবকেছ 1''আর্ত বব বেকল আমার কঠ খেকে; তাত 
পর কেমন আছে ও ! 


মরুক ! ও ছেলে মরুক'*', হজেম্বর গঞ্জন করতে 
লাগল। 
প্রমোশন হয়ে গেছে। রাম নেই। একজন সহকশ্মার 


সঙ্গে ছুটলাম যজ্ঞেশ্ববের বাড়ী। 

বাবুয়া মেঝের একটা ছেড়া মাছুরে পড়ে ছটফট করছে, 
বাবাগো, বাবা আর কখনো! ফাষ্ট হবে ন।''.আর মাবিল না গো. 
আব্ধ মাবিস না" ! 

এমন করুণ দৃশ্ট কখনে। দেখি নি। 

ডাক্তার এলেন'-'ওযুধ, ইনজেকশন কত কি। যজ্জেশ্বঝের 
একেবারে জ্রক্ষপ নেই ।""'স্কুল বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু ওর 
ছুটির বালাই নেই। সমানে স্কুলে যেতে হয়। নানা কাজ সারতে 
হয়। ছেলের অল্ুখ সাংঘাতিক বলে তার কি কামাই করা চলে। 
সাফ বলে দিয়েছে, অমন ছেলের মরাই তাল। নত্র, দীন, বিনীত 
য.জ্শ্বরের এ এক আঙ্গাদা রূপ। ও বে এত গোয়ার হতে পারে 
ন| দেখলে বিশ্বাস করতাম না।'"' 

বজেশ্বরের চোখে না দেখলাম এক ফোটা জল, না মুখ হতে 
বেকল আর্ত রব। খনখনে গলায় বললে, পাপের ফল তুগতেই 
হবে মাষ্টারবাখু। গরীব লোকের ছেলের বেশী বাড় কি ভাল | 
তগবান শাস্তি দিয়েছেন | 





জাকেজে। কাঠ ও কুটীর শিত্পে 
শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


দশটা ভাল জিনিষের সঙ্গে একটা মামুপি কিংবা সাদাদিধা 
কিছু থাকলে মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তুলনায় ওদের 
সাধারণত্ব যেন আরও প্রকট হয়ে ওঠে। সাধারণ বলেই 
যে এগুলি সব সময় অবহ্লার যোগ্য তাও নয়। 
নইলে গত ১৯৫৬ সনের ডিসেম্বর মাসে দেঁরাছুন বন- 
গবেষণা মন্দিরের (ঘা 1.1) সুবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষে 
নুপরিকল্পিত প্রদর্শনীতে অকেজো কাঠের &লটি সবাইকে 
আকর্ষণ করতে পারত না। 





৩ ্ রি 
| /% 
চটি 


বিভিন্ন প্রকারের নক! 


চারদিকে সাজান ঝকৃঝকে তকৃতকে সবকিছু দেখতে 
দেখতে দর্শক বুঝবার চেষ্টা করছেন কেমন করে বনবক্ষার 
সঙ্গে আমাদের অস্তিত্ব অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, কি ভাবে বনজ- 
সম্প? আমাদের জাতীনন সম্পত্তি বাড়িয়ে জীবনযাত্রার মান 
বাড়াতে পারে, আমাদের পারিপাশ্বিককে করে তুলতে পারে 
প্রীতিকর, কেমন করে ঘর সাঙ্জাবার নান! জিনিষ তৈরী 
হয় গাছপালা! আর অন্যান্ত বাজে সম্পদ থেকে--এ সব 
দেখতে দেখতে একু সময় যখন ক্লান্তি আলে, তখন হত 
চোখে পড়ে--এক্‌ গীত. রাজ্যের পাতলা টুকরো 
কাঠ, পুরানো প্রায় পচে যাওয়া বাশের ফালি, দেঁশলাইয়েব 
খালি বাজ) হত্ব করে টেবিলের উপর গুছিয়ে রাখছেন। 
মূল্যবান বনঙ্জ সম্পদের পাশে এই সকল - আজেবাজে 
জিনিষের সত্ব বিস্তাস দর্শকের মনে এমনি কৌতুহলের 
উদ্রেক করে যে, তিনি এগুলির সামনে দীড়িয়ে যান। সঙ্গে 


সঙ্গেই মিঃ বাওয়ের তরফ থেকে প্রশ্ন আসে দর্শক তার কাছ 
থেকে কিছু জানবার জন্ট উৎসুক কিনা! 

পিছন থেকে একটি টিপন্ন সামনে ধরে হাসিমুখে মিঃ 
রাও বলেন- দেখুন এর উপরুটা কেমন চমণ্কার। অথচ 
এটা তৈরী হয়েছে এই পাতলা অকেজো বিশ্রী কাঠের 
সাহায্যে। অর্থাৎ, এমনি গিনিষ দিয়ে-যা একমাক্র উন্নুন 
জালানো ছাড়া আর কোন কাজেই লাগানো সম্ভব নয় বলে 
মনে করেন। 
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নানারকম প্যাটার্ন-_মাঝখানে এবং নীচে ফুলের নক্সা 


গিনিষটা নুন্দর বলে মেনে নিয়েও কিন্তু একট। কথা 
বিশেষভাবে মনে জাগে । এমনি বা এর চেয়ে সুম্দর জিনিষের 
অভাব নেই) কিন্ত দামট1] এসব দ্রিনিষের বেশ চড়া । কাজেই 
এটা নূতন প্রয়াস হলেও এর সার্থকতা সীমাবদ্ধ। কিন্তু এ 
ধারণা যে ভূল মিঃ রাও তা বুঝিয়ে দেবেন। তার কাছ 
থেকে জানা যায় যে, এ জিনিষ খুবই সন্তা। যদি প্রশ্ন করা 
যায় যে, প্রদর্শনীতে লোকে নিহক তাক্‌ লাগানোর জন্তই 
সরকারী অর্থ ব্যয় করে, আর দামী দ্রামী যন্ত্রপাতি দিয়ে এ- 
গুলি তৈরী কবে অল্প মূল্যের দ্রিনিষ হিসেবে এগুপি প্রদর্শন 
করা তেমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু জনসাধারণের 
কাছে পৌঁছে দেবার মত শিল্প গ্রতিষ্ঠ, করতে গেলেই এরর 
সত্যিকারের রূপ প্রকাশ পাবে। মিঃ তাও কিন্তু সহজ- 
ভাবেই জানান যে। এ অভিযোগ স্বাতাবিক হলেও সত্য নগ্ন । 


জ্যৈষ্ঠ 


অকেজে। কাঠ ও কুটারশিল্প 
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বাজারে ছাড়বার মত করে এ শিল্পের 
প্রতিষ্ঠার জন্য তথাকথিত মুল্যবান 
যন্ত্রপাতির দরকার হয় না। অতি 
সাধারণ কাঠের ই্াচ) ছুতার মিস্্রীর 
হাতিয়ার, চাপ দেওয়ার মত একটা 
যন্ত্র আর ও কয়েকটা টুকিটাকি যার 
জন্য আমাদের বিদেশের দ্বারস্থ হবার 
প্রয়োজন হবে না। কাচা মালের মধ্যে 
চাই অকেজো কাঠ, বাশ, খালি 
দেশলাইয়ের বাক্স, বং আঠা) কাপড়- 
কাচ1 সোডা এমনিতর নান সাধারণ 
জিনিষ | উদ্যোগী হলে অনেক সাধারণ 
অবস্থার লোকই এর মালিক হয়ে নিজ 
হাতে পারিবারিক শিল্প হিসেবে ছু'পয়সা 
রোজগারের পথ করুতে পারেন । তবে 
যে সকল লোকের উত্পাহ-উদ্ধম আছে 
কিন্ত আধিক সংস্থান নেই-_তারা 
এটিকে গড়ে তুলতে পারেন সমবায় 
প্রচেষ্টা হিসেবে ৷ মোট কথা, কুটারশিল্প 
হিসেবে এর সম্ভাবনা প্রচুব। 





/৮৬ ঠাজ (৮ পপিচিসালির পক লীন এ 01 উদ পপ 1০ ৮০ ৫ চাপ শী বাল সি পতল জীরীনএপিলাব পাল ঞপাপাাউিপনরুস১৯৩৩ পতাকা ০ র 
শ ॥ 





ফাঠের (নগর 


কাঠ চেরাই বা প্লাই-উড কারখানার ঝড়তি-পড়তির 
উপরই যে এ কুটীরশিল্প নির্ভরশীপ হবে তা নয়, পাতলা 
বাশের ফালিও একই কাজে লাগানো যাবে। এ ছুটির 
একটিও সামগ্িকভাবে না পেলে কাজ ব্যাহত হওয়ার 
কথা নয়। একটা! নুৃশ্ত কাঠের রক দেখিয়ে মিঃ রাও 
জানালেন- “এটা কিন্তু পরিত্যক্ত খালি দেশলাইয়ের বাক্স 
থেকে তৈরী। ভেবে দেখুন--লক্ষ লক্ষ দেশলাইয়ের 
বাক্ম দৈনিক নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। একে কাজে লাগালে 
শুধু যে সস্তায় নুদ্দর জিনিষ পাওয়া যাবে তা নয়, অনেকে 
পয়স। রোজগাবও করতে পারবে । পুরানো শিশি-বোতল- 
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এমোগ, ব্রক এবং একটি তেপায়া 


ওয়ালার সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পাওয়া যায় খালি দেশলা ইফ়ের 
বাঝওয়ালার আওয়াজ । বাড়ীর শিল্ীবাও এগুলে। জমিয়ে 
পারিবারিক আযম়--তা সে যত স্বপ্পই হোক না কেন-- 
বাড়াতে পারবেন। 

এ সমস্ত অকেজে। কাঠে তৈরী জিনিষের ব্যবহারিক 
ক্ষেত্র থুবই প্রশস্ত । গুধু আসবাবপত্ত্রেে শোভাবৃদ্ধির 
কাজেই এর সীমারেখ! টানা হবে না, এব থেকে তৈরি করা! 
বে কমদামী সুদৃপ্ত মেবে-ঢাকৃনি । দেয়াল-কাগজ হিসেবেও 
এর ব্যবহার হতে কোন বাধা নেই। 

মিঃ রাওয়ের বাড়ীতে দেখলাম কাঠের স্প্রিং দিয়ে দিব্যি 
সোফা তৈরি করেছেন। লোহার মতই নাকি মজবুত। 
তৈরি হয়েছে এই স্প্রিং পাতল! কাঠ জোড়া দিয়ে টিন আর 
পেরেকের সাহায্যে । চাহিদার তুলনায় আমাদের দেশে 
ইম্পাতের উত্পান যৎসামান্তই। সেই দিক দিয়ে দেখলে 
কাঠের শ্প্রিং-এর প্রবর্তন--ইম্পাত আমদানীর প্রয়োক্জন 
কিয়ৎ পরিমাণে মেটাতে সক্ষম হবে।  » 


এমন অনেক কাঠ আছে যা চেরাই করলে তার করাত- 
গু'ড়ো থেকে দামী বান বা উর্দৃবায়ী তৈল বার করা যায়। 
এ ছাড়া এই করাত-গু'ড়ে৷ জমাট করে নানান রঙের 
খেলনা-পুতুল ব্যতীত পাতলা নানা জাতীয় বোর্ড তৈরি 
করাষায়। এগুলি যেমন শক্ত তেমনি দামে সম্ভা। মাটি 
কিংবা'চিনামাটির পুতুলের সঙ্গে এসব পুতুলের তক্ষাৎ এই 





আলোকোতা সিত প্রধান ফটক, ৰন গবেষণ। মলির, দেরছুন 


যে, এগুলো! সহজে ভেঙে যায় ম.। পাথবে-বাধ!নো মেঝোয় 
আছাড় মারলে বলের মত লাফিয়ে ওঠে। 

কার্ডবোর্ডের ব্যবহার থুব ব্যাপক । করাত-গু'ড়ো 
থেকে বোর্ডের সাহাযো তৈরী দুটকেস বাধানো বই বেশ 
টেকসই হবে, অথচ কার্ডবোর্ডের চাইতে সন্ত । 

পেন্সিলের চাহিদ্রা আমাদের দেশে ব্যাপক । শিক্ষা- 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এর চাহিদা আবও বেড়ে চলবে। 
কিন্তু এই চাহিদার মোটা অংশই সরবরাহ হয় বিদেশ থেকে । 
দেশী পেন্সিল যে বাজারে পাওয়া যায় না তা নয়, কিন্ত 
সেগুলো উৎকৃষ্ট নয় বলে অধিকাংশ স্থলেই ইচ্ছা না 
থাকলেও শেষ পর্যন্ত বিদেশী পেন্সিল কিনতে লোকে বাধ্য 
হয়। অথচ এ জিনিষটি তৈরি করতে বিশেষ শিল্প- 
কৌশল অনাবশ্তক, এবং এমন কোন মাল. মশলা ও 
দরকার হয় না যা আমাদের দেশে নেই। অথচ এ ্িনিষটি 
পারিবারিক শিল্প হিসেবেও প্রচলিত কর! যায়। মিঃ রাও 
দেখালেন, তার স্ত্রীর হাতে তৈরী পেশ্সিল। পচা কিংবা 
কচি বাশ বা পাতল। নরম কাঠে তৈরী হয় পেন্দিল। 
দিমৃটিও ঘরে তৈরি করা যায়। 

সমাজতান্ত্রিক সমাজ পরিকল্পন1 সার্থক করে তুলতে 
হলে ভাবী-শিল্প প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে গড়ে তুলতে হবে 


গরবালী 


১6৬৪ 





নানা জাতীয় কুটীরশিল্প। নইলে 
ক্রুমবর্ধমান বেকারের সংখ্যা কমবে না। 
ভোগ্যন্রব্যও চাহিদ্বামাফিক পাওয়! 
কঠিন হবে। তার মানে হবে ছিনিষ- 
পত্রের দুমুপ্যতা। এমনি অবস্থা 
যে-কোন দেশের পক্ষেই আশাগ্রদ 
নয়। আমাদের ত কথাই নেই। এমন 
অবস্থা দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার 
সার্থক রূপায়ণের পথে পরিপন্থী । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাষিক পরিকল্পনায় 
বনজ সম্পদের ওপর বিশেষ জোর দেওয়া 
হয়েছে । তার ফলে দিনের পর দিন 
কাষ্ঠশিল্পের প্রসার হবে। আর তার 
সঙ্গে সঙ্গ অনিবার্ধরূপে অকেজে কাঠের 
পরিমাণও বাড়তিব পথে যাবে। 
তাকে ভোগ্যবস্তধর কীাচামালরূপে 
ব্যবহার করে সন্ত ও মনোরম জ্রব্য 
তৈরির কাজে লাগিয়ে নৃ'্তন শিল্প প্রতিষ্ঠা 
করা! আমাদের একাত্ত কর্তব্য । সুপরিকল্পিত উপায়ে আর 
নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ চালিয়ে যেতে পারলে শুধু যে আমাদের 
দেশের জনসাধারণ উপকৃত হবে তা নয়, তৈরী জিনিষ 
বিদ্বেশে রপ্তানি করাও সম্ভবপর হয়ে উঠবে। 

অকেজো কাঠ) ফেলে দেওয়া বাশের ফানি) খালি 
দেশঙ্গাইয়ের বাক্স ইত্যাদিকে যদি কাচামালরূপে ব্যবহার 
করা সম্ভব হয়, তবে এমনি আরও অবহেলিত জিনিষ খু'জে 
পাওয়া হয়ত কঠিন হবে না- নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসন্ধানকার্য 
চালিয়ে গেলে । বন গব্ষেণ মন্দিরে যে সম্ভাবনার ঘার 
উদ্‌খাটিত হ'ল তা আমাদের জাতীয় সম্পদ আহরণের : 
নৃতন পথ প্রদর্শন করছে ।* 
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তপস্ষিনী গোরীম।হ 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ 


জন্ম ও মৃতু-স্ট্টি ও বিনাশ-- পৃথিবীর চিরস্তন এ ছুটি চরম' 
সীমারেখার বাবধানেই পার্ধিব সকলকিছুর হয় বিকাশ, পরিপুষ্টি ও 
মাধূর্যেের খেগা। তপন্থিনী গোৌরীমাতা ভগবান শ্রীরাম 
পরমহংদের ছিলেন দিব্য খেলার সঙ্গিনী ও জগজ্জননী শসা রদা- 
দেবীর ছিলেন অন্ততমা সহচারিী। ক্রীরামকৃষ্ধদেব গোৌঁনী- 
মাতাকে চিনেছিলেন নিজের অন্থতম পরিজন হিমাবে_ যেদিন 
তিনি দেখেছিলেন তাকে দক্ষিণেম্বর-মহাতীর্থে ভক্তপ্রবরর বলরাম 
বনগুর সঙ্গে । শ্রীরামকুষ্ণ-মহচর ভক্ত অক্ষয়কুমার সেন ভ্রীরামকৃষ। 
পু ধিতে একথা উল্লেখও করেছেন। তিনি লিখেছেন _-. 

অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইয়া গোরমায়। 

বলরামে পুছিলেন প্রভু দেবরায় ॥ 

কেবা এই ভক্ষিমতী কহ পরিচয়ু। 

গুপ্ত উপযুক্ত মুখ ইহার তো নয় । 

চাজ্।-ঘুণ1-ভমুহারা ঘরবাড়ী-ছাড়া । 

কুচ হেতু বিদেশিনী অন্তুরাগে তরা | 
ডক্তপ্রবর বঙগরামবাবু গৌরীমাতার পরিচয় দিলেন এবং গৌরী- 
মাতা নিজেও মর্দে মর্টে বুঝেছিলেন মেদিন তার জীবনের চিতপথ- 
প্রদর্শককে--তার বছুদিনের আকাভিফিত আরাধ্য দেবতাকে । 

ঠাকুর ভ্ীরামতৃফের সঙ্গে গোরীমাতার এই পুণ/মিলন ঘটে 
দঙ্গিণেশ্বরে ১২৮৯ সালে। প্রীকৃষ, প্রীগৌরাঙ্গ ও আগ্ভাশকতি 
ফালী এই তিন দ্েবতারই পরম পুষ্জায়িী ছিলেন গোনীমাত| | 
কিন্তু এই তিনের মহাসমন্বয়-সাধন হ'ল সেদিন দক্ষিণে্বর-মহাতীর্থে 
ঠাকুর শ্রীরামকুষের সঙ্গে মিলনে । গৌরীমাতা এই সার্থক দর্শনের 
পর থেকে নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন হরগৌবীমূত্তি প্ররামকুষ্ণ- 
সারদামণির পবিজ্র সেবায় ও আরাধনায়। সারদামশি তখন 
বান করেন দক্ষিণে্বরের নহবতথানার দ্বিতলের ঘরটিতে | শ্রীরাম- 
কৃষ। সমর্পণ করলেন গৌবীমাতাকে সারদামণির হাতে ও সেদিন 
থেকেই আগ্াশক্ষিরূপিণী শ্রীমার সঙ্গিনী হলেন গৌরীমাতা। 
জীবনের শেষদিন পর্যাস্ত সেই শ্রীরামকৃ্চ-সারদার আদর্শ-দীপ- 
শিধাকে প্রজ্বলিত রেখেছিলেন তিনি তার ভাবপ্রদীগ্ত জীবন- 
মন্দিরে । 
চিত্রক্মাচারিণী তপস্থিনী। গৌরীমাতা! বিশ্বে নাহীমাত্রেরই 

আদশস্থানীয় । শান্্জ্ঞানে, সঙ্গীতে, সঙ্গীত ও ভব-রচনায়, 
বাস্সিতায়, ধর্মালোচনায়, বিচিজ্জ কন্মে ও প্রচেষ্টায়, নারায়ণ- 
জ্ঞানে জীবসেবায়, গৌরীদাতা ছিলেন অদ্ধিতীয়া । কণ্মযোগের 
মূর্ঘ পরাটীকরপেই তিনি নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন তার 





জীবনের শেষের দিনগুলিতে | গঙ্গোত্রীর স্বতঃপ্রবাহিণী জলধায়ায় 
মতই উচ্ছলিত ছিল তার করুণা ও আশীর্বাদ সকল নরনারীর 
উপর। ভারতের নিজস্ব ভাবধারা ও আদর্শকে অনুর করে তিনি 
নারীশিক্ষান্রতে নিজেকে নিবেদিত করেছিলেন । বেদ, ব্রাহ্মণ, 
মহাকাবা ও পুরাণ সাহিত্যের যুগের ত্রহ্মবাদিনী বাক, গার্গা 
বাচকবী, সুলভা, মৈত্রেয়ী, বাড়ব! প্রাতিথেয়ী, লোপামৃদ্রা, সাধ্বী 
সীতা, সাবিত্রী, বেলা ও দমযস্তী প্রড়ৃতি পুণাঙ্সোক! লারীদের 
জীবনাদর্শকে আবার বিংশ শত্তাবীর তারতে বাস্তবে রূপান্ধিত 





এ 
গোরীমাতা 


করতে তিনি কুতসন্ক্প হয়েছিলেন। সার্ক হয়েছি তার 
মেই কল্যাণ-প্রচেষ্টা ও সাধনা । সারদাদেবীর নামাঙ্কিত করে 
“ভ্রীউরীসারদেখবৰী আশ্রম" প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন তিনি সর্বপ্রথম 
বারাকপুরের গঙ্গাতীরে ৷ নারীশিক্ষার প্রদার, দুঃস্থ বালিকা ও 
নারীদের আশ্রয়দান এবং পবিক্রতার পথে নারীজ্জাতিকে মহীয়সী 
করে তোলাই ছিল সে আশ্রমের ব্রত ও উদ্দেশ্য । ক্রমে সন 
১৩১৮ সালে ক্লিকাতায় গোয়াবাগান লেনে নির্ববাচন করে- 
ছিলেন তিনি তার আশ্রমের স্থান । ১৩৩১ সালে উত্তর-কলিকাতার 
বুকে এই বর্তমান (২৬ মছারাণী হেমস্ুকুমারী ট্রাটে ) আশ্রম- 


গড 

০5582552535558257554 
মন্দিবের পুনরায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা করলেন । সুপ্ত বীজ শিশু-বৃক্ষে 
হয়েছিল পরিণত ও শিশুবৃক্ষ ক্রমে শাখারিত, কলফুলে নুশোভিত 
বিরাট মহীরুহে হ'ল পরিণত । 

আজ থেকে শতবর্ষ আগে ১২৬৪ সালের এক শুভ তিথিতে পুণ্য 
মুর্তে মহীয়সী নানী গৌরীমাতার শুভ আবির্ভাব হয়েছিল আমা- 
দেরই এই এঁতিহোর ধারাবাহী বাংলাদেশের বুকে এবং তিরোভাব 
হয় সন ১৩৪৪ সাজের ১৭ই ফাল্তুন। দ্ধ আশী বহুয় তিনি তার 
ত্যাগ ও তপন্যাদীপ্ত জীবনের যে জলভ্ত আদরশ রেখে গেছেন 





প্রবাসী 





১৩৩৬৪ 
বিশ্ববামীর জন্তু তা শুধু প্রতিটি নারীর জীবনের নয়--প্রৃতিটি 
মানুষের অগ্রগতির ও শাস্তিলাভের পথকে করবে ন্ুগম, উজ্জ্বল ও 
চিরসার্থকতায় পূর্ণ । আমাদের অন্তরের কামনা-_ঠার শশ্তবাধিকী- 
উৎসবের প্রেরণ। ও অনুষ্ঠান চিরতরে নির্বাপিত করুক বিশে 
চারিধারে লেলিহান অশান্তি-বহিশিখা ও পররাজ্যলোলুপতাকে | 
ভারত চিরদিনই বিশ্ববাসীকে শুনিয়েছে মৈত্রী, প্রেম ও শান্তির 
উদাত্ত ৰাণী। তপস্ষিনী চিহগ্রণষ্যা গোৌদীমাতার এই স্মরণী 
উৎসবানুষ্ঠান আঞ্জ সার্থক করুক ভারতের সেই কল্যাণী বাণীকে। 








যে)বন হুল 
প্রীনি্দলকুমার চট্রোপধায় 


তোমার নয়ন হ'তে আমামু মাড়াঙ্গ করো, লুকিয়ে নাও ! 

লুকিয়ে নাও গে, উদ্জল কূপের আভায় কেন লঞ্জ! দাও ! 
. চাুপি-বাতে অমল-আলোয় ঢেউ উঠেছে রূপের, আর-_- 

নিলাজ-নয়ন এমন করে হান্ছ কেন বারবার? 


পৃথিমাতে চকোর বখন চাদের রূপে বিভোর প্রায়, 
তখন কেন আড় নয়নে মুখের পানে চাইছ হায়! 
কিরণ-সম স্বচ্ছ-রঙে রং মিলিয়ে তোমার রূপ, 

মেই রূপেরি কোমলতায় মলাজ ভাষা--সে নিশ্চ প| 


জ্যোতন-জদীন্‌ কাননভূমির ঘাস-গালিচায় ঘৃদদ্ধ, আর-_ 
ক্লপের ছটায় বিভোর করে চাইছ পানে হায়, আমার ! 
শুভ্র তোমার জরীর বদন, উজল-আলোয় ধুল-ধূপ !_ 
বুকের মাঝে কাপন তোলে, গোপন করে৷ অমন বূপ | 


ঘোবনেতে মুগ্ধ! আমি, আপন রূপেই বিভোর-প্রায়, 
বিভোরতর করতে হেন এমন কেন চাইছ হায়! 
তোমার উজ্জল চোখের পানে নয়ন মেলে চাইলে, মোর 
াখির 'পরে স্বপ্প ঝরে, পরীর দেশের ঘুমের ঘোর ! 


এস, এস সমুখ পানে, হেথায় খানিক দাড়াও, আবর-_ 
তোমার উজল ত'ক্ষ নয়ন হানো সখা, বারংৰার ! 
তোমায় ছাড়া থাকৃতে নারি, হাষু গো প্রিয়, কঠিন বুক। 
তোমার মুখে চাইলে পরে তবেই আমার হয় যে সুখ! 


থাকো খন আমার কাছে, হানে! যখন ছুই নয়ন, 
থাকৃতে নারি, সইতে নারি কথন তোমার রূপ অমন! 
কিন্তু সখা, যেমূনি তুমি কুণ্ণ ছেড়ে উধাও ধাও-_ 
অমনি বুকে ঘণায়ু ব্যথা !-_বন্ধু, বারেক চক্ষে চাও | 


তোমায় নিয়ে এই তো লীল| ! তোমায় ছাড়া! আমার তাই 
প্রেমের খেলা-_সজ্জা-মধুর--কোন্খানে কিছুই নাই! 
বুঝছে। নাকো মনের কথা, বক্ষে ব্যথা ঘনায়, আর 

ছুই নয়নে অভিমানে অশ্রু জমে বারংবার । 


যৌবনেতে মুগ্ধ! আমি, তাই তে! এমন লীলার ছল, 
সামনে ধন লুকোই তোমার, আড়াল হ'তে, চাই কেবল! 
তোমার নয়ন হ'তে আমায় গোপন করো, লুকিয়ে নাও | 
গভীর বুকে ঘনায় ব্যধ। |__বন্ধু, ক্ষণেক চক্ষে চাও ! 


কল ভর 
প্রীসন্তোষকুমার ঘোষ 


স্তুমি বাই বল বাবা-সতী ও বাড়ীতে বিয়ে করবে না 
কিছুতেই । মেসের মুখ-চাখের ভাব পালটে গেছে একদিনেই । 
--আত্মঘাতী হবে কি শেষটায় ! কাল সকালেই মাধবপুরে লোক 
পাঠিয়ে জানিয়ে দাও বাবা ।-ওরা আবার গায়ে হলুদের সব 
জিনিষপত্তর কেনাকাটা! করে ফেলবে হয়ত ।-_ 

শুধু ওই কথাই নয়। কাল সন্ধায় আরও অনেক অভাবনীয় 
কথা শুনেছে অবিনাশ পাল। কথাগুলি শোনার পরমুহূর্ণ থেকেই 
ছুব্বিহ একটা চিন্তার আলোড়ন নুরু হয়েছিল সারা* চিত্ত জুড়ে। 
দাওয়ায় শুয়ে শুয়ে তাই ছটফট করছিল অবিনাশ পাল। অন্বস্ভি 
আর অস্থিরতা এখন অনেকটা প্রশমিত হয়ে এসেছে বটে, চোখে 
কিন্তু আজ আর ঘুম আমছে ন1 কিছুতেই । 

শেষ বৈশাখের রাত । একটানা গুষোটের পর আচমকা ঝড়ের 
মত বাতাস উঠেছে একটা | দু্বিনীত এলোমেলো বাতাম ষেন। 
আবেশ-বিহবগ হয়ে উঠেছে উঠানের কোণের নাজনে গাছটা । 
আত্মহারা হয়ে, ছুলে দুলে উঠছে ঘন ঘন। শখা-প্রশাখা নেড়ে 
নেড়ে ঝোড়ো হাওয়াকে স্বাগত জানাবার জন্তে পুকৃর্ধারের বুড়ো! 
ৰটগাছটার মধ্যেও আকুলতা। জেগেছে যেন। অন্ধকারে অল্পষ্ট 
হজেও-__-তা বোঝা যাচ্ছে বেশ। সারাদিন ধরে আগুন ঝরেছিল 
যেন আকাশ থেকে । পুড়ে পুড়ে কলসে গিয়েছিল মেদনীর সারা 
অঙ্গ। সে জালা আর অস্তর্দাহ জুড়িয়ে এসেছে এখন অনেকটা । 
ঘরে-বাইরে সর্বব্যাগী নিজ্রাচ্ছন্নতা । বিনিদ্র একটি জীবাত্ম! শুধু 
দাওয়ায় পড়ে পড়ে-_-এলোমেলো নান! চিন্তা নিয়ে জট পাকিয়ে 
চলেছে__এক! এক! । 

দুয়ে-_নক্ষত্রথচিত দিগন্তের পটভূমি । তালগাছের পশ্চিম 
প্রান্তের আকাশে হেলে পড়েছে কখন সপ্তধিমগুল। ঞরবতারাকে 
কেন্দ্র করে ঘড়ির কাটার মত অবিরাম ঘুরে চলেছেন-__মনী[চি, অজি, 
অঙ্গিরা, বশিষ্ঠ প্রভৃতি । অনস্ভকাল ধরে চলেছে এই ভাবে 
অস্ভহীন পথ-পরিক্রমা | চেয়ে চেয়ে রাস্ত হয়ে আনছে ক্রমশঃ 
অবিনাশ পালের চোখছটি । বশিষ্ঠের কোলের কাছটিতেই ঠিক 
মিট ফিট কষে জলে ক্ষীগপ্রঙ জ্যোতিক্ক একটি--পতিত্রতা 
অরুন্ধতী । মনে পড়ছ্ে-তিদ্বেশ্বর ভটচাজ্যি যশায়ের কথ! । 
বছকাল আগে তিনিই একদিন চিনিয়ে দিয়েছিলেন একটি একটি 
করে সপ্তার্ঘমগ্ডলের তারাগুলিকে। জ্যোতিষী মানুষ ্িলেন। 
চিনতেন জানতেন অনেক কিছু । বলতেন পোনাতেনও কত কি 
কথা সব। কুণতিকার সময়ে মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে অন্য়াগ- 
তরে নবরধুকে দেখাতে হয--& জরুদ্ধতী নকষ। বধু নাকি 


একান্ত পতি-অন্ুরাগিনী হয় এর ফলে। তা ছাড়া পরমা হার 
নিঃশেষ হয়ে আসে প্রায়-_মকুত্ধতী একেবারে অদৃশ্য হয়ে বায় তার 
দুটির সীমা থেকে | দেখা দেয় না আব তাকে। -বন্কাল বাদে 
--মাজ আবার আকুল দুটি দিযে হাভড়াতে লাগল অবিনাশ পাল 
- আকাশের কোলে অরুদ্ধভীর অস্তত্ব। কোথায় অকদ্ধতী ! 
নজরে পড়ছে কৈ আজ-_সেই পতিপ্রাণা থ'যজায়ার স্সিগ্ধপ্রত 
অস্তিত্ব! চমকে উঠল অবিনাশ পাল। আঘুসুর্ধা একেবারে 
প্রাস্তুণীমায় এসে পড়েছে নিশ্চয়ই । অন্তাচলে ঢলে পড়বার দিন 
আসন্ন হয়ে এসেছে_ তারই সুম্প্ট ইঙ্গিত এ। বয়েস কত 
হয়েছে--সইক হিসাব নেই তার কোন রকম। অল্প ছায়াছবির 
মত মনে জাগছে একটি পুণ্য অনুষ্ঠানের আনদাঘন দৃশ্ত। হঠীতলায় 
অশ্ব গাছ 'পিতিষ্ে' করলেন-_দিগন্বর চাটুর্যেরর বিধবা মেয়ে 
জগত্তারিণী দেবী। পাড়ার মুকলকার তারিণীপিসী। পাঁচ গাছের 
লোক পেট পুরে খেলে চাটুজ্যেবাড়ীতে । অনুষ্ঠানের সেকি ঘটা! 
আট কি দশ বছরই আনাজ বয়েস হবে হয়ত তখন অবিনাশ 
পালের । আঙ্জকের কথ! নয়। সেগাছ কত বড় হয়ে গেল 
চোখের সামনে | শাখায় কাণ্ডে তার পরিণত বয়মের লঙ্গণ সব. 
পরিস্ষুট হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । মাত্র তিন আনায় এক পন্ুরি চাল 
মিলত তখন। পাকী ওজনের । কলমা, নাগরা, ঝিডেশাল, বাদশা" 
ভোগ--সব এ একদয় প্রায়। ছু'চার পয়সার ফারাক হয়ত। 
পাই পয়সার চলন ছিল--কড়িও চলত দিব্যি। বেশ মনে পড়ে. 
এক পয়মায় ফেনি বাতাসা মিলত পুরা চার গণ্ড|।। না চাইলেও 
মুচকি হেসে মহেশ ময়ুরা আবার ফাউ দিত একথান! করে। সেকাল 
অতীত হয়ে গেছে কবে। মনে পড়ে নাভাল। দিগন্তের দিকে 
দৃষ্টি প্রসারিত করে দিলে অবিনাশ পাল। আরও একটু যেন হেলে 
পড়েছে সপ্তর্যি আকাশের কোলে । আকাশ নয় ঠিক_-কালের 
প্রয়াণ-পথথ । অবিচ্ছিন্ন _-অবিরাম-_কাদ্াহীন একট! প্রবাহ চলেছে 
এ পথ ধরে। কালের প্রবাহ । চোগের সামনে দিযে চির-নেপথ্োর 
আড়ালে চলে গেল _ জীবনের কত স্বর্ণ'ভীন দিন--সজ্ঘাত প্রতি- 
ঘাত চিহ্নিত--কত বংমর--কত যুগ । পুরা একটি শতাবীর আমু 
নিঃশের হয়ে আমতে ক'টা বন্ধুর আর বাকি আছে--কে জানে ! 
আবাব- আবার সেই অস্বস্তিকর চিদ্তারাশি দযুগুলির উপর 
তীবরভাষে দাত বলাজ ঘেন। দিকৃপ্রাস্ত থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে 
এল অবিনাশ পাল । না--অবিলাশ পাল নয় আর--পালকর্তী । 
এ বলেই এখন ভাফে সবাই । নাম ধরে ডাকযার মত বেঁচে নেই 
জার কেউ এখন--এ তল্লাটে কি জাণপাশের কোন প্রামে। চিন্তার 
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লাস তি পি পাস্তা পানা পাসিলাস্িস্টিপািপাসিতিরাপিছিতাসি পিতা ও পাস ছিলি সপাসটি পা সচিন পপ্লপাসিপনা সস পাস সত সিলা ৯ 


দংশনের সঙ্গে সঙ্গেই মন্তিছের মধ্যে বেজে উঠল আবার মেয়ের 
মুখের মেই কথাগুলি ,__ 

তুমি যাই বল বাবা--সতী ও-বাড়ীতে বিয়ে করবে না 
কিছুতেই ।--কথাটা মশ্দে পৌঁছতেই চমকে উঠেছিল পালকর্তা। 
অতাবনীয় কথ! বই কি! বিয়ে করবে না কিছুতেই সতী--আত্ম- 
ঘাতী হবে |--বঙ্লে কি আনদদময়ী। দেহের পুবানে কাঠামোটার 
সঙ্গে কেহাশ্রতী মেকেলে মনটাও আকশ্মিক একটা ঝাকানি খেয়ে 
ফেমনতর হয়ে গিয়েছিল যেন । 

পালকন্তীক্ধড় আদরের নাতনী--এই সতী । সতের পেৰিয়ে 
আঠার বছরে প| দিয়েছে সবে । প্রতিমার মত মুখচোথ । কীচা- 
সোনার রঙ। তার উপর পর্যাপ্ত লাবণ্যের ঢল নেমেছে যেন 
ইদ্দানীং। এ পাড়ায় কুমোরদের ঘরে এমন মেয়ে-_-আচমকা 
বি্যুত্চমকের মত। বেশী দিনের কথা নয়। পীতান্বর বৈয়াগী 
প্রতি বছরেই বাড়ী বাড়ী নাম দিতে আসত তথন | রাধামাধবের 
নাম গান । বৈশাখে, কার্তিক, মাঘে-মাসভোর নাম গেছে যেত 
গতান্বর রোজ সকালের দিকে । মন্দিরার আওয়াজ পেলেই বুড়ো- 
বৈরাগীর কাছে ছুটে আসত সতী | সতী নয়__সাত বছরের একটি 
অপরূপ কমলকলি সামনে এসে দড়া় ফেন। নামগানের মহিমায় 
অভটুকু মেয়ের মনেও আনদা-মশির্ঠ, বেজে উঠত যেন। চেয়ে 
চেয়ে অভিভূত হয়ে যেত গীতান্বর। হেসে হেসে প্রায়ই বলত _- 
ভোমার কপাল ভাল পালকর্তা-_ এমন নাহুনী পেয়েছ। আহা, 
মহামায়াই ঘরে এসেছে তোমার_এ অন্ত কেউ নয়। চেরকাল 


উক্তি দিয়ে মাঘ “পিরতিমে” গড়ে এসেছ_মা তাই ধরা দিয়েছেন 
সোমায়। ্‌ 
রূপের প্রশংসা ! সাত বন্ৃবের সতী কেমন করে চাইত ষেন। 


| ফ্কোথ। থেকে একঝলক ভজ্জার আভা নেমে মতীর মুখচোথকে 
আচ্ছন্ন করে তুলত সঙ্গে সঙ্গে । ছুটে চলে আসত সতী দাওয়ার 
উপরে--একেবারে পাঙকর্তার খুব কাছটিতে। পিঠের দিক থেকে 
জড়িয়ে ধরে দাদুর কাধের কাছে অপরূপ মুখখান! লুকিয়ে ফেলে-_ 
বাচত ষেন কোন রকমে । এত লজ্ড। ছিল মেয়ের । 

তা গীতান্বরের কথাটা তিতাস্ত অত্যুক্তি বলে উড়িয়ে দেবার 
মত নয়। প্রতিমা গড়ত না তো পালকর্তা | বঙ মাধিয়ে-_ 
চোথ চানকাবার আগে--ধ্যান করত যেন অবিনাশ পাল। মহা- 
মায়ার ধ্যান। ধ্যানাবিষ্ট হয়ে ভক্তিভরে তুলির টান দিত একটির 
পর একটি । দেখতে দেখতে মাটির প্রতিমার মুখেটোখে প্রকাশিত 
হয়ে উঠত জগজ্জননীর বিশ্ববিমোহন রূপ । হাতের গুণই বলতে 
হবে বই কি? হঠী, সপ্তমীতে রাযবাড়ীর হূর্গাপ্রতিমার মূখে 
্বশুয়বাড়ী থেকে সেরা মেয়ের মতই শ্মিতহাসি ফুটে উঠত যেন। 
অষ্টমীতে সানধিপজাৎ সময়টায় কিন্তু মুখচোখ বেন পালটে যেত 
মায়েব। ভতটচাঞ্জ্য মশা বলতেন-_দেবী চারুঞ্টার তয় হয় নাকি 
ও-সময় প্রতিমার উপর । আবার নবমীর ঝাত পোহালেই কান্জায় 


কক্চণ হয়ে উঠত প্রতিমার মুখখানি । আলল্স বিচ্ছেদের বাধা ঘনিয়ে 


জাসত টি চোখে ।--গয হাতহশ ওই পালকর্তার়। বন়্কর্থা 


প্রবাসী 


৯২৯ এ পাছত পািপী পিপাসা লিসসলীসি পিসি পাস স্স বান, পি পাস শি সি বস পাস সি পাটি এ পাস লাস পি সপ টিপা পিসি 
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ন পপি পা িপশিসিপ সা ৭ সর 


পরমেশ্বর রায় টিভিও দাড়িয়ে গদগদ হস সাফি 
নাশের তুলির টান তো আছেই-_তার সঙ্গে আছে ওর ভক্তির 
টান।. তাই মায়ের আমার অমন রূপ ফুটেছে। এসব বেশী 
দিনের কথা নয়। জঙ্লজগ করছে যেন দিনগুলো আজও চোখের 
সামলে । সেসব আনম্দদীপ্ত দৃশ্যপট কিন্তু কোথায় বিলিয়ে গেল 
করেক বছরের মধ্যেই । কর্তাদের চোখ-বোজার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় 
মালগ্ী বিদার নিলেন ঝবায়বাড়ী থেবে। অতবড় জমিদারী | 
শরিকান! ভাগাভাগি হয়ে হযে মামলায় মোবগামায় ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
দেখতে দেখতে কোথায় কি হয়ে মিলিয়ে গেল যেন সব। সেই 
ঠাকুরদালান- _সাতপুরুষ ধরে প্রতি বছরে যেখানে প্রতিমা হাসত 
_ সে সব ভেঙে ভেঙে বিক্ হয়ে গেল পুরানো ইট-কাঠের দবে । 
নাতনীর দিকে চেয়ে চেয়ে এমনি কত কি কথা সব ভাবত পাল- 
কর্তা । কিন্ত যাক ও-কথা। সেই লাজুকলতা আজ এমন প্রগলত। 
এমন অনমনীয় হ'ল কেমন করে-_ভাবে তাই অবিনাশ পাল। 
নিজের মুখে দৃঢ় কে জানিয়ে দিয়েছে আননামযীকে-_কিছুতেই 
বিয়ে করবে না- আত্মঘাতী হবে, তবু বিয়ে করবে না ওথানে। 
ওথানে অর্থ1ৎ বেশী দুরে নয়--ওই পাশের গা! মাধবপুরে! 
মাধবপুরের নিকুপ্ধী পালের নাম এ তল্লাটের সবাই শুনেছে__ 
দেখেছেও তাকে সবাই । গঞ্জের আড়ুতদার। খোল-ভূবির চালু 
কারবার লোকটার । তা ছাড় তেজারতীও আছে। ওই করে 
দালান-কোঠা তুলেছে__ক্ষেতথামারও বাড়িয়েছে দিব্যি। কাচ্চা- 
বাচ্চায় ভরা! ঝাড়-বাড়স্ত সংসার । কিন্তু কপালে নাকি সব নুখ 
লেখে না বিধাতা । না হলে মান তিন দিনের জ্বরে বউটাই ঝ। 
ওর মারা যাবে কেন হঠাৎ? বাড়ীতে বয়স্ক দ্রীলোক বলতে তিতীয় 
জন নেই আর। এখন সংসার সামলায় কে__ছেলেপুলেদেরই বা 
দেখাশোনা করেকে। কটা মাস কেটেছে অবশ্য কোনরকগে। 
কিন্তু ইদানীং বেশী একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছে যেন বেচারী। 
বেশ বাড়ন্ত গড়নের একটি ডাগর মেয়ে খুজছিল তাই নিকু্জ। 
ছা, ছিতীয় সংদার না করে আর উপায় কি! নিকুধ নিজে বাড়ী 
বয়ে এসে কথা পাড়ে নি অবশ্য। সপ্তাহ দুই আগে নীলমণি 
চক্রবত্তাঁ এসেছিলেন একদিন, পাওন! টাকার তাগাদা দিতে। 
নিকু্জ নিজে নিরক্ষর । কারবারের হিসেবপত্র দেখেন ওই চক্রবত্তাঁ 
মশ্বাই। আদার-উন্গুলও করেন উনি। নিকু্জর কাছ থেকে 
হাগুলাত নিয়েছে পালকর্ত। বড় কম নয়। তা তিন-চায দক্চায়- 
পুরো পাচশে। টাকাই হবে প্রায় । ধান না নিয়ে উপায় ছিল না 
অবশা। রাজরোগ ঢুকল সেবার সংসারে । শিবের অনাধ্য ব্যাথি। 
ছেলে, ছেলের বউ আযম একমাত্র নাতি--ক'বছর ধরে ক্ষপুকাণে 
ভুগে তৃগে সংসারকে হিপ্সভিপ্ন করে দিলে যেন। চিকিৎসার জি 
করে নি পালকর্ডা । কবিরাজে ডাঙগারে ওযুখে পথ্যে--পরপার 
কি শ্রান্ধই হয়েছে ক'টা বছন় ধরে ধরে স্বাধতে পাবে নি কিন্ত 
পালকর্তা কাকেও। তিন বছরে 'যধোই একে একে তিনখানা 
পাঁজর খসে গেছে পালার । এ সেকখা। চি হন 





নিয়ে জল আনতে বাচ্ছিল তখন সতী। চক্রবত্তী মশাই 
চিনতেন ওকে । বাড়ন্ত গড়নের সতীকে দেখেই বললেন সেদিন 
ফদ করে__আহা, এমন ছর্গাপ্রতিমের মৃত মেয়ে-_কোথায় ফোন্‌ 
বে-হছাতে পড়বে হয়ত ! বল ত, নিকুপ্জহ কাছে কথাটা পাড়ি 
পালকর্তা । এমনি ডাগর মেয়েই তো খুজছে নিকুপ্জ। মা লক্ষী 
বেশ বড়ঈড়টি হয়ে উঠেছে । ওয় সংসারের হাল ধরতে পারবে 
গিয়ে । ছেলেপুলের সংসারে মাকে আমার মানাবেও ভাল। 

প্রস্তাবটা গুনে প্রথমটায় চমকে উঠেছিল পালকর্তা । অন্য 
কিছুর জন্চে নয় অবশা । খেতে পরতে পাবে মেয়েটা স্থথের 
মুখও দেখবে হয়ত। কিন্ত বয়ল তো নিতান্ত কম হয় নি নিকুঞ্জর 
ধশ্মদাসের সমবয়লীই হবে বোধ হয়। ধশ্মদাল সতীর বাৰা-পাল- 
কর্তার বর্গ পুত্র । নিকুপ্জর রঙ ময়লা । মুখখানারও শ্রীছাদ 
নেই কোনরকম। তা ছাড়! নিকুপ্জ একেবারে নিরক্ষর । সতীর 
রূপের কথাটা বাদ দিলেও ওর বিদ্বের কথাটা একটু ভাবতে হয় 
বৈকি? কিছু না হোক-_-আপার প্রাইমারী পান করেছে সতী । 
জঙ্গপানি-পাওয়া মেয়ে । বাষেদের ললিত বি-এ পাস করা ছেলে । 
লেখাপড়াম্ব মাথা দেখে শতমূখে প্রণংসা করত সতীব । কত দিন 
পড়িয়ে গেছে সতীকে নিজের ইচ্ছেয় বাড়ী বয়ে এসে । তা ছাড়। 
এখনও মাঝে মাঝে কত কি সব বই পড়তে দিয়ে যায় সতীকে। 
নিকুপ্ত একেবারে নিরক্ষর বটে, কিন্তু পয্রসা আছে লোকটার-_দিব্যি 
শাসালো । ওদিক দিয়েও ন! হয় মানিয়ে ধাৰে কোনরকমে । কিন্তু 
একপাল কাচ্চ/-বাচ্চ! রয়েছে নিকুঞ্জর সংসারে । একটি-ছুটি নয়, পাচ- 
পচটা--ছেলেতে-তমযেতে । বড় ছেলেটা সতীর সমবযলীই হবে 
বোধ হয। মাস তুই আগে এসেছিল একবার এখানে বাপের সঙ্গে | 
নিজে চোখে দেখেছে তাকে পালকর্তী । জীবনে সাধ, আহাদ, সথ 
_-সব মেয়েরই থাকে । গভীর মনে ধরবে কি নিকুগ্জীকে-__কে 
জানে ! 





পালকর্তাকে চিন্তাবিষ্ট দেখে চক্রবর্তী মশাই উৎসাহ দিয়ে বলে 
উঠেছিলেন সঙ্গে সঙ্গে _আরে খরচ-পত্তরের কথা ভাবছ তো 
পালকর্ত। 1 সে সব ব্যবস্থা হবে 'খন-_- ভেবে! না তুমি । নিকুধ 
দায়ে পড়েছে বলেই না কথাট' পাড়ছি। তোমার এখানকার সব 
ঘরস্থরচা, দিয়েই মেয়ে নিয়ে যাৰে নিকৃপ্ত-_-ভেবে দেখ একটু । 
ত৷ ছাড়া-_-বলে পালকর্তার কানের কাছে মুখ এনে স্বর্টা একটু 
নামিয়ে বড় আশ্বান্ের কথাটিও গুনিষে দিয়েছিলেন তিনি। 
দেনার টাকাও আর শুধতে হবে না তোমার়-_বৃঝলে পালকর্তা ! 
তমসুকী কাগজপত্র সব ছিড়ে ফেলে দিলেই চলবে । নিকুপ্তর 
টাকাকড়ি বলো, বিষয়-সম্পর্তি বলো, সবই তো হবে শুখন গিয়ে 
তোমার ওই নাতনীর গো--বল কিনা? টেনে টেন হেসেছিলেন 
সেদিন চক্রবর্তী মশাই । 

বড় নদাস্বাস এবং আশার কথাই বটে। পাজরাতাঙা হাল, 
হযেছে 'লংমার়ের অনেক দিন আগে থেকেই? ঝোজগাযের স্ব 
সহ আড়িবে দিবেছেন জগবানই, নিলে, ছা । মা হস এক্যাজ। 
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ছেলে ধর্শদ!স চোখ বুজবে কেন অকালে ! একপাল ছেলেমেয়ে 
হয়েছিল পালকত্তার। সব বেঁচে ধাকলে ঘরে-দোবে জারগা হ'ত 
না এমন দিনে। কত কাণ্ড করে, ঠাকুর-দেবতার দোর ধরে-- 
শেষ বধের ছুটি মাত্র ছেলেমেয়ে টিকেছিল কোনরকমে । তান্ও. 

একটি চলে গেল । একমাত্র নাতিটাও গেল সেই সঙ্গে । বর্তমান 

আর ভবিব্যৎ-_ছুই-ই নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেছে পালকর্তার চোখের 
সামনে থেকে । উত্তর-পুরুষহীন সংসারে পুরুষ বলতে পালকর্তা 
এখন একা । জীর্ণ অতীতের অবসন্ন কঙ্কাল একটি। কোমরটা 
অনেকটা ভেঙে পড়েছে ইদানীং । হাত-পায়ের দামথ্যও নিঃশেষ 
হয়ে আনছে ক্রমশঃ। অবলম্বন বলতে সংসারে ওই ছটি মাত্র নারী-_ 
আনন্দময়ী আর সতী । মেয়ে আর নাতনী । মাধার উপর ওই : 
দেনার বোঝা | সুদে-আসলে তারও ভার বাড়ছে ক্রমশঃ | এদিকে 
দিন দিন অরক্ষণীয়া হয়ে উঠছে সতী চোখের সামনে । কলাগাছের 
চেয়েও বাড় যেন মেসের । একাল বলেই চলছে-__না হলে ঘরে 
রাথা যায় না আর ওকে কোন মতেই । রূপের এশ্বধ্য আছে অবশ্য 
তীর | সোনার প্রতিমা বললেই হয়। হলে কি হবে, বাপ 
মা ক্ষম়কাশে ভুগে মরেছে । ভাইটিও গেছে ওই ঝোগে | জেনে- 

শুনে ও-মেয়েকে ঘরের বউ করতে চায় না কেউ। কতজারগা 

থেকে তো বিয়ের কথা এপেছে--কথ! পেড়েছেও কত জারগায় | 

কিন্তু ওই এক বাধা বিদ্ধাচল হয়ে দাড়িয়ে আছে যেন। চক্রবর্তী 
মশাইয়ের মুখ থেকে বড় আশ্বাসের কথা গুনে তাই একটু যেন 
আশাদীপ্ত হয়ে উঠেছিল পালকর্তী। | 


পড়ন্ত বেলা তথন। উঠানের একপাশে চাক ঘুরছিল বন্বম্‌ 
করে। কুমোরের চাক। আঙলের টিপনির মহিমায় নরম মাটি 
তাল থেকে দেখতে দেখতে হয়ে উঠছিল তিজেলের মুখের মাপসই 


এক একটি সরা। নিবিষ্ট মনে একটির পর একটি সরা 
গড়ে চলেছে তখন আননদময়ী। এ কাজে পটু ও ছেলেবেলা 
থেকেই। ওদিকে নজর পড়েছিল পালকর্তার। গতর খাটিয়ে 


মেয়েই এথন সংসারের হাল ধরে বেয়ে নিষে চলেছে কোনরকমে । 
এমন কি আর বয়স হয়েছে ওর ! কিন্তু দেখতে দেখতে বুড়ী হয়ে 
আসছে বেন আনন্দমধী । চকিতের মধ্যে মনে পড়েছিল পাল- 
কর্তার--আননাময়ীর বিয়ের ব্যাপারটা । আজকের কথা নয়। 
প্রায় তিরিশ বছর আগেকার কথা । আননময়ী তখন কিশোরী । 
তের বছরও পুরো হয়নি তখন বয়ম ওক ।-_কুড়োলের নিবারণ 
পাল-_হা, সেও দোজবরে ছিল। বয়সও বেশ একটু বেশী ছিল 
বৈকি? কালো বেটে--মাথাভয়। টাক । সত্যি, চেহারাটা বেশ 
খানিকটা বেমানান ছিল নিবারণের | সব জেনেশুনেও শেষটাম়্ 
তাকে মেয়ে দিতে বাজী হয়েছিল পালকর্তী | গৃহিীর আপত্তিকেও 
আমল দেয় নি সেদিন। বাড়ী বয়ে এমে বিয়ের কথা পেড়ে- 
ছিলেন_-অন্ কেউ নয়-নকুলেশ্বর ভটচাঙ্ি মশার নিজে । ধরতে 
গেলে এ বাড়ীর ভিনপুকুষের গুরু তিনি। থ্রাচীন মান্য । তাই: 
কা খ। ঠেলতে পারে নি গ্রালকর্তা কিছুতেই হাই বা বরন | 


এ দি না রঃ টং 


1.1, 


শী 


উঠেছিল যেন নিবারণের সংগারে। 


হাসিথুশিভর! মুখ । সতীনের মেয়ে ছিল পাচটি। ছু"টির' বিয়ে 


দিয়ে কি হয়ে গেল যেন। 
 বথাসর্যাস্ব ঘুচে গেল বিধাতার কলমের একটিমাত্র খোচায় । কলমের 
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একটু বেশী | পেটে বেশ ছু'কলম বিচে রয়েছে লোকটার । তা ছাড়া 
ফিকিরে লোক নিবারণ । বিশ বছর হ'ল সোনাডাঙ্গার জমিদায়দের 
নার়েবগিরি করছে। কিছু না হোক--সোনাদানায় আর জমিজমায় 
মিলিয়ে এক করলে- নিবারণ নিঞ্রেই ত ছোটখাটো! একটা! জমি- 
দার-গোছের.। ভটচাজি মশায়ের কথাগুলো! যেন স্পষ্ট মন্দের মধ্যে 
ধ্বনিত হচ্ছে আজও | 'মেষের তখন নিজের ভালমন্দ বোঝবার বয়স 
হয় নি মোটেই । ছিরাগফনের সষয়ে যা. আকুল হয়ে খুব খানিকট। 
কেঁদেছিল আনদামনী । তা সবমেয়েই কাদে অমন। বিয়ের পর 


প্রায়ই ত যেত পালকর্ত। কুড়োলে- মেয়ের থোজ-খবর নিতে। 


ষেশ মনে পড়ে কচি মেয়ে ছু'ছিনেই দিবা গিক্নীবামীগোছের হয়ে 
মানিয়েও শিয়েছিল দিব্যি । 
আর কোলের 


হয়ে গিয়েছিল। একটি ছিল ওর সমবয়সী প্রায় । 


ছুটি ছোট ছোট। পালকর্তী গেলেই একেবারে পঞ্চমুখ হয়ে মেয়ে- 


দের কথা শোনাত আনদাময়ী। সস্তান-গৌঁরবে মেয়ের মুখ-চোখে 
সেই বয়েমেই কি এক ধরনের অপরূপ ভাব ফুটে উঠত যেন। শুধু 
বিশ্মিতই হ'ত না পালকর্তা__বিমুদ্ধও হ'ত ফেন। কিন্তু কোথা 
জমিজমা, ঘরবাড়ী, মায় সোনাদান। 


খোঁচা নয় তকি! না হলেখনিবারণের মত ফিকিরে লোক তহবিল 


 ভহক্ষপের দায়ে পড়বে কেন? এক-আধ টাকা নয়-_-একেবারে 
কয়েক হাজার টাকার ফের। পুরনো! মনিবরা তথন গত হয়েছিলেন 
৫ লব। নতুন কর্তারাই যন্ডযন্ত্র করে প্যাচে ফেলেছিল সম্ভবতঃ। 
জেলে যাওয়ার বিপাক অবশ্ঠ এড়িয়েছিল নিবারণ কোনরকমে-- 


হথাসর্ধন্ব খুইয়ে। কিন্তু বিধাতার মার অন্ত দিক দিষে এল আবার । 
সেই বছরেই সাপে কাটল নিবারণকে | চার তল্লাটের ওঝারা এসে 
মে বিষ আর নামাতে পারলে না কিছুতেই । কালেই খেয়েছিল 
নিবারণকে । মেষ্পের বয়স তখন বোধ করি উনিশ কি কুড়ি। অদৃষ্টে 
ওর কিছুই সইল না তাই, না ছলে, আনন্দময়ীর মুখ থেকে অতৃপ্তি 
গুঞ্জন শোনে নি কেউ কোনদিন । 

ভাবতে ভাবতে সেদিন দ্বিধা গ্রস্ত চিত্তভূমিতে দৃঢসক্কল্লের একট! 
ভিত্তি গড়ে উঠেছিল বেন একটু একটু করে। সঙ্গে সঙ্গে 
আননদময়ীকে ডেকেছিল পালকত্ত।--কথাট! শোনাবার জন্তে। হা, 


'ষেয়েরও একটা মতামত নেওয়া দরকার বৈ কি এ ব্যাপারে |! সব 
কথা গুনে আননমধীও প্রথমটাম্ন চমকে উঠেছিল যেন। 
. আনমনা হয়েছিল যেন একটু। 


পরক্ষণেই 
অতীত -পরিক্রমায় মেতেছিল 
হয় তমেয়ের মনটা টকিতের জন্ে। সতীর অদৃষ্ট যেন তারই 
ভাগ্যের সঙ্গ সমাস্তররেখার পা ফেলতে চলেছে-_-এ ধরনের কোন 
কথ! ভেবে অবচেতন মন ওর আতকে উঠেছিল কিনা কে জানে | 


. কিন্তু আনলমনীয় মুখচোখে সেদিন মে কম কোন ভাবের ভোতনা 


লক্ষ্য করে নি পালক্তা । নির্বাফ নিষ্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে ছিল শুধু 


05 হতাহত, সি সা । বোষা খায় নি তখন 'ভাল 
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করে। চৌোখমুখ দেখে বরং মনে হয়েছিল পালবর্তীর়--কথাটা 
গুনে একটু যেন আশ্বস্ত হয়েছে আনদাময়ী | দীর্ঘনিঃস্থাঈী ফেলেছিল 
বটে মেয়ে-_তা কিন্তু তখন স্বস্তির নিঃশ্বাস বলেই খে হক্কেছিল 
পালকর্তার। ডাগর মেয়ে ঘরে থাকা, যেকি জালা-_সে শুধু 
তৃক্তভোগীই জানে । মেয়ের মুখ থেকে তাই কোনরকম উক্তি 
প্রকাশ পাবার আগেই আশাদীপ্ত চোখজোড়া তুলে আকুলতাবে 
বলেছিল পালকর্তা-_-এতে আমাদের কোনরকম অমত নেই চক্কোত্তি 
মশাই ।-_নিকুগ্ধ যদি দয়া করে মেয়েটাকে ঠাই দেয় ঘরে_সে 
ওর ভাগ্যি। মন ধোলসা করে একেবারে পাকা কথাই দিয়ে 
ফেলেছিল মেদিন পালকর্তী। | 

বিয়ের সব ঠিকঠাক | কাল বৈকালে মাধবপুবের ওরা এসে 
আশীর্ববাদ করে গেছে সতীকে। সাড়ে তিন ভরির হার দিয়ে 
আশীর্বাদ করেছে। তা ছাড়া, ঘরখরচার দরুন নগদ দুশ' টা 
গুনে দিয়ে গেছেন চক্রব্তীমশাই__নিকুপ্জীর হয়ে। হাত পেকে: 
নিয়েছেও তা পালকত্া । বিয়ের আর দিন তিনেকমাত্র দেরি 
এখন অপ্রতাশিতভাবে দতী। হঠাৎ বেঁকে দাড়িয়েছে। শুধু স 
নয়__-আন্লমযটও কেমন কেমন সব কথা কইলে ষেন- - 
কাল সন্ধ্যার সময়। ভাইঝির হয়ে ওকালতীই করলে যেন তখন . 
সতী যে বেকে দাড়িয়েছে_-এ ব্যাপারে আননাময্ীরও অমমে 
আছে নিশ্চই । নাহলে অমন সব কথ! বলবেই বা ফন 
আননাময়ী! আকুল হয়ে ভাবতে লাগল পালকর্তা। এতকাল 
ধরে নিজের মেয়েকে কি তা হলে ভুলই বুঝে এসেছে পালকর্তা ! 
শান্ত-নিরাসক্ত আবরণের তলায় আমনাময্ীর .দ্বিতীরন একটা সত্তা 
লুকিয়ে আছে যেন। সে সত্তার গ্বরূপটি প্রকাশিত হয়েছে 
কাল চকিতের জন্তে। তলে তলে পরম অতৃপ্তির ক্ষুধা নিয়েই 
তা হলে ধীরে ধীরে বয়োজীর্ণ হয়ে উঠছে আননাময়ী ! বাড়ীঘর, 
টাকাকড়ি, বিষয়সম্পত্তি--এ সবের কোন দাম থাকবে না বাবা 
কোন দাম থাকবে না। আধবুড়ে সোয়ামী-_ আর সতীনের এক- 
পাল ছেলেমেয়ে নিয়ে কোন মেয়ে সুখ পায় নি বাবা, কোন জন্মে, 
--কোন মেয়ে নয় । আনন্দময়ীর আবেগোচ্ছল কথাগুলো কানে 
একেবারে তাল! ধরিয়ে দিয়েছিল বেন পালকর্তায় । তিরিশ বছর 
আগে যে-দব কথা অন্তরের মধ্যে ছুর্ববার হয়ে উঠেও হযুত প্রকাশের 
পধ পায় নি, এত দিন পরে কাল সন্ধ্যায় সেই সব কথাই দুম্বদ- 
আবেগে আনন্দমন্ীর মনের সব আগল ভেঙ্ছে বেরিয়ে পড়েছিল 
যেন। উত্তেজনার ঝোকে প্রায় কাদকাদ হয়ে সেই সঙ্গে বলেছিল 
আনন্দময়ী, দিনকাল পালটে গেছে বাবা । মেয়েদেরও ইচ্ছা” 
অনিচ্ছা আছে, প্রাণ বলে জিনিস আছে। জোর করে ছাত-প!' 
বেধে জলে ফেলে দেবে যে মেয়েটাকে- মে-কাল নেই আর। | 

শুধু হতবাক নন্ন-_বজ্জাহতের মতই স্তভিত হয়ে গিয়েছিল 
পালক প্রথমটায়। চকিতের জনে ছায়াছবির মত, চোখের 
লামনে ভেলে উঠেছিল মেয়ের বিবাহিত জীবনের কয়েকটি মৃঙপট 1 
করেকটা বছরের জে সিল মেরে তাৰ ঙ হলে  অভিনরই ্ 
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করিয়াছে । 

আমরা সবাই এক, সকল মানুষই নিবিড় প্রেমবন্ধনে 
আবদ্ধ--এই মহান চিস্ত! কেবল কবিকল্পনা নহে, ধীর চিন্তায় 
ইহার যাথার্ধ্য উপলব্ধি করা যায়। ঘন্দ-সংক্ষুব্ধ এই পৃথিবীর 
কলুষ দুর. করিতে আজ এই “একাত্ম ভাবের প্রচার 
বাগুনীয়, এই প্রকার শ্রীতিপুণ নিবিরোধ আবহাওয়াতেই 
মানুষ আত্মোব্রতির এবং দেশোন্নতির স্ুষোগ পাইফা থাকে । 
বিশ্বমানব-মৈত্রী বা! প্রীতি ভারতবর্ষের নিকট নৃতন নহে। 
তপোবন-সভ্যতার সময় হইতে সুরু করিক়া মানবতার 
যে আদর্শ ভারতবর্ষ প্রচার করিয়াছিল. রবীন্দ্রনাথের আস্ত- 
াতিকতাবাদে তাহা পূর্ণতর পরিণতি লাভ করে এবং 
বর্তমান ভারতের পররাষ্ট্র নীতির মুল সুর ভারতের এই 

সনাতন বাণীর মধ্যেই নিহিত আছে। 
$। ভারতের এই শাস্তির বাণী পর পর ছুই মহাযুদ্ধ'জর্জরিত 
পৃথিবীতে নূতন যুগের সুচনা করে; ভারত-অনুম্থত নীতি 
প্রথমে অবিমিশ্র অভিনন্দন লাত করে নাই। বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
শুব্দ্দ কোনরূপ বিবেচনা ব্যতিরেকেই ভারতের নীতিকে 
ব.তিল করিয়া দেন; যুযুধান দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ কতৃক 
বাতিল হওয়া সত্তেও বিভিন্ন দেশের সাধারণ মানুষ প্রাচ্য 
হইতে উত্থিত এই বাণীর মধ্যে তাদের ঈগ্সিত সুখী ও সমৃদ্ধ 
জীবনের ইঙ্গিত দেখিতে পায়। বিশেষতঃ যে সকল দেশ 
পরাধীনতার লোহশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া সম্প্রতি স্বাধীন 
হইয়াছে তাহাদের নেতৃবর্গ ভারতবর্ষের নীতির উপর ভিত্তি 
করিয়। তাহাদের আভ্যন্তরীণ ও পররাষ্ট্রনীতি বচন করিয়া- 
ছেন; পঞ্চশীলের পাঁচটি নীতি দ্বারা ভ্রাতৃত্ববন্ধনে ভারতের 
সে এশিয়ার বহু দেশ আবদ্ধ হইয়াছে, যুগোষ্লাভিয়া পোলাও 
প্রভৃতি দেশও ভারতের সঙ্গে এই নীতির ভিত্তিতে রীতির 
বন্ধনে জড়িত হইয়াছেন। ষে তাচ্ছিল্য সহকারে একদিন 
ভারতের নীতি বছ দেশের রাষ্ট্রনায়কেরা প্রত্যাখ্যান করিয়া- 
ছিলেন আজ সেই মনোভাবের পরিবর্তন হইয়াছে; পৃথিবীতে 
স্থায়ী শাস্তিস্থাপনে ভারতের ভূমিকা দিন দিন গুরুত্বলাত 
করিতেছে। সাম্প্রতিক বিশেষ কয়েকটি ঘটনায় ভারতবর্ষের 
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সমাদর ও অকু সমর্থন লাভ. 
করিয়াছে। | 





কম্মরত 


মানবমৈত্রীর বাণী প্রচারে ভারতবর্ষ পুনরায় পৃথিবীতে 
শাস্তি স্থাপন করিবে এ আশা আজ অনেক দেশই করিয়া 
থাকে এবং আমরা এদেশবাসীও বিশ্বাস করি, মানবশ্রীতির 
এই বাণী একদিন বিশ্বের রাষ্ট্রনায়কদের সংগ্রামী মনো- 
ভাবের পরিবর্তন ঘটাইয়া! এক মানবসংসার গঠনের প্রথম 
সোপান হইবে । 


২২২২ তিশা শা াছিশশপশীশ 


1 প্রকাশিত ছবিগুলি ইউ.এস.আই,এস আয়োজিত মানব 
পরিবার" প্রদর্শনীর সৌজন্ে প্রাপ্ত, ৬৮টি বিভিন্ন দেশে ছবিগুলি 
গৃহীত হইয়াছে । 
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জাগপকথ।র ছেশা 
শ্ীকরুণাময় বন্থ 


হাসন্কৃহানা ফুলের গন্ধে ঝিমবিম মিশি পাওয়া বাত। 
ঘনধনের মাথার উপরে শান ছলছল চাদ ; 

'বিবিঝিবি হাওয়া! কাপে, লতায় পাতায় কানাকানি, 

ঘুম ঘুম চোখে গল্প শুনি £ এক ছিল রাজা, এক রাণী। 
মনে হয় কোন অচেনা সাতপাগরের পারে দেশ, 

পায়ের চিহ্ন কি মুছে গেছে, ছেলেবেলাকার খেল। শেষ ? 
দুধ হতে ভেসে আপে সুর রাজার ছেলে যায় বাণিজ্যে, 
লোনার পালকে স্ুয়োরাণী কাদে) চোখের জলে ভিজে । 
সপ্তড়িউা নোঙর করেছে, সামনেই দেখে কড়ির পাহাড়) 
জনশূন্ত রাজপ্রাসাদ, কেবল মানুষের হাড়। 

সোনার ঈাড়ে হীরামণি পাথী, অথোরে ঘুমোয় রাজকন্তে, 
ীক্নকাঠিতে জাগায় মেয়েকে, বলে তোমার জন্যে 
এসেছি পার হয়ে ছুধসাগর, ক্ষীরসাগরের দেশ; 
পক্ষিরাজের ঘোড়ায় চড়ে তোমায় নিয়ে যাব নিরুদ্দেশ। 
চোখে ঘুম ঘুম, মন কেমনকর! বিমবিম রাত 

তার পর কি হ'ল রাজার ছেলের ? ফাগুন আকাশে চাদ 
পন্নকুড়িতে ছাওয়া দীঘির কালোজল থৈ থে, 

লতায় পাতায়, ঘাসের ডগায় জ্যোত্সাফুলের থৈ । 


ফটিকন্তপ্তে রাক্ষপের প্রাণ ঘুমোয় সোনার ভ্রমর ; 
ফেশবতী মেয়ের চুলের গন্ধে বামু হ'ল মন্থর 

ফাগুন চলে যায়, আমের মুকুলে ওড়ে মৌমাছি, 

গল্পের কি শেষ আছে, মার কোলের আরে] কাছাকাছি 
ঘেঁষে আসি, ঘুম ঘুম মনে আফিমফুলের নেশা ? 

বাজার ছেলে যদি আমি হতাম, মনে রডীন স্বপ্নে মেশা। 
রাজার মেয়ে আনে জাতি, ু'বী ফুল, ভরি কুনুম ডালা, 
রাজার ছেলে দিল রাঞ্জকন্তেকে গজমোতির্‌ মালা। 


পক্ষিবাজ মেলেছে পাখা দাই সাই পাই, পথ নিঃসীম, 

ঘুম ঘুম চোখ, বৃষ্টি পড়ে টাপার বনে রিম ঝিম বিম। 

এসেছি ফিরে রাজার কুমার ছুধবরণ মেয়ে সাথে। 

গলায় মণি-হার, রতন পি'খি হীরার কাকন হাতে। 
সুয়োরাণী আসে মুখে হাপি, চোখে জল, ছেলের মুখে দেয় চুমো) 
আমার গল্পটি ফুকুলে।, খোকন এবার ঘুমো। 

মল্লিকা বন চুপচাপ, মন কেমনকরা রাত নিঝুম, 

ফুলের শব টুপটাপ, চাদের চোখে যেন ঘুম ঘুম । 


আজো ফিরে আসে নব ফাল্তুন সন্ধ্যা-মালতী ফুলবনে। 


কিম ঝিম ঝিম শ্রাবণের ধারা ছায়া অ্বাক। ঘন নির্জনে । 


পথ চলে যায় পাহাড় ডিডিয়ে তেপাস্তরে, 

ফুপ পাখা চাদ আগেকার মত, মন কি কেমন করে? 
হয়ত এখনো নোউর করেছে মঘুরপঙ্ঘী নাও, 

পাশাবতী মেয়ে কেদে বলে, রাজার কুমার কোথ! যাও ? 
সাতসাগরের লহর তুলেছে, সোনার পরীর। করে স্নান, 
উতলা হাওয়ায় আজে ভেসে আসে চিকণ স্বুরের মিহি গান। 
কিশোর বেলায় কতদিন ভাবি ইচ্ছামতীর চরে 

সরু আল ধরে পথ চলে যায় কোথায় বনান্তরে, 

ভ'টবনে আর কাশঙজজলে, বেতঝোপে ফাকে ফাকে 
হারিয়ে যাওয়। কি রাজার কন্তে হাত নেড়ে নেড়ে ডাকে । 
ঘন কেয়াবনে ছায়ানির্জনে উদ্নাসিনী বুঝি কাদে কেউ, 
কান্নার ফুলে স্থুরভি-স্বপ্ন। আতাল পাতালে লাগে ঢেউ। 
সবই ত রয়েছে, শুধু নেই মনে আগেকার বিল্ময়, 
পরশমণির পরশ গিয়েছে, গল্প কি কভু দত্য হয়? 


তবু ভেবে মরি যদি তারা-গরী আকাশ-পি'ড়িতে আমে নামি, 
হঠাৎ কখন ঘুম ভেঙে €ঠে ছেলেবেলাকার সেই আমি। 
সাত ভাই বোন চম্প| পারুল হারিয়ে গিয়েছে কোন্‌ বনে, 


_ হাগিমুখে আর আসিবে কি কাছে কোনদিন তারা অকারণে । 


ব্যবহ।প্লিক জীবনে জপ ও রুচি 
শ্রীঅমূল্যধন দেব 


ধর্মভাবকে ধাহার। ধারণ করিয়াছেন, তাহাদের ধৃতির পরি- 
ব্যাপ্তি এবং বিকাশ জনপাধারণ বাহক রূপ ও রুচির নিদর্শন 
হইতেই আন্দাজ করিয়। লয়। লৌকিক সম্ভাষণ «গুড মনিংঃ 
বা নমস্কার দ্বারা সম্পন্ন হয়। কেহ কেহ জয় গুরু? রাম রাম? 
বা হরেকুফ্ণ' স্মরণ করিয়াও সম্ভাষণ করেন। অনেকেই 
দেনঙ্দিন কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে কোন ইষ্দেবতার নাম 
স্মরণ করেন কিংবা কাগজে লেখেন। আপিসের বয়স্ক 
কেরানীদের মধ্যে অনেকেই, কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে 
শ্রীহরি বা শ্রীদূর্গ। অথবা “মা' এই একাক্ষর শব্দটি কাগজে 
লিপিবদ্ধ করিয়া, কলম মাথায় ঠেকাইয়া কাজে হাত দেন। 
সাংমরিক ব্যাপার-সম্পকিত পক্রার্দি লিখিবার সময়ও 
অনেকে প্রায় অনুরূপ ভাবে প্রারভ্েই দেবদেবীর নাম 
লিখিয়া থাকেন। অনেক ব্যবসায়ী দোকান খুলিয়াই অন্ান্ 
কাজের আগ্গে পূর্বপরিকল্পনা অনুযায়ী “দান” পৃথক করিয়া 
রাখেন। গঙ্গাল দ্বারা বাক্স মোছা বা কোনও পট কিংবা 
বিগ্রহের সম্মুখে ধৃপদীপ জালানোও প্রচলিত প্রথা । এইরূপ 
আচরণ ধমী়, কিন্তু কতটুকু ধর্মের উপলব্ধির ঘন্য আর 
কতটুকু ধর্মের ব্যবহারিক নিদর্শনের নিমিত্ত তাহ! একমাত্র 
অনুষ্ঠানকারীই জানেন। ধাহাদের ধর্ম উপলব্ধি অস্তমুধী 
তাহাদের বাহক অভিব্যক্তি দু নাও হইতে পারে; কিন্ত 
ধাহাদের ধর্মের আচরণ ব্যবহারিক তাহাদের ধর্মভাবের রূপ 
ও কুচি বিশ্লেষণ করা সম্ভব । 

আধ্যাত্মিকতা ভারতবর্ষের মজ্জাগত। কিন্তু যান্ত্রিক 
সত্যতার নিম্পেষণে আধ্যাত্মিকতাকে পথ ছাড়িয়া দিতে 
হইয়াছে--বন্ততান্ত্রিক মতবাদের প্রপারের জন্ত । আমরা 
এখন এতছুতয়ের মাঝখানে আছি। বস্ততান্ত্রিক না হইয়াও 
উপায় নাই, আবার আধ্যাত্মিকতা ত্যাগ করিতেও দ্বিধা 
বোধ হয়। এই উত্তয় সঙ্কটে আদর্শের অবলুপ্তি না হইলেও 
আদর্শচ্যুতি অদন্ভব নহে। কিছু আধ্যাত্মিক কিছু বন্ত- 
তান্ত্রিক ভাবের আবেষ্টনীতে আমাদের ধর্মভাবের রূপ ও 
কচির বিকাশ প্রণিধানযোগ্য | 

কপাইয়ের দ্লোকানে একদা বিজ্ঞাপন দেখা যাইত-- 
বাঙালীর পাঠার দোকান ব! রাঞ্জবঙ্দীর পাঠার দোকান । 
ইহার সঙ্গে ধর্মভাবের সংম্রব নাই। কিন্তু মাংসের দ্নোকানের 
নাইনবোর্ডে কালীর মতি আকা কি দোকানীর কালীভক্তির 


বহিঃপ্রকাশ ? জয়ক'লী ভাঙার, শ্রীহুর্গা ভাগার ত আছেই । 
শ্ীহহ্থমান জুট মিল; শ্রীকুষ্ণ ওয়ার্কশপও আছে। অন্নপূর্ণার 
নামে হোটেল আছে । আর আছে গণেশ তৈল, লক্গমী ঘি, 
মহাবীর আটা) জবাহর আটা। যেহেতু দেবতার (কোন 
কোন ক্ষেত্রে মহৎ ব্যক্তিদের) নিপ্রন্থ নামে এই সব নিত্য- 
ব্যবহার্ধ, জীবনধারণের অতি-প্রয়োজনীয় থাগ্ভসামগ্রী বিক্রয় 
হয় তখন এগুলি যে ভেজালহীন সেই ধারণাই ক্রেতাদের 
মনে জন্মাইয়া দিবার প্রমান এই সকল নামকরণের মধ্যে 
পরিলক্ষিত হয়। 


সাম্প্রতিককালে পরমহংস শ্রীস্রীরামকৃষ্খদেব এবং স্বামী 
বিবেকানন্দ সম্বন্ধেও গ্রন্থ রচনার হিড়িক পড়িয়া! গিয়াছে । 
এই সমস্ত গ্রন্থের মাধ্যমে পরমহংসদদেবের জীবন ও সাধন! 
সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে ভক্তিমিশ্রিত কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। বর্তমান যুগে বাংলাদেশে আধ্যাত্মিকতার তথা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে রামকুষ্খ-বিবেকাননের জীবনাদর্শ ষেআবার 
নৃতন করিয়! প্রভাব বিস্তার করিতেছে, তাহা সুপ্রকট। 
এক শ্রেণীর ব্যবসায়ীমহলে ইহার প্রতিক্রিয়া প্রতিবিদ্বিত 
হইয়াছে--বামকঞ্চ লণ্ড, বিবেকানন্দ রেটুরেপ্ট। রামক্কুষ 
বিড়িপাতার দোকান) রামকৃষ্ণ টেলারিং ইত্যাদি নামকরখে। 
এই প্রকার নামকরণ ধর্মভাব বা ভক্তির নিদর্শনস্থচক কিনা 
এবং এই রকম বাহাপ্রকাশ শোতন কিনা তাহা! ভাবিবার 
বিষয়। ব্যবহারিক জীবনে লাভের গন্য এই রকম নামকরণ 
করিতে যাহারা দ্বিধাবোধ করেন না তাহাদের আচরণ 
প্রশংসনীয় বলা যায় কি? 

দেবতা এবং মহাপুরুষের পর আসে নেতাদের কথ! । 
ধর্নের আঙ্গিক ত্ক্তি। নেতাদের প্রতি ভক্তি বা শ্রদ্ধা- 
প্রদর্শন অনেক ক্ষেত্রে ধর্মভাবের অভিব্যক্তির সমপর্যায়ে 
গিয়া পৌঁছে । গান্ধী, চিত্তরগ্রনের নামে কত যে ত্র্যাণ্ড আছে 
বা কি ব্র্যাড যে নাই তাহার ইয়ত্তা করা সাধ্যের অতীত। 
নেতাজীর নামে রাস্তাঘাট নামকরণের মধ্যে কি ভাব নিহিত 
আছে তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের 
নামে অনেক বাস্তাধাটের নামকরণের হেতু সাধারণের নিকট 
দুর্ব্বোধ্যই থাকিয়া যায়। পাশ্চাত্ত্য দেশে--যেমন আমেরিকা 
ও রাশিয়ায় সাধারণতঃ রাস্তার নম্বর থাকে । আমাদের দেশে 
অন্ত রকম। পাঁচু খানসামা) ছকু খানসামা, হায়াৎ খা। 


হ্$ 2৩87৯ হ রি তিন হস্ত সিসি বত 


গসিপ 


ছিদাম মুদি) অথিল মিস্ত্রী, গুলু ওত্তাগর সকলের নামেই 


কললিকাতাবর বুকের উপর বাস্তা আছে। আবার আছে 
ব্রিটিশ আমলের ভারতবর্ষের শাসনকর্তাদের নামে রাস্তা_ 
যেমন, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, ওয়েন্সিংটন ট্রাট। ওয়েলেসলি ট্রাট। 
ক্লাইভের নামে যে বাস্তা ছিল তাহার নাম বদল করা 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের নামে কোন্‌ রাস্তার নাম হইবে বা 
কোন্‌ রাস্তার নাম বদলাইয়। রবীন্দ্রনাথের নামে নামকরণ করা 
হইবে তাহ। লইয়া আজকাল আলোচনা হয়। অবনত এই 
তাবে স্ৃতিকে বাচাইয়া বাখার প্রণালী ববীন্দ্রনাথের মনঃপুত 
ছিল কিন' তাহা! ভাবিবার বিষয়। এগারপন হাউপ, ব্রেবোর্ণ 
স্টেডিয়াম, উইলিংডন ব্রীঞ্জ, লিনলিধগো ষাঁড় শুধু স্বৃতি 
বহন করে। নাম বঙ্গ করিলেও সেই স্তৃতি অবলুপ্ত হইবে 
না। কিন্তু বিবেকানন্দ সোসাইটি, রামকু্জ সঙ্ঘ, অববিন্দ 
পাঠচক্র, গৌড়ীয় মঠ, ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা হওয়া উচিত শুধু 
স্বৃতিবহনের জন্য নয়, জনসমাজকে উচ্চতর আদর্শে অনু- 
প্রাণিত করার জন্ত ৷ যেখানে আদর্শের প্রশ্ন পেখানে শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিদের মামে রাস্তাথাট পুলের নামকরণ নগণ্য । তবুও 
রামকুঞ্চ-বিবেকানন্দের নামে রাস্তাঘাট পুল হইয়াছে এবং 
হইতেছে । ইহাতে যদিও কোন ধর্মভাব প্রচ্ছন্ন থাকে 
তবে তাহ! নিতান্তই গৌণ। মহাপুরুষদের আদর্শ অনুসরণ 
করাই তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের প্রকৃষ্ট পন্থা । সেদিক 
দিয়। আমরা কতদূর অগ্রপর হইয়াছি) আছিকার দিনে তাহা 
বিশেষ করিয়া ভাবিয়া! দেখিতে হইবে। 

রামরুষ) বিবেকানন্দ, বুদ্ধদেবকে উপলক্ষ করিয়া সিনেমা 
ব্যবসায়ীরা লাভবান হন, কিন্তু ইহার মাধ্যমে প্রকৃত 
ধর্মভাবের প্রচার কতট। হয় তাহা চিস্তনীয়। ধর্মের 
নিগুঢ় তত্তু অনুধাবন না করিলে ছবি দর্শনে কৌতৃহলনিবৃত্তি 
ছাড়া আর কোন ফললাভ হয় বপিম্না মনে হয় না। যে 
সকল সিনেমা ব্যবসায়ী রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনীমুলক 
চলচ্চিত্র প্রদর্শন করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, 
তাহার কি কোন লত্যাংশ ম্বামীজী-প্রচারিত দরিদ্রনারায়ণের 
সেবাব্রত উদযাপনের সাহায্যার্থ কোন প্রতিষ্ঠানকে প্রদান 
কৰিয়াছেন? 


কোনও লটারী খেলার ফল যথন বাহির হয় তখন দেখা 


যায় অনেকে উপনাম দিয়াছেন-- কালী, “মা” বিবেকানন্দ 
ইত্যাদি । অর্থপ্রাপ্তির জন্য তাহার! দেবতা বা মহাপুরুষের 
নাম ব্যবস্থার করেন। প্রকৃত ধর্মতাব থাকিলে এই বকম 
করা যায় কনা তাহা বিচার্য্য । | 
আনুষ্ঠানিক ভাবে দেবদেবীর পুজার সংখ্যা আজকাল 
পরিমাণে অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। সর্ধজনই এই পুজার সে 
জড়িত থাকেন। সংখ্যা দ্বারা বিচ|র করিলে বলিতে হইবে, 


প্রবাসা 


১৩৬৪ 


পৃজা-অনার দিকে আমরা বেশী আকুষ্ট হইয়াছি। ধাহাবা 


উদ্যোক্তা, ধরিয়া লইতে হইবে যে, তাহাদের ধর্মভাব নিশ্চয়ই 
জনসাধারণ অপেক্ষা বেশী। সভাপতি, প্রধান অতিথি, 
প্রদর্শনী-ঘার উদ্‌ঘাটক, প্রতিমার আবরণ উন্মোচক সকলেরই 
অস্তরে ধর্মভাৰ নিহিত থাকিলে তবেই এই সকল অনুষ্ঠানের 
প্রকৃত সার্থকতা । ডেমোক্র্যাসীর যুগে সর্বজন যাহা চান 
উদ্যোক্তাদের তাহাই করিতে হয়। পুজার হিসাব দেখিলেই 
বুঝ যায় পুজায় কোন বিষয়ের ভন্ত শতকরা কত হারে খরচ 
হয়। পুজাটা পুরোহিতকে এক রকম কন্ট্রাটই দেওয়া হয়। 
সর্বজন দেবীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেন না। কেহ কেহ হাত 
তুলিয়া নমস্কার করেন মাত্র । পুজা উপলক্ষে ভিড় সকলেই 
দর্শন করেন। মুন্নী মুতির দর্শনেই তাহারা সন্তষ্ট। চিন্ময়ীর 
অনুভূতির প্রয়োজন হয় না। পুজাদর্শন কি ধর্মভাব 
প্রকাশের গ্যোতক ? মাইকের প্রতি অস্বাভাবিক আকর্ষণকে 
দমন করিবার.জন্ত আঞ্জকাল পুলিস আইন জারী করিতে 
বাধ্য হয়। এই প্রসঙ্গে একটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা 
বলিতেছি। গত পুজার সময় “চিত্তরঞ্রনে'র প্রধান পুজ্জাকমিটি 
নিজ তত্বাবধানে পুজাপ্রাঙ্গণে একচেটিয়া একটি ক্যান্টিন 
থুলিয়াছিলেন। আরতির পরই মাইক দ্বারা ঘোষিত হইত, 
“মামাদদের আর মাজে সামান্ত কিছু কাটলেট আছে, 
আপনার! শীপ্র আনুন” । পুজাকমিটির সম্পাদককে প্রশ্ন 
করায় উত্তর দিলেন, সর্বজন চায় তাই ক্যান্টিন থোলা। হইয়া 
ছিল। পাছুকাসহ পুর্জামগুপে প্রবেশ, ধুমপান করা সর্বজনীন 
পর্যায়েই আসিয়াছে। 

বাঙালীর মাতৃপুজার অর্থনৈতিক নীতির পরিব্তন 
হইয়াছে এবং সেই নীতি অনুযায়ী আমরা পুঞ্জা-উপলক্ষে 
কুটিরশিল্পের সাহায্য না করিয়া বৃহৎশিল্পের সহায়তা 
করিতেছি । তক্তিমূলক পুজা কেমন করিয়! ক্রমে ক্রমে 
সাম্প্রতিককালে বন্ততান্ত্রিক পৃজায় রূপান্তরিত হইয়াছে তাহা 
বিম্ময়ের উদ্রেক করে। নাগরিক জীবনে আমাদের 
পুজাপার্বণের এই রুপান্তর যে-কোন চক্ষুম্ান্‌ ব্যক্তিরই 
চোথে ধরা পড়ে । সত, রজঃ ও তম এই তিন প্রকার গুণ। 
গণানুযায়ী পুজা সর্বজনীন মণ্ডপে আজকাল তামলিকতাতে 
রূপান্তরিত হইয়াছে। পৃজা উদ্দেগ্ত নয়, উদ্দেপ্তপাধনের 
মাধ্যম। ভবিষ্যতে দুর্গাপূজায় সিনেম! প্রচলিত হইলেও 
আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। টেঙ্গিভিশনে বিছানায় শুইয়াই 
ছুর্গাপৃ্জার দৃশ্ঠ দেখা যাইবে । ধর্মভাবের রূপের পরিবর্তনের 
সঙ্গে কচিও বদলাইবে। কৃত্রিমতা! এবং বাহ্াড়ৃম্বর অভ্রভেদী 
হইয়া সর্ধপাধারণের ধর্মভাবের সমাধিরচনা! করিবে, বস্ত- 
তান্ত্রিকতার নিশ্পেষণে অধ্যাত্ম উপলব্ধির নাভিশ্বাস উঠিবে 
--এই আশঙ্কা বর্তমান সমাজের গতি প্রক্কৃতি দেখিয়া দিনের 
পর দিন প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে। 


জাগেষণ 


্রীতাপস দাশগপ্ত 


শ্রীতের সমাগমে উত্তর কোণ থেকে ষে একটা ঠাণ্ডা বাতাম দেয়, 
সেটা আজ সুক হ'ল। চারিদিকের গাছের পাতাগুলিকে কীপিয়ে 
কাপিকে, হুর্ধল পাতাগুলিকে ঝরিয়ে দিয়ে হন শব্দেকি অনিশ্চিত 
পরোয়ানা নিয়ে পেয়াদা এমে উপস্থিত। সবাই শঙ্কিত, চকিত 
হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখছে । এ রকম একট] অবাধ্য হাওয়ার তোড়ে 
মামনের সুদৃশ্য দেওয়ালপঞ্জীট| মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। এতক্ষণ 
একট! অবসর-সমূত্রে নিমগ্ন ছিলাম। এবার উঠতে হ'ল। 
গান্্োথানের সঙ্গে সঙ্গেই আকাশপাতাল তাবনা-চিস্তার ছন্দপতন 
ঘটল । 

আজ দু'বছর ধরে আমি কর্মের চেষ্টায় উদয়ান্ত পথে পথে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। প্রথম প্রথম একটা ছুরাশা ছিল আর মনে মনে 
দিনের হিসেব করতাম; একটা শুভ দিনে নিশ্চয়ই হয়ে যাবে। 
ক্রমশঃ দে সব ছুরাশা অস্তুঠিত হ'ল, ইদানীং হয়ে উঠেছিলাম ভয়ঙ্কর 
পিনিক। হঠাৎ আজ খোজ পেলাম আমার এক বাঙ্গাবন্ধুর। কিছু 
ক্ষমত আছে কিনা জানি না, তবে আজ বিকেলেই যাব দেখা 
করতে । সে পুলিসের একজন ইন্স্পেরর 

লাভ গ্রীটে একটা বাড়ীর সামনে এসে দাড়ালাম । সামনেই 
কালো প্রারিকের জমিনের ওপর সাদা হরকে লেখা ছিল, পি গুহ, 
বি-এসসি-_ চীৎকার করতে করতে একটা 'ককার স্পেনিয়েল' তেড়ে 
এল ।চোর কিংবা হৃর্জন কেউ এসেছে কিনাএই তদারকে। আমি 
চোর নই, ছুর্নও নই, তবে এরকম পরিস্থিতিতে ছুলভ বটে | 
ছোটবেলাকার সেই কার়দাটায় ট্রাউজারের পকেটে হাত দিয়ে শিম 
দিতে আরম্ত করলাম। কুকুর বধাস্থানে প্রস্থান করল। কিন্ত 
আর একটা জিনিষের আগমন হ'ল, সেটা হচ্ছে টাটকা শিউলি 
ফুলের গন্ধ । শুধু অবাক হলাম না, অভিভূতও হলাম বিশ্ময়ে। বে 
প্রবীরকে ছেলেবেল! থেকে জানি নিরীং ছেলেদের কাছে দৈত্োর 
মত। রাস্তাঘাটে পৃষ্ঠদেশে “কেমন আছিদ' বলে সশবে চপেটা- 
ঘাতের মত কি একটা এসে পড়ত এবং সেটা চড় না ঘুসি তা 
আজও বুঝে উঠতে পারলাম না । আর রসপোলন্ধি! এ সবের ত 
ফোন বালাই তার ছিল না। ভাবলাম প্রবীরের আবার ফুলের ওপর 
এ অন্বরাগ কোথা থেকে এল? কিন্তু সে জবাবের জবা বেশীক্ষণ 
ভাবতে হ'ল না। 

--কি রে কেমন আছিল? 

একটা পরিচিত অথচ ভারী গল! কানে এল। 





আম আয় ভিতরে আয়, বোন এখানে, কি খবর তোর! 

ধেন অনেক দিনের জমা-কর| কথ! নিমেষে বলে গেল। 

বসতে বসতে আমি দেখলাম, মেই প্রবীর__ছ'কুট লক্বা, স্বাস্থ্য- 
বান, বলবান, সেই প্রবীর, ষে ট্ামারের ওপর-ডেক থেকে ভয়ঙ্কর 
রক্ষপুত্ধে ঝাপ দিত, ক্লাম-টিচারের নামে রাস্তায়, ঘোড়ার গাড়ীর 
পেছনে ছড়া! কাটত | সেই প্রবীর উরপিক্যাল লিনেনের প্যাণ্ট আর 
একট| হাওয়াই সার্ট পরে আমার সামনে দাড়িয়ে । হাতে একট! 
্রেবাইট ীলকেমের ঘড়ি, ব্যাকব্রাশ করা৷ চুল, কপালের মাবখান 
দিয়ে আড়াআড়ি কি যেন ফোলার মত একটা দাগ। ওঃ, ওটা 
টুগী পরার দাগ। পায়ে একটা শ্লীপার। 

- তোর কি খবর প্রবীর? ভাল আছিম ত। 

শসা, এই এক রকম, তৃই একটু বোস আমি আনছি । 

পাতলা পর্দ সরিয়ে প্রবীর ওঘরে--মানে ভেতরে চলে গেল। 

প্রবীর কি বিয়ে করেছে নাকি? বাড়ীতে কিআর কোন 
ল্লোকনেই। তা হলে এই পরিষ্ণার ডুয়িং রুম, সৌধিন আসবাব, 
ফুলের ভাসে রজনীগন্ধা, ঝিল্লীর মত পাতলা ফুলকাটা পর্দা, কয়েক" 
থানা হাঙ্গেবীয়ান ল্যাগস্বেপ, সর্বশেষ কবিগুরুর একখানা ছবি। 
অবাক বিশ্ময়ে এর একটা সঙ্গতি খুজতে আরম করলাম । 

চায়ের ট্রে নিয়ে একজন ভদ্রমহিলা প্রবেশ করলেন, সেই 
সঙ্গে গ্রবীর। ওর মুখে গর্বের শ্মিত হাসি। ভাবলাম, প্রবীর 
এত শিষ্টাচার শিখল কোধা থেকে? 

_-এই হচ্ছে আমার বৌ বাযন্তী, আর এই হচ্ছে আমাদের 
লিঙ্গের সম্পাদক রজতগুভ্র সেন, ওরফে বিশু । 

প্রতিনমন্তার হ'ল, ওদিকে ছুটো পঞ্পের মত বান্ছ, তার ওপরে 
ফুটফুটে টাপাকলির মত আঙুল, ছৃ'হাত জোড় হতেই মিশে একাকার 
হয়ে গেল। তাকিয়ে দেখলাম, করজোড় ত নয়, একটা ফুলের 
স্তবক | একখ|না মি মুখ । তিমিররাত্রির মৃত ছুটি কালো চোখ। 
তার মধ্যে ছুটি তারা৷ জলছে; কৌতুকে, অন্রাগে আর বুদ্ধির 
দীপ্তিতে। 

_-সৌনার্য্যমযী ! 

একট| অস্ফুট উক্তি যের হ'ল, হঠাৎ এই অভাবনীয় পরিবেশে 
ভ্যাবাচাকা খাওয়! ছুটো। ঠোটের মাঝখান দিয়ে । 

দামী ব্েখডের চা খেতে খেতে আলাপ হ'ল বাসন্তী গুহর সাথে, 
প্রবীর বলল, কি খবর বল ত? 
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--কি আর করব বল, এত করে লেখাপড়া! শিখেও কিছুই 
করে উঠতে পারছি না। বাবার মৃত্যুর খবর ত কাগজে দেখেছিস, 
বাড়ীর আর সবাই দেশে আছেন, এখানে রেশন আপিসে ফণ্ন 
লিখি, রাত্রে হিসেব লিখি, আর কিছু কিছু''*বলে থেমে গেলাম, 
তারী লজ্জিত মনে হচ্ছিল নিজেকে । 

--আর কিছু কিছু, ফি করিস? 

_না না, সব কথা গুনে আর তোর কাজ নেই, আমার 
একটা ম্যানেজ করে দে না ভাই। 

-ও, আমার কাছ্ছে সব বলবি না! 

__না না, ওগুলো বলা বা শোন! কিছুর মতই নয়। 

প্রবীর বোধ হয় ক্ষুব্ধ হ'ল, বোধ হয় মনে মনে ভাবল, পুলিসের 
চাকবে বলে আমার নে একট! সান্থরাগ কটাক্ষ আছে। 

--শোন, আজকালকার বাজার বুঝিস ত1? তোর মত 
এম-এ অনেক আছে। তুই সামনের সপ্তাহে একবার আঙিস, 
তোর কথা আমি গিলাপ্ার্সে বলে রাখব । 

এম-এতে ফাষ্ট ক্লাস পেয়েও এই প্রথম মনে ছু এটা এমন 
কিছু নয়। 

--বা রে, তোমরাই যে কথা বলছ ! 
জন্যে সামনে বসিয়ে রেখেছ । 

ঘরের মধ্যে কোথায় যেন একটা সেতার বাজল। বথা বলল 
বাসস্তী। কিন্ত কথ! শেষ না হতেই প্রবীর জোরে হেসে 
উঠল। 

আচ্ছা আচ্ছা, এবার তোমর! বল। 

--আপনার এম-এতে কি সাবজেই ছিল, বাসন্তী বলল। 

ইংবেজী। 

স্কিন্ত বাংলায়ও আপনার বেশ দখল? 

তাড়াতাড়ি কোন জবাব খুজে পেলাম না। 
দু'হাত কচলাতে লাগলাম । 

-ও, একটু গর্ব হচ্ছে, না? ন্মিতহান্টে বাদী বলল। 

মুখ তুলে চাইলাম । চোথে রয়েছে সহানুভূতি, সমস্ত শরীরে 
মিশে আছে প্রসম্নতার একটা কোমল প্রলেপ। 

_-জানিস বিশু, বাসন্তীর বাংলায় অনা” ছিল, প্রবীর 
বলল। 

-তাই নাকি? তাই নাকি? 

আরও কি বলতে যাচ্ছি এমন সময় ফোন বেজে উঠল। 

পাশেই ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখি অনেক রাত হয়ে গেছে । 

বিদায় নিলাম, সেই নেষপ্লেটটার কাছে যেতেই শুনি-__ 

- আবার আসবেন কিন্ত, নিশ্চয়ই ।_সেই সৌন্দধ্যময়ী 
বাসন্তী গুহ। 

লাভলক গ্রীট, শীতের রাত । একটু একটু ঠাণ্ডা লাগছে । 
সেই ঝরা শিউলির গন্ধ, মনে ভাবছি কিছু খোজ হ'ল, আর 
ভাবছি ঘা ভাবা উচিত নয়, কতকটা অনধিকারচর্চা । 


তা হলে আমাকে কি 


মাথা নামিয়ে 


প্রবাসী 
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প্রবীরের কথামত আবার ওর বাড়ীতে গেলাম, তার পরের 
সপ্তাহে। আস্তে আস্তে পথ চলছি । সেই নেমপ্নেটটা পার 
হলাম। গানের একট! সুমধুর নুর ভেসে এল কানে। 

“মোর ভাবনারে একি হাওয়ায় মাতালো 
দোলে মন দোলে অকারণ হরষে'*** 

কিন্তু গান গাওয়া আর হ'ল না। আমাকে পর্দার ফাক 
দিয়ে দেখেই বাসস্তী উঠে বাইরে এল । 

--কথন এলেন, আনুন । 

কৌতুক করে বললাম, আমি রঞ্জতশুভ্র। 

--আপনি মোটেই শুভ্র নন। 

- প্রবীর বাড়ী নেই? 

--আর ৰলবেন না। শুধু ইন্ভেষ্টিগেশন । টাকা নয়, গান 
নয়, কৰিতা নয়, শাস্তি নয়, শুধু অপরাধীর অন্বেষণ । 


দাম্পত্য জীবন সম্বন্ধে আমার কোন 
কোন জবাব দিতে 


অনুযোগটা বুঝলাম । 
অভিজ্ঞতা নেই। এসেছি চাকরির থোজে। 
পারলাম ন।। 

_-পালাবেন না, বন্গুন চা আনছি, আপনি ত চিনি ভীষণ 
কম খান, তাই না? 

_ হ্যা, একটু কম। 


ভারি বিব্রত বোধ হচ্ছিল নিজেকে, প্রবীর বাড়ীতে নেই । 
গিলাগডাসের চাকরিটার কি হল। একের পর এক ভেবে 
চলেছি, চাকরির জন্ত আমাকে অনেক রকম কথ] বলতে হয়েছে। 
তারই পুনরাবৃত্তি করে চললাম । 


প্রবীর কি বোজই এ ব্ুকম করে? 
-_-স্যা, আঞ্কাল প্রায়ই । খুব কম দিনই রাত্রিতে ফেরেন । 
বউবাজার দ্বীটে একট! জুষেলারী দোকানে ডাকাতির কেস। 


প্রসঙ্গটা বদলে ফেললাম, বাসস্তীর মুখের প্রসন্নতা ক্রমশঃ 
ম্লান হয়ে ষাচ্ছিল, নিজের প্রতি একটা ধিক্কার এল, এরকম একট! 
অশ্রীতিকর কথা না বললেই হ'ত। 

__প্রবীরের সঙ্গে আপনার বিয়ে হল কোথায়? 

--সে এক ইতিহাস ! শুনবেন? 

--আপত্তি যদি না থাকে, আর যদি ক্ষুৰ না হইন। 


বাসম্তী হাল । সেই হাসি, মেঘের ফাক দিয়ে এক ঝলক 
উজ্জ্বল রৌদ্র। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল। 


--আমার বাবা মফম্বলের এক ্রেটের নায়েব ছিলেন। 
কাছারি শহরেই দিল, এক মিথ্যা মামলায় বাবা হঠাৎ জড়িয়ে 
পড়লেন । আমাদের অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না। সে 
কেসটার ভার নিযে আপনার বন্ধু সেখানে যান এবং কোনক্রমে 
বাব! শাস্তি থেকে বেহাই পান। কিন্তু বাবার ধারণা হ'ল, 
ইন্স্পেক্টর গুহই তাকে বাচিয়েছেন। তাই আপনার বন্ধুর প্রতি 
বাবার কৃতজ্ঞতার অস্ত ছিল না। আমি সেবার বি-এ দিয়েছি । 


জৈয্ঠ 


আপনার বন্ধু আমার প্রতি আকুষ্ট হন, আর আমি-*"বলেই বাসন্তী 
থেমে গেল। 

--আপনার চা যে জুড়িয়ে যাচ্ছে__মুছ তসনা করে বাসন্তী 
বলল। 

সভার পর? 

-_তার পর, বাবা আমাকে ইন্ষ্পের গুহর হাতে সপে 
দিলেন, শতকর! নব্বইটি বাঙালী মেষের হ। হয়। হ্যাবা না, 
কিছুই বলার অবকাশ রইল ন। 

“দেখুন, যা হবার হয়ে গেছে। ও নিয়ে ভেবে কোন লাভ 
নেই।” আবার বাসস্তী বলল। “জীবনে কত লোক কি চায়, কত 
লোক কি ভালবাসে । আমি চাই গল্প করতে, গান গাইতে, বই 
পড়তে আর একটু অনাবিল শাস্তি, সারা জীবন ধরে তাই খুজে 
আসছি।" 


--আপনি কিছু ভাববেন না । প্রবীর চিরকালই এ রকম। 

_-না মিঃ সেন, জিনিসটা যত সহজ মনে করছেন, ততট! 
নয়। আমি খুজেই চলেছি। আজ পর্যন্ত পাই নি, পাব কি 
নাকে জানে? 

বাসস্তী হাসল। ব্যাথাতুর, ক্লাস্তিময়-_পরাজয়ের, গৌরবের 
মান হাসি। 

মনে হ'ল আজ বোধ হয় সুর্য ওঠে নি: মনে হ'ল আজ বোধ 
হয় পৃথিবীটা ঘুরতে ঘু₹তে হঠাৎ থেমে গেছে। 

-আজ ত| হলে উঠি। 

আবার ফোন বেজে উঠল। বাসস্তী ফোনটা রেখে দিয়ে 
ফিরে এল | মুখের ওপর কে যেন কালি মাথিয়ে দিয়েছে। চোখের 
কোলে ছুটো ছল নিরেট মুক্জোর মতন অগ্রবিদ্দু। 

»কি খবর আবার? 

--আজকে রাত্রে ফিরবেন না। 

শেষের কথাগুলে। আমাকে যেন ধাকা মেয়ে ঘর থেকে বার 
করে দিলে। 

সেই লাভলক দ্র), শিউলি ফুলের গন্ধ, কালোর ওপর সাদা 
দিয়ে লেখ! প্র্টিকের নেমপ্লেট- পি. গুহ । 








নিরুদ্বেগে নিত্যনৈষিত্তিক খবরের কাগজের পাতা ওণ্টাই। 
শুধু থোজ আর খোজ । এর শেষ নেই, বোধ হয় আরম্তও 
নেই। বাড়ী থেকে খবর এসেছে, দিন আর চলে না। দিনের 
আর কি দোষ, চলার কি আর শেষ আছে? আমিই বাকি 
করব। প্রবীরের আজ বহুদিন ধরে পাত্বা নেই । কোথায় আশ্বান, 
কোথায় থোজ, মেসের চাক়রোর! বেরিয়ে গেছে । আমার মত 
ভবঘুরে বেকার কাগজের কান্দি ঘাটছি। একটা কুকুর আরামে 
রোদ পোয়াচ্ছে। কিন্তু আরাম আর হ'লনা। ব্যাদ্ধাত ঘটাল 
একখান! জীপগাড়ী। 

স-মর্ধনাশ প্রবীর বে! 


অন্বেষণ 





২১ 


পপ অক পাপা 


এ কি প্রবীরের চেহারা । চোখের কোণে কালো দাগ । মৃখে 
বহুদিনের অনিদ্রার ক্লান্তি, সারা শরীরে কঠোর পরিশ্রমের সুস্পষ্ট 
চিহ্ন । সেই প্রবীর যে ছেলেবেলায় আগুন পোয়াবার জন! মাত্রে 
ওয়াগন ভেঙ্গে কয়লা আনত । 

-_কিরে কেমন আছিস বিশু । 

-__ভাঙ্গ, তুই কোথ্খেকে ? 

_ চল চল বাড়ী চল। বলে আমায় টেনে গাড়ীতে নিয়ে 
চলল, আমি ছোটবেলাকার মত অসহায় বোধ করলাম । 

গাড়ী চলতে লাগল । প্রবীরের এক হাতে স্টাঘ্লারিং ঘুরছে। 
চেনা-অচেন! দোকানপাট নিমেষে সরে যেতে লাগল ছু'পাশ দিয়ে । 

জানিস, বউবাজার ফ্রাটের সেই কেসটা প্রায় খুজে বের 
করেছি । 

-_-তাই নাকি, ভারি আনন হ'ল। 

- হ্যা, সেই জন্েই ত এত পরিশ্রম । 





_-কনগ্রাসীলশন প্রবীর | 
দাড়া ঈীড়া, এখনও শেষ হয় নি বিশু, রিং লিডারকে 
এখনও থু জছি। 


এবার নিলজের মত নিজের কথাটা বলে ফে্লাম। 

_-ওঃ হো, তোর কথাটা ভুলেই গিয়েছি । আচ্ছা চল গিয়েই 
একটা রিং করব। 

লাভলক দ্বীট, গাড়ী থামল। 
শিউলিফুলের গন্ধ | 

-তুই একটু বোস বিশু, আমি আসছি । 

_বাসস্তী কোথায় যে? 

বোধ হয় রান্নাঘরে আছে। 

নিশ্চিন্তে বসে আছি। অনেকদিন পর বেশ আজ জমিয়ে 
নেওয়া যাবে । 

প্রবীর কিরে এল নান সেরে । শিস দিতে দিতে চুলের ওপর 
চিরুণী চালার্ছিল। আমি দেখছিলাম ফুলের ভাস থেকে শুকনো 
দু'একটা রঙ্গনীগন্ধার কলি পড়ে গেছে। প্রবীর এবার একটা 
ম্যাগাজিন পড়ছিল । আমার দিকে আড়চোথে তাকিয়ে বলল ঃ 

__বোস বোস, আসৰে এখুনি | 

স্বপ্পেলোকে অনেক সময়ে পরিচিত দৃশ্যের রূপান্তর দেখে। 
আমার অবস্থা দেইরকম মনে হচ্ছিল। 

প্রবীর ধৈর্যহারা হয়ে উঠে গেল। আমি টেবিলটার দিকে 
এগিয়ে গেলাম । একখান! চিঠি । ডাকটিকিট নেই । প্রবীর 
গুহ'-_মেষেলি হাতের লেখা, পরিক্ষার হরফে । এই রে বদি 
বাসস্তী দেখে? 

বিশু! 

আচমক! ফিরে তাকালাম । 
করে উঠল। 

-_বাসন্তী নেই, দেখছি না। 


সেই নেমপ্লেট পি, গুহ। 


উদদ্রান্তের মত প্রবীর আর্তনাদ 


সপ 


২২ 


প্রবীর গুহ রসিকতা জানে না। 

_-এই তোর একটা চিঠি দেখ । 

চিঠি খুলল। চিঠির ভাজ ভাঙল প্রবীর, জোরে শব্দ হ'ল। 
প্রিয়ুতমেযু, 

এরকম ভাবে চলে যাচ্ছি বলে নিজেকে বড় অপরাধী মনে 


গ্রবাণী 





৯৩৬৪ 








কাজের খ্যাতি থাকতে পারে, কিন্তু জীবনের পাথেয় একেবারে 
নেই। সেই পাথেয়ের অন্বেষণেই আমি চললাম। 
আমি অপরাধী । কিন্তু আমাকে আর থোজ করে৷ না। 
_বাসস্তী | 


লাভলক গ্বীট । বরা শিউলির গন্ধ। ইন্সপেক্টর পি. গুহ, 


হচ্ছে । কিন্তু এ ছাড়া আর কোন উপায়ও ছিল ন। বি-এস-সি--প্রার্টিকের নেমপ্রেট । হঠাৎ ককার ম্পানিয়েলটা 

যে সব লোকের মনের মধ্যে বৈচিত্র্যের রহশ্যময় প্রকাশ নেই, চীৎকার করে উঠল। আমরা পরদ্পরের মুখের দিকে 
ষারা! জীবনের উত্তাপ দিয়ে প্রদীপ জালতে পারে না, তাদের তাকালাম । 
শবনাথ শাক্জী 





উর কি 
হরিনাতি স্ু্পর প্রধান শিক্ষকের পদ হইতে উমেশচন্র দত্তের 
বিদায়ের পর তিন বংসরের মধ্যেই উক্ত স্কুল বঙ্গমাতার আর এক 
স্ুসস্তানকে প্রধান শিক্ষকরূপে পাইয়া ধনু হইয়াছে । ১৮৭৩ সালে 
শিবনাথ শাস্ত্রী প্রধান শিক্ষকের কাধধ্যভার গ্রহণ করেন এবং তিন 
বৎসর বিদ্যালয়ের নিকটে অবস্থিত পর্ণকুটারে বাস করিয়! শিক্ষকতা 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বিগ্ভাভৃষণ মহাশয়ের আপন ভাগিনেয় 
(১৯শে মাঘ ১২৫৩) ৩১শে জান্ুম্বাবী ১৮৪৭ চাংড়িপোতায়ু 
মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন! 
পিতৃপরিচন় 
পিতা হ্রাননা ভট্টাচার্য মহাশয় সংস্কত ও বাংলা ভাষার 
“্পগ্ডিতী" করিতেন । জীবনের অধিকাংশ কালই গ্রামে অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। তিনি অতান্ত দৃঢ়চেতা, তেজস্বী, সতামুরাগী 
আত্মমরধ্যাদাসম্পন্প ব্যক্তি ছিলেন। তাহার হ্বমতপ্রিস্বত! শিৰ- 
নাথের জীবনে অনেক দৈহিক ও মানসিক রেশের কারণ হইয়াছে । 
সেই ছেতু শিবনাথকে নিজ বিচারবুদ্ধিমতে অগ্রসর হইতে বিশেষ 
শ্রম ও সহিষুতা অবলম্বন করিতে হয়। হরানন্দর মুখে 
নীতির উপদেশ প্রায়ই শোনা যাইত না, তিনি স্বয়ং প্রতি কণ্মে 
নীতির মধ্যাদা পালন কৰিয়া চলিতেন | তাহার “কথার দাম” 
রক্ষা করিবার কঠোর সঙ্কল্প ছিল, ধলীদরি্রনিব্বিশেষে, বিশেষতঃ 
দরিদ্রকে তিনি যে আশ্বাম দিতেন তাহা অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিতেন । দরিপ্রের হুঃখে কাহার প্রাণ আকুল হইত এবং সে ছংখ 
মোচনে তিনি নিজ পরিবারকে বহু অসুবিধায় ফেলিতে কুঠিত 
হইতেন না। তিনি বিগ্ভামাগর মহাশয়ের প্রিয় ছাত্র ছিলেন । 
সেই মহাপুরুষের বছ গুণ এবং দোষেরও অধিকারী তিনি 
হইয়াছিলেন। একদিকে বি্ভাসাগর মহাশয়ের *তেজদ্থিতা, বিরাট 
ব্ক্তিত্ব, অঙ্তায়ের প্রতি বিদ্বেষ, আত্মমর্ষযাদা জ্ঞান, পরহুঃখকাতরতা" 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


আবার অপর দিকে “সমতাপ্রিয়তা, ফলাফলের প্রতি দৃষ্টির অভাব, 
আত্মপরীক্ষা ও আত্মনংশোধনের প্রয়াসাভাব তাহ।ও ছিল ।” 


শিবনাথের বাল্যজীবন 

বহু অন্বিধার মধ্যে শিবনাথ পাঠাজীবন অতিক্রম করিয়াছেন । 
কৈশোরেই তিনি আনুষ্ঠানিক বৈদিক আচারপদ্ধতির উপর আস্থা- 
হীন হন এবং ক্রমে তৎকালীন ব্রাঙ্গধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া ১০৬৯ 
সনে ২২শে আগষ্ট প্রকাশ্য ভাবে দীক্ষাগ্রহণ ককিয়া বজ্ঞোপবীত 
পরিত্যাগ করেন। ত্তাহার পরিবর্তিত ধশ্মমতের জন্য পিতার 
সহিত মতান্তর হয় এবং তাহাকে নানাবিধ নির্যাতন সহা করিতে 
হয়। চরিত্রের দুটতাগুণে আত্ীয়ন্বজনের বিরাগভাজন হওয়া- 
সত্বেও তিনি নিজ মত পরিত্যাগ করেন নাই। তাহার বজ্ঞোপবীত 
পরিত্যাগ করা লইয়৷ ব্থ আন্দোলন হম্ন। তাহার প্রতিক্রিয়। 
উমেশচন্ত্রকেও কতক পরিমাণে ভোগ করিতে হইয়াছিল। শিবনাথ 
বরাবরই তাহার নির্ব্বাচিত পথের সমর্থন পাইয়াছেন মাতুল বিষ্া- 
ভূষণ মহাশয়ের নিকট। 


ছাত্রজীবন , 

১৮৬৬ সনে শিবনাথ প্রবেশিকা পরীক্ষায় ছ্রিতীয় বিভাগীয় 
বুত্তিলাভ করেন । ১৮৬৮ সনে ইংরাজি ও সংস্কতে এফ-এ 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান 'অধিকার করিয়া প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি 
পান। বথাকালে এম-এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। 
তিনি অপরাপর উপার্জনের পথ পরিত্যাগ করিয়া পিতা ও মাতুলের 
স্তার শিক্ষকতাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন । মাতুলের অনুরোধে 
১৮৭৩ সনে হরিনাভিতে গিয়া! সোমপ্রকাশের সম্পাদন! ও হরি- 
নাতি স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। সেই সঙ্গে 
মাতুলের সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভাবও তাহার উপর অপিত হয়। 


জ্যৈষ্ঠ 


রিপা ও রিকি নি রি 


ছাত্রাবস্থায় তিনি ব্রাহ্মধন্ধ-প্রবর্তকদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত 
হন এবং উপামকমগ্ডলী কর্তৃক শ্রেষ্ঠ প্রচারকিগের অন্ততম বলিয়া 
পরিগণিত হন। তিনি ব্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বিশেষ অনুরক্ত 
ছিলেন । ক্রমে মতবিবোধ হওয়ায় শ্রীতির বন্ধন ধাকিলেও 
আদশগত বিরোধ প্রকাশ পায় । ১৮৭৪ সনের শেষভাগে হরি- 
নাভি হইতে তনি সুবারবন ক্ষুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া ভবানীপুর 
আসেন এবং ১৮৭৬ সালে হেয়ার দ্কুলে যোগদান করেন। 


কশ্মজীবন 

ক্রমে ব্রাহ্মধন্ম প্রচারের জন্তু তিনি আত্মোৎসর্গ করাই স্থির 
করেন এবং ১৮৭৭ সনের ১৫ই ফেব্রুয়ারী সরকারী কন্মু পরিত্যাগ- 
পত্র দেন। ক্রমে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্ম প্রচারক হিসাবে ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ 
করেন । ১৮৮৮ সনের ১৫ই এপ্রিল তিনি ছয় মাসের জন্য 
ইংলগ্ডে গিয়া তথাকার রীতিনীতি, মানবচরিত্র পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে 
লক্ষ্য করেন। যে গুণে ইংরেজ জাতি এত বড় হইয়াছে তাহার 
কতক অংশ দেশবাসীর মধ্যে প্রচার করাই ত্বাহার বিলাতষাত্রার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। 

হবিনাভি স্কুলের শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়া তিনি কশ্মভারে বিব্রত 
হইয়া পড়েন, কিন্তু ভার লইয়া তাহ হইতে বিরত হওয়া তাহার 
স্বতাববিরুদ্ধ ছিল। তিনি সকল কার্ধযই যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন 
করিতেন। প্রত্যেক ব্যাপারে ম্যায় ও নীতিকে সম্মথে রাখিয়া 
ফলাফল উপেক্ষা করিয়াছিলেন । 


গ্রামবামীর সহিত বিরোধ 

তাহার সময় স্কুলের পরিচানায় বিশেষ অব্যবস্থা ছিঙ্স। তাহার 
মধ্যে নিয়মশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে গিয়! তিনি পরিচালক সমিতি ও 
শিক্ষকদের বিরাগভাজন হন । পরিচালক সমিতির সহিত বোঝা- 
পড়া করিয়া শিক্ষকদের নিকট প্রকৃত অবস্থা বুঝাইয়া বলিলেন, 
তাহার মতের সমর্থনে বিশেষ কাহাকেও পান নাই । স্কুলের মধ্যাদা- 
বুদ্ধির ও সরকারী সাহায্যের পরিমাণ বাড়ানোর আশায় মাহিনার 
থাতায় স্ফীত অস্ক দেখাইয়া! কম বেতন দেওয়া হইত । যদি কখনও 
বেশী আমন হইত, তবে তাহ! শিক্ষকদিগের অপ্রাপ্ত বেতনের অংশের 
কুক্ষিগত হইত; ফলে লাইব্রেরী ও ক্ষুলের গ্লোব, ম্বাপ প্রভৃতির 
অভাৰ ছিল। যত টাকা শিক্ষকেরা মাসিক পাইতেন ঠিক ততটা 
কল্পিত বেতন হইতে কাটিয়া হিসাবের খাতা রাখা আরম হইলে 
গোলযোগ উপস্থিত হয়। শিক্ষকদিগের অধিকাংশই প্রকৃত অবস্থা 
ও তাহার যুক্তি গ্রহণে অসম্্রত হইয়া নানারূপ অসুবিধার স্থষট 
করিতে লাগিলেন । শিবনাথ অনন্টোপায় হইয়া অসন্থ্ট শ্রিক্ষক- 
দিগকে ডাকিয়া__হয় ক্ষুলের শৃঙ্ধল। মানিয়া চলিতে নতুবা! দশ 
মিনিটের মধ্যে পদত্যাগপত্র দিয়া স্কুল পরিত্যাগ কক্িবার নির্দেশ 
দিলেন। তিনি তখন প্রধান শিক্ষক ও সম্পাদক; তাহার দৃঢ়তা 
দেখিয়। আরব কেহ উচ্চবাচ্য করার প্রয়োজন বোধ করেন নাই; 
শান্তভাবেই সকলে গৃহে গমন করিলেন; বিদ্যালয়ে শান্তি স্থাপিত 
হইল। 


শিবনাথ শাস্ত্রী 


সম 
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সপ ৩০ 


স্থল পরিচালনায় তাহাকে শ্রম ছাড়া আধিক ক্ষতিও স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । শ্িক্ষকদিগের বেতন মিটাইবার জন্ত তাহার 
নিজ বেতনের সামান্ত মাত্র রাখিয়া সম্পাদক রূপে স্কুলের খাতায় 
চাদ ছিসাবে বাস্কী টাকা জমা দিতেন । এ বিষয়ে মাতুল বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের আচরণ মনে করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন । 

বি্তালয়বের শিক্ষকসংত্বান্ত ব্যাপারে তিনিও নৃতন এক অশান্তির 
মধ্যে পড়িয়া যান । তাহার সময়ে এ অঞ্চলে যাত্রাগানের বিশেষ 
প্রচলন ছিল এবং ছ'একজন শিক্ষক তাহাতে অভিনেতারূপে অংশ 
গ্রহণ করিতেন। তিনি ইহাতে আপত্তি প্রকাশ করেন । তাহার 
মতে ইহাতে ছাত্রদিগের মধ্যে- পেশাদার যাক্রার লোকদিগের প্রতি 
যেমন একট। শ্রদ্ধার ভাব থাকে, শিক্ষকদের সম্বন্ধেও সেইরূপ 
হওয়ার সম্ভাবনা । স্কুল কমিটির মধ্যে এই ব্যাপারে মতদ্বৈধ উপস্থিত 
হয় । চিরাচরিত প্রথা হিসাবে ইহাকে কেহ কেহ জোরের সহিত 
সমর্থন করেন । শেষ পধ্যস্ত শিবনাথ যুক্তি প্রদর্শনে অধিকাংশকে 
স্বমতে আনিতে সমর্থ হন । বলা বাহুল্য, ইহাতে তিনি শিক্ষকরূপী 
যাত্রার অভিনেতা এবং ষাত্রা পরিচালক ভদ্রমহোদয়দের বিশেষ 
বিরাগভাজন হইয়া উঠেন । 


জনসেবা 

হরিনাভি বাসকালে তাহার কাজের অস্ত ছিল না । সকল জন- 
হিতকর কাধ্যে নেতৃত্ব করিবার জন্ম ঠাহার নিকট অন্বরোধ আসিত ॥ 
পাছে তাহার ধশ্মমতের জগ্ভ আত্মীয়বন্ধুদের অসুবিধা হয়, সেজন্ 
তিনি পঠন-পাঠনে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে চেষ্টা করি- 
তেন। তাহার বিশেষ চেষ্টায় বেহাল! মিউনিসিপ্যালিটি হইতে 
বাহির হইয়া ১৮৭৩ সনে বাজপুরে ম্বতগ্র মিউনিসিপ্যালিটি স্থাপিত 
হইয়াছে । সেই সময় বিশেষ অর্থাভাব সত্বেও সরকারী দাতব্য 
চিকিৎসা বিভাগ স্থাপিত হইলে তাহার কশ্মপ্রচেষ্টা সফলতা লাভ 
করে। প্রথম কিস্তি ওষধপত্র তাহার নামে প্রেরিত হয়। বিদ্যাতৃষণ 
মহাশয়ের পরে শিবনাথের বিশেষ চেষ্টায় সোনারপুর হইতে রেল 
লাইন দক্ষিণে বিস্তারলাভ করে এবং চাংড়িপোতা ষ্রেশন স্থাপিত 
হয়। 

স্তাহার সময় হবিনাভির ব্রাহ্মলমাজ ও সমাজমন্দির সকলের 
মনোযোগ আকর্ষণ করে। তাহার চেষ্টাযু উমেশচন্দ্র দত্তের আরব 
কার্য বিশেষ প্রসারলাভ কৰে । হরিনাভি ব্রাক্মমন্দির ও তাহার 
কাধ্যপন্ধতির অভিজ্ঞতালাভের জন্ত শিবনাথের অন্থুরোধে হরি- 
নাভিতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রজ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন প্রমূখ বন্থ 
মনীষীর আগমন সম্ভব হইয়াছিল । 


সাহিত্যানুরাগ 
সাহিত্যে শিবনাথের শ্রগাঢ অনুরাগ ছিল। বাল্যকাল হইতেই 
তাহার কবি-প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। নির্বালিতের বিলাপ, 
পুজ্পমালা, পুম্পাঞ্জলি, প্রভৃতি কবিতা পুস্তক, ধশ্মজীবন, বাঁমস্তন্থ 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গলমাজ, প্রবন্ধাবলী প্রভৃতি গদ্যরচন! ; 


২$3 


মেজবৌ, যুগান্তর, নয়নতার! প্রভৃতি উপন্তাস, ইংরেজী ভাষায় 
লিখিত তাহার 8160 [11859 89012, 3911-630817117096100, 
11960 01109 38100009808] প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য 
সোমপ্রকাশ, সমদশী, তত্বকৌ মুদী, মুকুল প্রভৃতি বাংলা পত্রিক, 
ইত্ডিয়ান মেসেঞ্জার প্রস্ৃতি ইংরেজী পত্রিকার সম্পাদনের ভার ভাতার 
উপর ন্ুস্ত হইয়াছিল। সংগঠনকার্ধ্যে ব্রাহ্মদমাজ ব্যতীত “মধ বিত্ত 
শ্রেণীর রাজনৈতিক সভা", ইপ্ডিয়ান এযসোপিয়েশন, সিটি স্কুল, তর 
গাল ক্ষুল, সাধনাশ্রম প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় শিবনাধ নিজ অপরিসীম 
শন্ধি ও দৃরদৃষ্টির পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি সাধারণ ত্রা্ম- 
সমাজের প্রেসিডেন্টপদে বহুদিন সমামীন ছিলেন। 





তগবদৃবিস্বাস 


বাঙ্গ্যকাল হইতেই শিবনাথ তগদিশ্বাধী ছিলেন । মনে বঙ্গ 
পাইবার জন্য সর্বদাই প্রার্থনা করিতেন । ওঠা-পড়ার মধ্যে শেষ 
পর্যাস্ত বিশ্বাসবলে তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। প্রবৃত্তিনিচনকে দমন 
করিবার জগ্ঘ তিনি সংযম রক্ষা করিয়া নিজেকে ভবিষাতের গুরু- 
কর্তব্যের জন্ট গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেন । তিনি বড়ই হান্য- 
রসিক ছিঙগেন। 

শিবনাথ ফাহা কর্তব্য বলিয়া! একবার গ্রহণ করিতেন তাহাতে 
“হুর্জয় প্রতিজ্ঞা সহিত দণ্ডায়মান" হইতেন, "ফলাফল বিচার" 
করিতেন না। তিনি সর্বদাই পিতার অনুজ্ঞা পালন করিতে চেষ্টা 
করিতেন, কিন্তু ষখন ধশ্মবিশ্বাসের কথা আসিয়া পড়িল তখন দৃঢ় 
ভাবে পিতাকে তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিতে অন্ত্রঝোধ করিয্া- 
ছিলেন। সমাজ-সংগ্কার, বিধবাবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা, পতিতা ও পাগীর 
উদ্ধার তাহার জীবনের ধণ্ম ছিল; তিনি তাহার জন্ত বহু কষ্ট 
পাইয়াছেন এবং অর্থব্যয় করিতে বাধ্য হইয়াছেন । উহার অন্ত 
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তাহার পরিবারে বথেষ্ট আর্থক অভাব গিয়াছে । পতিত! নারীকে 
আশ্রয় দিয়া সংপথে ফিরাইবার চেষ্টায় যদি কখনও কৃতকার্য হইয়!- 
ছেন, তখন অপার্থিব আনন্দ পাইয়াছেন । তাহার পরিচারক-পরি- 
চারিকা তাহাকে পিতার স্ায় সম্মান করিয়াছে এবং তিনিও কৃতজ্ঞ 
চিত্তে চিরকাল তাহাদের স্নেহ ও সেবা ম্মরণ করিয়া! গিয়াছেন। 
মানুষের ব্যবহার অপযের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া নিজের প্রতিচ্ছবি 
প্রকাশ করে, শিবনাথের অমায়িক অথচ দৃঢ় ব্যবহার তাহাকে সকলের 
নিকট শ্রদ্ধা ও গ্রীতির আসন দান করিয়াছে । 
চরিক্রবত্ত! 

শিবনাথের পিতা ও “বড় মামা" তাহার চরিত্র গঠনে অশেষ 
সহায়তা করিয়াছেন। বিগ্যাভৃূষণ মহাশয় ভাগিনেম্কে "চক্ষের 
উপর মানব করিয়াছিলেন । বাল্যাৰধি তাহার দৃষ্টান্ত না দেখিলে, 
ধন ও নীতিয় ভাব" পাইতেন কিনা, শিবনাথ নিজেই সনদোহ- 
প্রকাশ করিয়াছেন । যেখানে আত্মসম্মানের প্রশ্ন, শিবনাথ দৃ্চিত্ততা 
ও অকুতোভয়ে সেখানে জাতীয় মর্ধ্যাদ| অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন, নিজের 
ভবিষ্যৎ মঙ্গলামঙ্গল বিচার করেন নাই, বিগ্ভাভূষণ মহাশয় সেখানে 
তাহাকে “আমার ভাগিনেয়ের মত কাজ করেছ" বলিয়া উৎসাহ ' 
দিয়াছেন ; শিবনাথ তাহা শুনিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন; পিতা 
হবানন্দ সম্বন্ধে শিবনাথের মত, “ইহা নিশ্চিত কথা যে, শৈশব 
হইতে এ তেজস্বী, অধশ্মবিদেষী ও সত্যানুাগী মানুষের শাসনাধীনে 
না থাকিলে আমার চরিত্র গঠিত হইত না ।” 

সাধারণতঃ মান্য “বড়” হইলে নিজের ত্রুটির কথা তুলিয়া 
যান্ন। কিন্তু শিবনাখ-চরিক্র সর্বদাই আত্মবিঙ্গেষণে রত। নিজে 
বুঝিতে পারিলে বা! কেহ ধরাইয়া দিলে, তিনি ততক্ষণাৎ সে দোষ 
প্রকাশে স্বীকার করিতে কুর্ঠিত হইতেন না এবং সর্বদাই তাহ 
সংশোধনের চেষ্টা করিতেন । 
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আম।ছের ভবিহ্যও ক্ুত্য 
শরীদুর্গাবাঈ দেশমুখ 


১৯৫৭ সন আমাদের সম্মুখে প্রকৃতপক্ষে একটি চ্যালেপ্ 
উপস্থাপিত করিয়াছে--আমাদের গ্রামীণ কম্মের ক্ষেত্রে 
একটি বিপুল বদ্ধিতায়তন চ্যালেঞ্জ । আপনারা অনেকেই 
নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, “কম্যুনিটি ডেভেলপমেন্ট? বা 
সমাজ উন্নয়ন মন্ত্রণালয়ের তরফ হইতে উপস্থাপিত একটি 
প্রস্তাব সম্পকে কিছুকাল যাবৎ আমরা বিবেচনা করিয়া 
দেধিতেছি। প্রস্তাবটি হইতেছে এই যে, কমুনিটি ডেভে- 
লপমেণ্ট ব্রকপমুহে নাবী, শিশু এবং দৈহিক দিক দিয়! অপটু 
লোকেদের কল্যাণকর্ম্বের ভার আমাদিগকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। প্ল্যানিং কমিশনের কেন্দ্রীয় কমিটি কর্ৃকও-- 
প্রধানমন্ত্রী যাহার প্রেসিডেণ্ট-এই প্রস্তাব অনুমোদিত 
হইয়াছিল। 


অধিকতর দায়িত্ব বহন 


শেষ পর্ধ্যস্ত আমরা আমাদের স্কন্ধদদশকে সম্প্রনাবিত 
করিয়া এই নৃতন দায়িত্ব বহন করা স্থিরীকৃত করিয়াছি। 
এই বিষয়টি দ্বারা প্র্দশিত হইতেছে--আমাদের দীর্ঘ যাত্রার 
সুচনা । আমাদের উপর অপিত এইরূপ বদ্ধিত কর্দ্মভারের 
তাৎপর্ধ্য এই যে, আমাদের স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত কম্মীদের উপর 
অন্ঠান্তর্দের যে আস্া আছে তাহা--তাহাদের উপর আমাদের 
গ্রামবাসীরা যাদৃশী আস্থা স্থাপন করিতে শিখিয়াছে তাহার 
সমান। সুতরাং এখন আমাদের উচিত, এই নূতন 
পরিস্থিতিতে আমাদের নিকট হইতে কি প্রত্যাশা করা 
হয় তাহ! পরিপূর্ণ ভাবে এবং সুম্পষ্ট রূপে উপলব্ধি করা। 
আমাদের সকলেরই কর্তব্য-_ ইহা দেখাইবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়। লাগ! যে, স্বাধীন ভারতের কল্যাণপ্রচেষ্টা-সপ্তাত 
ফলসমূহ যাহাতে আমাদের তত্ত্বাবধানে স্ত্ত সকল গ্রামের 
দ্রিদ্রতম স্্রীলোক, ক্ুত্রতম শিপু এবং সর্বাপেক্ষা অসুখী 
দৈহিক দিক দিয়া অপটু ব্যক্তির নিকটও পৌছিতে পারে 


৯৩ 


তজ্জন্ত আমরা-_ভারতের নারীরা আমাদের সময় এবং শক্তি 
ব্যয় করিতে সদাই প্রন্থত ও ইচ্ছুক। 

১৯৫৭ সনের এ। প্রল মাল হইতে আমরা ১০*টি কম্যু- 
নিটি ডেতেলপমেণ্ট ব্লকে নারী শিশু এবং দৈহিক দিক 
দিয়া অপটু (বধির) অন্ধ এবং থঞ্জ) লোকেদের কল্যাণকর্থের 
ভার গ্রহণ করিব। এই বসরেরই অক্টোবর মামে আবুও 
১**টি ব্লক আমাদের তত্বাবধানে আপিবে। যখন আপনারা 
উপলব্ধি করিবেন যে, প্রত্যেক পি. ডি, ব্রকের অধীনে 
আছে ১** গ্রাম। তখন আপনারা দেখিবেন এর মানে 
হইতেছে, যে-এলাকার দায়িত্বভার আমাদের উপরে অপিত 
তাতে আশু ১০,০০০ গ্রাম-সংখ্যার বৃদ্ধি। ইহা দ্বারা এটাও 
বুঝায় যে, শীত পড়িবার আগে ইহা হইবে দ্বিগুণিত। 

এই পরিকল্পনার আসন্ন ফল হইতেছে; (১) এপ্রিল 
হইতে যে সকল নূতন ডেভেলাপমেণ্ট ব্লকের কাজের ভার 
লওয়া হইবে তাহাদের প্রত্যেকটিতে একটি করিয়া বলা, 
ই, পি. খোলা হইবে। নূতন ডবল্যু, ই. পি.গুলি চালু 
প্রণালীতে পরিচালিত ১৫টি গ্রামের পরিবর্তে ১**টি গ্রাম 
লইয়া কাজ চালাইবে। 


গ্রামীণ স্বাস্থ্যোময়ন কর্ম 

আপনারা সকলে অবশ্যই ইহা জানিতে ইচ্ছুক যে, 
গ্রামীণ কর্মের এই নুতন সংগঠনের কাঁধ্য কি ভাবে নির্ববাহ 
হইবে? ব্লক এলাকায় সি. ডি. স্টাফের যে সকল কর্ণ যথা- 
রীতি কার্ধ্যে নিযুক্ত আছেন তাদের সঙ্গে আপনার] কিতাবে 
কাজ করিবেন? সুতরাং সাধারণতঃ পি, ডি. ব্লকে কি কি 
প্রাপ্তব্য, আপনাদের মকলের পক্ষে তাহা জান! প্রয়োজন । 
গ্রত্যেকটিতে থাকিবে একটি প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্ত্র-ইহার 
সহিত সংশিষ্ট আছেন একজন ডাক্তার, একজন মহিলা স্বাস্থ্য 
গরিদশিক1 এবং চার জন ধাত্রী। কাজেই আমাদের 
বাজেট হইতে কন্মসংসদকে পোষণ করা প্রয়োজনীয় নহে 
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এবং এখন পর্য্যস্ত আমরা যেভাবে চালাইয়! আপিতেছি 
তেমনি ভাবেই আমাদিগকে প্রত্যেক প্রোজেক্টে পাচ জন 
করিয়। শ্রিক্ষিতা দাই বাখিতে হইবে । এই সংযোন্বনার 
মানে সি. ডি'র দিক দিয়া আমাদের গ্রামীণ চিকিৎসানু্ধক 
সেবাকর্দখের পরিপুষ্টি। ইহার দৌলতে পুর্বেব যাহা সম্ভবপর 
ছিল না সেই গৃহ হইতে গৃহাস্তর পরিদর্শনের খু'টিন!টি কাঙ্গ 
জোরালে। ভাবে নিম্পন্ন হইবে। 

অন্ত যে উপায়ে পি. ডি, ব্লক বিশেষ উদ্দেন্তসাধনের 
উপযোগী সেবামূলক কর্মের ঝ)বস্থাকযে সহারৃতা করিবে 
তাহা হইতেছে শিক্ষাক্ষেএে। পৃর্ের স্যার প1ওম' যাইবে 
একজন নারা সমাজশিক্ষা সংগঠক (১০9০1%] [5৩800 
07801561: ) এবং ছই জন গ্রামমেধিকাাইহার! সকঙ্গেই 
শিক্ষাপ্রাপ্ত1। প্রশাপনের দিক দিয়া এই সকল কম্মীবা 
এখনও থাকিবেন বি.ডি.ওর অধানে এবং বি.ডি.ও-ই 
তাহাদের মািন। দিবেন, ছুটি মঞ্জুর ইত্যার্দ কাপিবেন। 
অপর সকল বিষয়ে ইহারা কাজ করিবেন পরিকল্পনা-বূপায়ণ 
সমিতির অধীনে। আমাদের কম্মীপংসদের ছ!চ থাকিবে পুর্বব- 
ধৎই, কিন্তু এখন একত্রীভূত কম্মযসংসদের সংস্যসংখা! হইবে 
৩৯ ন। এইরূপে অধিকতর যোগ্যতাসম্পন্ন গ্রামসেবিক? 
হইবেন দশ জন এবং কারুশিপ্শশিক্ষক (01:86 [0১000191) 
দুইজন। এতত্বযতাত প্রায় আট জন স্থানীয় আ্ীপোককে 
অত্যন্ত লস সম্মান-মুল্য (170170787100)) দিয়] কন্ে নিধুক্ত 
করা হইবে। তাহার বালওয়াদিসমুহ এবং বয়স্কশিক্ষাকেন্ত্ 
ইত্যাদিতে অতিরিক্ত সাহায্য প্রদান করিবেন। উপরে 
ষেস্বাস্থাসম্পকিত কম্মীণংসদের কথ! বিশদভাবে বর্ণনা করা! 
হইল তা€া ছাড়া ছুইজন মুখ্য ততাবধায়ক কম্মপী হইবেন 
প্রধান কল্যাণ-সংগঠক (জা ০1186 €001290137) এবং সমাজ- 
শিক্ষা-সংগঠক (106 39918] [00008002 01880150)। 


একটি বড় রকমের পরিবর্তন 

এখানে আপিতেছে একটি বড় রকমের পবিবর্ভন। প্রতি 
প্রোঙ্জেনটে পাচটি কেন্দত্র--আমাদের এই বর্তমান ধারণার 
পরিবর্তন করিতে হইবে। কুড়ি জন ক্ষেআকম্মী (71৫ 
সব 019) এবং পাঁচ জন দাই মোট এই পঠিশ জনকে এমন 
ভাবে ছড়াইয়৷ দিতে হইবে যাহাতে প্রত্যেক নারীকম্মা 
অবস্থান করিতে পারিবেন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এবং গড়পড়তা 
পাঁচটি গ্রাম জুড়িয়া থাকিবে তাহার কর্মক্ষেত্র । পাঁচ জন 
ঘ্াইকে বাটিতে হইবে মাতৃমঙ্গল কেন্দ্রের সহিত সন্বন্ধযুক্ত 
উপযুক্ত স্থানে। প্রত্যেককেই বর্তমান অপেক্ষা বৃহত্তর 
এলা ক! ছুড়িয়। কা করিতে হইবে। 


প্রবাসী 


টি ২ ০৯ পেস পািপাস্টিকা ও, লিল আসিল সিপিএল শি পাস্ছি র সটিপিরািকীপিলি শিপ তিসিলাপিিি উি তাসিপতিস্পিতাসি পাতা সপ স্পা ০? পি পিপাসা সপ পোপ সত সশিস্টিলি 


১৩৩৬৪ 


নুতন পরিকল্পনাসমুহের অর্থনৈতিক দিক দন্বন্ধে 
বিস্তারিত অ1লোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া এখানে আমার পক্ষে 
নিপ্রয়োন। একথা কিন্তু আমি উল্লেখ করিব যে, রাজ্য- 
সরকারসমূহের অংশ এবং পি.আই.পি কর্তৃক স্থানীয় অর্থ- 
সংগ্রহ মোটামুটি একই থাকিবে-য্দিও অর্থনংগ্রহের 
এলাকা বাড়াইতে হইবে। 

নুতন ব্যবস্থায় ওয়েপ (ঘ্1)এর জীপ পাওয়া যাইবে 
-. প্রতি ১**টি গ্রামের জন্ত একটি করিয়া এবং এগুলি 
প্রাপ্তব্য হইবে মুখ্য গেমের ব্যবহাবার্থ । 


গ্রামে দৈহিক অপটুদের জন্য পরিকল্পনা 

আর একটি বিষম যাহা আপনাদের সকলের নিকট 
সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক বঙ্গিয়া প্রমাণিত হইবে তাহা 
হইতেছে দৈহিক অপটুঘের নিমিত্ত বুচিত পণিকল্পনাগযুহ । 
আমাদের কম্মীনংসদের সশ্তেবা যে যে স্থানে যান সেই সেই 
স্থানে প্রায় সর্বজজহ গ্রাম অন্ধ, বধির, বিকলাঙ্গ এবং 
মানসিক জড়তাগ্রন্ত শিশুদের অধিকতর সেবামূলক কম্খের 
একান্ত এয়োজনায়তা সব-স্ধ সকলেই সচেতন এবং এখন 
আমরা আশ: করি যে, গ্রামীণ স্তরে কাজের ক্রমবদ্ধমান 
সংহতিবিধানের সঙ্গে সঙ্গে আমরা উপরোজ শ্রেখীব মাহ্ধদের 
ছন্য পি.ডি ব্কসমুহের অভ্যান্তত্ে কতকগুলি ক্ষুদ্র সংস্থা 
গ্রতিষ্ঠা করিতে মমর্থ হইব । ইহা হইবে এক বিরাট সাফল্য, 
কিন্তু ইহার জন্ত যোগ্যতা অজ্জন করিতে হইলে আমাদিগকে 
এই সকল জনসমঠির সমস্থাসযুং বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
হহবে। 

এই ট্াচেব প্রত্যেকটি পি. ডি. বক প্রোজেক্টের দন্ত 
থাকিবে একটি পৃথক পি-আই-পি--কেননা এক শতেহও 
অধিক গ্রাম ইহার অত্ভুক্ত। এই ক্ষেত্রে পি-আই-পি 
গঠিত হইবে একজন চেয়ারম্যান, কেন্দ্রীয় সমাজ-কঙ্্যাণ 
পর্ষদ কর্তৃক নির্বাচিত ছয় জন সশ্য, তিন জন অফিসিয়াল 
সদশ্য (ব্লক ডেভেলপমেপ্ট অফিসারুও ইহাদের অস্তভূক্কি ), 
রক উপর্দেষ্টা সমিতি হইতে গৃহীত তিন জন বেসরকাধী 
সদস্ত-_-এই কয়কনকে লইয়া । 


মনের প্রসারতাসাধন 


স্থতরাং আমাদের মামনে কি তাহা আপনারা দেখিতে 
পাবিতেছেন। আমাদিগকে আমাদের মনের এবং কর্প- 
নীতির প্রপারতাসাধন করিতে হইবে আমাদের কাজকে 
আরও অধিকতর ন্ুদুতপ্রপারী করিবার জন্ত। সরকার 
আমাদিগকে সাহাযাধানের যে সকল পথ উন্মুক্ত করিহাছেন 


জ্যেত 





এবং এখনও পর্যান্ত যেগুপি যথেই কার্ধযকরী ভাবে আমাদের 
হারা ব্যবহৃত হয় নাই তৎসমুদয়ের ব্যবহার আমাদিগকে 
করিতে হইবে। দৃ্টাস্তস্বরূপ বলা যায়--আপনাদের মধ্যে 
কম জন নিথিল ভারত কারিগরি শিল্ন-পর্ষদের স্থানীয় শাখা 
সমুহের সহিত পরামর্শক্রমে কারিগরি শিল্পের গুণাগুণ এবং 
বিক্রেয় জন্য হিসাবে উৎকর্ষপাধনের জন্তু চেটা কবিয়াছেন। 
আপন1!দগকে সাহাযা করিবার জন্য সেখানে যে সকল 
অফিসার আছেন, তাহাদের আনুকূল্য এখন আপনারা ইহ 
সহজতর রূপে করতে পারিবেন । আপনাদের ভিন্চরে 
অনেকে ই তমধ্যেই নিখিল ভারুত খানি এবং গ্রামীণ শিল্প- 
পর্ষদের নিকট হইতে সাহায্য লইয়াছেন। এখন আরও 
বেশীলোক ইহা করিতে সমর্থ হইবেন এবং ভাহাদের 
ছভিজ্ঞভামুপক সেবাকর্্ম ও পরামর্শকে অধিকতর প্রণাীবন্ধ 
ভাবে ক!জে লাগাইতে পারিবেন। অন্ত চরুকা পরি- 
কল্পন'র যাবতীয় সম্তাবনাসমুহ রুহিয়াছে আমাদের সুখে । 
ইহ1 মনে করিবেন না যে, আমরা সকলে এখানে কেন্দ্রে 
আভি কেবলমাত্র উপদেশ দিবার অন্য । সংগঠনের নুতন 
পদ্থয়। আমাদের উপরও নূতন কৃত্যসমূহ অশিবে। কেন্দ্রীয় 
সমাজ কল্যাণ পদের প্রত্যেক বেসরকারী সাস্তকে একটি 
সংসক্ত (000)070) অঞ্চলে ছুই অথবা (তনটি ছেটে ভাগ 
করিয়' দেওয়া হইবে । তিনি ঘুরিয়া বেড়াইবেন। নুতন 
কনম্মনাতিদহুহ বুঝিতে আপন!দিগকে সাহায্য করিবেন, 
আপনাছেরে এবং আমাদের মধ্যে তিনি হইলেন যোগস্থঞ্র- 
্বক্পপ। এই সকল কৃত্য কেব গ্রামপমৃতহর মধ্যেই সীমাবন্ধ 
থাকিবে নাঃ সংশ্লই রাজ্য এলাকার সংস্থাসমূহেও সম্প্রসারিত 
হইবে। তাহাদের নিছেদের যে কল এলাকার দায়ত্বভাবু 
তাহাদের উপর অপিত হইয়াছে তৎ্সমুদয়ে প্রদত্ত স্ুযোৌগ- 
সুবিধার প্রতিও তাহারা দৃষ্টি রাথিবেন। 


অনুরূপ ভাবে রাজ্য পর্ষদের প্রত্যেক সদস্যকে একটি 
অধিকতর সুনিদ্দিষ্ট এলাকা ভাগ করিয়া দেওয়া হবে, 
প্রত্যেকে কতকগুলি জেললার ভার লইবেন। গ্রত্যেক 


আমাদের ভবিযা কৃত্য 








২২৭ 


পি 











পপ, 


পি-আই সি সাদশ্যও বণ্টন-করিঘ্-দেওয়। নিদ্দিইসংখ্যক বেলা 
এবং গ্রামের দাচিত্ব লইবেন। আমরা প্রত্যেকেই তখন 
পাইব একটা বিশিষ্ট কর্মক্ষেত্র এবং এক-একটা বিশি 
ভূমিকায় আমাদিগকে অবতীণ হইতে হইবে । কোন কোন 
এলাকায়-যেধানে পি-আই-পি চেয়ারম্যান ও অপর একঞ্ন 
ব! ছুই্গন সাস্যকে প্রোজেক্টের সমস্ত কর্ম সম্পাদন ও দায়িত্ব 
বহন করিতে হয় আরু অন্তান্তেরা তাহাদের কাজে অবহেঙ্গ। 
করেন--যে সকল অসুবিধাজনক অভিজ্ঞত1 হইয়াছে, এই 


করি। 


কর্শ্মের দুরগামিতা 

উপরে যে মকল কথা বলা হইল তাহা হইতে আপনাদের 
নিকট ইহা পরিষ্ফুট হইবে যে, একজন শ্েচ্ছাপ্রবৃপ্ত কঙ্খার 
নিকট হইতে এ পর্যন্ত যাহা প্রত্যাশ। করা গিয়াছে তদপেক্ষা 
আমাদের কাঞ্জ অনেকদুর অগ্রসর হইরাছে । কাজ করিতে 
করিতে আমরা শিথিতেছি। আমাদের অনেকের মধ্যে 
বিকাশলাভ করিয়াছে সেই জিন্সিটি যাহাকে বঙগা যাইতে 
পারে সেবাকশ্ম্ের পেশাগত মান। ভারুতের ভবিষ্যতের পক্ষে 
একান্ত গুক্ুত্বপুণ গ্রামণংগঠনের এই সকল কৃতের জন্য 
অনেকে কেবল তাহাদের অবসরু সময়ের নয়) কাজের লময়েরও 

এক বিরাট অংশ ব্যয় করিয়াছেন । 
নূতন প্রোজেইগুলি কি ভাবে কাজ করিবে, আমাদের 
নিজেদের সকল লোকে যাহাতে তাহা বুঝিতে পাবে, এখন 
হইতে আমরা তাহার সুচনা করিব । আমাদিগকে বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে ধৈর্য সহকারে এবং একত্রে কাক করিবার 
কালে আমাদিগকে এটা বুঝিতে হইবে যে, যাহা একটি 
প্রোগ্রাম মাত্র ছিল, কেমন করিয়া তাহা ক্রমশত এমন এক 
পরিস্ফীত আন্দোলনে পরিণত হইতে পান্রিল যাহা! ভারতের 
সকল রাজ্যসমূহ জুড়িয়। অনুষ্ঠিত গ্রামপংগঠন এবং কমুানিটি 
ডেভেঙ্গপমেন্ট বা মমাজ-উন্নয়ন কর্মের সহিত জড়িত হইয়া 
পড়িমাছে। 





শিগু-হাভ্যুহারের হাস 


কোন সমাজে শিশু এবং মাতৃ-মৃত্যুহাতের হাসকে। ইহার 
জনগণের স্বাস্থ্যের মান উন্নয়নের নির্দেশক বলিয়া গণ্য করা 
যাইতে পারে। ১৯৪৮ খ্রীষ্ঠাৰ হইতে প্রথম ও দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধষিক পরিকল্পনা অনুযায়ী মাতৃনীতি ও শিশুকল্যাণ- 
মুলক সেবাকর্ম্ের দ্রুত উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে শিশু এবং 
মাতৃ-মৃত্যুর হার বিশেষ ভাবে ভ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে। 

১৯৩২ সনের পুর্বব পর্যন্ত মাতৃ-মৃত্যু সম্পর্কে কোন 
নির্ভরযোগ্য হিপাব পাওয়া যায় না। কিন্তু এই দর্থটনা এমন- 
কি শহরগুলিতেও যে খুব বেশী ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, 
১৯৯৩৯ সনে সস্তানের জন্মদ্বানকালে মাতৃ-মুত্যুর হার দীড়ায় 
হাজারকবা! প্রায় ২* জনে। ১৯৫৪ সনের মধ্যে ইহা কমিয়া 
হয়-- গ্রামাঞ্চলে হাজারকরা দশজন ও শহরগুলিতে-যেখানে 
কল্যাণমূলক পেবাকর্ম্বের ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট-_-এই 
সংখ্যা এত কমিয়া যায় যে, মৃত্যু হয় হাজারকর মাত্র ছুই 
জনের। 

শিশু-মুত্যুর হারও হাস পাইয়াছে। সনে জাত 
শিশুদের মৃত্যুর হার ছিল হাজারকর| ২১২ জন, ১৯৫০ সনে 
এই সংখ্যা কমিয়! গিয়া হয় ১২৭ এবং ১৯৫৪ সনের মধ্যে 
ইহা আরও হ্থাসপ্রাপ্ত হইয়! দাড়ায় ১১৬ জনে । যে-সকল 
অঞ্চলে শিশুকল্যাণকর্খের অধিকতর উময়ন সাধিত হইয়াছে 
সেগুন্সিতে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা এতদপেক্ষাও ন্যুনতর-- 
জাত শিশুদের মধ্যে হাজারকরা৷ ৯৬ জন মান্ত্র। 

চেষ্টা-উদ্মসমুহ এখন কেন্দ্রীভূত যুখ্যতঃ গ্রামীণ ধাক্রী- 
বিদ্াসংক্রাস্ত সেবাকর্ম্ের উন্নয়নের এবং দেশে জ্রুত বর্ধমান 
মাতৃমঙ্গল এবং শিশু-স্বাস্থ্যকেন্দ্রসমুহে কাজে লাগাইবার 
জন্ট শিক্ষা প্রাপ্ত কম্মাদের ব্যবস্থা করার উপর। আজ দেশে 
এই ধরনের কেন্দ্রের সংখ্য। ৩)০*-এর উপর উঠিয়াছে। 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় ৯* লক্ষ টাকার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে--দাইদ্িগকে আধুনিক আঙ্গি কসমূছে শিক্ষা- 
দানের জন্য । 

ইহা প্রস্তাবিত হইয়াছে যে, সংক্ষিপ্ত পাঠক্রম অনুযায়ী 
৩৬,*** দ্বাইকে শিক্ষাদান করা হইবে-_ প্রত্যেকটি পাঠক্রম 
অনুস্থত হইবে ছয় মাসের অধিককাল ব্যাপিয়া । শিক্ষণ প্রদত্ত 
হইবে স্বাস্থ্য-কেন্দ্রসমূহে এবং চালু মাতৃনীতি ও শিশ্ুকল্যাণ- 
কেন্ত্রগুলিতে । 

৯২ ৪ প্ুথমপুক্ণবাধিক পরিকল্পনাকালে লক্ষ্যবস্ ছিল ৬** 
্বীঞরিদর্শক' এবং ২৪** ধাক্রীকে শিক্ষাদান । সম্প্রাতি 
চালু স্বাস্থ্যকেন্ত্রগুলির অধিকতর সম্প্রদারণের এবং দ্বিতীয় 


১১১৬ 


পঞ্চবাষিক পরিকল্পনাধীনে আরও ১৭০* জন স্বাস্থ্য- 
পরিদর্শকে শিক্ষাদানের নিমিত্ত নুতন স্বাস্থ্যকেন্দ্রসমূহ 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 

প্রথম পঞ্চবাষিক পরিকল্পনাধীনে মোট পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকার সংস্থান করা হইয়াছিল অধিকতর অনুন্নত গ্রামীণ 
এপাকাপমুহে মাতৃনীতি এবং শিগুকল্যাণমুলক সেবাকর্মের 
সম্প্রপারণকল্পে। এই প্রোগ্রামের অঙ্গ হিসাবে চালু ডিস- 
পেন্সাবীগুলির সহিত সংশ্লিষ্ট ২০১টি মাতৃনীতি এবং শিশু- 
কঙ্গ্যাণ 'একক' গ্রতিঠিত হইয়াছিল । ইহাদের প্রত্যেকটির 
দ্বারা ৬* হইতে ৭০ হাজার লোকের সেবাকর্খ অনুঠিত 
হইত। প্রত্যেকটি ইউনিটে যে কন্মীসংসদের ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছিল তাহা হইতেছে--একজন স্বাস্থ্য-পরিদর্শক আর 
যেমন মুখ্যকেন্জ্রের তেমনি এই অঞ্চলে ভাগ করিয়া দেওয়া 
তিনটি উপকেন্ত্রের জন্য চার জন ধাত্রী । 


মায়েদের এবং শিশুদের স্বাস্থ্যসংক্রান্ত সেবাকর্ম- 
ক্যুনিটি প্রোভেক্ট ডেভেঙ্গপমেন্ট কর্ধস্থচী এবং এন, ই. 
এস ব্লকসমুহেরও কর্মস্থচীর অন্তভূক্ত। প্রথম পঞ্চবাধষিক 
পরিকল্পনাকালে মাতৃনীতি ও শিশুকল্যাণের কম্মীপংসদের 
শিক্ষণ এবং কতকগুলি অনুন্নত অঞ্চলে মাতা ও শিশুদের 
পেবাকন্মের উপচয়ের নিমিত্ত বিশেষ ব্যবস্থাসমূহ করা 
হইয়াছিল । 


ইহাও প্রস্তাবিত হইয়াছে যে, দ্বিতীয় পঞ্চঝাষিক পরি- 
কল্পনাকালে প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্রের অধীনে থাকিবে ৩,*** 
জাতীয় সম্প্রসারণ ব্লক। মাতৃনীতি এবং শিশুকল্যাণমুলক 
সেবাকর্শসমূহ হইবে স্বাস্থ্যকেন্্রগুলির কর্ম প্রচেষ্টার অস্তভূরক্ত, 
হু (.ন.0.) এবং ইউনিসেফের (.ঘ.0], ম*) আনু- 
কুল্যে ১২টি রাজ্য ব্যাপক মাতৃনীতি এবং শিশুস্বাস্থ্য কর্ধস্থচী 
হাতে লইয়াছে। ইউনিসেফ ব্যবস্থা করে সাজ-সরঞ্জামের 
আর কারিগর-কন্মদের সংস্থান হয় হু কতৃক। 


কতিপয় বেসরকারী সংস্থাও মাতৃনীতি এবং শিশু- 
কল্যাণ কর্মপ্রচেষ্টায় ব্যাপূত আছে। সেগুলি হইতেছে ঃ 
বোম্বাই মাতৃ এবং শিশুকল)াণ পমিতি। বিহার মাতৃ এবং 
শিশুকল্যাণ সমিতি) কন্তরবা ম্মারকনিধি। নিউ দিল্লী শিশু- 
কল্যাণের ভারতীয় পরিষদ এবং ভারতীয় রেড ক্রুশ 
সোসাইটি । কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্যদ্ও মাতৃনীতি এবং 
শিশুমঙ্গলসংক্রান্ত সেবাকর্থ্মের উন্নয়নে রাজ্যপর্যদসযুহকে 
সাহাধ্য করিতেছে। 


গ্তাজি বুঝতে পরি ন।” 


সি. ই, ছ্য. সি. চিন্তেনডেন 
(অধ্যক্ষ, ফ্লোরেন্স সোয়েইনসন বধির বিদ্যালয়, পালামকোট1) 


আপনি যদি অশিক্ষিত জন্ম-বধিবের মনের ভেতর ক্ষণিক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন তা হলে এই অনুভূতি আপনার হবে 
যে, তাদের সাহায্যর্থে একটা কিছু অবশ্ঠই করুণীয়। সাবা 
ভারতে এই সকল হতভাগ্যের সংখ্যা নানকল্পে তিন লক্ষ-_ 
বয়স্ক এবং শিশু ছুইই আছে এদের মধ্যে। তাদের 
একমাত্র রব হচ্ছে_“আমরা বুঝতে চাই”_এবং বিশেষ 
শিক্ষাই হচ্ছে এর একমাত্র সমাধান। এর সত্যতা প্রতি- 
নিয়ত প্রতিভাসিত আমাদের চোখের সামনে- দক্ষিণ 
ভারতের নীচেকার দ্বিকে- প্লোরেন্স সোয়েইনসম বধির 
বিদ্যালয়ে । 

এখানে একটি ছেলে আছে পুলি যাকে ডিগিগুঙ্ 
ষ্রেশনে পেয়েছিল বছরকয়েক আগে । তার বয়স ছিল 
পাচ বছর এবং তার পিতামাতা অথবা পটভূমিক সম্বন্ধে 
কিছুই জানা যায় নি, অবশ্য সেও তার্দের কিছু বলতে পারে 
নি। তাকে নিয়ে যাওয়া হস এক মাাঙ্ছি্রটের সামনে) তিনি 
তার নামকরণ করেন “মুখু”। তাবু পর শুধরানোর জন্যে 
তাকে পাঠিয়ে দিলেন কোন প্রতিষ্ঠানে । তাকে সেখানে 
রাখতে অপারগ হয়ে তারা তাকে পাঠালেন এই স্ুলে। 
এখ|নে উপস্থিতির পর তার অবস্থা! ছিল সকরুণ এবং তার 
প্রথম প্রয়োজন হ'ল হাসপাতালের ততাবধানের | সেই দিন- 
গুলোতে ছোট্র যুখু এটা অনুভব করতে পারলে যে, জীবন 
বড়ই কঠোর । এ সময় থেকে প্রায় দশ বৎসর অতিক্রাস্ত 
হয়ে গেছে, এখন তার সঙ্গে দেখা করলে খুশী হবেন 
আপনারা । দে এমন একটি ছেলে--মন যার সক্রি্ন এবং 
মুখখানি যার হালিমাথা-_ রসবোধের সহিত মিশ্রিত হদ্য 
মেজাজ উচ্চতর শ্রেণীতে তাকে করে তুলেছে সকলের প্রিয় 
পাত্র। সম্প্রতি এখানে মুদ্রণ হাতের কাজের পাঠ্- 
তালিকার অন্তভূক্ত হয়েছে, এর সুফল দাড়িয়েছে এই যে, 
মুখুর মনে এখন জেগেছে কম্পোজিটার হওয়ার উচ্চাক|ক্! 

সেদ্দিন আমাদের কাছে এসে পৌছল একটি বিয়ের 
মিমন্ত্রণ। চিঠিখানা! খুলে এটা দেখে আমর] বাস্তবিকই 
খুশী হয়ে উঠলাম যে, প্রাক্তন ছেলেদের মধ্যে আরও একজন 
পুরোপুরি স্বাভাবিক জীবনের পথে আরও দৃরে পাক্ষেপ 
করেছে। বিত্তশালী পিতামাতার সন্তান হওয়াতে জীবনে 
সকল সুযোগই পেয়েছিল সে, কিন্তু সে জন্মেছিল বধির 


হয়ে, কাজেই বয়স বাড়বার, সঙ্গে সঙ্গে সে হয়ে উঠল 
মুক এবং অজ্ঞ। বিদ্যালয়ে থাকাকালে সে তার জীবনের 
বিরাট শূন্যতার অনেকথানি পূর্ণ করার সুযোগ পেলে। 
তার ওষ্ঠ-পঠনের ও তামিল ভাষা বুঝবার কষ্টাজ্দিত 
শক্তি এবং তৎসহ পরিষ্কার কৃত্রিম (997601660 ) ভাষার 
কল্যাণে পিতার ব্যবসায়ে একটি দায়িত্বপূর্ণ কম্মলাভের ব্যবস্থা 
তার হল। সুতরাং তার ছোট ভাই যে, তার সম্বন্ধে 
গর্বানুভব করে এবং সে যে উত্তেজনা সহকারে তার 
সহপাঠীদের বিবাহের আমন্ত্রণপত্র দেখিয়েছিল এতে আশ্চর্য্য 
হওয়ার কিছুই নেই। 

সহশিক্ষামুলক বিদ্যালয়ের কথা যখন বিবেচনা করা 
হচ্ছে তখন মেয়েদের কথা উল্লেখ না করা হবে অদমাচীন, 
কেনন] তাদের প্রয়োজনপমুহও যে সমপরিমাণেরই । একটি 
বধির বালকের পক্ষে গ্রামের রাস্তার ছেলেদের ঠাট্টা 
বিদ্রুপ প্রতিরোধ করা অপেক্ষা কুয়োয় জল তুলবার কালে 
অপরের পরিহাস বরদাস্ত করা একটি মৃকবধির মেয়ের পক্ষে 
অধিকতর সহজ নয় । 

একটি বধির বিদ্যালয় হচ্ছে এমন স্থান যেখানে প্রত্যেক 
শিশুকে তারিফ করা হয় তার শ্বকীয় যোগ্যতা অনুসারে, 
এবং নিশ্চতই তাকে গণ্য করা হয় না “আজব চীজ” বলে। 
প্রত্যেক বধির শিশুই শিথতে পারে বুঝতে এবং নিজের 
কথা বুঝাতে-_এট। তাদের সমক্ষে উদঘাটিত করে সুখ এবং 
স্বাধীনতার বিশ্মঘ্কর তোরণদ্বার। এরই সন্ধান পেয়েছিল 
একটি পিতৃমাতৃহাীন অনাথ বালিকা। প্রত্যেক নির্দিষ্ট 
কাধ্যকালের (920) শেষে, পরীক্ষার ফলাফল যখন 
প্রকাশিত হয় তথন সেখুব উচ্চস্থান অধিকার করে না 
বটে কিন্তু অপরান্ুশেষে যখন সে আসে বাচ্চাকে বেড়াতে 
নিয়ে যাবার জন্যে তখন তার আননে ফুটে ওঠে এক 
বিশ্ময়কর আনন্দের হাসি। সার্দামাট। আলাপন এবং একটি 
বার্ভীকথনের জন্টে ছুটে যাওয়া এখন তার কাছে গ্রীতিকর 

_ দুঃস্বপ্ন নয়। গ্রীতিপুর্ণ সহানুভূতি এবং কৌতুকপরায়ণ 
মেজাজের জন্য-্”সোনার মা” (81011)0: ০৫ 0010 ) তার 
এই তামিল নামকরণ খুবই সমীচীন হয়েছে। - 

এখন এই ধরনের সাফল্য অর্জন সম্ভবপর কেবলমাত্র 
একটি ক্লাসে অত্যন্ত অক্পসংখ্যক শিশুদের নিয়ে। ' প্রায়শঃই 
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শা, 


দর্শকব1 একেবারে বিশ্যিত হয়, যখন তারা দেখে একটি দলে 
(7০01) ) প্রায় দশজন মাত্র । কিন্ত বাকপঠনে (-1)০601) 
16550) ) শিক্ষক এই ইচ্ছা! করেন যে, তার হাতে মাত্র পাচ 
জন শিক্ষা যদি থাকত | 

নিজের ম'তৃভাষায় অত্যন্ত প্রাথমিক অধিকার ভঙ্জন 
করতে গিয়ে একটি বধির শিশুকে ষে কি পরিমাণ প্রযত্ব 
করুতে হয় কয়ঞ্জন লোক '্কেথ! উপঙ্গব্ধি কবেন তা ভেবে 
আমি অবাক ইই। শ্রবণশক্তিপম্পন্র শিশু কিন্তু খুলে 
যাওয়ার আগেই স্বাভাবিক ভাবে এবং বিনা আয়াসেই দ্রুত 
কথা বঙ্গার শক্তি অজ্জন করে। যা বলত শিথছে তা 
যাবা শুনতে পায় তাদের কথন শেখানোর কাজের যেকি 
কিমোহ খুন কম লোকেরই তা জানা আছে। শের 
হারা যে সকল সাড়া উৎপন্ন হয় তা তারা জানতে পারে 
স্পর্শের মাধামে। উপরস্ত দর্শনেন্দ্রিয়ের সাহায্য ভাবা শেখে 
শব্দের ন্ভূলি উচ্চারণের জন্যে কোথায় রাথতে হবে 


জিহবকে । 
সুষ্ঠু তাবে এর ব্যাখ্যা করা যেতে পারে একটি সহজ 


ৃষ্টান্তের দ্বাবা। ধরুন আমরা একটি শিশুতে 'আরুম' 
কথাটি উচ্চারণ করতে শেখাচ্ছি। এখানে মেঝের ওপর 
আসনপি'ড়ি হয়ে বসে আছে একটি ছোট্ট মেয়ে) বিশ্বিভভ 
হচ্ছে সে এইভেবে যে, কেন তার হাত ন্তন্ত হফেছে 
শিক্ষ-কের বুকের ওপর । িভ সমান করে বেখে (1181) 
শিক্ষক যখন মুখ খুলে হা করেন তথন শিশুর যে একটা 
অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছে তা আপাতদুষ্টিতেই প্রতীয়মান হয়। 
বরযাকবোডে ছাত্রকে দেখানো হয় যে, “এটা হচ্ছে স্বরবর্ণের 
ধ্যমি 'আর”এর দেযোতক। তার পর শিশু:ক উৎসাহিত 
করা হয় তার নিজের বুকের উপর হাত রেখে এইমান্্ 
সে যা দেখেছে এবং অনুভব করেছে তার অনুকরণ করতে। 
বিপুল আনন্দ হয় শিক্ষকের এবং তার পরে শিশুর যখন 
হুষ্টি হয় অনুরূপ অনুভূতির। সচেতন ভাবে ভচ্চারণ 
করতে শিখেছে সে অনেকগুলি শবের আদ্যক্ষর--যেগুলির 
হারা তৈরণহয় কথিত ভাষা । শিশুর কৌতুহল আবার 
উত্জিক্ত হয় যখন তার মুষ্টিবন্ধ হাত রাখা হয় শিক্ষকের 
গালের উপর-মুখ যদ্দিও বন্ধ দেখা যায় তথাপি সেখানে 
একটি কম্পন অনুভূত হয়। শিশু যখন ঠিক অনুরূপ 
ভাষে এটা করতে কৃতকার্য হয় তখন বুঝতে হবে যে, 
£এম'ধ্বনিটি আয়ত্ত করতে সে সক্ষম হয়েছে _-এই দুইটি যখন 
সংযোজিত হয় তখন সে বলতে পাবে “আরম” | যে ছু? 
হাজার শব্দ দ্বারা সাধারণ পচ বৎসরবয়দ্ক শিশুর কধিত শব- 
ভাণ্ডার তৈরী তন্মধ্যে এখন সে একটি মাত্র উচ্চারণ করতে 
সমর্থ হয়েছে। যেহেতু প্রত্যেকটি নূতন শব্দের সংযোগ 


প্রবামী 


১৩৩৪ 


ভারত 


আছে উপযুক্ত বন্ধ অথবা ক্রিস্ার সহিত সেজন্যে তাদের 
ভাষাজ্ঞান বৃদ্ধি পায়। 

আপনার] ধারা এই প্রবন্ধ পাঠ করছেন তাদের কখনও 
পোকের ঠেট এবং মুখের সঞ্চলনের দিকে কোন রকম 
নজবু রাখতে হয় না। আপনি আপমার বন্ধু কথা শোনেন। 
তা সত্বেও কিন্তু তিনিকি বসছেন তা আপনি কখনই 
বুঝতে পারতেন না যদিনা তার ঠেট এবং মুখ নড়ত। 
শব যাদের কাছে এক অজানা বিষয় তাদের একমাত্র বিকল্প 
অর্থাৎ যে কথা বলছে তার ৩ষ্ঠপঞ্চালনের উপর ন্রর 
করতে শিখতেই হবে। এইটেই শেখানে! হয় বধিবদের 
যাতে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করবার পর শ্রবণশক্তিপম্পন্ 


স্লোকের সহিত কথাবার্ত। বলবার কিঞ্চিৎ ক্ষমতা তারা 
র্জ ন করুজে পাণে। 


সাধারণ পোন্সে যেমন অপরের কথাবার্তা বুঝতে 
শেখে প্রতিনিঘূত কথিত ভাঘা শ্রবণের মাধ্যমে) তেমনি 
বধিররাও তবেই ওষ্ঠপঠনের ক্ষমতা অন্জন করুতে 
পারে যদি বাক্যাংশ বা সমগ্র বাক্য হতঢাদি উচ্চারণ- 
কালে ওষ্দধণলন এবং মুখভন্গী দেখবার পৌন্ঃপুনিক 
সুযোগ তাদের দেওয়া হয়। এব প্রাথমিক নুচনা 
অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্ত সময় এগোবার সঙ্গে সঙ্গে এটা হয়ে 
ওঠে ক্রমবর্ধমানরূপে দুরূহ । শবনযুহের মধ্যে যদিও পাথক্য 
বিদ)মান, দুর্ভাগ্য ক্রমে অনেকগুলি শব্ধের উচ্চারণক!লণন 
ওষ্ঠ এবং মুখসঞালন কিন্তু প্রায় একইরূপ। বধির 
ব্যক্তিকে সেজন্যে গ্রভূত প্রতিবন্ধ অতিক্রমের অভিজ্ঞতা 
অর্জন করতে হয়। 
এখানে ওষ্ঠপঠনের পাঠক্রমের প্রাথমিক স্তরটি 
উপস্থাপিত করাই হবে যথেষ্ট । দৃষ্টাত্তত্বরূপ বল] যায় £ 
শিশুরা দেখে শিক্ষক তার মুখের নিকট ধরে রেখেছেন একটি 
বল, একই সময়ে পরিলক্ষিত হয় নির্দিষ্ট কতকগুলি ওষ্ঠ 
এবং মুখ সঞ্চলন | এগুলি পুন:কুত হয় বছবার। বন্ততঃ 
শিক্ষক “বল”? শবটি বার বার আবৃক্তি কবেন। অন্ান্ত বদ্ত 
এবং বিষয়ের জন্ত এই একই পদ্ধতি অবলদ্বিত এবং পরব্তা 
সপ্তাহ ও মাসগুলিতে বহুবার পুনঃকুত হয় ছান্রেরা তখন 
এই ওষ্ঠপঞ্চালনগুঙলসিকে তাদের নিজ নিজ বিষয় বা বস্তর 
সঙ্গে সংশিষ্ট করে। এমনি উপায়ে তাদের ওষ্ঠ-পঠন-ক্ষমতা 
ক্রমশঃ বন্ধিত হয়। 
বর্তমানে ভারতে বধিরদের জন্ত প্রায় তেতার্লিশটি বিদ্যালয় 
আছে এবং তিন লক্ষ বধির লোকের জন্ত কমপক্ষে এ ধরনের 
ছগ্গ শতটি বিদ্যালয়ের একান্ত প্রয়োজন। 
এই প্রবন্ধ লেধবার সময় পালামকোট। বিদ্যালয়ে 
আমাদের গ্রতীক্ষমাণদের তালিকায় আছে ১১৪ জন--এ 


সি ০১ সস বি বি 








ভ্যৈষঠ 


পা ০ ০-০ন পাপা? 
সপ পিপাসা ০-০-০ব সস 





৮ পপ সপ ৮ চাপ পাপা পাস 


জেলা,ই আর একটি স্ষুলের প্রয়োজন যে কত জরুরি এই 
সংখ্যাই তার গ্রমাণ। 

সন্তোষজনক ফললাভের পক্ষে এট! অত্যাবশ্যক যে, বধির 
শিশুরা যেন পাঁচ বৎসবু বয়সের মধ্যেই শিক্ষারম্ত করে। 
কোন কোন দেশে দু'বৎসর বয়স থেকে ই বিশেষ শিক্ষাদানের 
নুযোগ-নুবিষ্বা প্রাপ্ত হওয়া যায়, আমাদেরও চুড়ান্ত লক্ষ্য 
হওয়। উঠিত এইটেই। ইতিমধ্যে প্রাথমিক প্রয়োজন হচ্ছে 
শিক্ষকের এবং যতগুলি সস্তব স্থানে নৃতন বিদ্যালয় খুলবার 
জন্তে গুহের। শিক্ষকেরা হবেন মাধ্যমিক গ্রেডের অথবা 
গ্রাজুয়েট ্ট্যাপ্তার্ডের। কিন্তু এইটা সম্পূর্ণ অযথেষ্ট। এই 
ঘরণের শিক্ষাদান নিশ্চিত ভাবে হওয়া উচিত একটি বৃত্তি 


ভাঃতের লোকনৃত) 
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(0081107 )--কেননা এব জন্তে প্রয়োজন অনন্ত ধৈর্য্য 
এবং শিক্ষকের ততাবধানাধীন প্রত্যেকটি শিশুর জন্ 
উদ্বেগ । 

কোনটা স্তায় এবং সৎ--বধির শিশুর তা শিখবে শিক্ষক 
অথব! শিক্ষিকার দৈনদিন জীবনের এবং শবষের যে জান 
তিনি প্রদান করেন তার মাধ্যমে । কেবলমাত্র তখনই 
তারা, যে পৃথিবীতে বাম করে তাকে বুঝবার অবস্থায় 
উপন1ত হবে এবং ষে বৃত্তিমূলক শিক্ষা তাদের এই মহান্‌ 


দেশের গ্রয়োজনীয় এবং সম্মানিত নাগরিক রূপে তৈরি 
করবে তাবু দ্বাপ্রা প্রভূত পরিমাণে উপকৃত হতে 
সমর্থ হবে। 


ভারতের লে।কনৃভ্য 
দেবেন্দ্র সত] 


"এই ছোট্র গ্রামটি তোমার নিকট টার্দের মত প্রিয়।” 
এই গংক্তিট হচ্ছে মধ্যভারতের একটি গোম্দ লোক-মঙ্গীতের 
ধুয়া । এই উক্তির যাখার্থ্য আপনি উপঙন্ধি করতে পারবেন 
কেবঙ্গমান্রর তখনই যখন কোন গোন্দ গ্রাম পরব্দিশনের 
যাগ আপনাস হবে ভাদের কোন কোন নৃত্যে সব 
কালে । এ কথা বলা চলে যে, গোম্দবা হচ্ছে জাত-নাচিষে। 
একটি গোন্ধ হেয়াপি-গুশ্বে আছে--্সাজের ডালে বসেছে 
সক পক্গণ। গাছুটিকে নাড়া দাও, পাখীটি তথন জেগে 
ওঠে এবং গান করে” । এর জবাস হচ্ছে“ মেয়ে নাচতে 
যাচ্ছে তার পায়ের নুপুর 1” 

ভাবতের সববন্ত্র বৃত্যোত্সবের মনুশুমে বৃক্ষে উপবিষ্ট যুক 
পক্ষীরই মত, গ্রামগুলো জেগে ওঠে এবং গান করে। 
গোল্পদের মধ্যে প্রচলিত কর্ম নৃত্য সঙ্গাতে সর্বদাই হয় 
পৃথিবী এবং আকাশের জীবস্ত কাব্যরূপায়ণ। স্ত্রীলোক এবং 
পুরুষদের ছারা সমবেত ভাবে জন্ুঠিত কর্ম নৃত্য হচ্ছে 
বসস্তকালে বনে বনে সবুজ শাখ। উদগ:মর প্রতাকৃ। 
বাস্তবিকই তারা গ্রামে একটি বৃক্ষ রোপণ করে তার 
চতুষ্পার্থে নৃত্য করতে পারে। প্রতাঁতি হম্স যেন বনের 
বাণীতে-_গান-গাওয়া হাঙারো গাছের আব্বানে পর্পিরিত 
হয়ে ওঠে “কশ্থ” | পুরুষেরা নৃতচ্ছন্দে উল্লম্কন করে এগিয়ে 
যায় স্ুমুখের পানে--এমনিধারা করে তারা মাদলের গুরু 
গুরু ধ্বনির তালে তালে। কিন্তু অনতিপরেই প্রতীয়মান 
হয় যেন এক ঘমকা হাওয়ার ঝাপটায় পিছিয়ে আসছে 
বৃত্যুপরা নারীদের হিলেলত মৃত্তিগুলো। এই ত সময় 
যখন কন" বিস্তার করছে তার যা৫মম্ত্র গ্রভাব। মাটির 
দিকে নত হয়ে নৃত্য করে নান্ীরা। নুপুকশোভিত চরণ- 


গুলি তাদের ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হয় সুঠু নৃত্যচ্ছঙ্গে। তার 
পর দেণতে পাওয়া যায়, গায়কদল এগিয়ে যাচ্ছে নারীদের 
পানে। এমনি ভাবে চলতে থাকে করম নৃত্যের অনুষ্ঠঠন। 
মেয়েদের পানে অগ্রসর গায়কদল প্রতিবারেই তাদের 
দেহকে আন্দোলিত করে এদিক-ওদিক--নৃত্যে এই হ'ল 
তাদের প্রত্যুত্তর । মালের বাজনা গ্রহণ করে মুখ্য অংশ; 
পরিশ্রমে ঘন্মাক্তকলেবরু হয় মাদল-ব।ঞ্জিয়েরা, কিন্তু সুখা 
তারা । এমনি ভবে সার/রাত ধরে চলতে থাকে কম্ম। 
ংশপবম্পরাক্রমে আগত উপজাতীয় সদীত পির্ববাচনে 
পুক্ুষ এবং স্ত্রীলোকের একে অপরের প্রতিদ্বন্বতা করে। 
উপস্থিত ক্ষেঞ্জে মুখে মুখে তারা একেবারে আনকোরা নুতন 
গানের চরণ খুচনা করে এ সকল সঙ্গীতের সঙ্গে জুড়ে দে়। 
ওরূপ করে তারা সুষ্টিযুপক প্রেরণার দিব্য আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে। 
মান্দলা জেলার একটি কর্ধগীতি দেওয়া হচ্ছে এখানে £ 
কালো গাছের লীচে জন্মাল একটি কাটা) 
আমার কোমরে ছুলছে মাদল 
কার ওপর আশা রাখব আমরা? 
কার ওপর আমর! রাখব আস্থা ? 
বিশ্বাস করো না আর কাউকে তোমার বধু ছাড়া 
কালো গাছের নীচে জন্মাল একটি কাট। 
আমার কোমরে ছল:ছ মা?ল। 
এট। লক্ষ্য করা যেতে পারে যে, সকল সময়েই--কর্খব 
যতক্ষণ চলতে থাকে তখনও জীবনের সমস্তাপমুহ ছুয়ে যায় 
তাদের মনের দিগন্ত । 
কার উপর আমরা আশ। রাখব? কার উপর আস্। 
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স্থাপন করব আমরা। এইটেই আজকের দিনে গ্রামীণ 
ভারত থেকে উ্থিত আর্ত রব? কালো গাছের নীচে জন্মাল 
যে কাটা সেটি হ'ল জনগণের শক্রর প্রতীক এবং দীর্ঘকালের 
অভিজ্ঞতায় জনগণ শিখেছে যে, বন্ধু ছাড়া আর কাউকে 
বিশ্বাস করা তাদের পক্ষে সমীচীন নয়। এইটে হয়ত 
মাদলের শিক্ষা । 
বিহারের ছোটনাগপুরের ওরাওরা আগষ্ট মাসে কর্ম 
নৃত্যের অনুষ্ঠান করে, তারা একে বলে করমৃ। গ্রামীণ 
নৃত্যভূমিতে একটি করম গাছের তিনটি শাখার অভিষেক- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। এই শাখাত্রয়ের গ্রামপ্রবেশের আনুষঙ্গিক 
হিসাব হয় নৃত্যানুষ্ঠান । এঁতিহা অনুসারে এই সকল শাখাকে 
বলা হয় “করম রাজী” | রাজর অঙিষেকের পর 
জাতীয় কল্যাণের এই সহান্‌ প্রতীকের চতুষ্পার্থে হৃত্য করে 
অতিবাহিত হয় সমগ্র রজনী । পরদিন সুধ্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে করম রাজাকে মাল্যভূষিত করা হয়। করম উপাধ্যান- 
সমুহ বর্ণনা করার সময়ও এটা । করম বাঁজার উপর পুষ্প- 
বর্ষণ করা হয় আনুষ্ঠানিক নিষ্ঠা সহকারে । দধি এবং 
চালের নৈবেগ্ও প্রদ্দান করে তারা। 
এই সকল অনুষ্ঠানের পর বিশেষ ভাবে পোধিত 
যবের বীজের চারা বেটে দেওয়া হয় ছেলে এবং মেয়েদের 
মধ্যে। খুশির সঙ্গে তারা নিজেদের কেশে পরে হলদে 
তৃণপন্র। এখন তারা করম বাজার আশীর্বাদ ভিক্ষা করে। 
শাখাগুলিকে তখন উঠিয়ে নেওয়] হয়-_-স্্রীলোকেরা তাদের 
বয়ে নিয়ে যায় গায়ের ভেতর দিয়ে। তাদের চিরাচরিত প্রথা 
হচ্ছে ধম্মায় এবং সমাজের প্রধান গায়ের পাহান ও মাহাতোর 
বাড়ীর সামনে থামা। প্রতি গৃহে শাখাগুলিতে পি*ছুর মাথানো 
হয়। এর পর শাখাগুপিকে নদীতে বিসজ্জন দেবার পাল! । 
ওরাঙঁদের দেশে করম রাজার গ্রাম প্রবেশ অনুষ্ঠানের সময় 
এই লোকসঙ্গীতটি গাওয়। হয় £ 
করম আসছে 
তার ডালপালা! নাড়িয়ে 
নাড়িয়ে নাড়িয়ে 
নাড়িয়ে নাড়িয়ে-- 
মাগো, ও আসছে 
তেল মাগবার জন্তে 
উজ্দ্ল লাল রং (পি"ছুর) 
চাইবার জন্তে 
তেল মাগবার জন্তে 
চাইবার জন্তে সির । 
করম-সঙ্গীতের সংখ্য গ্রচুর। “ছোট্ট পাহাড়ের ওপর 


প্রবাসী 


শা” শপ শী পাশ” ০ পা পাশ শপ পপ পা ০ ০ পাস? পপ পপ পা পি পা শি ৮ পস্পশ শা পা পাপা পর পপ স্পা সপ পি সপ 





বাম কেটেছিল কে ?--এই হচ্ছে একটি ওরাণ্ড করম 
সঙ্গীতের খুয়া। আর একটি গানে বলা হয়েছে--“একটি 
মাদল কেনো, তা হলে মনে হবে তোমার ষেন একটি বৌ 
আছে। মাদল যদি তোমার ভেঙে যায় ভাই, তা হলে মনে 
হবে তোমার বউ যেন তোমাকে ছেড়ে চলে গেছে।” আর 
একটি গানে আছে একটি ওরাও বালিকার অন্কভৃতির 
অভিব্যক্তি--"ফুলের মত পোশাক আমার, জীবন আমার 
সোনার মত”। লোকগীতিতে একথা বলা হয়েছে বটে, 
জীবন কিন্তু এদের তেমন আরামের নয়। সময় সময় বিদায়ী 
করম রাজাকে শুন্ক দেওয়া পধ্যস্ত যে হয়ে দীড়ায় কঠিন 
সমস্ত! তা বি্ধিত হয়েছে করম গাছের শাথাগুলির বিদায়কালে 
গীত নিয়ে প্রদত্ত ওরাও লোকসঙ্গীতে 2 

করম চলে যাচ্ছে 

চলে যাচ্ছে করম 

বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছে করম 

তাকে তৈল দাও 

দাও তাকে উজ্জল লাল রং (পিদুর ) 

করমকে দাও বিদায় । 

চাইছে করম 

ঝুড়িতে চাল 

কুয়োতে টাকা 

করম দাবি করছে তার শুহ্ধ। 


একথা বলা যেতে পারে যে, উপজাতীয় নৃত্যসমূহ 
অধিকতব বমণীয়। ভারতের উপজাতীয় সমাজে প্রত্যেক 
পৃজাপার্বণ উপক্পক্ষেই নৃত্যানুষ্ঠান হয় এবং প্রত্যেকবারই 
এর মাধ্যমে অভিব্যক্ত হয় উপজ্াতায় লোকেদের আশা- 
আকাজ্ষা। এট] কেবঙ্গমাত্র তাদের সমাজের বহিরঙ্গের 
সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট নয়, প্রকৃতপক্ষে দেবতাদের আনুষ্ঠানিক ভাবে 
তুপ্টিসাধনের ব্যাপারেও হয়ে থাকে এর ব্যবহারিক প্রয়োগ। 
পিতৃপুরুষের আত্মার উদ্দেশে অদ্ধার্ধ্যও নিবেদিত হয় এর 
মাধ্যমে । নৃত্য ব্যতিরেকে কোন বিয়েই পিদ্ধ হতে পারে না, 
কোন শস্তই আহরণ কর! যেতে পারে না নৃত্যানুষ্ঠান ছাড়াঃ 
উপজাতীয় সমাজে কোন গুরুত্বপূর্ণ দিষ্ধাস্তই গৃহীত হতে 
পারে না সমভাবে উপযোগী জশাকালো! নৃত্যানুষ্ঠান ছাড়া। 


প্রত্যেক নাচেরই আছে স্বকীয় নিষ্ম-পদ্ধতি। এটি হচ্ছে 
নিয়মান্ুবপ্তিতার একটি প্ররু্ প্রমাণ। প্রতি অনুষ্ঠানেই 
থাকে একজন নৃত্যশিক্ষক--দ্দলের উপর ষে কতকটা ক্ষমতা 
প্রয়োগের অধিকারী । কতকগুলি নৃত্য অপেক্ষারকত অধিক- 
তর বৈচিত্র্যপুর্ণ। 





এমন একদিন বোধহয় সত্যিই ছিল যখন লোকে ঘি খাবার 
জন্কে ধার করতেও পেছপাঁও হোতনা । মহাজনদের বিধান 
ছাড়াও তার অন্য কারণ ছিল। দুধ অমুতের সমান আর 
সেই দুধ থেকে তৈরী ঘি, মাখন, ছানা, দই, ক্গীর। 
সুতরাং স্বাস্থ্যের পক্ষে এইসব খাবার যে একেবারেই অপরি- 
হাধ্য এ বিষয় কারে কোন দ্বিধা ছিলনা । আর সত্যিই 
দ্বিধা থাকবার কোন কথাও নয়। তখন সম্তাগগ্ডার দিন 
ছিল, ভাল টাটকা খাবার অপধ্যাপ্ত পরিমানে পাওয়া যেত 
আর সাধারণ লোকে তা কিনতেও পারতো । ছুধের সাধ 
ঘোলে মেটাবার কথা তখন উঠতোই ন|। 


এখন দিনকাল বদলছে । গোলাভগা ধান, গোয়ালভয়া! গরু, 
পুকুরভরা মাছ পরিবৃত হয়ে জমিদার মশাই বসে তামাক 
খেতে খেতে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে থোসগপঞ্প করছেন আর 
তাসপাসা খেলছেন__-এ এখন গঞ্পকথার দাড়িয়েছে । তার 
ংশধরদের এখন সকাল নটায় পড়ি কি মরি করে আপিসে 
কিন্বা নিজের ধান্দায় ছুটতে হয়। 


সত্যিই আজকের এই ডামাডোল আর মাগ্রিগণ্ডার বাজারে 
সংসার করা, আয়ের মধ্যে চলা! অতি দুরুহ কাজ । সবদিক 
সানপে, নিজের ও পরিবারের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে 
চলা যে কত শক্ত কথা তা সকলেই জাঁনেন। বাড়ীভাড়া, 
 কাপড়চোঁপড়, ছেলেমেয়েদের ইন্ুলের মাইনে আর বই- 
খাতার খরচেই হিমসিম থেয়ে ধেতে হয়, তাই অনেক 
সময়েই লোকে খাবার দ্রাবারে খরচ কমিয়ে খরচ বীচাতে 
চায়। কিন্তু আজকাল আগেকার তুলনায় ঝামেলা বেড়েছে 
থাটাখাটটুনি ও দুশ্চিন্তাও বেড়েছে । তাই ভেবে দেখুন যে 
খাবার দাঁবারে খরচ কমানো মানে কি? তার মানে হয় 
আধপেটা থেয়ে থাঁকা নয়তো নিকৃষ্ট বা ভেজাল জিনিষ 
খাওয়া । কিন্ত তাতে কি সত্যিই পয়সা বাঁচে? যে পয়সাটা 
বাচে তাতো! ডাক্তারের পকেটে বা ওষুধ পত্তরেই খরচ 
হয়ে যায় অনেক সময়। সুতরাং পুষ্টিকর স্বাস্থ্যদায়ক জিনিষ 
খাওয়া যে একান্তই দরকার একথা বলে বৌঝাবার দরকার 
নেই, বিশেষ করে বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের, বাড়ীর কর্তার, 
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গিশ্নীঠাকুরনের কথ! তো ছেড়েই দিচ্ছি। সুতরাং খণং 
কুত্বা ছাড়া উপায় নেই এই কথ! ভাবছেন তো? না, আছে; 
উপায় আছে। আর সে উপায় অবশদ্বন কর! বুদ্ধিমান 
লোকের পক্ষে খুবই লোজ!। 


একটা সোজা দৃষ্টান্ত ধরা বাক। আপেল । আমরা সবাই 
জানি আপেল শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । ইংরেজীতে 
তো প্রবাদবাক্যই আছে যে রোজ একটা করে আপেল 
থাঁওয়। মানে ডাক্তার্‌কে দুরে রাখা । কিন্ত আপেল সাধা- 
রণতঃ দুর্ুল্য, তাই কঞজনেই বারোজ আপেল খেতে পারে 
বলুন? কিন্তু আপেলের চেয়ে অনেক কম দামে প্রায় সমান 
উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্থাস্থ্যরক্ষা করা যায়। 
যেমন ধরুন টোম্যাঁটো, যাকে আমরা বিলিতী বেগুন বলি, 
বা কলা- আপেলের চেয়ে অনেক কম দ্রাম কিন্ত স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । আরেকটা উদাহরণ ভ্চ্ছে ি। 
থাটি টাটকা গাওয়া ঘি ভাল জিনিষ, কিন্ত তা 
পাওয়া গেলেও বেশী দাম | তাই নিত্য ব্যবহারের 
জন্যে সব সময় গৃহস্থের পক্ষে খাটী ঘি কেনা হয়তো 
সম্ভব হয়না । সেখানে শ্বচ্ছনে ও নিশ্চিন্ত মনে ভালড। 
বনস্পতি ব্যবহার করুন । ডালডায় থর5 কম আর. ডালডা! 
ঘি এর মতোই উপকারী ।একথা জানেন কি যে ডালডা 
ও খাঁটা গাওয়া ঘিয়ে একই পরিমাঁন ভিটামিন “এ* আছে। 
ভিটামিন “এ+ শরীরের বাড়ের জন্টে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
এবং বত, চোথে ও গায়ের চামড়ার জন্টে অত্যন্ত উপকারী। 
ভিটামিন “এ+ স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি অত্যন্ত দরকারী 
জিনিষ। তাই এই স্বাস্থ্যদীয়ক ভিটামিন “এ+ যুক্ত 
ডাঁলডা আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল | ডালডার় 
ভিটামিন “ডি+ ও দেওয়া হয়। ভিটাখিন “ডি” ও স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত ভালো! । ভিটামিন “ডি” দাত ও হাড়কে 
সবল করে। শুধুমাত্র খাঁটা ভেষজ তেল থেকে ডালডা 
স্বাস্থ্য সম্মত উপায়ে তৈরী হয়। ভালড| সর্বদা শীলকরা 
টিনে খাঁটা ও তাজা পাবেন। এই সব কারনেই ডাঁলডা 
আজ দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারে ব্যবহৃত হচ্ছে । নিশ্শি্ত 
মনে আজই ডালডা কিন্থুন--কিনে পয়সা! বাঁচান, শরীর 
ভাল রাখুন। মনে রাখবেন, ডালডা মার্কা বনম্পতি 
শুধুমাত্র থেজুরগাছ মার্কা টিনেই পাওয়া যায়, এই টিন 
দেখে কিনবেন। 


ঘ।র 


শীজিতকুমার খেপাধায় 


ম্মথর শব্দ হইতে নার শকের উৎপত্তি | মার অর্থাং কামদেব। প্রথমে 
ইহার ইহাই অর্থ ছিল। অখঘোয তার বৃদ্ধচরিতে লিখিয়াছেন £ 
“লোকে ধাহাকে কামদেব, চিন্তায়, পু্পশর প্রভৃতি 
কামমন্থন্ধীয় সর্ধবপ্রকার ক্রিমাকর্মের কণ্তাকে মোক্ষা৫পু মাও 
বলা হয়।” 

সিদ্ধার্থ যখন তপশ্টায মগ্ন হন। তথন কামদের তাহার তপোভঙ্গ 
করিবার চেষ্ট। করেন। প্রলোভনে যখন ভাঠাকে আকুষ্ট কর। 
সগডব হইল না, গন মা আাভাকে বিভীবিকা দেগঠলেন। 
তাহাতেও ষ্যন তান ঘটল রঠিলেন তখন তাহার সিক্ষলাত হহল। 

বুদ্ধের পৃর্ে এব্ং পরে, বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের সর্ব 
সম্প্রদায়ের সাধকদের মধোই ভপন্টান বিএ উংগাদনের জঞ। গুলোঙন 
এবং বিভীধিধা প্রদর্শনের নানা কাহিনী প্রচানিত আছে ।১ 

এই [বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগ দেই মব কথন শিছিত 
ম্প্রদায়ের অধিকাংশ নাক্তিই বিশ্বাস ককিবিন আ। 


বলে, মেউ 


যাদত ৮৮ 
শিক্ষিতেরও একাংশ আজও বিখাস করেন যে, মাধন।র কেখে হবু 
এই্টরূপ ঘটনা ঘটে । 

অনেকে এ কাহিনী গলির মনস্তততিক ব।থা কেন । ভাঠাদের 
মতে উহা রূপক । 

“বতদিল পযস্ত কৃতার্থ না হই, 
আনন হইতে ভাখহ হইব না এইরূপ প্রতিজ্ঞ করিয়া ভপন্যায 
বালে বাহাদের চিত্তের ঘুটভা চরম উৎকষূপ'ত না কাররাষ্ে, 
হাঠাদের তপোঙগ হয়। 


ভতত।পগ গা নাম এত 


অজানার পথে প| বাড়াইয়াছি, যাহা লাত কারবার অনা সববস্থ 
তাগ করিয়া আলিলাম, তাহা সতাই আছে কিনা--কে জানে? 
গভীর তপহ্যার মধ্যেও ষপন পিখ্িনাভেন কোন লঙ্গণ বেখ। যাসু 
না, ভথন মনের মধ্যে এটপণ সংশয় আসা স্বাভাক! 

ষেপ্রাণাধিক প্রিম্বজন ও লুবপম্পদ পরিত্যাগ কারা সাধক 
এ কঠোর তপন্টায় মগ্র হইরাছেন-মনের এইট অবস্থায়) 81514 
কথা স্বতঃই তাহার শ্মুতিপথে জাগ্বত হইতে থাকে ! 

রাজপুত্র ধিনি, ধশ$, মান, পণগৌরবৰ ৪ বধের অধো (ধান 
প্রশিষ্ঠত ছিলেন, সেই সব বিপজ্জন দিয়া, প্রাণ আপেক্ষা প্রিয় 
প্রিজনকে, রূপসী যুবতীপিগকে এবং মানুষের কামা অগ্ঠাহ্ী ভোগা. 
নামগ্রীকে পরিত্যাগ করিয়া, তপশ্তার কঠোরতার মধ্যে অকিকনতার 
মধ্যে ধিনি জীবনযাপন করিতেছেন, ঠাহাঞ মনে পৃর্ষোক্ত লংশহঃ 
জাগ্রত হইলে পূর্ববজীবনের প্রিয়জন, এন্বর; এবং ভোগ্যবস্তমমৃহ 
প্রবলবেগে তাহাকে আকরণ করিতে থাকিবে । চিত্তের অপূর্বৰ 
দৃঢ়তার বলেই সিদ্ধার্থ এ প্রলোভন ভয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


প্রলোভন জর সম্ভব হইলেও ভয়কে জয় করা অনেক সময় 
সম্তব হয়ুনা। সাধনার পথে ভয় কি? 

“নিশ্চিন্ত বস্তুকে ত্যাগ করিয়া অনিশ্চিতের দিকে চলিয়াছি। 
ষার উঠ ন। থাকে, ফি উতা কাল্পনিক হয়, তাহা হইলে যে জরা 
ও মুর ভয়ে তপস্ঠানু মগ্র হউয়াছি, সেই জরা এবং মৃত্যু আরও 
অগ্রনর হইয়া আনিম্া উভভ্রষ্ট বার্থজীবন, কঠোর তপন্যারত 
দ্ীণপ্রাণ তপন্বী আমাকে গ্রা করিবে হায়। হায়! আমার 
একুল ওখল হুকুলই নষ্ট তইল'_-সাধকের মনে এইবূগ বিভীষিক্য 
1] স্বাভবিক । কিস মানসিক দৃটভায়। তপস্থার লক্ষ্যবস্তর 
অন্তিতের উপর অসীম বিশ্বানবলে, এ ভয় বা বিভীধিকাকে জয় 
বদ্ধ চ্চাঠাই করিয়াছিলেন এবং অগ্গ উচ্চশ্রেণীর 
সাধকগনণ্ড ভাঠত করিয়া খাকেন। 


করা সভিব | 


পর্বেবাস্ মনপ্তান্বিকদের মতে পুষ্পশর,। কামদের, শর, বা 
দাবের উপাখা।নের ইহাই অস্তনিতিত তত ।২ 

কামুক কিন্ত উঠাকে লিছক রূপক বলিয়া মনে করি লা। 
আছ কইনেও কামদেৰ আজন নানারূপে তিপন্থীর তপস্যা ভঙ্গ 
করেন: 

নক্ন বনে গিয়া ফলমুল আহার করিজ্জা সাধনা করাই 
পপ লহণহখাকে আমরা এন্ত সাক অর্থে শীমাবদ্ধ করি না। 
এই সংনারের হধেও বহু মানব তপস্যা কারতেছেন। 
মধে মহামানবও আছেন। 


টাদের 


কেহ বিছ্ঞার জন্ত, কে জ্ঞানের জন্য, কেহ স্বাস্থাসম্পদের জগ্ত 
কেহ স্বাধীনতার জন্ম, কেহ বা অন্তু কোন উচ্চ আদর্শকে লক্ষ 
তপস্যা করিতেষ্েন। ইহাদের সকলকেই 
সংঘ জীবনযাপন করিতে হয়, অনেক দুঃগর্রেশ সহা করিতে হয়| 
এযুগে আমাদের দেশে আামরা বহু গ্বাধীনতাকামী দেশসেবক 
দেখিয়!ছি | ভাহারা দেশের স্বাধীনতার জন তপন্তা করিয়াছেন । 
নক ভাগ করিস, দুঃগরেশ বরণ করিয়া, তপন্থীর কঠোর জীবন 
ভাহারং যাপন করিয়াছেন । তাহাদের তপন্যা সে-যুগের মুনি" 
খযিদের তপশ্। অপেক্ষা কম নহে । এই তপস্বীদের নিকটও 
রিভীবিকা এবং যশঃ, মান, প্রতিষ্ঠ।,। এনা, সংসারের যাবতীয় 
কামা সামগ্রীর সমটিপগী মার, বার বার দেখা দিয়াছিলেন। মারের 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণে তাহাদের বনজনের তপোভঙ্গ হইয়াছে। 
এইরূপে ভারতের স্থানে স্থানে, প্রদেশে প্রদেশে, বছ শুপস্থীর, 
বু বিশ্বামিত্রের পদস্থলন হইম্বাছে। বন্ধ জর়ংকাক ঘোর সংসারী 
হইয়াছেন । ব্ছখষাশূঙ্গ রাজকন্যাসহ রাজভোগ করিতেছেন । 
পুবাকালের বিশ্বামিত্র তপোভঙ্গ হইলেও পুনবায় দ্বিগুণ উৎসাহে 


কারুরা লোকালদেই 


জ্যৈষ্ঠ 


তপন্য। করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন; 
তপোভজকেই সিদ্ধিলাভ মনে করিতেছেন । 


এ যুগের বিশ্বািরগণ 


ইহাদের এই অধঃপতন সমস্ত ভারতবাসীর নিকঢই অত্্ত 
শোচনীয়, তাহাতে সনেহ নাই । কিন্তু তাভার চেয়েও অধিকঙব 
শোচনীয় এই যে, ইহাদের অধঃপতন কেবলমার উচাদের মধ 
সীমাবন্ধ নাই; অগণিত ভক্ত ও অনুগামিগণের মধ্েও উচা! 
দ্রুত সংক্রমিত হইতেছে । দেখিতে দেখিতে সংক্রামক বাধির 
যায় উহা সর্বত্র ছড়াইয়া পাঁড়ল। যুবা, কিশোর এমনকি শিশু- 
গণের শুদ্ধ চিত্তও উনার দ্বারা আত্রাস্ত হঈতেছে ৷ ইহাই সন্দাপেক্ষা 
মন্মাস্তিক দুঃখ । 


উন্নয়ন পরিকল্লায় বৈদেশিক ধ্গ ও মুলধণের গরুত 


এ পপ শিপ স্পা পর ৮ পাপ পাপী পপ, পপি? স্পা আপ পাত পানি পাশ ও পিস পপিসপীল ও লিল ও পাশতাশটি লিপ প শি পরি লি পর িশার্পী ০২ 


৫ 


-.াপিশপাদিপিপিত এপ কাশী ২ পিশটিলাশ শা? 


আর কোন যুগে সার! কা মারের অত্যাচার মহামার'র 
মামু এপ মারাত্মকভাবে দেখ! | দিয়াছিল কিনা জানি না 1 


নে পাস সপ পপ শা ৮ শা পা পাপ শশী পাশ এ পীক্পীশিপাত পতংপাপাশিী | ৯ পাপী, এক 7 পপ 


১।  বুদ্দোর পর্বে, প্রলোভনের দ্বারা মহাদেবের তপোভঙের 
কাধে কাঁরয়াছিলেন। বুদ্ধের পরে পৌরাণিক যুগে 
সগামাগণ প্রলোজনর দ্বাঝ। মুনিঝধিদের তপে।ভঙ্গ করিতেন। 
ভাঞ্ক-সধ্দায়ের মধো প্রচঙিত আছে-_ সাধনায় রত সাধককে 
দাজন গ বিতখাষকা দেখানে। হয় । 
২২ ইহার অন্যপ্রকার বাখাও আছে-নিজ্জন অরণ্যে 
তত ্ঃ ভপল্। করেন।। নিজ্জন স্তানে চিত্তে স্বভাবতঃ কাম এবং 
মান্বয়ে উভয়ই উতপম্ন হয় । 


চেষ্টা 


রি 


উন্নয়ন পরিকণ্পন।য় বৈছেশিক ধণ ও ম্ুলধনের গুরুক্ 


জ্থআ।দিতাগ্াসাদ সেনগুপ্ 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের, বিশেষ করে পশ্চিমীগোষ্ঠীভূক্ত দেশগুলোর, 
অর্থনীতি »ম্বন্ষে যারা থোজথবর রাখেন ভারা সে সব দেশর 
শিল্পের ক্ষেত্রে বৈদেশিক মু্গধনের ভূমিকা নিশ্চয় লক্ষা বরেছেন। 
ব্রিটেন, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা এবং মাকিন যুক্তরাটে বৈদেশিক মুলধন 
শিল্পপ্রসারের পথ অনেকখানি প্রশস্ত করে দিছে । কিন্ত প্রশ্ন 
হ'ল, ষে পরিস্থিতিতে পশ্চিমীগে!ঠাভুক্ত দেশগুলোর শিল্পপ্রসারের 
ক্ষেত্রে বৈদেশিক মূলধনের ভূমিকা সম্ভবপর হয়েছে সে পরিস্থিতি 
বর্তমানে বিছ্মান আছে কিনা । আমাদের মনে হচ্ছে গে পরি- 
স্থিতি বিছামান নেই । ভ্ন্তজ্গাতিক ঘটনাবদী বিশ্লেষণ করলে 
এই উক্তির সতাতা প্রমাণিত হবে । যে সময়ে ক্যানাডা কিবা 
অষ্্রেলিয়ায় বৈদেশিক মূলধন পাওয়া গিয়েছিল সে সময়ে শিগের 
জাতীয়করণ সম্পর্কীয় প্রশ্নট প্রধান হয়ে ওঠে নি! বারা মূলধন 
বিনিয়োগ করতেন ঠাদের মনে এই মন্মে কোন আশঙ্কা জাগে নি 
ষে, মুনাফা নিয়ন্ত্রণ করার জঙ্গ বাবস্থা অবলন্বিত হবে। কিন্তু আজ- 
কাল বে দেশ প্রগতির উপর গুরুত্ব আরোপ করে থাকে মে দেশের 
পক্ষে বৈদেশিক মূলধনের ব্যাপারে একেবারে অবাধ বাবস্থা প্রবর্তন 
করা সম্ভবপর নয়। আজকের দুনিয়ায় বিভিন্ন ধরনের রাজনৈতিক 
মতবাদ দেখা যাচ্ছে । : মতবাদগুলো সম্পকে বিদেশী লগ্লীকারীদের 
মনে স্বতাব্তঃই ষে প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি হয় সে প্রতিক্রিয়ার ফলে 
প্রয়োজনের সময়ে বৈদেশিক মুলধন পাওয়া কষ্টকর হয়ে উঠে। 
অবশ্য, ভারতের পক্ষে বর্তমানে বৈদেশিক মুলধন পাবার পথ 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়নি। সরকারের দায়িত্বে বাইরে থেকে 
দীর্ঘমেয়াদী খণ পাওয়। কষ্টকর হবে বলে মনে হয় না। এছাড়া 
দেশের মধ্যে একদিকে যেরকম রপ্তানী-বাণিজ্য প্রসারিত করার জন্চ 


চেষ্টা করা বগ্চনীযু, সেরকম অনুদিকে ফন্্রপাতির উত্পাদন বুঙ্ছি 
করাকু ভগ্মা সচেষ্ট ভবে সকলের আগে ভারতকে 
ভোগাপণা সম্পকে স্বানলঙ্থী এজন্/ দরকার ভোগা" 
পণে।ক টাপপাতন এদ্ধি করার উদ্দেশে একাস্তিকতাবে চেষ্টা কৰা ] 
সম্প্রতি ভাত সরকার পথা আমদানীর পরিমাণ প্রভূত পরি- 
দেননিন চাহিদার ব্যাপারে 
তার মু্কারের এই আমদানী সঙ্গোচের নীতির প্রভাব তীব্রভাবে 
জানা গিয়েছে, সস্তজগাতিক বাট! তহবিল থেকে 
প্রভান্ত অর্থ কর্জজ নেবার জন্তাও ভারত সরকার ব্যবস্থা করেছেন। 
তবুও টৈদেশিক মুদ্রার গোট। চাহিদা মেটানো ভারতের পক্ষে 
সভবপর হবে বলে মনে হচ্ছে না । তাই দেখছে পাচ্ছি বাইকে থেকে 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি আমদানী করার জন্ত ভারত সরকার অন্ত 
ধরনের উপা অবলম্বন করেছেন । আমাদের দেশের শিল্প-উদ্োক্তা- 
দেব সরক্কার নাকি বলেছেন, বাইরে থেকে তাহা এমন ভাবে 
ষন্্রপাজি আমদানীর বাবস্তা করতে পারেন যার ফলে কয়েকটি 
বাষক কিন্তিতে মুল্য পরিশোধ করতে তারা সমর্থ হবেন। 
প্রকাশিত সরকারী উত্তাহারে অস্পষ্ট ভাবে বলে দেওয়া হয়েছে, 
আমদানী পস্পকিত বাধানিষেধগুজির আওতা থেকে বন্তরপাতি বাদ 
দেওয়া ভবে না । অবশ্থা কোন কোন ক্ষেত্রে এর বাতিক্রমের কথাও 
বলা হয়েছে । উদাহরণস্বরূপ কোন পরিকল্পনা সঙ্থন্থীয় আব 
কাক্ডের কথ! বলা যেতে পারে । অর্থাৎ শীত্র যেসব যন্ত্রপাতি না 
পেলে এই কাজ বন্ধ হয়ে যাবার জাশঙ্কা আছে সেসব বগ্ত্রপাতি 
অবাধে আমদানী করা ষাবে। কিন্ত যেসব ক্ষেত্রে এখনও কাজ 
আরম্ত হয় নি সে সব ক্ষেত্রে ষন্ত্রপাতি আমঙ্দানীর অনুমতি পেতে 


হওরুা দরকার । 
হতে চবে। 


মাণে সর্ঠচত্ত করতে বাধা হয়েছেন। 


অনুর্ভ হচ্ছে । 


1 ২৩৬ 


বিলম্ব ঘটবে । অবশ্য বদি মনে করা হয়, সরকারের এই আদেশ 
কেবজমার বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির ক্ষেত্রে প্রষোজা তা হলে 
ভু হবে। সরকার কতৃক পরিচালিত প্রত্তিষ্ঠানগুলির উপরও এটি 
বলবৎ থাকবে । কাজেই উন্নমুন-পরিকপ্লুনাগ্চুলি যেভাবে কাধাকরী 
করা হচ্ছ তাতে অর্থশীক্বিদর] সন্থষ্ট হতে পারছেন না। বিশেষ 
করে িতী পাচসাল পরিকল্পন! কার্যকরী করার উদ্দেশ্যে দিনের 
পর দিন অধিকতর পরিমাণ যন্ত্রপাতি এবং অন্থান্ প্রয়োজনীয় 
উপকরণ আমদানী করা ছাড়া গতাস্তর নেই । কিন্তু ষেহেতু 
বৈদেশিক মুদ্রার অভাব বয়েছে সেহেতু কি ভাবে পরিকল্পনাটির 
সার্থক রূপাযণ সম্ভবপর হবে সে সন্বন্ধে মরকার এবং অর্থনীতিবিদ- 
দের চিন্ত।র শেষ নেই । আমাদের অনেকেরই হয় ত জানা আছে, 
বন্ছদিন ধরে বৈদেশিক বাণিজ্যে ঘাটতি প্রায় লেগেই রয়েছে । এই 
নিত/নৈমিত্ুক ঘাটতির চল্তি চাহিদা ষেটাতে বৈদেশিক মুস্তার 
একটি বিরাট অংশ নি:শেষিত হয়ে যার । কাজেই বৈদেশিক 
মুক্তার ফেটুকু ভংশ বাধ থাকবে বলে ৬মুমান করা হয়েছে সেটুকু 
অংশ দিয়ে প্রয্োজন অনুযায়ী যন্ত্রপাতি আমদানীর থরচ মেটান 
সম্ভবপর হবে বলে মনে হচ্ছেনা । সুতরাং এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই যে, যতক্ষণ পর্্যস্ত পর্যাপ্ত পরিমাণে বৈদেশিক মুদ্র। পাওয়া 
যাবে না ততদ্দণ পধ্যস্ত ছিতীঘ বৈষয়িক পরিবল্পনার সার্থক 
রূপায়ণের অশা করা বৃধা। 


বাইরে থেকে কয়েকটি বাঁধ ক কিস্তিতে মূল্য পারশোধ করার 
সর্তে বপ্তপাতি আমদানী করার জগ্ শ্লি-উদ্যোক্তাদের ভারত 
সরকার যে নির্দেশ দিয়েছেন, বাস্তব দৃষ্টিতঙী থেকে সে নির্দেশের 


গুরুত্ব পরী্গা! করে দেখা দরকার । অবশ্বা বাধযিক কিস্তির সংখ্যা 


প্রবাসা 


শা খানি সিল অপপাি পা আপি পিং কিনি সি পেশি লী কপট ওলা? পাপ আত পর” পরী” শশা পপ” পা সপ পপ পি পপ ০ পি এ পাস লি _ পি ২ শি শী ০ পর পাশ আপ পপ লি অপ ০ টস আট পা পি এ পি শি খাজা 


১৩৬৪ 





আট-নঘুটির বেশী হবে না। তবে অর্থনীতি বিদর। আশঙ্কা করছেন, 
সরকারী নির্দেশের ফলে শেষ পর্যাস্ত হয় ত এমন প্রতিক্রিয়া দেখ! 
যাবে যেটি ভারতীয় শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির স্বার্থের দিক থেকে মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। অর্থাৎ বিদেশে যারা হস্ত্রপাতি তৈরি করেন এবং 
যাদের কাছ থেকে ভারতীয় শিল্প-প্রাত্ষ্ঠানগুলি বাধিক কিন্তিতে 
মূল্য পরিশোধের হর্তে যন্ত্রপাতি আমদানী করবেন তারা শ্বভাবত:ই 
অপেক্ষাকৃত চড়া দর আদায় করতে চাইবেন । এর পিছনে ছুটো 
কারণ আছে বলে মনে হয়। প্রথমতঃ যেহেতু ভারতীয় ক্রেতার 
ষঙ্্রপাতি ক্রয় করার প্রয়োজন বেশী সেহেঙ বিদেশী বিক্রেতারা 
এই প্রয়োজনের সুযোগ নিষে কিছুটা অতিবিস্ক দর আদায় করতে 
সচেষ্ট হবেন । দ্বিতীয় কারণ হ'ল এই যে, ভারতীয় ক্রেতারা 
মূল্য বাকী রেখে যন্ত্রপাতি ক্রয় করতে চাইছেন। যদি নগদ লেন- 
দেন হ'ত তা হলে ঈ'ষ্য দরের উপর ভারতীয় ক্রেভারা জোর দিতে 
পারতেন । সুতরাং ফেক্ষেঞ্জে মুলা বাকী বেখে যন্ত্রপাতি ক্রমু করতে 
হচ্ছে সেক্ষেত্রে বিদেশী বিক্রেতারা বিক্রয়মূল্যের উপর সদ আদায় 
করতে সচেষ্ট হয়ে উঠবেন । তাই অর্থনী[তিবিদ্রা আশঙ্কা করছেন, 
শেষ পধাস্ত সরকারী নির্দেশের প্রতিক্রিয়া হয়ত এমন একটা অবস্থ। 
সর্টি করবে যেটি ভারতের অর্থনৈতিক কাঠামোকে দুর্ববল করে 


ফেলবে । কয়েক ব্রিটিশ শিল্পপ্রত্ষ্ঠান দুগাপুরে ইম্পাত কারখানা 
স্বাপল করার উদ্দেশে বাকীতে যন্ত্রপাতি সরবরাহের জন্তু কি রকম 
চড়া সুদ দাবি করেছিলেন সে সম্বন্ধে আমাদের অনেকেন্ নিশ্চয় 
ধারণা আছে। কাজেই মৃলা বাকী রেখে বাইবে থেকে যন্ত্রপাতি 


আমদানীর ব্যাপারে সতকতা অবলম্বন করা দরকার । 


জলে এক দ্বীপ আছে 
অমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


সঙজ্জ শহ্কিত কোন্‌ সেই মনোচোব 
অলক্ষ্যে ছিড়িল যে সমস্ত মায়াডোর | 
আমার যা সম্বল নিয়ে গেল সাথে ভাব, 
সাগরে যে দ্বীপ আছে- সেটা নাকি হাতে তার ! 
সে দ্বীপের দেওয়াজ। ষে ষবনিকা পারে হয়। 
ফাগুনের ঝড় উঠে গোলাপের ঝাড়ে বয়! 
ভ্রন্ত শশক সে যে-_ গুণ অত কাতে আর? 
জলে এক দীপ আছে, যাব নাকি সাথে তাহ ?* 


সী পপি 








কাপ 








৬. ডবল, বি. ইযেটসের "10 &0 [ঝা 10, 016 অ৪6০০ 


অবলন্বনে। 





৪47 ঘা আরেক 
জানাই সাবানেহ 





ফেপার আধিক্যের দরুণই নাললাইট সাবান এত 
ক্রিয়াশীল । আপনি দেখে অবাক হয়ে যাবেন থে মাত্র 


অন্ধেকটী সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় রে পা ২২ খা 22 
০ ২ ১১১ ২২২৩০ 


মানলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার দরুণুই প্রাতিটা 
ময়লার কণ। দুর হয়ে যায় জামাকাপড় হয়ে ওঠে 
আশ্চধ্ারকম সাদা এবং উজ্জল । 

সানলাইটের ফেণাঁর আধিকোর দরুণই জামাকাপড় 
বিনা আছাঁড়ে পরিস্কার হয়| তার মানে আপনার 
জামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশী দিন। 


'সানলাইট জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জল করে 


8. 845.5052 59 


«লে খ।পড়া-জ।ন। স্ব 
শ্রীজগদীশচন্্র দে 


একালে এক শ্রেণীর লোক দেখা যায়, যাহারা লেখাপড়া 
জানিয়াও মুর্খের মত কাজ করে। স্বুপ-কলেজে তাহারা 
বিদ্বাশিক্ষ। করে, কিন্তু সতাকারু বিদ্বান্‌ হয় না। বিদ্বানের 
মত আচার.আচরণ তাহাদের নয়; অথচ পুথিগত বি্টার 
অহঙ্কারে তাহারা 'ধরাকে সরা জ্ঞান” করে। মহারাষ্ট্রের ছত্র- 
পতি শিবাজ! যখন বাজ্যস্থাপনের আয়োজন করিতেছিলেন 
আর রাষ্ট্রগুরু সমর্থ রামদাস স্বামী জাতিকে উদ্ব দ্ধ করিবার, 
জনা মঠে মঠে, মন্দিরে মন্দিরে জনসভা আহ্বান করিয়া 
মূল শ্লোক 
১ 

আপলেন জ্ঞাতেপণে। 

সকঙাম শব ঠেবনে | 

প্রাণীমাক্সাচে পাহে উর্মে। 

তো য়েক পড়ত মুখ ॥ 


চি 
এজোগুণী তমোগুণী। 
কপটা কুটিল অংতঃ কণী। 
বৈভব দেখোন বাখানী। 
তো য়েক পঢ়ত মুখ ॥ 


৩ 


জানপনে ভরী ভবে। 
আলা ক্রোধ না বরবে। 
ক্রিয়া শব্দাম অংতরে। 
তো য়েক পঢ়ত মুর্খ ॥ 


৪ 
দোষ ঠেবী পুট়িলাদী । 
সে চিস্তয়েং আপনাপাশী | 
এসে কলেনা জয়াসী। | 
তো য়েক পঢ়ত মুখ ॥ 


লোককে উপদেশ দ্িতেছিলেন, তখন তিনি তাহার চাঁরি- 
দিকে এরূপ লেখাপড়া-জানা বন্ধ মুর্খের সন্ধান পাইয়াছিলেন। 

রামদাস তাহার ইতিহাস-প্রপিদ্ধ প্দাসবোধ”” মহাগ্রস্থের 
একটি স্থানে এ সকল মুর্খের লক্ষণ বিকৃত করিয়াছেন। 
গ্রস্থটিতে “্র্থলক্ষণ” নামে একটি অধ্যায়ই সংযোজিত 
হইয়াছে, উহার শেষাংশটির নাম “পঢ়ত মুর্খ লক্ষণ” । তাহার 
কয়েকটি মূল শ্লোক অন্ুবাদ-সহ পাঠকগণকে উপহার দেওয়া 
হইল। 


পদ্যানুবাদ 


নিজজ্ঞানের অতিমান যার যোল আনা? 
সকলের মাঝে দোষ খু'জিতে সেয়ানা ; 
প্রাণীমান্ত্রেই দোষ দেখিতে ষে পায়, 
(লেখাপড়া-জান। মূর্খ জানিও তাঁহায়। 


২ 


রজোগুণী, তমোগুণী সাত্তিকতা হীন) 
কপট, কুটিল আর অস্তরেতে দীন; 
বৈভবশালীর গুণ যেজন বাখানে। 

সেও এক মুখ, কিন্তু লেখাপড়া জানে ॥ 


৩ 


সব-জাস্তা বলি যার আছে অভিমান, 
ক্রোধকালে থাকে না কাগ্ডাকাও্ড জান; 
কথা-কাজে মিল ধার নাহি কোনকালে, 
লেখাপড়া জানিলেও মুর্খ তারে বলে। 


৪ 


যেজন পরের ছিদ্র খুঁজিয়া বেড়ায়, 
আপনার ছিদ্র কিন্ত দেখিতে না পায়; 
পড়াণ্ডনা হয়ত সে করিয়াছে ঢের, 
অভিবড় মুর্থ সে যে পায় না তা টের। 


রস. 


জ্যৈষ্ঠ 


এ স্পস্ট লি ক সপ সম ৯০ লস 


৫ 


বণণ স্তরিয়ণচে আবেব। 
নান। নাটকে হাবভাব। 
দেবা বিসরে জো মানব । 
তো য়েক পঢ়ত মুর্খ ॥ 


৬ 


ভরোন বৈভবাচে ভরী*। 
জীব মাঝ্রাস তুছ্য করা । 
পাষাংড মত থাবরী । 
তো য়েক পঢ়ত মুর্খ ॥ 


ং 
যেথা্থ সশাড়ুন বচন। 
জো বক্ষুণ বোলে মন ! 
জযাটে জিনে পরাধেন। 
তো য়েক পঢ়ত মুর্খ ॥ 


জ্ঞান বোলোন করী স্বার্থ ।.. 


কুপণা-্রপী সংচী অর্থ । 
অর্থাসাঠী লাবী পরমার্থ। 
তো! যেক পঢত মুখ ॥ 


লী 


বর্তল্যা বাণ পিকবাঁ'। 
ব্রন্মজ্ঞান লাবনী লাবী। 
পরাধেন গোসাবী । 

তো য়েক পড়ত মূর্খ ॥ 








লেখাপড়া জানা মুখ ২৩৯ 


টি ১১১ 





৫ 


রমণীর রূপ আর ন!টকায় ভাব, 
বর্ণণ। করাই যার হয়েছে শ্বভাব ; 
ঈশ্বরে বিশ্বাস যার নাহি এক কণা, 
লেখাপড়া জানিলেও মূর্খ সে জন] । 


৬ 


বৈভবের গরবে যে থাকে ভরপুর, 
তুচ্ছ জ্ঞানে জীব মাত্রে করে “দুর দু”, 
পাষণ্ড মতের করে পোষকতা।। 
লেখাপড়া জানিলেও যায়নি মুখ তা। 


৭ 


যথার্থ বচন ছাড়ি অপত্য যে বলে, 
[গায় পরের মন অতি কুতৃহলে; 
বন যাপন করে পরাধীনতায়, 

ড়াশুনা করিলেও মুর্খ বলে তায়। 


৮ 


জ্ঞানের বচন বলি" স্বার্থপিদ্ধি করে। 
কৃূপণের মত যে ধনসঞ্চয় করে; 

পরমার্থ প্রয়োগ যার অর্থলাভ তরে, 
লেখাপড়! জানিয়াও মুর্খ নাম ধরে। 


৪১ 


আপনার আচবুণে যাহা নাহি আসে, 
পরুকে শিখাইতে তা চায় অনায়াসে ; 
ব্রগগাজ্ঞান প্রশংসায় হর পঞ্চমুখ, 
লেখাপড়া জানা মু, নাহি পায় সুথ। 





ম্েরুদ্ভীদছের আবির 


শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


জৈব-বিবর্তন সবল রেখার গতিপথে অগ্রর হয়নি। ভিজ্প ভিন্ন 
বিক্ষিপ্ত পথ দিয়ে বক্রগতিতে নানা অবস্থাবিপধায়ের মধ্য দিয়ে 
জাজ মানুষ বর্তমান স্তরে এসে দড়িয়েছে--এর না আছে কোন 
ধারাবাহিক ইতিহাস, না আছে কোন একটানা গতি । জীবের ক্রম- 
বিকাশের নু স্তরবিভাগ নেই, কোনও বিশেষ জীবকুলকে নির্দেশ 
করে বলতে পার! যায় না যে, এরা অপরের পিতৃপুরুষ, অভিব্যক্কি- 
বাদের ইতিহাসে ক্রমপর্য]ায় নেই, জীবজীবন শাখা-প্রশাধাসম স্ব 
বিশাল বনল্পতি। 

ভবে এমন কয়েকটি বিশিষ্ট অবস্থ| জীবজীবনের ইতিবৃত্তে 
এসেছে হার ফলে পূর্ববদশার আমৃল পরিবর্তন হয়ে সম্পুর্ণ নৃহন কূপ 
পরিগ্রহ করেছে জীবজগৎ । সেই অভিনব রূপাস্তরগুলির পরিচয় 
উল্লেখ করতে হলে প্রথমে অ-জীব থেকে প্রাণ উৎপত্তির কথা বলতে 
হয়; দ্বিতীয়তঃ, বখন উত্তিদজগং স্বতন্ত্র হয়ে গেল জীবজগৎ থেকে ; 


তৃতীয়তঃ মেকদণ্তীর জন্ম । এ পরিবর্তনগুলিকে সাধারণ ক্রমবিকাশ 


বললে সবখানি পরিচয় দেওয়। হয় না, এই আমূল পরিবর্তন রাষ্ট্র 
বিপ্লবের সঙ্গে তুলনীয়, আকৃতি-গ্রকৃতি, দেহ মন ত্বভাৰ সমস্ত বদলে 
জীব হয়েছে সম্পূর্ণ নৃতন। মেরুদণ্ডী এমন একটা অবস্থার ভিতর 
দিয়ে আবিভূতি হয়েছিল বখন পৃথ্িবীপৃষ্ঠে চলছিল দিগস্তবিস্তাী 
পরিবর্তন £ ভূমিকম্প, ঝড়-বঞ্ধা, জঙ্প্রাবনের মধো পাষাণময় পাহাড় 
ও অনন্ত সমুদ্রের স্থান্পরিবর্তন হচ্ছিল নিরন্তর । কেমৃত্রি়ান ও 
লিলুরিয়ান যুগের মখাভাগ পধ্য্ত সামুদ্রিক ককটজাতীয় প্রাণীরাই 
পৃথিবীতে আধিপতা চালিয়ে এসেছিল, এদের স্বন্ব-মন্তকে মুদৃঢ 
ধর্টের আবরণ এবং দাড়ার অগ্রভাগ নিস্পেষণের নিমিত্ত দদ। প্রস্তত। 
তদানীস্তন উত্তাল তরঙ্গমালার হাত হতে রক্ষা জন্ বশ্মের উদ্ভব 
হয়েছিল। এই সময়ে মেরুনপগ্তীরা দেখা দিল দুর কু মতন 
আকারে। প্রথম মেরুণ্তীর দল নিশ্চয়ই কঠিন বশ্ম ইত্যাদির ত্বার] 
নুনজ্দিত ছিল না-__কারণ, তাদের প্রধান প্রতিঘন্থী কর্কটকুল 
জীবন-সংগ্রামে এ সকল অস্ত্রপন্্ বাহার করছিল। . 

মেকুদণ্ডীর ঠিক অব্যবহিত পর্বের জীব কারা? 

কিছু কিছু অস্তিত্ব এখনও আছে-_জীবের সামুগ্রিক-স্থোয়াট, 
চুকটের আকৃতি ল্যাগলেট, অবলুণ্ড ৰালাং গ্লোসাস । মেরুদণ্ডী বলা 
হয় না এদের, তা হলেও এর মেরুদণ্ডীদের পরমাত্মীয়। সর্বাপেক্ষা 
অধিক সাদৃষ্তট এদের মেকুদণ্ডীদের সহিত । উভয়েই গেজ আছে ; 
নুযুদ্নাকাণ্ড পিঠকে আবর্তন করে রেখেছে; হড়তের জ্ঞায় বস্ত 
উভস্বেবই পদ্ধিপাকফে সরল করে; মাংলপেনীর সঞ্চালনকিয়! যে 


অস্থিমমূহের উপর নির্ভরশীল মেই নোটোকর্ড ছুই জাতেরই অমূল্য 
সম্পদ । 

অনেকে মনে করেন, মেরুদ্প্তীরা সন্ধিপদদের সাক্ষাৎ বংশধর, 
কর্কটজাতীয় কোন প্রাচীন সন্ধপদোন্ভুত। উভয়ের দেহেই গ্রস্থিয 
সমাবেশ, গতায়াত-উপষোগী সু-উন্নত উপকরণ এদের দেহে ; 
সুবিনস্ত জটিল মস্ত স্বতন্ত্র দেহাংশের একত্রিত অবস্থা হতে ক্রম 
বিকাশের ফলে উদ্ভুত; খাদ্ধদর্শন শিকার খরিপাক ইত্যাদি 
সমন্যাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে এদের অঙ্গপ্রত্ঙ্গ । ষেহেতু 
সন্ধিপদের! মেরুদণ্ডী:দর কয়েক লক্ষ বংমর পূর্বে আবিভূ্তি হয়ে- 
ছিল মেজন সান্ধপদের দেহগঠন পূর্বেই সম্পুর্ব হয়েছিল ; মেকুদণ্ডী- 
কুলের উন্নতির আরও কারণ এই যে, তাদের বনিয়াদ পাকা। 

অন্পক্ষ এ যুক্তি স্বীকার করেন না। সন্ধিপদ ও মেকুদণ্তীর 
ভিত্তু 'অদাতৃশ্ঠই অধিক । মেকদণ্ডীর অনধিক চারিটি হস্তপদ, গলদ 
চিড়ীর উনিশ জোড়া অংশ আছে, শতপদীদের অংশ শতাধিক; 
নগ্ধিপদের অঙগকে হত্তপদ বলা যার না। ওগুলি কয়েকটি কঠিন 
অগগ্রস্থ ; সন্ধিপদকুলের দেহভাগ বন্ধের আস্তরণে ঢাকা, মেকদপ্তীর 
ত্বক কোমল। 


মেরুদণ্ডী ষে-কোন কুলোৎপর্প হোক ন! কেন, প্রাচীন প্রাণী 
বালের মধ্যবর্তী বলা হয়, তাদের দেহযস্ত্রে উচ্চ মেরুদণ্তীর পূর্ববধাভান। 
আদিম-মেকুদণ্ডী-দেহে-ইতভতঃ: সঞ্চরণের জন্তু উত্ভু্ত ছোট ছোট 
বক্তিম মাংসতস্ত, গতায়াতের বস্ত্র, পরৰত্তী যুগে বিবর্তন হয়েছে 
এদের, শত সঙ্ত্র প্রকারভেদে নানা অবস্থায় বিশ্বপ্রকুতিতে জৈৰ- 
জীৰনকে রূপদান করেছে । সমগ্র মেরুদণ্ডাজগতের একমান্ 
বিশিষ্ট পরিচয় পৃষ্ঠ দেশের মেকদণ্ড। মেকুদপ্ডীজগতে আকৃতি, শ্বভাব 
ও গুণে তারতম্য অশেষ | এদের উপর ভিত্তি করে বিকশিত হয়েছে 
শিল্প ভিন্ন শ্রেণী; তিন ভিন্ন বর্গ-উপবগ গোষ্ঠী ; কিন্তু তা সত্বেও 
অ-মেরুদপণ্ডীদের মৃত অসাদৃশ্ব এখানে নেই ( যেমন, মথ ও তারা- 
মাছে কত ব্যবধান, কিন্তু সামুদ্রিক এনিমন ৰা ুটিলাশ আকৃতি, গড়ন, 
কোন দিক দিয়েই উকুন বা জোনাকির মত নয়)। সবাই একটি 
সাধারণ নিষ্দাণকৌশলের উপর নির্ভরশীল । নুবুহৎ তিমি হস্তী 
জিরাফ ঈগল থেকে আরভ করে বনমান্ুষ শশক বাদুড় বাজ কোকিল 
ছোট্ট টুনটুনি বাবুই লালমণি নকলের আকৃতিতে একটা সমতা 
আছে । বল৷ বান্ছল্য, মানুষ এই সমকপত্বের বাইয়ে নয় । অনেক অ- 
মেরুদপ্তী কোন নির্দিষ্ট আকার নেই। এমনকি সামুজিক সোয়া, 
যায়া নাকি অ-মেরুদণ্তী*মেরদণ্তীয় সংযোগস্থল, তায়াই একতাল 
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- প্রতে দৈনন্দিনের " ঘয়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 
৯ যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও 
বীজান্ু থাকে আর তার" থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
রোগের বিপদ। সেইজস্টে স্বাস্থ্যবান লোক মাত্রেই লাইফবয় 
সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাগুধুরে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 
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২৪২ 


প্রবাসী 


৬) 





আকৃতিবিহীন মাংসপিণ্ড । শামুককুলের ধোলস বাদ দিলে 
বিশেষ কিছু থাকে না । কণ্টকচম্মী তারামাছ, আরচিন সামুদ্রি ক- 
লিলি উচ্চকুলের অ-মেকুদপ্তী, কিন্তু চেহারা সামঞ্রন্ত নেই কোনগু । 
কমিরা শুধুই লম্বা, জেলীমাছ পতু গীজ-যুদ্ধজাহাজ ঝাকার মত, 
ক্কুইডদের চেহারা অদ্ভুত । কিছু ভদ্রগোছের হয় সন্ধিপদর1, তবে 
তাদের ভিতরেও মাকড়সা বিচ্ছু প্রভৃতি বিদকূটে। মাছ থেকে 
আরস্ত কৰে উভচর সীহ্ুপ স্তপ্তপায়ী বনযামষ মানুষ প্রত্যেকের 
কাঠামো! এক ধরণের, তার! থেচরই হোক, ভূচরই, হোক অথবা 
গাতীর জলের জীবই হোক । কেউ হয়ত সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী 
( যেমন মৃগ ), কেউ শুধু মৎসে জীবনধারণ করে (যেমন সীল ), 
মাংসাহারী স্বভাবের জন্তু কি কারও দৈছিক কাঠামো বদলেছে 
সামাণ্ুই । 
₹শযযুগ 
মাছের! এল প্রায় ৩০ কোটি বছর আগে। 

ব্যাতাবিক্ষুন্ধ সিদুতরঙ্গের সহত যুদ্ধ করেই হোক বা বৃহৎ কর্কট- 
জাতীয় প্রাণীদের কবল হতে পলায়ুনত্বারা নির্টতিলাতে ক্ষিপ্রগতি 
উতদ্তবের জন্তই হোক, অর্জে ভসিষান স্তবে পাওয়া গেছে প্রথম শির- 
দাড়া-সমন্থিত জলজ প্রাণীর দেহাবশেষ । এই অভাবনীয় অথচ 
একাস্ত আবশ্যকীয় অঙ্গ প্রানীদেহে দেখা দিল এই যুগে, এরা আদি 
মাছ। বহুকাল থরে ভাবী ভারী বশ্মবিশিষ্ট প্রাণীকুল সমুস্ধে 
একাধিপত্য করে বেড়াত । সম্মুণভাগে বন্ধ থাকায় এদের গতি 
কালক্রমে হয়ে এল মন্থর, সেজন/। পরবত্তী যেনৰ নতুন প্রাণীরা এল 
তার! হাক লঘুগতি-বিশিষ্ট | সাতারে ও খাছুসংগ্রহে। গুরুতার 
প্রাণীদের চেয়ে এরা গেল এগিয়ে__মেরুদপ্তীর পূর্বপুরুষ এবা। 
জীবন-সংগ্রামে বুহৎ বৃহৎ অ-মেকদণ্ডীদের পরাজিত করে তাদের 
পরিত্যক্ত স্থান অধিকার করে বদল এরা এবং তার পর থেকে আজ 
পর্যন্ত জলভাগের অবিসংবাদিত নেতৃত্ব এদেরই হাতে। প্রবল 
প্রতিত্ন্দিতা হয়েছে, মাঝে মাঝে হয়ত স্থান বেদথলও হয়ে গেছে 
(সবীস্থপ যুগে), কিন্তু মে পরাভব সাময়িক, আধিপত্য পুনঃপ্রতিষ্! 
করতে শাক্তক্ষয় বিশেষ হয় নি। মাছের! সর্বপ্রথম মেরুদণ্ী, 
আমাদের দূরবর্তী পূর্ববপুক্ুষ। ডিভোনিয়ান যুগের মাছ ও তাদের 
বর্তমান বংশধরের আতাস্তরীণ কাঠামোয় মানব-জ্রণের প্রথম দিককার 
অবস্থার সঙ্গে বেশ সাদৃশ্য থাকে। পরিপাক-ক্রিয়া, রক্ত-সধালন, 
স্বাসপ্রণালী ও প্রজনন উভয়েরই প্রায় সমরূপ। লিলুরিয়ান স্তর 
থেকে আবস্ত করে ক্রমশঃ কত বিভিষ্ন শাখাপ্রশাখায় যে এরা বিভক্ক 
হয়ে গেছে তার হিসাব রাখা কঠিন । পিলুরিয়ানের মংস্যবুলের কিছু 
আশ আর প্লেট সমস্থিত ত্বক ছিল, অপর কোন কঠিনাংশের চিহ্ন 
পাওয়া যায় না। মন্ভকের কয়েকটি মেফদণ্ড ছিল তৰে কোমল, 
শিলীভূত হতে পাবে নি, শুধু দাগের নিদর্শন থেকে অনুমান করে 
নেওয়া হয়েছে। পরের শর রক্তিম বালুকাপ্রস্তরের | এ যুগে যারা 
অগভীর জলতলে থাকত তার! এবং উপস্বের সম্ভরণশীল মং 
উভয়েই তবকাবরণে উজ্জ্বল এনামেলের কলাই দেখ! দিল, 'গনয়েড' 
মৎস্য নামে অভিহিত এবা । আগে-পিছের পাখনা প্যাডেল বপে 


এপ 


পপি পাপী তিক্ত 


ব্যবহাত হ'ত অধিক, সাতার বিশেষ কাটত না নীচের দিকে বুকে 
হেঁটে বেড়াতে পছন্দ করত বেশী। কঠিন চোয়াল বিশিষ্ট প্রাণীরা 
ক্রমে বিশালাকার ধারণ করেছিঙগ-_মাথার আয়তন তিন-চার ফুট ত 
বটেই, বন্ধের সুগত্ব স্থানে স্থানে চার-পাচ ইঞ্চির কম হ'ত না। 
বাকের আকৃতি হ'ত প্রথ্থম দিককার মাছের! (যেমন কাকড়া), দ্রুত 
গমনাগমনই পরিণত করল লম্বা! আকুতিতে । এব পরে সম্তরণরত 
জীবের ভারসাম্য বক্ষার জন্য পাথনার হ'ল প্রভূত উন্নতি লেজের 
পাখনার পরিণতি প্রপেলারে । শেষে ভিতরের অন্থিপঞ্জর শু কঠিন 
হাড়ে পরিণত হয়ে জটিল আকার ধারণ করেছিল, বহু স্থলে আশের 
গাত্রাররণ পাতলা হয়ে আসায় ছোটাছুটির সুবিধা হয়ে গিয়েছিল। 
উন্নততর গতি ও জলজ থাছ্/ আহরণ, এই দ্বিবিধ ক্ষেত্রে নিদিষ্ট 
ধারাপর্ধ্যায়াভিমুখে হ'ল মাছেদের ক্রমিক অগ্রগতি ; পরবর্তীকালে 
মংখ্যাতীত প্রকারের মাছ সমুদ্র, হদ, নদী, নিঝরিণী, খাল-বিলে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। তাদের বংশধরেরা এখনও আমাদের খাদের 
একটা বৃহৎ অংশ যুগিয়ে চলেছে । সেদিন সেই প্রাচীন যুগে 
জীবনপ্রবাহের যে অফুরস্ত সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল মংস্থকুলে, 
কোটি কোটি বংসর ধরে তাই প্রকাশিত হয়েছে নানারূপে বিবিধ 
আকায়ের ভিতর দিয়ে । জীবনধারা বিকাশে যখন কোন অঙ্গ 
জীবকে জীবনসংগ্রামে সাহাষ্য করে তখন মে অঙ্গ থেকে যায়, তার 
সার্থক উদ্বর্তন সমগ্র জাতিকে পরিচালিত করে জীবৃদ্ধির পথে। 
বিভিন্ন যুগের মাছেদের শিলীভৃত দেহাবশেষ সঙ্গেহা তীতরূপে এই 
উক্তির সত্যতা প্রমাণ করছে। আধুনিককালে গভীর সমুপ্রে থড্গাধারী 
মংশ্ডের আস্তানা, এদের বিবন্তন জুরাপীক যুগ থেকে লক্ষ্য করা 
বায়। তখন থেকেই উপর-চোয়ালের সম্মুখ দিয়ে তু খাড়া হয়ে 
উঠছিঙ্স অল্পে অল্পে, খড়িযুগে ছু চলো অন্ত্র হয়ে উঠল শেষের দিকে 
বেশ ধারালো ও লম্বা! অন্ত্রূপে পরিগণিত হ'ল । কালের অগ্রগতি 
যেমন তার পরিচয় রেখে গেছে বিভিন্ন মৃত্তিকান্তরের বিন্যাস করে, 


তেমনি এই প্রকার অঙ্গবিবর্তনও ফসিল প্রাণীদের দেহে অকৃত্রিম 
স্বাক্ষর্ূপে বিবাজমান। 


প্রত্বজীববিদদের অনুমান-__ প্রথম মাছের! ছিল আকারে ছুরিকা- 
ফলকের ম্যায়--তাদের 'বকলদ-মাথা' বলা হয়, এদের সগোত্র আর 
ধারা জলপৃষ্ঠে খেলে বেড়াত তারা লঘু ও উপলগতিবিশিষ্ট। 
ডিভোনীয়ান যুগ পর্যন্ত এইন্ধপ চলেছিল । কঠিন বন্মওয়াল! ভাবী 
ভাহী জীবের! ক্রমশঃ সংখ্যায় কমে গিয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, আর এই 
ছোট ছোট মংস্যাকৃতি জীৰ মহানন্দে আলর দখল করে জমিয়ে 
বসেছে; এদেরই হয়েছে বিবর্তন । মংস/যুগের মধ্যকালে যেসব 
আশযুক্ত মাছ জন্ম নিতে লাগল তাদের মধ্যে 'ডিপে্রাল' শ্রেণীর 


মাছেদের দত্তপংক্কি দেখ! যায়, “টেরিধিন' জাতীয় মাচেদের দেখা 
দিল কানকোর মত অঙ্গ, চরবার সুবিধা পেল। 


মংশ্যযুগ চলেছে বহুকাল; সবীস্থপদের আবির্ভাব না হওয়া 
পর্ধ্যস্ত এদের রাজত্ব নিরদুশ। ষেরূপভাবে অ-মেকদী চিংড়ি- 
কর্কটরা! ভীবণাকার হয়ে উঠেছিল সেইভাবে মাছে্বোও বৃদ্ধিগ্রাপ্ত 
হাল। ২০২২ হাত পরিমিত লম্বা মাছ ও তাদের কয়াল দস্তজেণী 


জোন 


নিশ্চয়ই অপর হ্ষুতত কত্ত প্রাণীদের ভীতি উৎপাদন করত, তথাপি 
বেচে রইল এই ছোট মাছেনা বংশবৃদ্ধি করে। সেকালের তীষণ- 
দর্শন মাছেদের আজ কোনও অস্তিত্ব নেই বললেই চলে। আধুনিক- 
কালে যে সমস্ত মাছ আমাদের নয়নগোচর হয় তার! প্রায় কেউ 
কোৌলিন্সের দাবি করতে পাৰে না, এদের অস্তিত্বের কোন আভাল 
নেই সেযুগে। সে সমন্ধে এককপ অদ্ভুত ধরনের মাছের সন্ধান 
পাওয়া গেছে বার তুলনা মেলা ভার £ আশগুলো কঠিন, হাড়ের 
লেজেও বৈচিত্র্য, এদের বংশধরেরা আজও নীল নদের ঘোলাটে 
জলে খেলা করে বেড়ায় । আর একটি জীবের বিষম বর্ণনা কর! 
প্রয়োজন_হাঙ্গর । কত বংসর কত যুগ অতিবাহিত হয়ে গেছে, 
সমুদ্রতলে এদের আধিপত্য আজও অন্ুষ্র, যেমণি হিং তেমনি 
ভয়াল এরা । হাঙ্গরজাতীয় জীব তখনও ছিল, এখনও আছে-- 
সামান্ত পরিবর্তন হয়েছে আকৃতিতে । 'কারছাবোডন' অধুনালুপ্ত এক 
জাতের হাঙর, মুখব্যাদান করলে আস্ত মানুষের স্থান হ'ত অবলীলা- 
ক্রমে । জাহাজডুবিতে নিমজ্ডিত অস্ত নরনারীকে নিয়ে এদের 
পড়ে বায় মহোত্সব। পুরাকালের মংগুকুলধারা অধিকাংশই 
আজ অবলুপ্ত, যাদের ক্ষীণ আত এখনও ৰইছে তাদের ভিতর 
পাইকমাছের স্থায় দীর্ঘ বিশালচোয়াল ও তীক্ষুনস্তবিশি্ট কানকোযুক্ত 
মাছেদের সঙ্গেই স্বলচর মেরুদণ্তীর নিকট সম্বন্ধ; কঠিন যুগ 
কানকোঘ্বম় কালক্রমে পরিণত হয়েছে হস্তপদে, স্ন্ধবন্ধনীবাহিত 
প্যাডেলচতুষ্টয় ভবিষ্যৎ যুগের স্কদ্ধ-খ্রীবাস্থি, পশ্চাতের প্যাডেলধৃত 
অস্থিপ্রেট, নিতম্ব । 

আধুনিক কালে মংস্যকুল জঙলতলের সর্বত্র স্থান করে নিয়েছে। 
নিশ্মল জল, খাল-বিল-পুক্ধরিণী-তড়াগ-প্রশ্রবণ-সমুদ্রগর্ভের সমস্ত 
স্তরে এদের অবস্থংন। অসংখ্য আকারে, বৈচিন্র্যকরতাবে এদের 





৷ সস সপ শি পা সত 


দেহ ও স্বভাব গড়ে উঠেছে, মত্শুবিবর্তন যত ন! বিম্ময়জনক, এদে 


দেহবৈচিত্র্য ততোধিক বিশ্ময্নকর । আজকের জলভাগ ব বি'ভন্ন 
প্রকারের মংস্তকুলকে আশ্রয় দিয়েছে, পুরাতন পৃথিবীতে নিশ্চই 
তাত ক্ু্র একাংশও ছিল না, পৃথিবীর বয়ন বত বেড়েছে শাখা- 
প্রশাখাসমন্থিত হয়ে, মতশ্তকুলও ততই ছড়িয়ে পড়েছে । এই ৰহু- 
বিধ পরিবর্তীনের মূলে থান্ানুমন্ধান ও জীবনষাত্রাপ্রণালীর পার্থক্য 
বিমান; তা ছাড়া বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ইীক্জরয়ানুভৃতির বৈশিষ্ট্য 
জাতিকে মৃলধার] থেকে নিয়ে গেছে অনেক দূর | 

মাছের! আকাশেও উঠবার চেষ্টা করেছিল । ভূমধ্যসাগর এষং 
দক্ষিণ আমেরিকার শ্রীম্মপ্রধান অঞ্চলে এদের বংশধর এখনও আছে। 
সমুদ্রের মধ্যস্তরের অনেক মাছ দেহসংযুক্ত ছিপ-বড়শি দিয়ে শিকার 
ধরে; ছিপের অগ্রভাগের উজ্জ্বল ছাতিতে আকৃষ্ট হয়ে ছোট মাছেরা 
বড়শি গেলে। মহাসাগরের তলদেশে হুর্ধ্যালোক পৌছয় না, 
সেখানে দিনরাতের ভেদ নেই, খচুপরিবর্তনের বৈচিত্র্য নেই । দেই 
চিত অন্ধকারমক়ু প্রদেশের বাসিন্দারা অলস নিথর; অন্ত কয়েক 
প্রকারের মাছেদের দেহজাত বৈদ্যুতিক দীপ্তি আলোকিত করে রাখে 


মেঞ্দণ্ডীদের জাবির্ভব 
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বস বিজ 


পথ। কেউ কেউ আত্মরক্ষার্থে দেহে উত্তব করেছে 'বৈহ্যাতিক-শক” 
ব্রেজিলের জলাভূমিতে যে 'ইলেকটি ক ঈলদের' বাম তাদের শক্তি- 
শালী শক অশকে পর্যাস্ত মুন্ছিত করে দেয়। বানেদের মত লম্বা 
আকারে পাইপমাছ--এদের স্ত্রীরা পুরুষ-দেহে ডিম্ব পরব করে 
যায়। সন্তান লালন-পালনের ভার পুরুষের । আরও যেসব পুরুষ- 
মাছ সন্তান লালন-পালন করে তাদের মধ্যে ীকস ব্যাক, রামধন্তু- 
রডের স্বর্গমাছ ( চীন ), থাইদেশের জড়াকমাছ প্রসিদ্ধ । আকৃতির 
দিক থেকেও এরা নান! ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। সর্পাকৃতি 
বানমাছ অনেকে দেখেছেন, এর ঠিক উল্টো হচ্ছে ত্রেজিলের চেপ্টা 
চওড়া বিরাট কানকোধুক্ত চিত্রিত এপ্রেল মাছ। গোল বেগুন- 
আকৃতি বাঘামাছ প্রায় অনুরূপ দেখতে, এদের মাংস বিষাক্ত, 
মানুষের অথাছ্চ অনেকে অন্বাভাবিকরূপে স্ফীত হতে পারে শক্তুকে 
ভীতিপ্রদর্শনের জগ্ধ। অনেকে আবাব এত অধিক উদর স্ফীত 
করতে পারে ষে, নিজ দেহের অপেক্ষা বন্গুণ ভারী স্কুটডকে অৰ- 
লীলাক্রমে গলাধ:করণ করে ফেলে । মেক্সিকো উপসাগবের ফটো” 
করনিসের আকৃতি ৰীভংস-_মুখ জুড়ে দস্তপংক্তি ও মাথ! ছাড়া 
দেহের অন্তা্ট অংশ না থাকাই মধ্যে ; এদের পুরুষের বাস শ্ত্রী-দেহে 
এবং আহারও বেচারা! স্ত্রীর দেহস্থিত জৈবপদার্থে। 

গন্ধ-শবদ-দৃষ্টির দিক থেকেও অনেক মাছের বিবগ্তন ঘটেছে। 
প্রশ্ন হচ্ছে, মাছেরা শুনতে পায় কি না? শ্রুতি এদের আছে সকলেই 
জানেন, কিন্তু কর্ণবন্ত্র শোনার চেয়ে প্রয়োজনীয় আর একটি কাজ 
করে-_ভারসাম্য রক্ষা । যে মানুষ বন্ধকালা৷ সে কথনও িচক্রবান 
চড়তে পারে না, তার ভাব্সাম্যরক্ষা- যন্ত্র বিকল । মাছেরাও শোনে, 
তবে কান দিয়ে নয়, দেহ দিয়ে-_জলতরঙ শব্দবহন করে এনে ধাক্কা 
দেয় দেহে, সেখান থেকে মস্তি । কোন কোন মাছের প্রাণশক্তি 
এত তীত্র ষে, বন্দুর হতে থাদ্যের গন্ধ পায়। আমেজান নদীতে 
থাকে দস্তবিশিষ্ট পিরান। মাইলথানেক দূর থেকে এসে মানুষকে 
পরাস্ত আক্রমণ করে। চক্ষুর অবস্থান নানা মগের নানা রূপ। 
সর্বদা জঙলগধৌত হয় বলে মাছেদের চক্ষুপল্লব নেই, অথচ একশ্রেণীর 
হাঙ্গর ও হিংশ্র কুকুরম'ছ চক্ষু মুদ্রিত করতে পারে। সাধারণতঃ 
চক্ষুর অবস্থান মন্তকের উভয় পার্খে, কিন্তু স্কেটদের একই দিকে, 
একা চেপ্টা, ঠিক যেমন সোল টারবে। ইত্যাদি £ সাধারণ ষতগদের 
আকুতি কই, কাতলা, মুগেলের মত বেলনাকার--এদের থেকে 
চেপ্টামাছ অবধি বিবর্তনের স্তর দেখা যায় মেকরেল কডদের 
আকৃতিতে । সোল যেমন শৈশবের বাসস্থান নিশ্মল জল পরিত্যাগ 
কৰে চলে বায় সমুদ্র, তেমনি অঙ্গাকৃতি পরিবর্তনের সঙ্গে তার চক্ষু 
অবস্থানেরও পরিবর্তন হয়। 

কই মাছেরা ড'ডায় চলে বেড়ার । এক জাতের মাছ কানকো। ও 
আশের সাহায্যে গাছে চড়ে যেতে পারে সটান, সমুদ্র তথা নদীগর্ভে 
বুকে হেটে বেড়ায় এমন মাছ আছে একাধিক । এই সুন্ধ ধরে 
জীব-জীবনের ইতিহাসে যুগান্তকারী গবেষণার সুচনা হয়েছে। 
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কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ন্মরণ করিয়া! শ্মৃতিপূজা উপলক্ষে 
আমরা উপস্থিত হইয়াছি। চঙ্গননগরে প্রতিনিয়ত কত উৎসব- 
অনুষ্ঠানই না উদধাপিত হইয়া থাকে, কিন্তু চন্দননগরবাসীর পক্ষে 
এমন গৌরবের অনুষ্ঠান দ্বিতীয়টি বুঝি আর নাই। বিশ্বকবিকে 
প্রথম দেখিবার সৌভাগ্য আমার হয় জ্রিশ বৎসর পূর্বে । এই 
মন্দিরে ঠিক এইথানে দাঁড়াইয়াই এখানকার পৌরসভার সংবদ্ধনার 
উত্তরে তাহার কবিপ্রতিভার উন্মেষ জল্পর্কে তিনি মনোহর ভাষায় 
হাহা বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহা হয়ত এখনকার অনেকের শ্রবণ 
করিবার সুযোগ হয় নাই। এই অবসরে তাহা ম্মরণীয়। তিনি 
বলিয়াছিলেন ২ 

“ছেলেমানষের বাশি ছেলেমানুধী সুরে যেখানে বাজত সে 
আমার মনে আছে। যোরাণ সাহেবের বাগান-বাড়ী, বড় যত্বে 
তৈরী, তাতে আড়ম্বর ছিল না, কিন্তু দৌদর্যের ভী ছিল বিচিত্র । 
তার সর্বোচ্চ চূড়ার একটি ঘর ছিল, তার দ্বারগুলি মুক্ত, সেখান 
থেকে দেখা যেত ঘন বকুলগাছের আগডাজের চিকন পাতায় 
আলোর ঝিলিমিলি । চারদিক থেকে দুবস্ত বাতাসের লীলা 
সেখানে বাধা পেত না, আর ছাদের উপর থেকে মনে হ'ত মেঘের 
খেল আমাদের পাশের আ'নাতেই। এইখানে ছিল আমার 
বাসা, আর এইখানেই আমার মানসীকে ডাক দিয়ে বলেছিলাম ঃ 

“এইখানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমান |” 

কবিগুরুর “15 73০51109000 1)85৪” পুষ্তকে ঠিক তাহ এই 

ভাবের বথা বলয়! শেষ করিয়াছেন £ 


17616 & 116 01 ছ81:10]1899 0৮ 10181709109 
00০01) 706, 8100 1 0560 (0 10809 €0 870 10, 89] 010 
18091 00 01] 0108 08171 01 9387)8170811)” 


“আমাদের বিশ্বকবি' পুস্তকে গ্রন্থকার লিখিয়্া্ছেন £ “মোরাণ 
সাছেবের বাগানবাড়ীয় ভ্রিতলের হাওয়াখানায় বগিয়া অনেক সময় 
যুবক কবি ভাবাকুল লোচনে কলনাদিনী গঙ্গার ও তাহার অপর 
পারের পল্লীদৃশ্ট উপভোগ করিতেন। তাহার সত্যকার কবি-জীবনের 
হুচনা হয় এই বাগানবাড়ীতে । "সন্ধ্যা-সঙ্গীত" ও প্রভাত" 
সঙ্গীতে"র কয়েকটি কবিতা তিনি ব্রিতলের এ উন্মুক্ত ঘরখানিতে 
বসিয়াই সম্ভবতঃ বচন! করিয়াছিজেন ।" 

করিবর “জীবন-শ্ৃতি'তেও উল্লিখিত বাগানবাড়ী সন্বন্ধে সবিস্তারে 
লিখিয়াছেন। ' বিশ.বৎসর পূর্বেবে চন্দননগরে অনুষ্ঠিত বিংশতিতম 
বঙ্গীয়-সাহিত্য সম্মিলনের উদ্বোধন করিতে আসিয়া বঙ্গভাবতীর 
বরপুনত্র রবীন্দ্রনাথ বহু.বুধজনপূর্ণ সভায় উদাত্ত কণ্ঠে ব্যক্ত করেন। 

“আজকে আমার প্রতি ভার অর্পণ করেছেন এই সম্মেলনের 
উদ্বোধনের 18 উদ্বোধন এই কথাটি গুনে আমাক মনে আর এক 
দিনেয় কখা-এল। সেই সময় এই শহরের একপ্রান্তে একটা 
জীর্থপ্রায় বাড়ী ছিল; সেইখানে আমি আমার দাদার সঙ্গে আশ্রয় 
নিয়েছিলাম । তার পর মোঝাণ সাহেবের বিখ্যাত হশ্দোে আমাকে 


ব্লবীড্রেনাথ ও চন্দননগর 
প্রীহরিহর শেঠ 


কিছু দীথকাল যাপন করতে হয়েছিল। বন্ততঃ এই গঙ্গাতীরে, এই 
নগরের একপ্রান্তেই আমার কবি-জীবনের উদ্বোধন । সেটা ছিল 
আমার জীবনের সত্য ও সহজ উদ্বোধন ।” 

তার পর তিনি আবার বলেন £ 

“সেটা হ'ল প্রথম বয়স । তখন বাণী ফোটে নি, সুর বেরোয় 
নিঞ্ ক তখনই আমার কবি-জীবনের প্রথম সুচনা হয়েছিল।” 

কৰির কাবারচনার ইতিহাসে এই সময়টা] বিশেষভাবে উল্লেখ- 
হোগ্য মনে হয়। উদ্ধাতাংশ হইতে স্পষ্টই জানা যায়, তিনিই 
স্বহত্তে চদাননগরের ললাটে অমূল্য অক্ষয় তিলক আস্কত করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। চন্দননগরবাসী কোন দিন তাহ! বিশ্বৃত হইতে 
পারিবেন না। তাই আজি তাহার জম্ম-জয়স্তী উৎসবের দিনে 
এই কথা মনে না আসিয়া পারে না ষে, কলিকাতার জোড়াসাকোর 
ঠাকুরবাড়ীতে প্রথম ঠাহার জগতের আলোর দর্শনলাভ হইয়াছিল 
মত্য, কিন্ত ষে সাধনার ফলে সাহিত্য-জগংকে তিনি আলোকিত 
করিয়াছেন এবং তজ্জগ্ত জগতের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে, 
সে সাধনার সুত্রপাত হয় এইখানে । 

পরবণ্ীকালে কবিকে সংবদ্ধন। জানানে! হইলে তিনি উত্তরে 
বলিয়াছিলেন, “ছোটবেলায় ষখন তিনি এখানে এসেছিলেন, কোন 
বান্তি কোন দল সে সময়ুত্ঠাহাকে অভ্যর্থনা করে নি, কেবল 
আদর পেয়েছিলেন এখানকার প্রকৃতিরাণীর কাছ থেকে । অতিথি- 
বংসল। বিশ্বপ্রকৃতির অবারিত আঙিনা হয়ত সকলের জন্তু আজিও 
সমান উমৃক্ত আছে।” 

প্রকৃতির সমাদর অতিথিকে হয়ত আজিও তেমনই মুগ্ধ 
করে। তাহাদের পক্ষে হয়ুত তাহাই গনীয়ান। তাহার প্রকৃতি- 
দেবীর কাছ হ্টতে সেই সুধা আক পানে বিভোর হইয়া থাকিতে 
পাবেন। ভারতচন্দ্র, মধুস্দন, বিভাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, রঙলগলাল 
গ্রভৃতিকে হয়ত সেই নুধার আকর্ষণই এখানে টানিযু! আনিয়া- 
ছিল। এই কবিজন-বাঞ্চিত শহরটি, বিশেষ করিয়া গঙ্গার ধানধটি 
ববীন্দ্রনাথের খুবই প্রিয় ছিল। তিনি শেষজীবনেও মধ্যে মধো 
এধানে আসিদা বাম করিয়া গিয়াছেন। চনননগর-শ্রীতি শেষ 
পর্যপ্ত কোন দিনই তাহার ম্লান হয় নাই । মুত্র মাত্র কয়েক 
বৎসর পূর্বব পধ্যস্তও মধ্যে মধ্যে ছই-একদিন কদিয়া চন্দননগরের 
গঙ্গাবক্ষে বজায় কাটাইয়! গিজ়াছেন । এই সকল বিষেচনা 
করিয়া চন্গননগরকে ঘি 'রবিতীর্ঘ' নামে অভিহিত কর! হায় ত 
তাহ! খুবই শোভন হয়। 

সাহিতা-সম্মিলনের সময় তিনি আমাকে বঙিয়াছিলেন, দিনকতক 

তিনি আমার "জাহৃবী-নিবাস” বাটিতে আসিয়া বাস করিবেন। 
কিন্তু কার্ধাতঃ 'তাছ! ঘটে নাই | পরে তিনি পত্রপ্ধাং আমাকে 


জানা ইয়াছিলেন, তখন তাহার আলা সুবিধা হুইল না, পরে ইচ্ছা 
রহিল ।* 


০০০ 


ক চলাননপায়ে রবীন্দর-জয়স্কী উৎলষে সংহগন! সভায় সভাপতিন ভাষণ। 






আপনার লাবণ্য, রেজোন টি 


নিয়মিত রেষ্সোনা সাবান ব্যবহার ৭ করলে ০০:৪৫ 
আপনার লাবণ্য অনেক বেশি সতেজ, | টি চি ৬. 
অনেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে! তার র রী 
কারণ, একমাত্র সুগন্ধ রেক্সোন। সারানেই 
আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের সৌন 

ধ্যের জন্তে কয়েকটি তেলের এক 

বিশেষ সংমিশ্রণ | 

বরেঝোনা সাবানের সরের মত ক 

রাশি এবং দীর্ঘগ্থায়ী সুগন্ধ উপভো 

করুন; এই সৌন্দধ্য সাবানটি রিনি 
্যবহার করুন। রেক্োনা আপনার 
স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে বিকশিত করে তুলবে। 


০৯৪০৯৮০৭০০৭ 





৩১৬০৬৯৯০০৯৯ রেক্পোনা-একমাত্র যা ডিলবুক্ত সাবান 
বেসন! শোন নিন এর পক্ষে ভারতে প্রত্তত 22, 146-2ঠ 83 


ফ্রেভারিক ছি গেটের জীবন-দর্শন 


(মৃল জান্মাণ থেকে অনুদিত ) 


ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


| গ্রশিয়ার সম্রাট ফ্রেডারিক দি গ্রেটের নামের সঙ্গে অনেকেই 
পরিচিত | তার সম্বদ্ধে দু'একটি কিংবদস্তীও অনেকেরই জানা 
আছে-_-তবে তার অসাধারণ ব্যক্ষিত্বের ও কশ্মবন্ছল জীবনের অনেক 
তথ্যই আমরা তেমন জানি না। সম্প্রতি উনবিংশ শতাব্দীর এক- 
জন খ্যাতনামা জাম্মান লেখক-_ গুষ্টাত ফ্রাইটাকের (১৮১৬-১৮৯৫) 
একটি প্রবন্ধ পড়ে বড় ভাল লাগল। তদানীন্তন জাশ্ধানীর সঙ্গে 
বর্তমান ভারতের অনেক সাদৃশু থাকায় প্রবন্ধের বিষয়বস্ত আমাদের 
প্থনির্দেশে অনেকটা সহায়তা করবে মনে করে এর অনুব!দ বাঙালী 
পাঠক-পাঠিকাগের উপহার দিচ্ছি। ] 

একজন প্রগতিপন্থী আদরশ$রিত্র শক্তিমান সম্রাটের শামনাধীনে 
দেশের কিরূপ সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ নাধিত হতে পারে-_ প্রুশিয়ার সম্রাট 
ফ্রেডারিক দি গ্রেটের জীবন তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

তার রাতত্বকালের প্রথম তেইশ বৎসর যুদ্ধ-বিগ্রহ দ্বারা শক্কি 
প্রতিষ্ঠিত করায় অতিবাহিত হয়-_পরবত্তাঁ তেইশ বংসুর শান্তিপূর্ণ 
পরিবেশে জানী ও কঠোর কর্তবাপরায়ণ পিতার স্তায় তিনি প্রজা- 
পালন করেন। রাজ্য পরিচালনায় তিনি যারপরনাই আত্মত্যাগ 
প্রদর্শন করেছেন--কিন্তু নিজে যা ভাল বুঝতেন তা করতে কখনও 
দ্বিধাবোধ করতেন না। সর্কেচ্চ আদণের নিষ্ঠাবান্‌ পৃজাগী হয়েও 
দীনছুঃধীর কথ! কদাচ তিনি ভোলেন নি। চিন্তার স্বাধীনত। 
দিতেন তিনি ফোল আনা ; কিন্তু কর্রক্ষেত্রে প্রতোকে স্ব স্ব গণ্তীর 
মধ্যে থেকে কর্তৃব্য ম্পাদন করুক, এই ছিল তার সব চেয়ে কাম্য। 
নিজের সুথস্াচ্ছন্দা এবং অর্থ তিনি বাজোর কল্যাণে নিয়োজিত 
করতেন-__বার্ধিক মাত্র ২ লক্ষ টালার (প্রায় ৬ জক্ষ মাক) রাজ- 
পরিবারের জন্তু নির্দঃ ছিল-প্রজার সুখস্থাচ্ছদ্যই তার কাছে 
অগ্র।ধিকার লাভ করত-_নিজের মন্বন্ধে সবচেয়ে কম চিন্তা করতেন; 
তাই যখনই তিনি নতুন কোনও কর ধার্য করতেন, প্রজার মাননে 
তা অন্থ্মোদন ও বহন করত। তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলতেন যে, 
প্রত্যেকে তার নিজ নিজ শিক্ষা-দীক্ষা ও জন্ম অনুসারে সেই পরি- 
বেশের মধ্যে থাকবে--সস্তরান্ত লোকেরা জমিদারী দেখবেন ও যোছ্ছা 
হবেন, নাগরিকগণ নগবের উন্নতি, শিল্প-বাণিজ্য, শিক্ষাদান কারধ্যাদি 
নিয়ে ধাকবে--কৃষকেরা চাষ ও চাকুরি করবে । অবশ্ত অসাধারণ 
মেধাবী ও প্রতিভাশালীর পক্ষে এ নিয়ম খাটবে না। তবে 
প্রত্যেকেই তার নিজ গণ্ডীর মধ্যে উন্নতি করতে থাকবে ও শ্বচ্ছন্য- 
বোধ কমবে। প্রত্যেকের জঞ্তই অপন্মপাতহীন, কঠোর ও ভ্রু 


বিচারের ব্যবস্থা__সন্রাস্ত শ্রেণীকে বিশেষ কোনও অনুগ্রহ দেখানে। 
হবে না--বরং ননোহজলক স্থলে গরীবকেই সুবিধা দেওয়া হবে। 
কম্মঠ লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি করা, প্রত্যেক কাজেরই মান হথাদস্তব 
বাড়িয়ে তদন্ুদারে বেতন বা পুরস্কারের ব্যবস্থা আবশ্যক দ্রব্যণাদ 
দেশেই উৎপন্ন কর, বিদেশ থেকে যত কম গল্ভৰ আমদানী এবং 
কর! দেশের উদ্বন্ত পণ্য বিদেশে চালান দেওয়া এই ছিল তার রাজ্য” 
শাসনের মূল নীতি | নিরলমভাবে তিনি আবাধী জমির পরিম'গ 
বাড়িয়ে তুলেছিলেন । জলা জায়গ। ভাট করে আবাদী জমি করা, 
বাধ ও খালদ্বারা শণ্তের ফলন বাড়িয়ে তোলা, রাজকোষ থেকে 
টাকা দাদন দিয়ে নতুন নতুন কারথানা স্থাপন, গ্রাম ও নগর 
সং্তারে মুক্ত হস্তে অর্থদান, কষিধণের প্রচলন, ফায়ার ব্রিগেড ও 
রাজকীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। তার প্রধান প্রধান কীর্তি। রাজ্যের সর্ফব্র 
প্রাথমিক ও উচ্চ বি্ভালয় স্থাপনে তার উৎসাহের তস্ত ছিল না। 
শিক্ষিত লোকেদের তিনি যোগ্য সমাদর করতেন । উপযুক্ত শিক্ষা 
ও চরিক্রবল না থাকলে এবং কঠিন পরীন্ষায় উতীর্ণ না হলে কেহ 
রাজকণ্রে নিযুক্ত হতে পারত ন|। 
দীর্ঘ সাত বৎসরব্যাগী যুদ্ধে তিনি ষে অমানুষিক পরিশ্রম ও শতির 
পরিচয় দিয়েছিজেন- শান্তিকালে জনগণের কঙ্্যাণবিধানেও তিনি 
সেইরূপ শ্রম এবং নিষ্ঠা প্রদর্শন করায় তার সমমাময়িক লোকেরা 
তাকে অতিমানৰ বলে মনে করত। সমরটির হিতসাধনই তার 
মর্কে'চ্চ আদশ ছিল-_সমট্টির সুতন্বাচ্ছদোযর কাছে বাঠিম্বা্থ ছিল 
ঠার নিকট নিতান্তই নগণ্য । একবার তার জনৈক সৈগ্তাধ্য্ষের 
ত্রুটি বুঝতে পেরে তৎক্ষণাৎ তাকে পদচুত করেন। আতি দ্রুত 
কাধ্য সম্পাদন তার চিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য । বড় একটা জঙ্গা- 
জায়গা সংস্কারের জঙ্ট তিনি কয়েক হাজার লোক নিযুক্ত করেন-_ 
কন্মীরা ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়েছে এই সংবাদ পাওয়ামাত্র 
সেখানে উপস্থিত হয়ে সাময়িক ভাবে হাসপাতাল খুলে জুচিকিৎসার 
ব্যবস্থা করেন এবং স্বয়ং প্রত্যেক রোগীর থোজখবর লন। এই সব 
কারণে প্রজাদের অকুণ ও আস্তরিক শ্রদ্ধা তিনি আকর্ষণ করতে 
পেরেছিলেন। 
পান-ভোজনের কোলাহল বঙ্জিত সম্রাটের প্রাঙাদ ও উদ্ভান 
ছিল নিত্তক্ধ ও নির্জন । বাগানের অন্তান্জ গাছের মধ্যে তার প্রিয় 
কমলালেবু গাছের ছিল প্রাচ্র্য। গরমকালের চাদনী রাতে 
প্রাসাদে কারও প্রবেশেয় মৌভাগ্য হলে মে দেখতে পেত--রক্গীহীন 


জো 
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উুক্ত-ছবার শয়নকক্ষে অতি সাধারণ বিছানায় সম্রাট শায়িত 
আছেন-_ফুলের সুবাস, নৈশ পাখীর গান এবং চন্দ্রালোক নির্জন 
প্রাসাদে ঠার একমাত্র প্রহরী । 

এই মহামতি সম্রাট চুয়াত্তর বংলর বয়মে ১৭৮৬ শ্রীষ্টাব্ে 
পরলোকগমন করেন। মৃত্াকালে ভূত্যেরা ভিন্ন অপর কেউ তার 
শব্যাপার্খে ছিল না। যৌবনে চরম উচ্চাকাঙ্ষা নিষে তিনি 
জীবনপথে যাত্রা করেছিলেন-__নিজের ভাগা নিজ হাতে গড়ে তুলে- 
ছিলেন_ জীবনে যা কিছু গৌরবের, বা কিছু বরণীয় সকলই তিনি 
লাভ করেছিলেন । কবি, দার্শনিক, এঁতিহাসিক, প্রতাপশালী 
যোদ্ধা__একাধারে বহুগুণের অধিকারী হয়েও ত্কার বিয়াট মন তৃপ্ত 
হয়নি। পার্থিব বখ-সন্মান স্তার কাছে ছিল নিতান্তই তুচ্ছ। 
অনলম কর্তব্যপালনই তার সমস্ত চিত্ত পর্ণ করে রেখেছিল । কবি 
হিসাবে আদর্শচরিত্র ব্যক্তিত্বের ছিলেন তিনি একনি উপাসক 
চারপাশের জনতা ছিল তার কাছে মুলাহীন অকিঞিংকর, কিন্ত 
কশ্বক্ষেত্রে তার এই একান্ত প্রিয় ধারণা বিসর্জন দিতে হয়েছিল 
_ব্যক্তিবিশেষের এুখদুঃখকে তাচ্ছিল্য করে সমটির মঙ্গলমাধনেই 
তাকে আত্মনিয়োগ করতে হয়েছিল । অতাচ্চ আদর্শবাদ নিম্ষে 
তিনি জীবনে প্রবেশ করেছিলেন এবং জীবনের ভীষণতম পরীক্ষা ও 
তিক্ততা-রূঢতার মধ্যেও সেই আদর্শচ্যুত হন নাই-__বরং দিনে দিনে 
তার আদর্শ আরও মহত্তর এবং পবিত্র তর হয়ে উঠেছে । স'আংজ্ের 
প্রতিষ্ঠা, পরিবদ্ধন ও পরিচালনায় তাকে বন্লোকের জীবন বগি 
দিতে হয়েছিল । কিন্তু তার মধ্যে তার নিজের জীবন বলিদানই 
বোধ করি নকলের চেয়ে শোচনীয় ব্যাপার । 

ফ্রেচারিক দি গ্রেটের দেশপ্রেমের গতীরতা, বাস্তবজ্ঞান ও মনন- 
শক্তি প্রথরতা এবং হুঙ্্র রচিবোধের আভান পাওয়া! যায় ভল- 
টেয়ারকে লিখিত তার চিঠি এবং জাশ্মীন ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
তার প্রবন্ধ থেকে। 

পটমডাম থেকে ১৭৭৫ সনের ৮ই সেপ্টেম্বর ভলটেয়ারকে তিনি 
নিম্নলাখত পত্রে লিখেছিলেন__ 

“আপনি সত্যই বলেছেন, আমার প্রিয় জাশ্মানদের সাংস্কৃতিক 
জীবনে সব্মোত্র উধ্ার রক্তিমাতা দেখ! দিয়েছে ।"*'ভ্রিংশ বাধিক 
যুদ্ধে জান্মানীর যে কি বিপুল ক্ষতি ও বিপর্যয় ঘটেছে, বাইরের 
লোকের পক্ষে ত| বিশ্বাস করা কঠিন। 

সর্ধপ্রথমে এখন আমাঙ্গের কৃষির প্রতি মনোযোগ দিতে হবে__ 
তান পর ছোটথাটো| শিল্পস্থাপনের ও পরিশেষে অর্পহ্থল্ল বাণিজ্যের 
জন্ত সচেষ্ট হতে হবে । এগুলি কাধে রূপায়িত করে তুলতে পারলে 
প্রথমে লোকের থাওয়া-পরার অভাব ঘুচবে এবং ধীরে ধারে সচ্ছলতা 
আলমবে। সচ্ছলতা এবং প্রাচূর্ধা না এলে কোন দেশে চারুকলা 
বিকাশলাভ করতে পারে না। কারণ জনগণের উদরাল্নের সংস্থান 
ব্যতিবেকে শিক্ষার কথা ভাবা যায় না--আর প্রকৃত শিক্ষা না 
পেলে স্বাধীন চিন্তাও জগ্মাতে পারে না। চারুকলা ও বিজ্ঞানের 
ক্ষেতে এখেক্য এক্ধপ করেছিল-_স্পার্টানদের আগে । শ্রীক, রোমান 


ফেউারিক দি গ্রেটের জীবঞ্-দর্শন 
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ও ফরাসীদের ক্লাপিক গ্রস্থাবলী অভিনিবেশের সঙ্গে পাঠ ও আয়ত্ত 
না করলে জাম্মানদের কচিজ্ঞান আসবে না। এগুলি আয়ত্ত করার 
পর আমাদের ছৃ'চার জন প্রতিভাশালী পণ্ডিত ভাষার সংস্কার 
করবেন । প্রাথমিক প্রচেষ্টা ক্রটবিচাতিবর্ত না হলেও বিদেশের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক সম্পদ ক্রমশঃ নিজেদের ভাষায় প্রকাশ করবার পর 
নতুন সুতির পথ ধীরে ধীরে খুলে যাবে বলেই আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস । 

সমাজে কাষ ও কৃষকের স্থান কোধায়-_ফ্রেডারিক দি গ্রেট দৃপ্ত 
কে তা প্রকাশ করেছেন_তিনি বলেছেন 

“যে ব্যক্তি একটি শশ্যশীষের স্থলে ছুটি জন্মাতে পাবে সমাজের 
প্রকৃত কল্যাণের ক্ষেত্রে তার দান দেশের সমুদযধ রাজনীতিবিদৃদের 
দানের চাইতে অনেক বেশী মূলাবন্‌।” 

১৭৮০ খ্রীষ্টাব্ধে ফ্রেছারিক দি গ্রেট লিখিত জাশ্মান সাহিত্য 
সম্বপ্ধে নিবন্ধের কিয়দংশ নিম উদ্ধত হ'ল 

"বর্তমান সময জাম্মানীতে কচিজ্ঞানের যে কিরূপ নিদারুণ 
অভাব বিদ্যমান, তা আমাদের সাধারণ প্রেক্ষাগৃচগুলি থেকেই বোবা 
যায়। সেক্সপিয়রের নিকৃষ্ট কতকগুলি নাটকের অম্থবাদ আমাদের 
রঙ্গমঞ্চ অভিনীত হচ্ছে আর তা দেখে আমাদের দর্শকমগ্ুলী আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে উঠছে-_কানাডার আদিম অধিবাসীরা ভিন্ন এরূপ 
থিয়েটর দেখে এত উৎফুল্প হতে পাবে বলে আমি মনে করি ন। 
আমার এই মন্তব্য করার কারণ এই যে, এতে থিয়েটারের কোনও 
নিয়মকানুন ম'না হচ্ছে না। এই সব নিয়মকানুন দুট ভিত্তির উপর 
প্রত্ষ্ঠিত। স্থান-কাল-পাত্রের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কিভাবে 
বিয়োগাস্ত নাটক চিত্তহারী করে তুলতে হয়-_-এরিইটল তার গ্রন্থে 
তার সুম্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন । কিন্তু দুঃখেয় বিষয়, উল্লিখিত 
ইংরেজী নাটকে সে নিম পালিত হয় নাই । শববাহক ও সমাধি- 
খননকাবী থেকে আরম্ত করে রাজা-রাণী-মন্ত্রী সবাই সমানে বক্তৃতা 
দিয়ে চলেছে_এইপ্রকার জগাখিচূড়ি, ভাড়ামি এবং গাভীধ্ের 
যুগপৎ পরিবেশন মানুষের মধ ্র্শ করতে পারে না-_কাজেই এতে 
করে ধিয়েটাবের মৌলিক উদ্দেশ্যই বার্থ হয়। সেক্সপিয়াবেহ এ 
সকল ক্রুটিবিচাতি ক্ষমা কর| যেতে পাৰে, যেহেতু আটের জন্ম এবং 
পরিণতিলাত একই সময়ে আশ! করা সায় না। কিন্তু সম্প্রতি 
আমাদের রঙ্গমঞ্চে সেক্সপিয়রের হীন অনুকরণে 'গোয়েটজ ফন 
বারলিখিংগেন' (গ্যয়টের প্রথম বয়সে লেখা নাটক ) নামে যে 
তৃতীয় শ্রেণীর নাটক অভিনীত হচ্ছে এবং বা দেখে আমাদের 
আবালবৃদ্ধবনিতা আহ্ল'দে আটখান। হয়ে পড়ছে--তাতে এদের 
কচিজ্ঞানের চরম অভাব আমার যংপরোনাস্তি পীড়াগায়ুক হয়ে 
উঠেছে। 

সুখেত বিষয়, আমাদের বিজ্ঞানীয়া ভাদের পরীক্ষা ও পর্যয- 
বেক্ষণের ফল মাতৃভাষায় প্রকাশের ব্যবস্থা করে যথেষ্ট সংসাহসের 
পরিচন্ দিচ্ছেন ।""'বাধা অবশ্য অনেক আহে এবং সেজগ্ক আমাদের 
এগিয়ে চলার গতি যথেষ্ট মন্থর হয়ে পড়ছে। তবে একথাও সত্য 
যে, যার! অনেক পৰে বাত্রারস্ত কয়ে লময় সময় তারাও পুর়োগামী- 
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বস 


দের ছাড়িয়ে চলে বায়। আমাদের বেলায় একপ হওয়া বিচিত্র 
ন্্_-বদি আমাদের ধনী ও জমিদার সম্প্রদায় সাহিত্যের যথার্থ 
অন্নরাগী হয়ে ওঠেন এবং সাহিত্যিকদের তারা উপযুক্ত উৎসাহ, 
সম্মান ও পুরস্কারদানে মুক্তহত্ত হন। ইটালির সাহিত্যিক উন্নতি 
এই ভাবেই ঘটেছিল। আমাদের মধ্যেও “মেডিসিস" বা 'অগষ্টাস' 
জন্মালে 'ভার্ডিলের' মত প্রতিভার অচিরাৎ আবির্ভাব অসম্ভব নয়। 
জান্দানীতে এখন ক্লাসিক লেখক চাই--বাদের লেখার সৌন্দরধ্য ও 
এন্বধ্য আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্রের শিক্ষিতশ্রেধীকে আকুষ্ট করে 
তাদের জাশ্মীন ভাষা শিখে নিতে বাধ্য করবে । আমাদের বাজ- 
সভায়ও এই ভাষার মাধামে আদান-প্রদান করতে কেউ জজ্জা- 
বোধ করবে না। ইউরোপের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যযস্ত 
আমাদের জাশ্মান সাহিত্য ও দর্শন পঠিত এবং সমাদৃত হবে। পেই 
শুভদিন এখনও আসে নি, বিশ্ব আমি মনে-শ্রাণে বুঝতে পারছি 


প্রবাসী 
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যে সেদিনের আন বেশী বিলম্বও নাই । আমার বম়ুস হয়েছে-_ 
সেই শুতদিন প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য হয়ত আমার হবে না। 
'মোজেজের' মত আমি দুর থেকে সেই অভীপ্সিত রাজ্য দেখে 
যাচ্ছি সেখানে পদার্পণ আমার জীবনে ঘটে উঠবে না ।* 

দুবদশ' সম্রাটের এই ভবিষ্যৃষানী কিরূপ অক্ষরে অক্ষরে ফলে 
গিয়েছে তার তিযোধানের পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে জাখ্মানীর কাব্য, 
সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের অসাধাযণ উন্নতিতেই তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। এইচ. জি. ওয়েলস তার পৃথিবীর ইতিহাস গ্রন্থে মুক্ত 
কে শ্বীকার করেছেন--“উনবিংশ শতাব্দীর শেষাঞ্ে জাদ্মানীতে 
আধুনিক বিজ্ঞানের বিবিধ শাখা--বিশেষ করে রসায়ন-বিজ্ঞান এত 
বেশী উন্নতিলাভত করেছিল ষে, পৃথিবীর যেকোনও সভ্য 
দেশের বিজ্ঞানসাধক জাশ্মানতাষা শিক্ষা করতে বাধ্য হনে 
পড়েছিলেন ।” 





৪৬১১০ চর 5282, পন 


ছি 








৫] 


দ্রেশবিদ্রশের ক 








টু রি 


বৃ 
| 
£ 
। 
ধ 
হু 
| 
1 
বৃ 
ধ 


ব্যাপটিষ্ট গার্লস হাই স্কুলে রবীন্দ্র-জন্মোৎসব 


গত ২৬শে বৈশাখ ব্যাপটিষ্ট গালণ হাই স্কুলের ছাত্রীদের 
উদ্ভোগে বিগ্ভালয়ের সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সপ্ত- 
নবতিতম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ভ্রীপ্রমোদচন্্র দাস, এম-এ, 
বি-টি এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা করেন। বহু বিশিষ্ট বাত ও 





ব্যাপটিষ্ট মিশন গাল হাই স্কুলে রবীন্দ্র জ্মোসব 


অভিভাবকবুন্দ উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । তরুলভাবেটিত 
প্রকৃতির কোলে মুক্ত আকাশের নীচে দেবদাক শাথাপল্লব দ্বার পট- 
ভূমি রচিত হয় ও একটি শুভ্র বেদীর উপর ফুল, মালা, ধূপ, চন্দন 
প্রভৃতির দ্বার! কবির প্রতিকৃতি সজ্জিত করিয়া স্থাপন করা হয়। 
বিদ্যালয়ের সঙ্গীত-শিক্ষিক! শ্রীমতী ইন্দুলেথা মিত্র, বি-এ, গীত- 
ভারতীর পরিচালনায় ছাত্রীর! রবীন্দ্র-সঙ্গীত, কবিতা, আবৃত্তি ও 
নৃত্যের মাধ্যমে কবির প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধাগুলি অপণ করে। 
“আননগলোকে মঙ্গল আলোকে বিরাজ সত্য সুনার,” “আজকি 
তাহার বারতা পেল রে কিশলর," “তোরা শুনিন নি কি শুনিস নি 
তার পায়ের ধ্বনি,” “আসা যাওয়ার পথের ধারে কেটেছে দিন,” 
"বসতে কি শুধুই কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে," প্রভৃতি গান গীত 
ইয়। 
১৬ 





বিালয়ের প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতী কল্পনা মহ তীাতার তাষণে 
বলেন, “বিরাট বাত্তিত্বশাপী এই মহ্ামানবকে শুধু ঠার অমর কাব্য 
ও সঙ্গীতে, গল ও প্রপন্ধের মধ থণ্ডতাবে পাওয়া যাবে না। 
তাকে পরিপূর্ণভাবে জানতে হলে তার সমগ্র জীবনের পরিচয় 





নৃত্যান্থঠ'ন 


এক!ধারে তিনি ছিলেন কবির, শিক্ষাপু্ষ- 
এ সমস্ত ভেতর 


জানতে হবে। 
ছিলেন দার্শ নক, দেশপ্রেমক, সমাজ-সংস্ক। এক | 
দিয়ে তার বহুমুণী ব্যক্তত্ের প্রসার ।” 
বিদ্যালয়ের »ম্প।দক আ্ীদেবন্ত্রনাথ মিত্র ভাতার ভাষণে বলেন, 
"আজকের এই নভম আমরা যদ অঙ্গীকার করি যে, অন্ততঃ আমরা 
চেষ্টা করব আমাদের [বি্ঞাসম় রবন্দ্রনাথের জাদরশশে পরিচালিত 
করতে, তা হলে রোধ হয় তার প্রত আমরা বথার্থ শ্রদ্ধা দেগাতে 
পারব । এই দক থেকে আমাদের একট! স্রযোগও আছে । 
আমাদের বিঞালয়ের প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতী কল্পনা মিত্র শাস্তি- 
নিকেতনে শিক্ষাপ্রাপ্তা ; লুতরাং কবিগুরুর শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে 
তার প্রতাক্ষ সংযোগ আছে । ভার এবং অন্টান্। শিক্ষিকাদের সহ- 
ষোগিতায্ম আমরা এদিকে খানিকটা অগ্রপর হতে পারি ।” 
পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষক সমিতির সম্পাদক গ্রীবামনদাস মগুল একটি 
সারগর্ভ ভাষণে কবিগুরুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদ্দান করেন। 
প্রপ্রমোদচন্দ্র দান একটি শ্চিস্তিত সংক্ষিপ্ত ভাষণ প্রদান করেন 
এবং কবির বাণী উদ্ধত করিয়া ছাত্রীদের সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইতে উপদেশ দেন। নু ও গাভীধাপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে 


০৯ ০ পি পা পা লা ৮ পাশ 


১৫৬ 





গানের আসর 


সন্ুষ্ঠানটি অঠি মনোরম ও খদয়গ্রাহী ভ্গংছিল। বিদ্যালয়ের 
সহকারী শিক্ষিক! শ্রীমতী সরবত] দাসের ।নপুণ হত্তে বেদী ও বেদী- 
মূলে আকা আলপন! উৎসব-প্রাঙ্গণকে গ্রম্ডি5 করিয়াছিল । 


বঙ্গায়-সাহিত্য-পরিমৎ, 
বিষুপুর শাখা 

পাচ বংসর পৃরকো বিষুপুরে বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের একট 
শাখা প্রতিতিত হয়। বিষুপুকেহ স্টায় প্রাচীন ইতিহ।নপ্র সি 
স্কানে এইরূপ একট প্রতিষ্ঠান একান্ত প্রয়োজনীদ় । পাশ্ববল 
অঞ্চলের পুরাবন্ত ও প্রাচীন গ্রচ্থদি নংশ্রহ করিস উক্ত প্রত্ি্ানের 
কর্তৃপক্ষ মন্লরাজধানী বিষুখুরে একটি সাগঠশল! প্রতিষঠঠায় ব্রতী 
হইখাছেন । আচার্যা ফোগেশচন্ত্র বায় বিগলিধির নামানুসারে 
এই পরিকল্পিত সংগ্রহশল।টির নামকরণ হইয়াছে *যোগেশচন্দ্ 
পুমারুতি ভবন ।” ইতিমধ্যে বঙ্গীয়-লাহি ভা-পরিষত, বিষুপুর শাগার 
কর্ঠপক্ষ বন পুথি ও প্রাচীন এতিহালিক নিদর্শনাদি নংগ্রভ কথিয়া- 
ছেন। এই সমস্ত দ্রব্য সুভাবে সংরক্ষণের জন্তা পরিধংশাথা 
ভবন নিখ্বাণকলপে কর্তৃপক্ষ বথাসাধা চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু আর্থিক 
অনচ্ছ্লত! ভাভাদের উদ্দেশ্ুনাধনের পরিপন্থী হইজা দাড়াইয়াছে । 

বিষুপুরে পরিষংশাখার একটি তবন নিশ্মাণের আশু 
প্রয়োজনীয়তা সন্বংধা সরকার এবং দেশবাসী সকঙ্গেতট সচেতন 


হওয়া উচিত । অর্থসাহাষয--সম্পাদক। বিধুপুত শা বজীয়- 
সাহিত্য-পছ্গিষং--পোঃ বিঞুপুর,  বীবুড়া--এই  টিকানায় 
প্রেরিতব্য | 


রাজবৈদ্য শ্রীগ্রভাকর চট্টোপাধ্যায়ের সম্মান 


অখিল তারত আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান মহাসম্মেলন কর্তৃক পাটনায় 
জায়োজিত আঘুর্ষেদ-পুস্তক প্রতিযোগিতায় রান্ছাবৈদ্ধ ড শ্রীপ্রভাকর 


প্রধাজা 


তত পতি পপ শত শশা পপি পাপা পি শা পাটি শর্ট ক তি সপাশি পাশ পতল পাতি পাপী ০১ এট ১7৫ - শা ভিন তাপ ওপীর্ট তা পাটি শা লা পটল 


১৩৩১ 
চট্টোপাধ্যায় আ.ুর্ধেদ-বৃতম্পতি মঙভোদয় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া" 
ছেন। জ্াহাকে “মাধুর্োদ লেগক বু” এই উপাধি দেগয়া 


চচবুাছে | 
কুমুদভূষণ রায় 


গত ৩০শে এপ্রিল, ১৯৫৭ কুমুদভূষণ বায় তাহার শম্ভুনাথ 
্রীস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন ; মুত্াকালে তাহার বদুম 
৬৬ বংসর হইয়াছিল। কুমুদভষণ রেলওয়ে ইপ্নিনীয়ারিং বিভাগের 
বন দাযিত্বপূর্ণপদে অপিটি ত ছিলেন এবং ১০৩৮ খ্রীষ্টাব্দে বাংলা" 
আসাম রেঙগপথের ছেপুটী চীফ-চার্িনীয়ার নিযুক্ত হন__ইহার পূর্বের 
আবু কোনও বাঙালী এ উচ্চ পদাভিষিক্ত হন নাই | ১৯৪৭ সনে 
তিনি নদী-দমস্টা সম।ধানকল্লে আসাম সরকারের উপদেষ্টা নিযুক্ত 
হন; গঙ্গানপর উপর সেতু নিম্মাণ বাপাবে তিনি বিভাব সরকারের 
নদী-তনযন সংস্থার পরামর্শদাতাও নিযুক্ত তন । ইহা বাভীত 
ভারগুবধের নশী-স৮ এবং ভাঙার মমাধান সম্পকিত তাহার বন্ধ 
শুচিস্কিত প্রবন্ধ দেশে ও বিদেশে বিভিন্ন পঞ্রিকাম প্রকাশিত 
হইয়াছে । দেশর |বর্িন্ন উন্নয়ন ব্যাপারে তিনি বিশেষ আগ্রহী 
ছিলেন এব" পশ্চিমবঙ্গ পরী-উন্নয়ন সমিতি একজন সঞ্িছু মদন 
চেন । তিনি নিরতনঙ্কার ছিলেন, তাহার সরল ও আমাধিক বাব্ঠার 
সকলকে? মুগ্ধ করিত । 


আশুতোব চক্ষুচিকিৎসালয় 


হুগলী জেলার বিশ্যাত কংগ্রেসনেতা দেশপ্রেমিক ডাক্তার 


আগুজোষ দাস সুদূর পল্লীগ্রামে লোকেদের চোখের ছানি তুলাইবার 


ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন । প্রথম চক্ষুচিকিৎসালয় গোলা হয় ১৯৩৪ 
সনে আরামবাগ মহকুমার বন্দর গ্রামে । ইহার পর প্রতি বংসর 
এক একটি স্থানে চক্ষু চিকিৎসালয় বসাইয়৷ ছানি তোলার কাজ 
চলিতে থাকে । আশুতোষের পরলোকগমনের কয়েক বৎসর পরে 
উ।:1ব কষেকজন সহকন্খী পুনরায় ১৯৪৮ নে খামারগোড়ী গ্রামে 
চক্ষুটিকিৎপার আয়োজন করেন । এই সময় ভইতে ইহার নাম- 
করণ কর! হয় "আশুতোষ চক্ষুচিকিংসালগ । 

আগে হইতে বাবস্থা করিয়া কোন গ্রামে এই চিকিৎসাকেন্ত্র 
খোলা হস্ত । ছানি ভোলার কাজের জন্ট প্রধানত: চাদা ভুলিয়া 
অর্থ,দি সংগ্রহ করা হম 1 গজ কয়েক বংসর পশ্চিমবঙ্গ রেডক্রশ 
সোনাইটি উধধাদি দিয়! কন্মাদিগকে সাহাব্য করিতেছেন । কলি” 
কাতার অভিজ্ঞ চগ্ষুচিকিৎলক ডাক্তার শ্রীঅনাদিচরণ ভট্টাচার্য 
মহাশয় সেবাকাধ্ হিসাবে ছানি তুলিয়। দেন। 

১৯৩৪ হইতে ১৯৫৭ পর্য্স্ত ছগলী এবং হাওড়া জেলার ২৫টি 
গ্রামে বন লোকের ছানি তোল! হইয়াছে । ইহাদের মধ্য ২০ 
বৎসরের যুবক হইতে ৮৮ বৎসরের বুদ্ধ পর্য্স্ত আছ্েেন। ১৯৫৭ 
সনে হুগলী জেলার আইষা গ্রামে ৩৫ জনের ছানি কাটা হয় । 
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তি? 3 | 
প্রণাঁতি ঘোষ লা টয়লেট 


সাবান পছন্দ করেন তিনি বলেন 
“এর শুভ্রতাই এর বিশুদ্ধত। 
প্রমাণ করে 1% 


প্রণতি ঘোষ গুণী শিলি এবং সুন্দরী) কিন্তু তিনি জানেন যে, জনসাধারণের তাকে 
ভাল লাগ৷র জঙ্তে ভার তকের লাবণ্যও অনেকথানি দায়ী । সেইডান্তে তিনি সব- 
চেয়ে মোলায়েম ও শিরাগদভ।বে গতিদিন শুভ্র বিশুধ্ লাঞ্স টয়লেট সাঝানের 
সাহায্যে তার কের যত নিয়ে থাকেন। 

আপনারও সেই একইভাবে তৃকের বত্্ু নেওয়া উচিত। লাঞ্ধ টয়লেট সাবানের হৃগ 
সের মঙ ফেণার রাশি আপনার সৌন্দধাকে বিকশিত করে তুলুক । 


লাক টয়লেট সীবাঁন 


চিত্র-তারকাদেন সৌ ন্দ ধ্য সাবান 


1.9. 61650 86 
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চি | প্রবালী 


পপর 





সাপ কাপ 


চক্ষুচিকিৎদালয় দ্বারা পল্লীবাসীদের কত যে উপকার 
তাহ! বলিয়া শেষ কণা যায়না । ইহার কাধ্য- 
নির্ববাহাথ অর্থপাহাষা নিয়জিখিত ঠিকানায় প্রেরিতব্য £-- 
ভ্রীবতনমণি চট্টোপাধ।যু--মাশুতোষ চগ্চুচিকিৎসালয় সমতি 
২৭-৩বি হরিঘোষ দা, কলিকাতা--৬ 


দক্ষিণারপ্ীন মিত্র মজুমদার 


গত ৩০শে মাচ কলিকাতায় ' রূপকথার রাজা” দক্ষিণারঞন 
মিত্র মজুমদার পরঙ্গোকগমন কাবুয়াছেন। মুডুকাপে তাহার 
বয়ল আশা বংলর হইয়ািল। 

বাংলা সাহিতোর সমুদ্ধির জন দক্ষিণারপ্জন সারা জীর্ণ অস্ত" 
ভাবে চেষ্টা করিষ। গিয়া.ছন । প্রধানতঃ, শিশুদের ভন রূপকথ! 
বচদ্িতারূপে পারিচিত হইলেও উভাই তাহার একমাত পরিচয় নয়। 
তিনি কিশোরদের জন্যও জনক গল্প উপনা'দ দিখধাছেন। বাংলা 











£ 


দ্দিণাঝঞ্জন মিত্র মজুমদার 





১৩৬৪ 





দেশের গ্রামাঞ্চলে ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করিয়া তিনি ছড়া, লোক- 
সঙ্গীত, ব্রতকথ!, ঘুম পাড়ানিয়া গান ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়াছেন। 


দক্ষিণারগ্রনের শ্রেঠ সাহিত্যকশ্ম তাহার ঝচিত বূপকথাসমূহ | 
শ্রীকালিদান রায় মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন, “বঙ্গবাণীর মারে তিনি 
যে রূপকথার অর্ধ/ডাজি মাজিয়ে গেছেন তার তুলনা নেই |” বস্তুতঃ 
"ঠাকুরমার ঝুলি' হাতে লইয়া যেদিন দক্ষিণাংপ্রনের আবির্ভাব 
হইল সেদিন বাংলা সাহিত্যের বিশেষতঃ বাংলা শিশু-সাহিতোর 
--এক পরম গুভ দ্রিন। সংস্কৃতির এক সঙ্কটপূর্ণ সময়ে আমাদের 
কত বড় জাতীয় সম্পদের সহিত ষে দক্ষিণার্জন আমাদের 
পরিচয়মাধন করাইয়া! (দিয়াছিলেন সেই প্রসঙ্গে স্বমুং ববীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন--তখন "ম্বদেশের দিদিমা কোম্পানি একেবারে দেউলে। 
তাহাদের ঝুলি ঝাড়া দিলে কোন কোন স্থলে মাটিনোর এথিক্ঝ 
এবং বার্কের ফরাসী বিপ্লবের নোট বই বাহির হইয়া পাড়তে পাবে, 
কিন্ত কোথায় গেল রাজপুক্র, পাত্রের পুজ্ত, কোথায় গেল বেগম 
বেঙগণী, কোথায় সাত সমুদ্র তেরো নদী পারের সাত রাজার ধন 
মাণিক।" তার রূপকথাগ্চলির মধ্যে বাংলার অগণিত শিশু 
পাইয়াছে সেই সাত রাজার ধন মাণিকের ঙ্ধান, ঠাকুরমার ঝুলি 
পড়িতে পড়িতে বয়স্তেরো আবার ফিরিয়া গিয়াছে দোনার শৈশবে । 
এমন ভবে কথার যাদুতে বালক-বুদ্ধ সকলের মন জিতিম়া লইতে 
দক্ষিণাবঞধনের মত কেহই বোধ করি সফলকাম হন নাই। 


সুদী জীবনে ছিলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন কুড়িখানার অধিক । 
তন্মধ্যে ঠাকুরমার ঝুলি ছাড়া নিম্ুলিখিতগুরি অধিকতর প্রসিথিলাভ 
করিসাছে ২ দাদামশাযেয থলে, ঠানদিদির থলে, চার ও হাক, 
বাংলার ব্রতকথা, ফাষ্ট বয়, বাংলার ছেলে এবং আধানারী | 
তাহার সর্বশেষ প্রকাশিত পুস্তকের নাম চিরদিনেং রূপকথা । 
বাংল। সাঠিতো তাহার অনামান্ত কুৃতির জন্য দক্ষিণারঘন নানা 
ভাবে সম্মানিত হইয়াছেন, বাংলার বিভিন্ন সংস্থা হইতে তাহাকে 
পুরস্কার প্রদানও করা হইয়াছে । গত বৎসর তিনি পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেস কমিটি কর্তৃক সংবদ্ধিত হন। 


লা শিশুসাহিত্য দক্ষিণার্ধনের আবির্ভাব এক পরম বিম্ময় 
তাহার পরলোকগমনে বাংল] সাহিত্যের অপূতণীয় ক্ষতি হইল, 
এবং অগণিত বাঙালী শিশু এমন একজনকে হারাইল ধি'ন ছিলেন 
তাদের একাস্ত আপনর জন্ত । তিনি যে রসনিঝ রিণী সৃষ্টি করিয়। 
গিয়াছেন তাহাতে অবগাহন করিয়! শুধু বর্তমানকালের ন; 
অনাগত যুগের শিশুরাও ধনু হইবে। 
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উইলিয়ম্‌ ইয়ে ন গুপ্ত 
উহলয়ম্‌ হয়েটুস, জন ম্যাক, মধুসূদন গুপ্ত অভিধান ও ব্াকরণ সহগলন এবং (৩) ধর্মগ্রস্থাদির অনুবাদ ।**** 
রোড, কলিকাতা-৬ |. নত) এক ঢাক। ্‌ দেওয়া যায়।” তাহার রচিভ পুন্তকাবপীর মধ্যে ছুইথানি বিজ্ঞানবিষয়ক ঃ 
এখানি সাহিত্য-নাধক-চরিতমালার ৯৯ সংখক গ্র্থ। সাহিত)-নাধক- (১) পদাথবিদণসার, 1২) জ্যোতির্বিদ্যা। বাংল| বিজ্ঞান-সাহিত্যের দৈন 
চরিতমালার নিয়মিত প্রকাশ বর্গীয়-নাহিত- 





পরিষদের পুণরুতামুহের অন্যতম | এই চরিত" 


মালার মাধমে আমর। একদিকে যেমন উনবিংশ রে টা (9 (৫72 1 ৰ 
এবং বিংশ শতাব্দীর দিকপাল অনেক বাণীদাধকের টি & ১9৩ 


জীবন ও সাহিত্যসাধনার সঙ্গে অনায়ানে পরিচিতি পি 


হইঙ্ডেছি, অন্ঠদিকে তেমনি যে সকল সাহিও)- 





সাধকের চরিভকথা ও সাহিত্যকম্ম বিশ্মৃতির গভে 
বিলীন হইতে চলিয়াছিল ভাহাদের সন্বসেও 
আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইবার সুযোগ 
ঘটতেছে। 

বন্রমান পুস্তকে যে তিন জন বুতী পুরুষের 
বিষয় আলোচিত হইয়াছে, তাহারা গ্রঙেকেই 
বঙ্গভারতীর মন্দিরে এক-একটি বিশিষ্ট আদন 
দাবি করিতে পারেন, অথচ ইহাদের সম্বন্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা ছিল অপরিসীম । এই ক্য়ীর 
মধ্] দুইজন বিদেশী মিশনরী । খ্ীষ্টান মিশনরীদের 
মধ্যে, বাংল। সাহিত্যে কেরী এবং মার্শম]ানের 
দানের কথা অনেকেই অল্পবিস্তর অবগত আছেন, 
কিন্ত এই ছুই জনের পরেই যাহার স্থান যেই 
বছুভাবাবিদ্‌ এবং বাংল! ভাষায় নান! গ্রন্থ-প্রণো 
ইয়েটস্‌-এর সাহিত্য-প্রচ্ষ্টার সহিত যোগেশবাবুই 
প্রথম বঙ্গীয় পাঠকদের পরিচয়সাধন করাইলেন। 


2. মারল ধোন ও৪- ১৭৬১০ প্রা দিম 
১৮১৫ সনের এপ্রিল মাঁসে ধর্ম প্রচারব/পদেশে (৬১, রা প্রাঃ : বালিগঞ্জ -২০০/২মি-রাসবিহ্ারী এভিনিউ 


ইয়েটসি কলিকাতায় পৌঁছেন। প্রীরামপুরে 
কিছুকাল কেরীর অধীনে শিক্ষানবিনীর পর তিনি চা রি খেশন ; ৪৬- ৪৪৬৩ 


কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস হয করেন এবং ৃ হাত - চোষে ০ £ তোপ? - ৫৫৮ ূ 
এঁকান্তিক নিষ্ঠ। সহকারে বিগ্াচচ্চায় ও সাহিত্য 


লাধনায় প্রবৃত্ত ছন। “তাঁহার হ্রিশ বৎসর ব্যাগী & এ) গুবাতা বানা ৯২৪ ১২৪/১ হাজীর. ক্িঝাতা২ 


সাহিত্য/-দাঁধনার ফল তিনটি দিকে প্রকটিত হয় 7 ১ 97 
ক ধরাতে হাতি 
১) বিতিন ভাবায় পাঠ/পুস্ধক রচনা, (২) রিচিরতিন রি রি ৬ 


১৫৪ 
৮৮১৪ 





আজও লঙ্জাকর। বিশেষতঃ জেটাতির্বিদ্যাবিষয়ক সববাঙ্গমম্পূর্ণ ইলিথিত 
গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা এখনও আমর! বিশেষভাবে অনুভব করিতেছি 
কাজেই আজ হইতে সোয়া শতাব্দীরও অধিককাল পুর্বর্ব যে বিদেশী বিদ্বান 
বঙ্গীয় যুবকদিগকে জ্যোতিির্বিদ্। এবং পদার্থবিদ শিখাইবার উদ্দেষ্টে বাংলা 
বিজ্ঞান-সাহিত্যের ভিত্তিপত্তনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহার নিকট খণ 
আমাদের অপরিশোধ্য। 

জন মাক ছিলেন আমুতুয প্রীরাষপুর ব্যাপটিষ্ট মিশনের কর্মী । ছাত্র- 
জীবনে যেমন সাহিত্যে তেমনি জ্যোতির্রিদা, অঙ্থশান্্র, প্রাকৃতিক (বিজ্ঞান 
এবং রসায়নশাস্ত্ গ্রত্ঠুতি বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে বুৎপগ্িলাভ করিতে 
ভিনি সমর্থ হইয়াছিলেন । রসায়নশাস্ত্রেই ছিল জন ম্যাকের সকলের চেয়ে 
বেশা অনুরাগ 1 এই অনুরাগেরই ফল বাংলা ভাথায় রচিত শাহার “কিমিয়া 
বিদ্যার সার”, অথাৎ "রসায়ণবির্দটার মূলকথ।” নামক পুণ্তক | বাংণা ভানায় 
রমীয়নশাস্তর সহ্্ধে হহাই প্রথম পুস্তক । ম্যাক তাহার অনাতিদথ জীবনে 


একথানির বেশ পুশ বচন। কিয় যাইতে পারেন নাহ, কিন্ত এহ এখগানি 


মাত গ্রহ তাহাকে পখিবতের মধ্যাদা দান করিয়াছে । আজ আমাদের 
মাঙ্ভাষায় বিজ্ঞানবিষয়ঝ গ্রন্থ গচনার দিকে কাহারও কাহাহত কোক 
দেখু খাইতিছে। নাতিভাষায় ডচ্চাঙ্গের বিজ্ঞানশিশণর প্রয়োজনায়ত 
সঞ্চলেত উপলপি করিতেছেন 1 এমত অবস্থীয় গত শতকের তুভীয় দশকে 
একজন বিদেশ বশী ও সাহিত)ানাথক বাংলার খরকদের মাত়ভাখার 
বিওশন শিক্ষাদানের প্রয়োজনীয় ভা মন্ধগে। থে সকন কথা বলিয়াছিদেন তাহা 
বিশেযভাবে পরণিধানযোগ] | রাসায়শিক পদাথণমুহের সামকর্ণ করিতে 
গিয়। পুরাপুরি সংস্কতে অনুবাদ ন! করিয়া কেন ঠিশি ২ এরোগীয় গাপ্লিভাগিক 
শব্দাবলী বাংলা অক্ষরে দেওয়া মখীচান মলে করেল বাহার সগন্সে নে সকল 
যুক্তি মাক দেখাইয়াছেণ তাহাও সম্পুররূপে উগে্গণয় নয়। 

আর এক দিক দিয়! অগ্রদুতের গৌরবের অধিকাগা মধু্পন 7 
তিনিহ এদিশে প্রথম শবব)বচ্ছেদকারী । কম্মব)শ আঁবনে ভিশি সহিহ) 
সাধনাও করিয়া [গয়াছেশ। তাহার রচত  গ্রপ্ধ দুহথানি-লিতন 


ফাম্মাকোপিয়ার বঙ্গা্বাদ” এবং এনাচোমী? । যোগেশবাবু খপরমরের 
মধে। মধুযুধনের কৃতিত্বকে ঈশিপুণভাবে পনিস্যুচ করিয়া তুলিয়াছেন। 
সমালো) গ্রন্থথানি সাহিভ)-লাধক-চরিতমানার মধ্যে বিশিষ্ট স্থানের 
দাবি করিতে পারে এইজহ/ যে, ইহাতে এমন ঠিন জনের কথা ধলা 
হইয়াছে--একদা খাহার| বিভিন্ন বিষয়ে অগ্রপুতের আমন অধিকাঁর করিয়। 
বিপুল প্রততিষ্ঠালীভ করিতে সমথ হইয়াছিলেন। তিন জনেই বিজ্ঞান- 
বিষয়ক গ্রশ্থরচন। ছঘীরা বাংলা গদাসাহিত্ের শৈশবাবস্থায় ইহার অপুষ্টি 


্রবাপী 





১৬৪ 


সস প্প প০৯-০০ ৯২ সস পলা তত 4 লো কপিল শশা জাপাশিপিদি লও পি পপ পি পি পাস শত সিত ৩ 


করিয়। গিয়াছেন। আজ শতাধিক বর্ষ পরেও বাংলা বিজ্ঞীন-সাহিতের 
আশান্বরূপ সমৃদ্ধি হয় নাই বলিয়া ইহাদের কথা ও কৃতি আরও বিশেষভাবে 
স্মরণীয় । 





যোগেশবাবুর অন্থান্থ রচনার গায় এখানিও সব্ববপ্রকার বাহুল্যবজ্ভিত 
নিরলঙ্কৃত অথচ চিতাকর্ষক | রচনার নিদর্শনগুলিও হুনির্বাঠিত | উনবিংশ 
শতাব্দীর পত্রপত্তিকা এবং পুন্তকাঁদি ঘাটিয়া যোগেশবাবু বিস্বতপ্রায় সাহিত- 
সাধকের কথ শুনাইতেছেন বলিয়া বাঙালাজাতি তাহার নিকট পুঁতজ্ঞ 
থাকিবে। 


শীনলিনীকুমার ভদ্র 


রক্তপীঁগ- আদেরেশ দায। ইত্যীন এসোসিয়েটেড পাবলিশিং 
কোং লিমিটেড, ৯৩ হারিমন রোড, কলিকাতা৭ ! মুল) চার টাকা 
শ্াদবেশ দান কাব), পব্দ, অমণ-কাহিনী, ছোট গল্প এবং রমারচনা 


[এখিয়া বশী হতয়াছেন।। ঞ়িওঞ়াগ” উপন্থাস। আরে পুস্তকের 
পরিচিতি লিখিয়াছেন বাপি আরাঁজেঞ্জসাদ। তিনি বলিতেছেন, 


"আদেবেশ দাস উদ্যান নিশিল নাভির একজন উচ্চ পদাবিকারী । 
নিজের উচ্চ পদের কব; লি করে ইনি বাংলা সাঠিঙের রসগহন ও ভার 
সমুদ্র জন্য সত্রি্ মহযোগিতী করেন। **শজামরিক জীবন দব্গাঁধারণের 
কাছে একরকম গহন হয়ে আছে । এসই জীবনের উপর এই বই আলোক- 
পাত ছিতীয় মহীনুদের ময় ভারতের পুব্বণীমাস্ত এবং 
মনিপুরে আই. এন এ এখন টিটিশ। সৈ্বাহিনীকে আন্তমণ করে দেখক 
তখন আমামে উচ্চ পদে অধিচিত | আত্রমণের একেবারে গোড়ার দিকে 
তাহার সঠিত একজন হংরেজ জেনারেলের যে বথাবাজা হয় ভাহারই মম 
ভঠাপন করিয়া এপ্ছকীর ভূমিকা লিখিয়াছেন। টলডাহয়ের এলাকার বাইরে 
€ পিছনে পণ আপনিই এক্মান ভারতীয় ঘিশি জানবেন." শুধু জাপানী 
নয়, এসেছে সঙ্গে আহ. এন, এ । আপনার সভা বোসের তৈরী, 
ভারহ নেতৃতে অনুপ্রাণিত সে্ছদল। সেই খবর আমর! কৌন ভারতীয়কে 
জানতে দিতে চাই না।” ল্লেখক বলিতেছেন, “জনারেলের চুটটা ততক্ষণে 
ছাই হয়ে গেল, কিস আমার মনে ধরে গেল আগ্তন ।***** মবার চেয়ে দামী 
মাঁল-মশলা জড়ো করা আছে যুদ্ধদপ্ুরের কাগজপহর্ে। লাল কেল্লার 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বিচারের দময় বেরিয়েছে অনেক খবর । তারা আলোর মুখ 
দেখেছে অভান্থ সুত্রে । কাহিনীর চরিএগুলি কাল্পনিক । কিন্তু খটনাগুলি, 
এমন কি খযুদ্ধ গুলি পধস্ত সত, সাহিত্যের ময়ানে রূপাশ্তরিত সত)।” 


কাবা ছি” 









ইউনিয়ন খা ছুবছের সাহায্য করে। 
ন্বা থাকার লহঃ ছোট এক চান পরা পেপুমিন্‌ খাজ। 
ফলিক ভায়া-পেপ.জিল্‌ ও অন্দে ছাড়ার খু । 


টি খানের সারাংশ অম্পূর্ণ শরীরের টির 
্ শ্রয়োজনে নিয়োগ করলেই অটুট সি পি 

২ সি 
্বান্থ্য বজায় রাখা যায়) ভায়া-পেপ্সিন উর 
ধ্যবহার করলে এ বিহয়ে নিশ্চিত হ'তে ভর 
পারেন। কারণ ভায়া পেপ্মিদ্‌ খা ভি 


০ 










বাহিনীর নায়ক লেফ:টনান্ট দেব রি | বাঙগানী। সিঙ্গাপুরে 
উংরেজর! ভারতীয় সৈম্ভদের শম্পর্কে কি ভাবে বিাদ? ঘাতকতা করিয়াছিল 
উপন্যাসে তাহার বিবরণ আছে। ইংরেজদের সেই নিশ্বানপাতকতার ফলে 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সৃষ্টি সহজ ও নভলপরিমাণে সম্টৰ হঠ্য়াছিল। আই. 
এন, এ-র স্ুষ্টি নেতাজীর এক বিরাট কীর্ডি। সেই কীর্িকাহিনীর একটি 
অজ্ঞাত অধ্যায় এই পুস্তকে আছে। দেব দিংহ ও মিতার প্রেমের উপর 
ভিত্তি করিয়! উপন)ামের সামরিক কাহিনী ব্ণিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে 
কাহিনী রহস্ত-উপন্যাসের চেয়ে রোমাঞ্চকর! মণিপুরী উমা মেয়েটিকে 
শামাদের ভাল লাগে। তাহার গভীর প্রেম এবং আম্মতাগের কাহিণা 
পাঠকের মনকে নাড়। দেয়। দেনাদলের মেনজীবনের মধ্যে পাঠক 
নৃতনত্বের সন্ধান পাইবেন। আই, এন এর অন্ুঙ্গিত অপুধব কাধ/কলাপ 
বেশী দিনের কথ নয়। সেই কার্ধ/কলাপের অধিকাংশই আমাদের অজান|। 
নিকট-অতীতের এতিহামিক পটভূমিকায় উপগ্কানের পাত্পা এ ও ঘটনাগুলি 
উজ্জ্বন এবং জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে । উপন)াস উঠিহান নয়_এ কথ| মত), 
কিন্ত উপকরণের শর্ধো উতিহান উপন্যাগকে সমুদ্ধ করে। নেভাজীর 
আজাদ হিন্দ ফৌজ রক্তা্গরে যে কাঠিনী রচনা করিয়া গিয়াছে, "রঞ্তরাগ” 
ভাহারই অনুসরণে উপনাাসে রূপান্তরিত হইয়াছে । পাঠকের কৌডুছলকে 
এপীপু করিবার মত যথেষ্ট উপাদান ভাঙে পাই । উপন্)ামের মধ্যে 
আনেক করুণ খাহিলী, গভীর কথ। এবং বেদনার নিবেদন আছে, তাই 
বলিয়া লেখক বইয়ের সমস্ত ঘটনা গরঞগ্ীরভাবে বর্ণন। করিয়। পাঠকের 
মনকে ভারাক্রান্ত করেন নাই । লথুতীলামিত ভঙ্গীতে লেখা কাহিনীর 
প্রবাহ সাবলীলভাবে বহিয়া গেছে । দে কাঠিণী পাঠকের »চিগকে শেব 
পঃ) মান আকমুণে টানিয়! লইয়া যায়। এইখানে “রিজরাগে"র 
সার্থকত।। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুঞ্ লাহা 


বৈদিক জাবনবাদ---ডকর গ্লীখতিলাল দাস । শিবণাহিত 
বুর, ক কে, 2টি ৪৬৭, নিউ আলিপুর, কলিকাতা-৩৩ । মূল) এক টাক।। 
লেখক হার সরকারী কশ্মঙ্গাবনের মধ্যেও বিদ্বাচচ্চা অঙ্ষু! রেখেছেন । 


ভারতীয় সংস্কৃতির গতি অঞ্রাগের পরিচয় তার বধ গ্রশ্টেই গাই। বর্তমান 
গঞ্জে তিনি বৈদিক যুগের জীবনাদশ আলোচন1| করেছেন। “বৈদিক খধি 


মংসারকে ভারা উপেক্ষা করেন নি! এই খণু বলি পৰি 
(ব্দমন উদ্দ দা কক্ষ আমাদের 


জীবনবাদী |” 
জীবন্বাদের আজ একান্ত প্রয়োজন । 
(একে আগক নুহন কর্মপ্রেরণ। | 


রর ০৯০ রর এ চাপা এ সপ ৯ পক 


দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড | 


ফোন; ২২-_-৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিচথা 
সেী অফিস £ ৩৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 





 ক্পনত পাপ পাপাশীীশীশীশীটি তি ০২ -শিশাাশিটিটি 


ৃ | সকল প্রকার  ব্যান্িং কার্ধ করা, হয় প্র ৰ 
ূ ফিঃ ডিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেতিংসে ২২ হুদ ফেওয়া হয় 


আদাম়ীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেগ্লারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 


শ্রীজগন্নাথ কোলে এমপি, শ্রীরবীজ্রনাথ কোনে 
অদ্যান্ত অফিস ২ (১) কলেজ কোয়ার কলিঃ (২) বীকুড়া 


পুর্তক- পরিচয় 


স্পা পাপী শাস্তি শালী শা 


২৫৫ 
এ বইয়ে ছু ছুট প্রবন্ধ আছে 2 বৈদিক বিবাদ: ও বৈদিক কান | 
%"ই ১৯৫৩ শ্রীষ্টান্ষে কলকাতা বিশ্ববিগ্লয়ে ভাষণরূপে পঠিত হয়েছিল । 


শ্রীশ্রীসদগুর মহিম1-- প্রত্রীসদ্গর নাধন সজ্ব। ৬০ পিমল। 
্বীট, কলিকাতা-৬ | 'প্রণামী" আট আনা। 
শু পুভ্তিকা। ররগচারী শিশিরকুমার আীঞাকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহো- 
দয়ের 'প্রীীসদ্গুরুসঙ্গ' নামক প্রসিদ্ধ গ্রঞ্থ থেকে কয়েকটি নীতিগর্ভ ঘটনার 
বিবরণ নংমহ করেছেন। সদগুর-শ্রীমদ বিজয়কু্ণ গোথামী । ভার সাধনা 
ও পশ্মনিষ্ঠার কথা হবিদিত । 
বাবহারিক হিন্দী ব্যাকরণ-_শ্রীবজনন্দন , দিংহ। দি 
ঢাকা ষ্টডেণ্টন লাইবেরী। ৫ শ্যামাচরণ দে দ্রাট, কলিকাতা-১২। 
মূল। তিন টাক|। 
সব্বভারতীয় এক) প্রতিষ্ঠার পক্ষে ভারভীয়মাজেরই হিন্দী শিক্ষীর 
প্রয়োজন আছে । বিশেষ করে হিন্পী রাষ্ট্র ভাষা রূপে গৃহীত হবার পর এর 
ব/বঠারিক প্রায়াজন বেড়ে গিয়েছে । বর্তমান গ্রন্থে মহজ বাংলায় হিন্দী 
বাকরণের নিয়মীবলী বিশদভাবে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে। আধু তাই নয়, 
ছন্দ এবং অপঙ্কারের মুন কথা গুলিও এতে বিবৃত হয়েছে । বাঙালী পাঠকের 
পঞ্গে এ আনস্থ বিশেন উপবোগ। 
শীপীরেন্দ্রনাথ সুখোপাধায় 


অংবুর  আল্নীন দও। জাতীয় সাহিত্য পরিষদ, ১৪ রমাপাখ 
মভ্মদার প্রাট, ক্লিকাতা-৯। দান দেড় টাক1। 
বাংলার বিদ্লালয়ের ছাত্রথণের অভিনয়োদেগ্তে রচিত একখাণি সচিত্র 
নাটক । নাটকখালিতে আছে পনেরটি পুরুষ-চরিব, স্্রী-চরির একটিও 
নেই। নাটকের ঘটনাবলীর পটভূমি একটি স্কুল; চরিত্রগুলির অধিকাংশই 
একটি অেণীর ছাঁর ও কয়েকজন শিশ্গক। যে ঢুটি চরিত্র বাইরের, তাদেরও 
যে স্কুলটির নে পরোক্ষ বা প্রঙ্ঞক্ষভাবে কিট সম্পর্ক বর্তমান 1 ঘটনাচক্রে 
প্রকাশিত। আবগ্ঠক উৎসাহ ও হুষোগের অভাবে মানুষের সৃজনশীল 
প্রতিভা! বিনষ্ট হয় এইটেই নাটকখাঁনির উপজীব/। একেই ভিত্তি করে ছি 
অঙ্কের আটটি দু্ে কয়েকটি স্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশ করা হয়েছে। 
নাটকের আবেদন তার হন্দর অভিনয়ে, কিন্তু পাসেও যে ড1কিছু অনুভূত 
হয় ন! একথ| বল! যায় না। তালে নাটা-সাহিত। কেউ গাঠ করত ন!। 


এই নাটৰকখানি সেদিক থেকেও যথট আনন্দদায়ক এবং পাঠক।তে 
উধত্বপূণ  উপজীব। বেশ স্পট করে তোলে || নাটকথাপির গধান চিএ 





২৫৬ 
এক দুরন্ত কিন্ত প্রতিভাবান কিশোর-বয়ন্গ ছাত্র--স্ংসারে যে স্রেহের কাঙাল 

ওপরাননমেবী । শিশু ও কিশোরকে বুঝতে হলে তাকে স্লেহ-ভালবাদায় 
অভিদিধিত করা দরকার তার শিক্ষার মূলেও এছুটর প্রয়োজন । এই 
কিশোরটিকেও তাই কেউ বুঝতে পারত না; বুঝতে পারত নামে, তার 
মধ্যেও প্রতিভার বীজ বর্তমান--য! অনাদরের শুদ্ধতায় বিনষ্ট হতে চলেছে। 
শিশুচিত্ত চঞ্চল; আনন্দরসভোগে সে স্বতঃই উন্মুখ । তার চারধারে, 
বিশেষতঃ শহরে, আনন্দের নান! ক্ষেত্র বহমান 1 বয়ন্কগণের দেখাদেখি সেও 
তাতে প্রলুব্ধ হয়। সেজগ্ঠ য! তার দেখ। উচিত নয় সে তাই দেখে এবং 
অকালে পরিপরুত। লাভ করে--যার জন্য দায়ী সেনয়। তাদের জঙ্ না 
আছে ছায়াচিত্র, ন! আছে রঙ্গালয়--আধুনিক ঘুগে যেগুলিকে আনন্দ ও 
শিক্ষার মন্ত লহায়করপে গণ্য কর! হয় । ছাত্রগণের নৈতিক মানের অবনতির 
জন্য বস্তুতঃ ভারা কতটা! দায়ী? উদাহয়ণই তাঁদের আদরশ | নাটকখানিতে 
এ সমস্তারও ইঙ্গিত আছে। এই সকল কারণে নাটকথাঁনি প্রয়োজনীয় 
মাহিতোর অন্তর্গত হয়ে পড়েছে । তবে এ সকল কথ। শিশু ও কিশোরগণ 
বোঝে না। তাতে ক্ষতিও নেই, ভারা শ্রেণীতে সাধারণতঃ যে অশোভন 
আচরণ করে থাকে অভিনয়ে তারই চির দেখে যেমন কৌতুকবোধ করবে, 
হাসবে, তেমনি অন্তরে অন্তরে তাদের লঞ্জিত হবারও সম্ভাবনা । অবশ্ঠ 
চিত্রখানিতে রঙ কিছু বেশী চড়ানো হয়েছে এবং যে সংলাপ আরও একট 
বেশী বয়সের চাত্রগণের মুখেই মানায় মে সংলাপ দেওয়। হয়েছে অপেক্ষাকৃত 
কম বয়সের ছাত্রদের মুখে। তবু সংলাপটি স্বাভাবিক জোরালো ও সময় 
সময় তীক্ষ। নাটকখানির পরিসমান্তি নি্ণ্টক | এর অভিনয় দশনে দরশকগণ 

প্রচুর আনন্দ ও উত্তেজনা ভোগ করবে এবং যা নন্দ তার প্রতি বিমুখ 
এবং উন্নতির আকার্জী/ তাঁদের মনে জাগবে, এমন আশা! করা যায়। 

বয়ন্বগণও নাটকথানি দর্শনে ছাত্রসীধারণের সমস্ত! এবং অবস্থা সম্বন্ধে চিন্তা 
করবেন । এইখানেই আলো] নাটকথানি ও নাট)কারের সাথকতা। 
নাটকের প্রধান চরিওরটি সার্থক শুষ্টি। নাটকথানির অভিনয়ও বায়সাধ্য 
নয়, সেট। সুবিধার কথা। এই ধরনের নাটক যতই রচিত, প্রকাশিত ও 


অভিনীত হয় ততই জাতির মঙ্গল। 


গ্রবাঙী 


১৩২১৪ 





শিক্ষার নূতন পথে_ শ্রশ্রতিনাথ চত্রবর্তী। ওরিয়েন্ 

বুক কোম্পানী, ৬ ঠ্যামাচরণ দে স্ত্রীট, কলিকাতা-১২ | পৃ. ১১৭। মুল্য ছুই 
টাক|। 

দেশে প্রাথমিক শিক্ষার বিপুল প্রসারের জন্থ সরকার বহু বিগ্যালয় 
থুলিয়াছেন এবং পরিকল্পন। অনুযায়ী আরও অনেক বিদ্যালয় খোল! হইবে। 
এই সকল বিদ্যালয়ের জন্য বন সহস্র শিক্ষণ-শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষক-শিক্ষিকার 
প্রয়োজন । কিন্ত এরূপ শিক্ষার জন্য মীত্র কয়েক সপ্তাহ সময় পীওয়। 
যাইবে । এই অল্প সময়ের মধ্যে যাহাতে নবনিযুক্ত শিক্ষক-শিক্ষিকা শিক্ষণ- 
বিজ্ঞানে অন্ততঃ শিক্ষকত! আরম্ভ করার মত জ্ঞানলাভ করিতে পারেন 
সেই দিকে নজর রাখিয়া! বর্তমান পুণ্তকখানি প্রণয়ন করা হইয়াছে। 
প্রারস্তিক পাঠ৷ হিসাবে পুস্তকখানি খুবই সময়োপযোগী হইয়াছে। শিক্ষক- 
নির্বাচনে সরকার কতকট! বেকার-দমন্তার সমাধান করিতেছেন। শিক্ষিত 
বেকারগণ শিক্ষণবিধয়ে কতকটা জ্ঞান আহরণ ও আয়ত্ত করিলে তাহারা আর 
আনাড়ি থাকিবেন না এবং শিক্ষকের গুরু দায়িত্ব হুষ্ঠ ভাবে পালন করিতে 
পারিবেন ইই। খুবই আশ! কর! যায়। 

লেখক প্রথমে শিক্গকদের কথ। বলিয়াছেন--কয়েকটি মুলনীতি-_কিওার- 
গাটেন, মন্তেমরী-পদ্ছভি, ডাণ্টন প্রণালী, কার্ধ)-সমস্যা-পদ্ধতি, যৌথ-পদ্ধতি, 
বুনিয়াদী শিক্ষা মোটামুটি আলোচিত হইয়াছে । বিগালয় ও গুহের মধ্যে 
মহযোগিতার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । অভ্ঃপর শিশু ব৷ শিক্ষারথার 
বিঘয় আলোচিত হইয়াছে । বিভিন্ন শিশুর প্রতুভি (পত্োক শিশ্ন এক 
একটা সমন! স্বরূপ), শিঞ্কে আয়ন্ে আনার উপায় বণিত হইয়াছে । বাস্তব 
ৃষ্টান্তগুলি খুবই হুন্দর হইয়াছে । ছরন্ত ছেলের কথ, কড়। শাসনের দোষ, 
শান্তিদানের উদ ও শীতি, খেলাধুলার উপকারিতা, পরিবেশের প্রভাব, 
শিশুর মানদিক অস্স্থহঠা, অভ)ান ও চরির গঠন, ধন্ম ও নীতি শিক্ষা 1 প্রভৃতি 
বিষয়গুলি আ.লাচ্ত হইয়াছে। 

গ্রন্ককার এই ক্ষুদ পুস্থকে শিক্গণ-বিজ্ঞানকে শিক্ষক, শিক্ষার্থী ও শিক্ষণীয় 
এইট ভিন ভ'গে ভাগ করিয়া খুব নৈপুণের মহিভ সহজ সরল ভাবে উপ- 
স্কাপিত করিয়াছেন। যাহারা সন কলোজর পরীক্ষা পাস করিয়। শিক্ষারতী 


খগেকনাথ মিত্র হইতে যাইতেছেন তাহাদের সাহায)াথে প্রণীত এই পুশ্তক সাথক হইয়াছে। 





শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “স্ডেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্দুবিধা দূর করিয়াছে । 


যূলা--৪ আং শিশি দ্ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা । 


ওরিয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল এ্রাইতেট লিঃ 
১১ বি, গ্রোবিন্দ আডডী রোড, কলিকা1--২৭ 
ফোন ১ ৪৫.-৮৪৪২৮ 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 





-- লত্যই বাংলার গৌরব __ 


মাগ্য়গাা কৃটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গণ্ডার মার্কা 
গ্রেজী ও ইজের ভুলত্ত জখথচ সৌদ্বীন ও টেকলই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাছিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর | পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


প্রা+--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 


কলিকাতা-» এবং টাদমারী ঘাট, হাওড়া! স্টেশনের সম্মুখে । 


মুঙ্াকর-_আ্ীনিবারণচজ দাস, প্রবাসী প্রেস (পাইভেট লিং), ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা । 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা “সোনার ধান” 
রীশ্রামুন সিং 








“মেলার যাত্রী” [ ফোটে'__শ্রীঅলক তে 


, 
নু টি 
২৭. বি এ এ ্ 
চাদর 2582 ই পপ 
৭ সি ৮ শত রি ৬777 
৮ চে 
১২ 


নং 
৯ * 


লি 





পাকি 
মত নত 


সঃ " 
“ক জেট ও টি 





করাতে কাঠ চেরাই | ফোটো-_শ্রীআনন্দ মুখোপাধ্যায় 
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স্প স্তাগ্ আম | 
হি 2 হও | তি ৯৩০৩৪ 
বিবিধ পঞ্রুসজ্ 
শিক্ষার অধোগতি 


সম্প্রতি কলিকাত! বিশ্ববিগালয়ের আই-এ এবং মাই-£পসি 
পরীক্ষার যে ফঙ্গ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে? 
পরীক্ষায় পাসের হার প্রতি বংসর উত্তরোত্তর কমিয়া চলিতেছে, 
তার পন প্রথম শ্রেণীতে পাস-করা ছেলেমেয়ের সংখ্যা 
কমিয়াই চলিতেছে | আমরা অন্থত্র এই বিষয়ের পর্ণর বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছি । তাহাতে দেখ! বায় ষে, আই-এতে সমস্ত 
পরীক্ষার্থীর মধো মাত্র শতকরা ৪ আন প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
চইটধাছে। আই-এপপিতে সে স্থলে প্রা শতকরা ১৪ জন প্রথম 
বিভাগে স্থান পাইয়াছে । 

এক্ট প্রথম বিভাগের শীর্ষস্থলে আই-এ ও আই-এসসি 
পরীক্ষার্থীদের মধ্যে প্রেদিডেন্সী কলেজ আই-এসসিতে উচ্চতম 
আঙন পাইয়াছে ও বেলুড়ের শিক্ষাকেন্্র আই-এতে এ সম্মান 
অর্জন করিয়াছে । পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শ্রেষ্ঠ কুড়ি জনের মধ্যে এই ছু 
কলেজের ছাত্রই তিন-চতুর্থাংশের অধিক । এইরূপ হওয়ার কারণ 
কি তাহা জানা এবং তাহার প্রতিকারও হওয়া আশু প্রয়োজন । 

সরকারের নিকট অনুষোগ-অভিযোগ বৃধ! | সেখানে এইবপ 
অবস্থা সম্পর্কে চিন্তা করিবার অবকাশ কাহারও নাই | শিক্ষামন্ত্রী 
তকেহ নাই-ই এবং দগ্তরটিও অতিশয় অবহেলিত হইয়া আছ্ছে। 
নহিলে শিক্ষার ব্াবস্থায় এরূপ শোচনীয় ছুর্দশা দেখা বাইত না। 

বেসরকারী মহলেও এ বিষয়ে খুব বেশী গুরুত্ব দেওয়া 
হয়নাই বোধহমু। অন্ততঃপক্ষে এই বিষয়ে যেরূপ বাপকভাবে 
আলাপ-আলোচন। হওয়া উচিত তাহার কোনও নিদর্শন আমর] 
এতাবৎ পাই নাই । 

শিক্ষার ব্যাপারে এইকপ অধহেলার ফলে সরকারী ও 
বেসরকারী কাজে বাঙালীর স্থান ক্রমেই নক্কীর্ণ হইতে সন্কীর্ণতর 
হইয়। চলিতেছে । আমরা মনকে প্রবোধ দিই অন্যের উপর 
বাঙালী-বিদ্বেবের দোষারোপ করিয়া । বাঙ'লী কণ্প্রার্থী ফি 
শিক্ষার মানে অন্তের নীঢে চলিয়া যায় এবং উপরস্ত যদি তাহাদের 
উদ্ধত, উদ্দাম ও নিয়মভর্গপ্রবণ বলিয়া কুখ্যাতি থাকে তবে কর্ধব- 
ক্ষেত্রে তাহাদের স্থান ুটিবে কিন্ধগে? 


আর 


খোজ হওয়া! প্রয়োজন যে, দেশের ফ্েলেদেছেদে। হাথা 
থাইতেছে কাহার! ও কি প্রকানে। লে দৃষ্টি কঙেজ পন্বীক্ষামু 
এরূপ সাফঙ্গা দেগাঈয়াছে ছাহাদের সাঙ্চলোর ক্ষারণট্ট হা ক্ষি এবং 
নন্-কলেজিয়েট গৃহ-শিক্ষিত ছেলেছেকেচাট না সাধারণভাবে 
কলেজে-পড়! দল অপেক্ষা ভাল পাস করিয়াছে কেন ভা$াদগ কারণ 
বিশ্লেষণ দরকার । শেষোক্ত বিষয়টিই বিশেষ গকত্বপূর্ণ, ফেলনা 
আপাতদৃষ্টিতে মনে তয় যে কলেজে-পড়া ছেকেমেরেদেকউ শিক্ষা 
মান অধিকতর নামিয়া যাইতেছে । 


এবারের নির্বাচনের পালা সাধাবণতাবে পনীক্ষার্থীদিগের 
পড়াশুনার বিশেষ ব্যাঘাত করিয়াছে সন্দেহ নাই । কিন্তু সে ত 
সামযিক, দুই বৎসরের মধ্যে বড়জোর ছুই মান হট্টগোল পিয়াছে। 
অবশ্থ দেশ দুণীতি-ছুরাচারে ছাইয়া গিয়াছে । শাস্শ্ঙ্খলা 
নিরাপত্ত। ত নাই বলিলেই চলে। চুরি, জুয়াচুরি, ক।লোৰাজার, 
সরকারী কম্মচারীর উংপীড়ন ও উৎকোচগ্রহণ, মানুপিট, নাবীহরণ, 
নারখ্ধর্ষণ এ সব ব্যাপারে পশ্চিম বাংল! দিনে দিনে পমগ্র ভাবতে 
এক দুষ্টাস্ত হইয়া দাড়াইতেছে । উহাও সত্য বে, সংধাণভাবে 
দেশের আবহাওয়া বদি এরূপ কলুধবিত ছয় ড ছেলেফেযেছের 
ভবিধাতের আশ কে'থায়? 

এ বিষয়েও সরকারের উপর নির্ভর করা বুধা। শিক্ষান্ধ 
ব্যাপারে যেমন পৃথক দপ্তর করা হদু নাই তেমনই শাভিশৃঙ্খলা ও 
নিরাপত্তার দপ্তব দেওয়া হইয়াছে অতি অপরূপ যোগ্য () জে কের 
হাতে। যাহারা কন্ধেক বসব পূর্বে, কলিকাতাঘু ব্যাপক উম 
পোড়াইবার মময়ে --এই মন্ত্ীপ্রধরের বুদ্ধিঅ'শ ও বিভ্রান্ত অবস্থার 
কথা শ্মরণ রাখেন, তাহারাই জানেন ইহার হোগ্যগ্ার কথা। 

তবে উপায় কি? উপায় আগেকার দিনে, বখন ফেশের 
শাদনবন্ত্র আমাদের অধিকারে ছিল ন1 তখন আমাদের যাছ। ছিল 
তাহাই আছে। আগেকার দিনে চিন্তাশীল লোকেরা সম্মিলিত 
ভাবে দেশের যাবতীয় সমন্তার বিচার করিতেন ও তাহার সংশোধন 
এবং পূরণের পথ খুঁজিতেন। সেই বিচার ও থোজের ফলেই 
আমরা অতীতে উন্নতি লা করিয়াছ্লাম। 


৫৮৮ 


পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 


পশ্চিমবঙ্গের ১৯৫৭-৫৮ সনের বাজেটে বাজস্বণাতে ঘাটতির 
পরিমাণ ১০২৮ কোটি টাকা হইবে বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । 
৬১:৮৮ কোটি টাকার রাজস্ব আয় হইবে, আর মোট বায় হইবে 
৭২১৭ কোটি টাকা! বাজন্ব মায় বাতীত অন্ান্ত থাতে আয় 
হইবে ১১৫২৪ কে।টি টাকা এবং এই বাবদ খরচ হইবে ১১৭১২ 
কোটি টাকা । রাজন্বঝাতে ও অন্তান্ত খাতে খরচের বাবদ মোট 
ঘাটতির পরিমাণ দাড়াইবে ১২১৬ কোটি টাকায়। “অশ্বশ্থামা 
হত ইতি গদ্” নীতির অনুসরণ করিয়া মুখ্যমন্ত্রী জোর গলা 
ঘোষণ| করিয়াছেন যে, নুতন কোন কর ধারা করা ভইবে না; 
পরবে পাদটীকা হিসাবে বঙিয়াছেন, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
জন্য আগামী বংসর ষে ১১৮ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে, তাহার 
মধ্য সাড়ে ঢার কোটি টাকা নূতন কর ধার্ধী দ্বার! তোলা হইবে ! 

পরিকল্পনাগুলির মধ্যে শিক্ষাপবিবল্পণাগ্চলিই প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে এবং ইহাদের জন্য বেশ মোটা বায় বরাদ করা 
হইয়াছে । শিক্ষাপবিবল্পপার সমস্তটাই আলক কল্পনায় ভবা। 
প্রথমতঃ, উত্তরবঙ্গে বিশ্ববিগ্ালর় প্রতিষ্ঠার সদা কি কোনও 
প্রয়োজনীয়তা আছে? ছিপপ্ডিত ও সন্ুচিত পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে 
কলিকাতা ও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় কি যথেষ্ট নহে ? পাঁচ বংসর 
কি দশ বংসর পরে উত্তরবঙ্গ বিথবিদালয় স্বাপন করিলে কি 
দেশের বিশেষ কোন গতি হইবে? কল্াণী পরিকল্ননাকে বাস্তবে 
রূপ দেওয়ার জগ পশ্চিমবঙ্গ সরকার কোটি কোটি টাকা নিরর্থক 
বায় করিতেছেন; এই টাবঝায় বৃহদাযতন শিল্প-প্রতিষ্ঠা কারিলে 
পশ্চিমবঙ্গে বেকার-সমস্যার কিছু সুরাহা হইতে পাবিত। নুতন 
বাজেটে কল্যাণীতে একটি কুষি-বিশ্ববিদ্য। লয় প্রতিষ্ঠার জঙ্গ প্রস্তাব 
করা হইয়াছে । কিন্ত জিজ্ঞাত্য এই যে, যারা এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করিবে তাহাদের কোথায় এবং কি প্রকার চাকুরিতে 
শিয়েগ করা হইবে? কুষি-চাকুৰির সংস্থান পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি 
কিছু করিয়াছেন? পশ্চিমবঙ্গে ধনী কুষক ও গবীব কৃষকের সংখ্যাই 
অধিক, প্রথম শ্রেণী কৃষিবিদযায় পারদশ] বাক্কিকে কুঁধিকার্যে নিয়োগ 
করিল্পনা অযথা ল'ভেন্স বখবা দিতে রাজী হইবে না, আর দ্বিতীয় 
শ্রেণীর এই সক পার্দশা ব্ক্তিকে কার্য নিয়োগ করার সামর্থ) 
নাই । সরক'রী কুষিজমির পরিমাণ অত্যন্ত নগণা, তাহাতে 
মুষ্টিমেয় লোকের কাধা-সংস্কান হইতে পারে মাত্র, তাহার জগ্ঠ 
বিশ্ববিদ/লম়্ স্থাপন করার প্রয়োজন হয় না। টালিগঞ্জে ষে 
সরকারী কৃষিবিদ্যালম় আছে তাহাতে যাহারা শিক্ষালাভ করিতেছে 
তাহারা সকলেই কি চাকুরি পাইতেছে? তাহাদের মধোও বন্ধ 
বেকার ধাকিয়া যাইতেছে? কৃষিবিশ্ববিদ্যালয়ের জঙ্ক যথেষ্ট 
পরিমাণে ছাত্র পাওয়া যাইবে কিন! সে বিষয়েও [বিশেষ সনোহ 
আছে। বর্তমান অবস্থায় কৃষিবিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রচেষ্টা 
মুখ্যমন্ত্রীর ভাববিলাসিতার পরিচায়ক এবং ইঙ্কাতে আর একটি 
টাকা খেল! হইবে মাত্র। 


গ্রবাল। 


অনা টস চপ ০ ও, কস প্রজা পি | পট রা এ টিপ পি এ, ও ক অপ এপ টি” শর "রি । সপ পপ 


১৩৬৬৪ 


আপস পপি পো ০ শপ এ রস পা এপ শা পাপ সী রা শা পপ শপ 





শিক্ষা-পরিকল্পনার ক্ষেত্রে আর ছৃষ্টটি বড় থরচের উৎম 
হইতেছে _বন্-উদ্োেশ্য সাধনশীল বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠঃ ও সরকার- 
কতৃক নৃতন নূতন কলেজ প্রতিষ্ঠা । বু উদ্দেশ্য সাধনশীল 
বিদালয়গুলি সরকারী টাকা লুঠের ব্যবস্থার একটি বৃহৎ আয়োজন 
মান্র, ইহার দ্বারা বাস্তবিক আর কোনও উদ্দেশ সাধিত হইবে 
না। ১১ বৎসর শিক্ষার ফলে বসরে ৮১০ হাজার ছাত্র কারিগরী 
বিদ্যার ছিটেফোটা লইয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করিবে । তাহার পর 
তাহাদের উচ্চশিক্ষার কি বন্দোবস্ত হইবে? শিবপুর, যাদবপুর ও 
থড্টাপুরে মোট ১০০০:১৫০০ ছাত্র হ্ুত উচ্চশিক্ষার জগ্ত ভর্তি 
হইতে পারিবে । বাকী ছাত্রের! কোথায় যাইবে? সরকারী পরি- 
কল্পনা এই যে, তাহার৷ মধ্যবিত্ত শ্রেণী হইতে চাত হইয়া কারথানার 
শ্রমিকশ্রেণীর অস্তুতূক্কি হইবে । বন্ু-উদ্দেশ্বা সাধনশীল বিদ্যাজয়- 
গুলিব জনা লক্ষ লক্ষ টাকা বায়ে ষে সকল বিরাট বিরাট অট্টালিকা 
উঠিতেছে তাহাতে ভবিষ্যতে ছাত্রদের মঙ্গল হইবে কিনা সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সঙগোহ আছে, কিন্তু বর্তমানে কণ্টাক্টররা যে 
লাভবান হইঙেছে সে বিষয়ে নিংসল্দেহ । সরকারের অমিত- 
বাঞিতার পরিচায়ক হইতেছে সরকারী প্রচেষ্টায় নুতন নুতন 
কলেজ প্রতিষ্ঠা । এই কলেজগুলির প্রতিষ্ঠা করা হইতেছে 
জনসাধারণের উপর করধাধা থাবা । 

একদিকে যেমন সরকারী অমিতবায়িতা চোখ ধাধাইয়া 
দেয়, অন্তদিকে প্রয়োজন ক্ষেত্রে কাপণ) সরকারের উদ্ারতাবোধের 
অভাবের পরিচম দেয় । এই কলিকাতা শহরে বৎসরের বার ম'স 
সপ্তাহে গড়ে ৭০জন করিয়া যস্ধারোগে প্রাণভাগ করে, ইহারা 
প্রা সবাই গরীব, ইহাদের না আছে ভাল ।চকিংসা করিবার 
সংস্থান, না আছে ভাল খাছ গ্রহণ করিবার সংস্থান । কলিকাঠার 
বাহিরে জেলাগুলিতেও হঙ্্ারোগের প্রকোপ কম নহে; বাংলাদেশে 
বৎসরে প্রায় ১৫।২০ হাজাথ লোক যঙ্ত্রারোগে মার! বায়; প্রান 
এক লক্ষেইও অধিক লোক এই বোগে আত্তাস্ত, কিন্তু সরকারী 
হামপা হালসমুহে এক হাজার রোগীও এককালীন ব্যবস্থা সম্ভবপর 
হয়ুনা। এবিষয়ে সরকারী কার্পণ্য ও উদাসীনতা আম্চর্ধাজনক । 
কলিকাতার ষত বিরাট শহবে অন্তান্তক রোগের জন্ত হাসপাতালের 
ষথেষ্ট অভাব আছে । ষে দেশের লোক বিনা চিকিৎসায় রাস্তায়, 
ফুটপাতে মারা যায়, সে দেশে রাজাপাঞঙ্জসের পক্ষে ১২০ খানা কামরা 
বিশিষ্ট প্রাসাদ লইয়া থাকার কিছু অর্থ হয়না । ইহা] আরযাহছাই 
হউক, সমাজতন্ত্র অন্ততঃ নয । কলিকাতার ব্রা্তাপাল ভবন একটি 
বৃহৎ হাসপাতালে রূপান্তরিত হইয়া গীত়্িত জনমাধারণের উপকারে 
আসিতে পারে । সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে রাজাপালের রাজপ্রাসাদ শুধু 
বেমানান নহে, বিগহি তও বটে । 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া পশ্চিম বাংলার বাজেট হইতেছে 
ঘাটতি বাজেট, সুতরাং পরিকল্পনার জগ্ত নমস্ত খরচটাই আমিতেছে 
কেন্দ্রের নিকট হইতে, কিছু খণ হিসাবে এবং কিছু সাহাবা হিসাবে। 
সুতরাং টাক! খরচের হিসাব কিছু নাই বলিলেই চলে, বেষন দেখ! 


ঘআবধাঢ় 





ধায় ষে, বেহালায় আবায় রিফিউজীদের জন্ বাড়ী তৈয়ার হইতেছে । 
গান্ুলীবাগানে বখন কয়েকথানি বিন্বাট বিরাট বাড়ী খালি পড়িয়া 
আছে এবং তাহাতে বিফিউজীরা ষায় নাই, ইহার পর বেহালাম় 
বাড়ী নিশ্বাণ সরকারী অর্থের শুধু অপচয় নহে, ইহা বেআইনী 
অপচয় এবং এইরূপ বেপরোয়া খরচের জন্ত যথোচিত শাস্তি ভোগ 
করা প্রয়োজন । ডাঃ রায় দুঃখ করিয়া বলিম্াছেন যে, গ্রাম 
এলাকায় শতকর। ৭০ জনেরও অধিক চাষী মাথাপিছু ৫ একরেরও 
কম জমির মালিক, স্রতরাং নিজেদের জন্যও তাহারা প্রয়োজনীয় 
খাদ উত্পাদন করিতে পারে না। কিন্ত মে অবস্থার জন্ধ ত দায়ী 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার । তুমি-বণ্টন আইনের দ্বারা ষখন মাথাপিছু 
২৫ একর করিয়! জমি রাখার নিয়ম করা হইয়াছে, তাহার ফলে 
ধনিক চাষী থাকিয়! যাইতেছে এবং সেই কারণে ৭০ শতাংশ চাষীর 
জমির পরিমাণ ৫ একরেরও কম হইতে বাধ্য । 
পৃথিবীর জনসংখ্যাতথ্য 

সমপ্রতি রাষ্্সজ্ঘ ষে বাংলরিক সংখ্যাতথা বাহির করিয়াছেন 
তাহাতে দেখ! যায় যে, ১৯৫৫ সনে পৃথিবীর জনসংখ্য। ছিল ২৬৯ 
কোটি, ১৯৫৭ সনে অবশ্বা ইহার সংখ্যা নিশমুই আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। ১৯২০ সনে পৃধিবীর জনসংখ্যা ছিল ১৮১ কোটি, 
১৯৩০ সনে ২০১ কোটি এবং ১৯৪০ সনে ছিল ২২৪ কোটি। 
মোভিয়েট রাশিয়া ব্যতীত পৃথিবীর অধিকাংশ জনসাধারণ এশিয়া 
মহাদেশে বান করে (১৪৮ কোটি )। কিন্তু ইউরোপে ঘনবনতি 
সংচেয়ে বেশী । ইউরোপের জনসংখ্যা বর্তমানে ৪8০ কোটি, 
আফ্রিকায় ২২ কোটি এবং উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় ৩৬ কোটি 
এবং ওশেনিয়ায় ১৪৬ কোটি । পৃথিবীর জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
ঘণ্টা ৫,০০০; প্রতিদিনে ১ লক্ষ ২০ হাজার ও বৎসরে ৪-৩০ 
কোটি । এই লোকনংখ বুদ্ধির কারণ এই ষে, জন্মহার যদিও 
অপরিবর্তিত আছে, কিন্তু মৃত্যুহার হ্রাস পাইম্ভাছে। 
পৃথিবীর জন্মহার ও মৃত্যুহার প্রতি হাজারে যথাক্রমে ৩৪ ও 

প্রতি বংসরে জনসংখ্য। বৃদ্ধির হার ১৬ শতাংশ এবং প্রতি 

শতবর্ষে পৃথিবীর জনসংখ্যা দ্বিগুণ হয়। দক্ষিণ আমেরিকার দেশ- 
গুলিতে পৃথিবীর জনসংখ্যা বৃদ্ধির দশ শতাংশ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
দক্ষিণ আমেরিকায় বাৎসরিক জনসংখা। বৃদ্ধির হার ২*৬ শতাংশ; 
আফ্রিকা, দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়া ও ওশেনিয়ায় বৃদ্ধির হার ২ 
শতাংশ ; সোভিযেট রাশিয়। এবং উত্তর আমেরিকায় জনসংখ্য| বৃদ্ধির 
হার বসবে ১*৭ শতাংশ ; ইউরোপে জনসংখ্য। বৃদ্ধি হার সবচেয়ে 
কম- মাত্র ০৬ হইতে ১ শতাংশ পর্যযস্ত । ভান্বতবধে জনমংখ্যা 
বৃদ্ধির হার বৎসরে ১২৫ শতাংশ। 

ইউরোপের গড়পড়তা আতুদ্ধাল 
তুলনায় ভারতবর্ষে মাত্র ৩২ বৎসর । গড়ে পৃথিবীর জনসাধারণের 
৩৪ শতাংশের বয়স ১৫ বংসনের নিয়ে, ৫৮ শতাংশের বুদ ১৫-৫৯ 
বৎমবের মধ্যে এবং ৮ শতাংশের বম ৬০-এর উদ্ধে। দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়া, আফ্রিক। ও মধ্য আমেছিকায় শিশুদের আহ্কপাতিক সংখ্যা 


১৮ । 


বিবিধ গ্রসজ-- খাদ সন্কট 


শী পতি পিল "পা পাশ শি পি সী পাতি পাপ পা স্পা পপি পি এত লিপ লিলি পক্পী পি পাশ পপ” পাপে সপ পাতি শা পা টি সপ পাস শি লস» পট পপ পা পরা». “গজ আপাত বক শা লস ও আট শপ পা পপি পর এজ কাল 


৭০.৭৩ বৎসর, সেই" 


২৫৯ 


অধিক । এই সকল দেশে জনসাধারণের ৪০ শতাংশের বয়স ১৫ 
বৎসরের নিয়ে । কিন্ত এই সকল দেশে কাযক্ষম জনসাধারণের 
অনুপাত ৫০ শতাংশেরও কিছু অধিক; কিন্তু ইউরোপ ও 
আমেরিকায় তাহাদের অন্থুপাতত ৬০ শতাংশেরও অধিক । 


খাছ্াসঙ্কট 


ভারতের সব্বত্রই তীবণ খাছাসঙ্কট দেখা দিয়াছে। থাছ্সম্কটের কথা 
জনসাধারণ এবং সংবাদপত্রসমূহ বহুদিন হইতেই আলোচনা করিতে" 
ছিলেন, কিন্তু চিরাচরিত প্রথা অনুষায়ী সরকার তাহাতে কর্ণপাত 
কর! প্রয়োজন মনে করেন নাই । থাছ্সঙ্কটের তীব্রতা বুদ্ধি 
পাইবার 'অবাবহিত পূর্ব্বেই ভারতের থাছামন্ত্রী এবং তাহার কয়েক 
দিন পর পশ্চিমবঙ্গের থাগ্যমন্ত্রী সরাসরিভাবে গাচ্ঠাভাবের কথা 
অস্বীকার করেন। কিন্ত পক্ষকাল অতিবাহিত হইবার পূর্বেই 
পারস্থিতির গুরুত্ব অনুধাবন করিম! সরকারের পক্ষে খা-সমল্যার 
অস্তিত্ব স্বীকার করা বাতীত গত্যান্তর রহিল না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
থাগ-সমন্যার কারণ জনসাধারণের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া! হইল । 
কেন্দ্রীর থাছ্ম্্রী শ্মজিতপ্রলাদ জৈন পালামেণ্টে বক্তৃতা" 
প্রসঙ্গে বলেন ষে, ভারতবধে থাগ্যোৎপাদন গত বংসর অগ্যান্ত বৎসর 
অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে । |তনি বঙ্গেন, জনসাধারণের 
ক্রমুক্ষমতা বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহারা বেশী আহার করিতেছে; অপর 
পক্ষে মজুতদারেরাও খাদ মজীঁত করিতেছে । এই ছুই অবস্থার 
সংমিশ্রণেই খান্চসঙ্কটের উদ্ভব হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গের থাদামন্তী। শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন থাঞথাভাবের কোন কারণ 
নাই বলিয়া! যে বিবৃতি প্রচার করেন তাহার পর এক মাস যাইবার 
পূর্বেই মুখামন্ত্রী ডঃ বিধানচন্দ্র রায়কে পশ্চিমবঙ্গে থাছ্াসম্কটের 
কথা স্বীকার করিতে হইল। তবে ডাক্তার রায়ু বলিয়াছেন যে, 
বাডালীরা পেটুক বঙ্গিয়াই থান্াভাব ঘটিয়াছে। তিনি তাহা- 
দিগকে কম খাইবার পরামর্শ দিয়াছেন । 
থাগ্ঠাভাৰ সম্পর্কে সরকারী যুক্তির অসারতা বিশেষ আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে না। দেশের সর্বত্রই থাছমূল্য বৃদ্ধি পাইতেছে__- 
ফদি থাগ্ঠোৎপাদন সতাই পেক্প বেশী হইত তবে এত দ্রুত খাছামূলা 
বুদ্ধি পাইত না। সরকার হইতেই কতকগুলি অঞ্চলকে ঘাটতি 
প্রলাকা ঘোষণা করা হইয়াছে । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে কাহারও 
আয় বুদ্ধি হয়ু নাই বলা চলে না--কিস্ত ফাহাদের আয় বুদ্ধ 
হইয়াছে, জনসাধারণ অর্থে কেহই তাহাদের বুঝেন না এবং সেই 
কল মৌভাগ্যবানের সংখ্যা নিতান্তই মুষ্টিমেয় । সরকারী তথ 
অনুযায়ীই দেখ। ষায় যে, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার পর দেশের মধ্যে 
আর্থিক অসাম্য বুদ্ধি পাইয়াছে। মুদ্রাস্ফীতি এবং জ্রবযমূল্যমান 
বৃদ্ধিতে জনসাধারণের প্রকৃত আয় ক্রমশঃই হাম পাইতেছে । 
ব্যবসায়ীরা স্থানবিশেষে অসাধুতা করিলেও দেশের সাবেক 
খাণ্তাবস্থায় মুত থান্তশগ্ডের খুব ষে প্রভাব রহিয়াছে তাহা মনে 
হয় না। সংকার আজ পধ্যস্ত কোন বড় মজুত শদ্য আবিক্ষার 


২৬ 


এ পরি এও জি রর. এপ এরর, 


করিতে পারেন নাই | আর দেশের লোক অত্যধিক থাইতেছে 
বলিয়া! ডাঃ রায় যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহার সারবত্তা বুঝিবার জগ্ু 
বেশী দুর বাইতে হইবে না। শীর্ণকার, কষ্কালসার, জীর্ণ বন্তপরিহিত 
নাগরিকগণই ত “অভিভোজনের" অতি বড় সাক্ষ্য । দেশে যে 
বঙ্গ প্রন্ভৃতি রোগ বৃদ্ধি পাইতেছে তাহার কারণ “অতিতোজন" (1) 
বাতীভ্ আর ক হইতে পারে? ভারতীয় জনসাধারণের খাছ সুস্থ 
দেহের পক্ষে 'নতাস্ভই অপ্রতুল বলিয়া সকল দেশী-বিদেশী বিশেষজ্ঞই 
যে সর্ববদন্মত গভিমত প্রদান করিয়াছেন, আজ কংগ্রেস মরকারের 
হুকুমে ভাহাকেও মিথ) মনে করিতে হইবে। 

বিভিন্ন অঞ্চলের থান্ডাবস্থা সম্পর্কে মফম্বলের স্থানীয় পত্রিকা- 
গুলিতে বে সকল মন্তব্য করা হইয়াছে আমরা এখানে তাহার 
কয়েকটি উদ্ভৃত করিয়। দিলাম £ 

কারমগঞ্জে থাস্তাতাব সম্পকে আলোচন। 
সাপ্ত হক 'যুগশ কত" লিখিয়াছেন 

“কাঙাড় জেলায় বিভিন্ন স্থানে বিশেষভাবে করিমগঞ্জ মহকুমায় 
দাকণ থাছক্কা) দেখা দিয়াছে । ইতিমধ্যেই অনাহার অগ্ধাহাবের 
হুঃনংবাদ পাশ্য়া যাইতেছে । জনকগ্যাণত্রতী লরকার এই ছুরবস্থার 
আশু প্রতিবিধানকলল কার্যকর) কোন ব্যবস্থ। অবলম্বন করিয়াছেন 
কিনা শাহ! আমরা জানি না। পরস্থ শোনা হাইতেছে যে, নওগী। 
ও কামরূপ ছেলার কোন কোন প্রভাবশালী মিলমালিক যেভাবেই 
হউক স্কারের গম্মণ্তি লইয়া কাছাড় জেল হইতে লক্ষাধিক মণ 
ধান লহয়। যাহবার বাবস্থা করিতেছেন । ইহ! সত্য হইলে অত্ত্ত 
পরিঙাপের বিষয় হহবে। 

“কাঙাড়ের করিমগঞ্জ মহকুমা নিঃসন্দেই ঘাটতি এলাকা। 
শিলচর ও হ!হলাকালার ধান-চাউলেও অবস্থাও এবার শোচনীয় । 
এতৎসস্েও হতিমধে। কাথাড় জেলা হইতে অনেক ধান-চাউল 
রপ্তানী হইয়াছে । এর পণ কাঞাড়ে ধান-চাউল আমদানীর 
স্বাবন্থা না কারয়া যদি আরও বগ্তালীর অন্মাত দেওয়া হয় তাহা 
হইলে কান্থাড়বাসী নিদারুণ দুর্ভিক্ষের কবলে পতিত হইবে এবং 
কতৃপংক্ষর আবমুধ্যকারিতাই এজন মুখাতঃ দায়ী হইবে বলিয়া 
আমরা মনে করি ।” 

ভ্রপুঝারাজে থাভসন্কট সম্পকে আলোচনা করিয়া আগরতজা। 
হইতে প্রকাশিত সাষ্থাহিক “সেবক “চংস্থামী খাগচঙ্কত শীষক 
এক সম্পাদকীয় শ্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ 





করিয়া স্থানীয় 


প্মতকুমার সর কার্যালয় ও মফন্বল অধজ হইতে প্রতাহই 
থাচ্মূল,বু।ছবর সংবাদ ক্আসিয়া পৌছিতেছে । সংবাদে দেখা হায়, 
একমজ খোয়াই হশীল এলাকা ও ধম্মনগর মহকুমার কতক অঞ্চল 
বাদ দিলে ভ্রিপুতার কোধাও ৩২২ টাকার কম মুলা চাউল পাওয়া 
যায় না। পরন্থ কৈচাসহর, কমলপুব ও হমকপুর মহকুমায় চাউলের 
মু্গা চট্টিশ টাকায় উঠিভাছে | চাউজের মৃঙ্গা সর্বত্রই যেভাবে 
উদ্ধগতিষ্তে বাড়িভেছে তাহাতে মনে হয় আগামী কয়েক দিনের 
মধোট রাচোন্ব অন্তান্ড অ'শে€ ভয়াবহ পাঁছুসন্কুটের বিশ্বৃক্ষি ঘটিবে। 


প্রবাসী 


১৩৩৬৪ 

“চাউলের বর্তমান মূলোই শতকরা ৯৫জন লোক গোলকধা ধা 
দোখতেছে, আর কিছু বাড়িলে কি হইতে পারে তাহ! সহজেই 
অন্থমেয় । চাউল ও অন্তান্ঠ খান্ডদ্রব্য এত উচ্চে উঠিয়াছে যে, 
তাহ প্রতিটি ব্রিপুরাবাসীর ক্রয়শক্তির বাহিরে । কৈলাসহর, 
কমলপুর ও অমরপুরে ইতিমধ্যেই অনশন জর্ধাশন চলিয়াছে বলিয়া 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । যেরাজ্যে লোকসংখ্যার তিন-চতুর্ধাংশ 
উদ্ধাস্ত, শ্রমিক ও জুমিয়া সেখানে চন্লিশ টাকায় চাউল সংগ্রহ কর! 
তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইতে পারে না এবং অনশন অথবা 
ভদ্ভাশন ছাড়া তাহাদের আর কি গতি থাকিতে পাবে?" 


খাছ্য-পরিস্থিতি 


ভারতবর্ষে খা পরিস্থিতি ক্রমশঃ সন্কটাপন্ম হইয়া উঠিতেছে 
এবং ইহার ফলে খাছপ্রবোর মৃল্যও অতিরিক্তভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। 
সরকারী কৈফিয়ত হইতেছে এই যে, চাষীরা থাছুশন্য জমা করিয়া 
রাখিতেছে, ৰাজারে ছাড়িতেছে না এবং তাহার কলে মূল্য অযথা 
বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা সত্য হইলেও আংশিক দত্য, কারণ ভারত- 
বর্ষে বর্তমানে খাছ্শন্তের উৎপাদন-ঘাটতি হইতেছে । রবিশন্ত 
বাদ দিলে দেখা যায় ষে, ১৯৫৩-৫৪ সনে থাগ্ধশশ্তের উৎপাদনের 
পৰিমাণ ছিল ৫৮৩ কোটি টন, ১৯৫৪-৫৫ সনে হয়ু ৫৫৭ কোটি 
টন, ১৯৫৫-৫৬ সনে ৫'৫৪ কোটি টন এবং ১৯৫৬-৫৭ দনে ৫*৭৫ 
কোটি টন। ১৯৫১-৫২ সনে খাছুশস্তের উৎপাদনের পরিমাণ হিল 
৪ ২৯ কোটি টন এবং ১৯৫৩-৫৪ সনে হঠাৎ ইহার পরিমাণ বুদ্ধি 
পাইয়া ৫৮৩ লক্ষ টনে দীড়াইল; ইহাতে মনে হয় ষে সরকারী 
হিসাব ষেন সঠিক নয়, কোথাও গলদ আছে। 


১৯৫১-৫২ সনে মাথাপিছু বৎসরে গড়পড়তা খাগশন্বের 
উৎপাদন ছিল ৩৩৫ পাঃ, আর ১৯৫৬-৫৭ সনে ইহার পরিমাণ 
হ্বাস পাইয়া ৩২৬ পাউগ্ডে নামিয়াছে। খান্শশ্তের ঘাটতির কারণ 
প্রধানতঃ ছুইটি_-জনসংখ্য। বুদ্ধি ও উৎপাদন হাম। ১৯৫১ সনের 
পর ১৯৫৬ সন পর্যয্ত প্রার তিন কোটি জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়ান্ছে, 
সুতরাং ১৯৫১-৫২ সনের গড়পড়তা মাথাপিছু উৎপাদন ধরিলেও 
দেখা যায় যে, ভারতবর্ষে খাদাশশ্ের ঘাটতি প্রায় ১৫ হইতে ২০ 
লক্ষ টন হইবে। যুদ্ধপূর্বব বংসরের তুলনায় ঘাটতির পরিমাণ 
আরুও অধিক, কারণ ১৯৫১-৫২ সনে নিয়ন্ত্রণ ও রেশনিং থাকার 
ফলে মাধাপিছু খরচের হার কম করিয়া ধরা হইয়াছিল। সম্প্রতি 
ভারত সরকার আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যে চুক্তি করিয়াছেন 
তাহায় ফলে আভাস্তরিক থাদা-উৎপাদনের ঘাটতি আমদানী ছার! 
পুরণ কর! সম্ভবপর হইবে। 

অন্যান্ত আম্মধঙ্গিক খাদোর অভাবে অদৃর ভবিষাতে খান্শন্ডের 
মাথাপিছু চাহিদা বর্তসানের ১৫ আউন্স হইতে দৈনিক সাড়ে 
১৭ আউল্ে বৃদ্ধি পাইবে এবং উহার ফলে ঘাটতির পরিমাণ 
কমপক্ষে ১ কোটি টন হইতে বাধা । তাই দেখা যায় যে, 
ক্রু জনসংখ্যাবৃদ্ধি সঙ্গে খানশন্যের উৎপাদন সমত! বাখিতে 








আবাঢ় 


৮ স্পা লাস 


সক্ষম হইতেছে না। বাচিবার জগ্থ 
ভারতবর্ষকে অবশ্বাই করিতে হইবে এবং তাহার জদগ্য প্রয়োজন 
জমির গতীবতম কধণ ও পার প্রয়োগ সর্বাগ্রে প্রজোজন 
জমিবণ্টন ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন । ব্যক্তিগত চাষের দ্বারা 
গভীরতম কধণ সম্ভবপর নহে, এবং মালিকানানম্বত্বের পরিম।ণ 
মাধাপিছু ২ কিংবা ৩ একর করিয়া রাখিয়া বাকী উদ্বৃত্ত জম 
সমবায় প্রথায় চার তন্তভূক্ত করা টাচত। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় 
ডেপুটি মন্ত্রী ভকুষণগ্! কলিকাতায় বলরাছেন যে, দেশে থাছঃশস্যের 
কোন অভাব নাই, এ বতপর নাকি ধাণ্তোর উৎপাদন হইয়াছে 
২৮১ কোটি (ন এবং ইহা রেকর্ড উৎপানন | পশ্চিম বাংলায় 
চাউলের অঙাব হওয়ার প্রধান কারণ নাকি অনুধপ্রদেশ হইতে 
আমদানী বন্ধ ছিল । অন্ধপ্রদেশ হইতে পশ্চিম বাংলা মাসে 
১৫,০০০ টন করিয়া চাউল আমদানী করে; গত চার মাস এই 
আমদানী বন্ধ ছিলগ এবং সেই কারণে প/শ্চম বাংলায় চাউজের 
অভাৰ হইয়াছিল । বেশী লাভের আশায় অনুধ্বের চাউল-ব্যবলায়ীরা 
এ প্রদেশ হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিধাছিস । সম্প্রতি কেন্দ্রীয় 
আইন্পরিষদ ষে “শ্রয়োজনীএ দ্রব্ আইনটি" পাশ করেন তাহার 
দ্বারা কেন্দ্রীয় সরকারকে ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে যে, প্রয়োজনক্ষেত্রে 
জম। (কংবা উদ সত চাউল বাজারের গড়পড়তা মূলা দিয়া বাধ্যতামূলক 
তাবে ক্রয় করিয়া লইতে পারিবেন। ১৯৫৫ সনের মেমাস 
হইতে ছা্শছ্ের মুল্য ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন খাণ্রব্যের 
পাইকারী মু্যমান-সুচী ছিল ২৭৬, অর ১৯৫৭ সমের মে মাসে 
এই মুলামান-সুচী উঠে ৪১৯এ, অর্থাং, মুলামান প্রায় ৫০ শতাংশ 
বুদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং ভীকষ্ঞ্পাস আশ্বামবাণা যে ভাগতবধে 
চাউলের অভাব নাই তাহা বাস্তব তথ্যের দ্বারা সমর্থিত নহে । 








সপ 


মফম্বলে জলকঞ্ট 


প্রতি বংসরই শ্রী্মকালে মফন্থজে ভলগকষ্ট দেখা দেয়ু। এইট 
বৎসর বৃষ্টির অভাবে জলকষ্ট বিশেষদপেই প্রকট হইয়াছে। 
মফস্বলের শহরগুলিতেই উপযুক্ত পরিমাণ জল পারা যাইতেছে 
না। পল্লীবাসীদের কথা না|! তোলাই ভাল-_বহছুক্ষেত্রে তাহা- 
দিগকে দুই-তিন মাইল দুর হইতেও পানীয় জল সংগ্রহ করিতে 
হইতেছে । বন বসব ষাবং এইরূপ অস্বাভাবিক অবস্থা চলিতেছে, 
কিন্ত অবস্থার কোনরূপ প্রন্তিকার হইতেছে বলিয়। মনে হয় না। 

বন্ধমান জেলায় জলকষ্ট সম্পকে আলোচনা করিম সাপ্তাহিক 
"দামোদর" লিখিতেছেন, 

“এই জেলার আসানসোল মহকুমা সর্বপ্রকারের জলকষ্ট্রের 
জন্ত কুখ্যাত । সবকার হইতে ডি-ভি-সি'র মাইথন জলাধাবের 
জল পধ্যা্ড পরিমাণে সরবনাহ করিবার পরিকল্পানা এবং কোলিয়াপী 
পিটগুলি হইতে প্রচুর পরিমাণ জল তুলিয়া উহা সরবরাহ করিবার 
কথা আমর দীর্ঘদিন হইতে শুনিয়া আলিতেছি, কিন্ত এ পর্যস্ত 


বিবিধ প্রসজ-_হামাঞ্চলে হাসপাতাল 


থাছ্যশস্তের উৎপাদন-বৃদ্ধি 


২৬১ 





তাহ! বাস্তবে দেখা গেল না। অগ্ত তিনটি মহকুমার হিসাবে বন 
নলকুপ দেখানো হইলেও অধিকাংশ নলকৃপই অচল হইয়া পড়িয়া 
আছে, মেঝামতের কোন ব/বস্থা নাই। গ্রামবামী শত শত 
আবেদন করিয়া নিরাশ হয়া বসিয়া আছেন। এই তিনটি 
মহকুমাযু এমন গ্রামও রঠিয়াছে যেখানে ছুই মাইল দুর হইতে 
পালীয় জল সংগ্রঠ করিতে ইযু। এই নলকুপের দিকে 
দুটি নিবন্ধ কারবার ফলে গ্রামাধজের সমস্ত পুকুর ও দীঘি 


অববচার্যা হইয়া মিয়া গিয়াছে । আধকাংশ গ্রামেই আজ 
ন্নানের উপযুক্ত পুকুরও নাই। এ নঙলকুপের জলেই 
অধিকাংশকেই কোন প্রকারে কাজ সারিতে হয়, গবাদি পণুর 


পানীয় জলও এ নজ্কুপ ও ইন্দারার উপর নির্ভর করে। পুকুবগুলি 
এইভাবে অপাতৃষ্ঠ হয়ায় বাংলার মংখ্যস্পদও নিঃশেষ হইতে 
চলিয়াছে। সরকাবের পুকুর টন্ন্যন বিভাগের ষে রীতি তাহাতে 
এ পধ্যস্ত সমণ্ত পুকুরই অসমাপ্ত হইয়া পড়িয়! আছে। বাংল! 
দেশের শগ্যশ্যামল! চিত্র ষেন ক্রমে ক্রমে মরুভূমির দেশে রূপান্তরিত 
হইতেছে । পেঁজন্য আজ বিশেষ করিয়া চিন্তা করিৰার দিন 
আসিয়াছে দেশের পুকুর দীঘি ও জলাশয়গাল ব।পকতাৰে সংস্কার 
করিবার এবং মজা পুকুরগুলিকে জগতে রূপান্তরিত করিবার 
প্রচেষ্টাকে বাধা দিবার ।* 

২৪ পরগণার বারামাত মহকুমার অস্তগত হাবড়। থানায় জলবষ্ট 
সম্পকে এক বিবুতিতে বলা হইয়াছে যে, থানার সর্বত্রই ব্যাপক 
ভাবে জলাভাব দেখা দিয়াছে । পুষক্কগ্িণীগুলি সবই প্রায় শুকাইন্া 
গিয়াছে । সকল প্রকার প্ররোজন মিটাইযার জন মুষ্টিমেয় 
কয়েকটি নলকুপই মাত্র সম্বল। স্বভাবত;ই প্রয়োজনের অনুপাত 
নঙ্গকুপগুলির ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । কয়েকটি নলকূপ অবিলম্বে মেরানত 
কর! প্রয়োজন! সরকার-প্রত্ষ্ঠিত নলকুপগুচির কাধাক্ষমতা 
সম্পকে উক্ত বিবুতিতে যে মন্তব্য করা হইয়াছে, সরকারের সে 
বিষয়ে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 

হাবড়া থানার মস্তর্গত ৩নং বেড়াবেড়ী ইউনিযুন বো ওর 
প্রেসিডেন্ট শ্রঃন্দ্রনাথ চক্রবন্তা তাহার ইউনিয়নে জলকষ্টের উ-ল্লখ 
কারা বলিয়াছেন £ 


“এই ইউনিয়নে ১৬ ১৮ বৎসরের অল্প গভীর নঙলকুপ হহতে 
জঙ্গ পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু হাবড়ার সমাজ উন্নম্বন বিভাগ হইতে 
২।৩ বংসবের মধ্যে যতগুলি নলকুপ বসান হইয়াছে সেইগুলি 
হইতে জঙ্ল পাওয়া যাইতেছে না। গ্রামবাসীদের নিকট হইতে 
বেশী পরিমাণে চালা লইয়া! এ সকল নঙলকুপ বসাইয়া ২৩ বংসরও 
চজিতেছে না--ইহার কারণ কি? গলদ কোথায়? 


গ্রামাঞ্চলে হাসপাতাল 


আমাদের দেশে হাসপাতালের সংখা! নিতান্তই অল্প। কয়েকটি 
শহর ব্যতীত গ্রামাঞ্চলে কোন হাসপাতালই নাই । শহবের 


২২ 


হাসপাজলগুলিতে শহরের অধিবাসীদেরই চিকিৎসার সুব্যবস্থা 
নাই । গ্রামবামীদের পক্ষে শহরে আসিয়া! সুচিকিৎস। পাওয়া তাই 
প্রায় অসভ্তব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। উপরস্ত, অধিকাংশ গ্রাম- 
বামীরই আর্থিক সামর্থ্য শহরে আসিয়া চিকিৎসা করানোর নন্ুকুল 
নঠে। এই অবস্থায় শহরাঞচাজের বাহিরে গ্রামাঞ্চলে হাসপাতাল 
স্বাপনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
মুশিদাবাদ জেল্লার পাটকেবাড়ী : এজি, হাসপাতাল সম্পকে 


“মুর্শিদাবাদ পত্রিকা" যে সম্পাদকীয় আলোচনা করিমুাছেন তাহা 
সবিশেষ প্রণিধানযোগা । ূ 
পাটকেবাড়ী হাসপাতালটির ঘরগুলি খড়ের-_উহ্ভাদের বর্তমান 


অবস্থা বিশেষ শোচনীয়-__মালোবাতামের বিশেষ অভাব । কিন্তু 
হাসপাস্তালটির পরিচাজন-ব্যবস্থা খুবই প্রশংসাহ এবং হাসপাতালটি 
হইতে এ অঞ্চলের জনসাধারণ বিশেষভাবে উপকৃত হইতেছেন। 
হাসপাঙ্ডালে কষেকটি *“বেড*ও রহিয়াছে নাস, ডাক্তার এবং 
ওষধপন্রেরও মোটামুটি ভাবে স্মবন্দোবস্ত আছে। হাসপাতালটির 
সুনাম একপ ষে, মুর্শিদাবাদ জেলা ত বটেই, এমনকি পার্বতী 
নদীর! জেলা হইতেও রোগী চিকিংসার জন্বা এখানে আসে। 
কিন্তু উপযুক্ত গৃহাভাবে হাসপা ছালট বিশেষ অন্তবিধাগ্রস্ত হইয়াছে । 
খড়ের ঘর মেরামত করিতে প্রতি বংসন প্রচুর অর্থবায় হয়_-ফলে 
প্রয়োজনীয় উঘর্বপত্রা ক্রয়ে ব্যাঘাত ঘটে । ঘবগুলির শোচনীনু 
অবস্থার দরুন রোগীদেরও বিশেষ অভ্বিধা সহা করিতে হয়। 

হানপাতালের একটি ঘর ভাড়িঘা পড়িয়াছে-তাহ1 মেরামত 
করিবার জ্ত এই বংসর সাত হাজার টাকার এক কণ্টা্ট দেওয়া 
হইমাছে। ঘরটি এবার মেরামত হইবে কিন্ত তার পরই হয়ত 
আর একটি ঘর মেরামতের জন্ত আরও সাত হাজার টাকা খরচ 
কহিতে হইবে । বদি হাসপাতালের একটি পাকা বাড়ী থাকিত 
তবে হানপাতালটির এবংবিধ অন্পবিধা সহা করিতে হইত না। 

পাটকেবাড়ী এ, জি. হামপাতাজটির জন্থু একটি পাকা বাড়ী 
সংগ্রহের উপায় সম্পকে আঙ্লোচনা করিয়া “মুর্শিদাবাদ পত্রিকা” 
( ৬ই জোর) লিংখতেছেন £ 

"অনুসন্ধ।ন করিয়া জান! গেল ষে, পাটকেবাড়ীতে মেদিনীপুর 
জমিদারীর ষে একটা পাকা বাড়ী আছে তাহা জমি সমেত সাইত্রিশ 
হাজার টকা বিক্রয় করা হইবে। এই বিরাট তটালিকাতুল্য 
বাটীর চতুদ্দিকে প্রচুর থোলা জায়গা আছে। দামনে প্রশস্ত 


রাস্তা । নিকটে নদী, চতুর্দিকে ফাকা মাঠ। পারবেশটি 
শান্ত ও স্বাস্থাপ্রদ । ইহাকে হাসপালের উপযুক্ত স্থান বজিগ্জা মলে 
ভইল। বাচীতে চার-পাচাট কামরা আছে । একটি বড় হল 
আছে। চাকর ও নাসদের থাকবার আলাদা ঘর আছে। 


এখানে ২৫।৩০টি বেড রাখা চলিতে পারে। কোম্পানীর নিজস্ব 
ডাইনামো আছে তাহার সাহাযো বিছাৎ উৎপাদন করা চলিবে। 
জল তুলিবার পাম্পের ব্যবস্থা আছে । অথচ সবসুদ্ধ মূল্য মাত্র 
সাইত্রিশ হাজার টাকা । একটু চেষ্টা করিলে মুল্যটা কিছু কমও 
হইতে পারে । সরফার বদি বাজে খরচ না করিয়া এই কুঠিবাড়ীটি 


প্রবাল 


পে পি তি শাশিপীশি পাশ পি পাপী পাশা পট পা পি পাতি তা পিতপি্পিপিপ পপি ০ পপি পাপী পপি আপাত ৯ পাপা শী শী প্লিস আস পি পা ০». পর কা: সপ. শপ ক ক সস 


১৩৬৪ 


পিসি জা পরি আনত আও সা 


ক্রয় করেন ৬বে হাসপাঙালের পক্ষে খুবই ভাল হুইবে। স্থানীধ 
লোকেরাও চাদা তুলিয়া কিছু টাকা দিতে প্রস্তত। কিন্তু সব 
টাকা দেওয়া তাহাদের পক্ষে স্ভব নভে । মোটের উপর সাইন্রিশ 
হাজার টাকায় এই কুঠিবাড়ী ও তৎসংলগ্ন মাঠ এবং আসবাবপত্র ক্রয় 
করা কোন মতেই অশোভন হইবে না । 

“আমরা অনুরোধ করি যেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার কোম্পানীর 
নিকট হইতে এই কুঠিবাড়িটি ক্রয় করিয়া লইতে দ্বিধা করিবেন 
না। জেলার সিভিল সাজ্জেন মহোদয় যদি একটু চেষ্টা করেন 
ভবে এ কুঠিবাড়ী ক্রয় করা সম্ভব হইবে।” 

ডাক্তারের রহস্যজনক মৃত্যু 

২৯শে এপ্রিল, ১৯৫৬ সনে জগদ্দল এংলো ইত্ডিয়ান জুট 
মিলের চীফ মেডিক্যাল অফিসার ডাঃ সত্যচরণ ভট্টাচার্যযকে কে বা 
কাঠাবা অত্যান্ত নৃশংসভাবে হত্যা করে। এই হত্যাকাণ্ডের পর 
এক বৎসরেরও অধিক কাল অতিবাহিত হইয়াছে, কিস্তব আজ 
পর্যাস্ত ইহার অনুষ্ঠানকারীদের কোন শাস্তিবিধান হয় নাই। 
এই হত্যাকাণ্ডের তদন্তে পলশের বিকদ্ধে কর্তবাচযাতির অভিষোগ 
করিয়া “ভ্রীনিরপেক্ষ” "্যুগাস্তর” পণ্রিকায় যে সকল তথ্য প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা সতা হইলে বিষয়টির গুরুত্ব কোন ক্রমেই ছোট 
করিয়া দেখা চলে না। 

“জীনিরপেক্ষ'র বিবরণে প্রকাশ যে, হতাকাণ্ডের অবাবহিত 
পরেই পুলিশ ঘটনাস্থলে তদন্ত করিতে যায়, কিন্ত যে-কোন কারণেই 
হটক পুজিশের অফিসাবগণ ষথারীতি তাহাদের কর্তব্য করেন নাই। 
ডাঃ ভট্টাচাধের বিধবা স্ত্রী স্বয়ং ইনস্পেক্টর-জেনারেল অব পুলিশ 
শীহীরেন্দ্রনাথ সরকারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা 
কহেন ষে, তাহার স্বামীর হত্যাকাণ্ডের পিংনে এক বিবাট ফড়যন্ত্ 
লুক্কায়িত রহিয়াছে; কিন্তু শ্রীসরকার তাহাতে কোনরূপ কর্ণপাত 
করা প্রয়োজন মনে করেন নাই । পরে অবশ্য মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায়ের 
নির্দেশে নূতন করিয়া হত্যাকাণ্ডের অস্থুসন্ধান-কাধা আরম্ত হয়-_ 
সেই অন্তুলন্ধান এখনও শেষ হয় নাই! | 

"জ্রীনিরপেক্ষা' জিখিতেছেন, “ছিতীয় ভদস্তেও অপরাধীর সন্ধান 
পাওয়া যায় নি; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ পুলিশের একটি চমৎকার চিত্র 
উদঘাটিত হয়েছে । দ্বিতীয় তদন্তে গোয়েন্দা দণ্ডর লক্ষ্য করেছেন 
ষে, প্রথম তদন্ত এমন ভাবে চালানে! হয়, যাতে অপরাধের কতক- 
গুলি মূলাবান স্ুত্রকে তদস্তকারীরা নষ্ট হতে দিয়েছিলেন। ডাঃ 
তট্টাচাষোর ঘরের মধ্যে আসাধীদের আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া গিয়ে- 
ছিল। সেগুলি তদস্তকারীর। এমন ভাবে ব্যবহার করেছেন ষা 
পুলিশের তদস্ত-গদ্ধতিতে কখনও করা হয় না এবং এই গুরুতত্র 
ব্যতিক্রম সনোহজনক ।” 

হত্যাকাণ্ডের নায়কদের সহিত পশ্চিমবঙ্গের পদস্থ পুলিশ 
অফিসার প্রস্ৃতির কোন গুঢ় যোগসাজশের ইজিত করিয়া 
'গ্রীনিরপেক্ষ' লিখিয়াছেন যে, একজন ইউরোপীয় অঙ্কিসারের প্রতি 
ডাঃ ভট্টাচার্যের পত্ধী বিশেষভাবে সন্দেহ প্রকাশ করেন। কিন্ত 


অ(ধাট 


কপ শী ৩ চর ১ 


০ পট পপ চলাশি শার্পা পা তিশা শা 


পুলিশ প্রথমে তাহার সম্পর্কে কোন যা চালায় নাই_সেই 
অফিসারটি ইতিমধোই ভারত ত্যাগ কনিস়া চলিয়া গিয়াছে । 
লেখক বঙগিয়াছেন, “তদন্ত যারা বার্থ করতে চেয়েছিল, পশ্চিমবঙ্গ 
পুলিশের কর্তারা তাদের মফলকাম হতে দিয়েছেন । আইনগত 
কারণে আমার পক্ষে সম্ভব নয়, ( এই বুহৎ রহশ্ের মধ্যে ষে বড় 
বড় পদস্থ বান্তি এবং বিদেশীর হস্তক্ষেপ ছিল বলে সন্দেহ করা যায়) 
তার সমস্ত তথ্য বিবুত করা। কিন্তু এই অনাধারণ হত্যাকাণ্ড 
ধামাচাপা দেওয়ার পিছনে বড়যন্ত্র ছিল এবং সেই ষড়যন্ত্রে পুলিশও 
সাহাধ্ায করেছে, আজ যদি ইনম্পেক্ুর জেনারেলের দরবারে শ্রীআশা 
ভট্টাচার্য্য এই অভিযোগ করেন, তা হলে কোন অঙ্গান্ু হবে না ।” 

“শ্রীনিরপেক্ষ' এই সঙ্গে পুলিশের বড়কণ্তা শ্রীহীবেন সরকারে 
আচরণ সম্পর্কে যে সকল তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন, শ্রস্থ এবং 
নিরপেক্ষ শাসন-ব্যবপ্কার খাতিরে সেই সম্পকে অবিলম্বে সবিশ্ষে 
তদন্ত হওয়া প্রয়োজন বলিয়াও আমবা মনে করি । 


আসামে বাঙ্গালী-বৈষম্য নীতি 


ভারত সংবিধানের মুখবন্ধে বলা 
হষ্টঝাছে যে, নাগরিকদিগের সমানাধিকার, বস্তিশ্বাতন্্রা এবং 
সকলের মধো ভ্রাতভাব প্রতিষ্ঠাই বাষ্ট্রের উদ্দেশ্বা। সংবিধানবর্ণিত 
উদ্দেশ্ুসাধনই ভারত পরকার এবং বিভিন্ন রাজাসরকারের কর্তব্য । 
কিন্তু অতীব দুঃণের বিষয় যে, একাধিক বাজাপরকার কার্ধাক্ষেত্রে 
নাগরিকদিগের এই সকল মৌলিক অধিকার খর্ব করিতেছেন 
ভারতীম নাগরিকদিগের বিধিসম্মত অধিকার সঙ্কোচনবিষস্ 
আনাম এবং বিহার বাজ্াসরকার কর্তৃক অবলম্বিত ববস্তাসমৃচই 
সব্বাপেক্ষা নিন্দনীয় । উক্ত রাজ্য দৃইটিতেই বেশ কিছুলংধ্যক 
বাঙ্গালী অধিবাসী বহিয়াছেন, কিন্তু তাহারা বাংলাভাযাভাষী 
বলিষা! বাজ্োর স্থায়ী অধিবাশী হওয়া সত্বেও রাজ্যের সকলপ্রকার 
সুখ-সুবিধা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন । এ সম্পকে ইতিপূর্বে বু 
আলোচন৷ হইয়াছে, কিন্তু অবস্থার কোনরূপ উন্নতিসাধন ঘটে 
নাই। 

সম্প্রতি আসামে বেকার-নমন্া বিশেষ তী্ররূপে দেখা দিয়াছে । 
আসাম রাজো শিক্ষিত বেকারদের মধো বাঙ্গালীদের সংখ্যাই বেশী: 
বাঙ্গালীদের মধ্যে কিছুসংখাক উদ্বাস্ত ; বাকী সকলে স্থায়ী বাসিন্দা । 
উদ্ধান্ত পুনর্কামনের জন্তু কেন্দ্রীয় সরকার আলাম রাজ্যের নিমিত্ত যে 
পরিমাণ অর্থ বরাদ্দ করেন তাহা পরিপূর্ণূপে উদ্ধান্তদের সাহাষার্থে 
বাদ্ধিত হয় না বলিয়া অভিযোগ উঠিম্বাছে। অপরপক্ষে আসাম 
রাজ্যের চাকুরির বাপারে তাহ্যসরকার উদ্বাস্তদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
ভাবেই বৈষমামুলক নীতি গ্রহণ করিয়াছেন । 

আসাষে বাঙ্গালীদের উপর যে বৈষমামূলক আচরণ করা 
হইতেছে তাহার সমালোচনা করিয়! সাপ্তাহিক "যুগশক্তি* 
লিখিতেছেন, 

“এমনকি আগামের স্থায়ী অধিবাসী বাঙালীদিগ্রকেও সর্বত্র 


ভারতবর্ষ গণতান্ত্রিক বা । 


বাধ গুসজ-_ শৌহাটা যেতারকেজ্জে বাংলা ভাবার প্রতি অবিচার 


২৬৩ 


০০২ ২টি পপ তি ৬ পর্ণো পট শি দশা ১ প্শাট পি শা স্পা রী পলা শীত. এ পপি! পি শি লিপ পি শিশশিট পা পি শা শিপ সি পল বগা লি ০৮ রি 


সমান বুষোগ-সুবিধা দেওয়া হয্স না। প্রদঙ্গতঃ উল্লেখযে'গ্য ঘে, 
গৌভাটি বিশ্ববিদ্যালয়, আসাম হাইকোর্ট, ডিক্রগড় মেডিক্যাল 
কলেজ, আসাম হীরঞ্জনীয়ারিং কলেজ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানে বন্ছসংখ্যক 
কন্মচারীী কাজ করিয়া! থাকেন; কিন্তু ইহাদের মধো বঙ্গভাযাভাষী 
প্রায় নাই বলিলেই চলে । 

"আজকাল আসাম অম্ল কোম্পানী এবং চা-বাগানসমূছেও 
বাঙালী নিয্বোগে নানারপ প্রতিবন্ধক স্থষ্টি করা হইতেছে | 

আসামে স্থায়ীতাৰে বসবাসকারী বাঙালীদের সংখ্যা যেখানে 
রাজের মোট লোকদংখার নুনাধিক এক-তৃতীয়াংশ, সেখানে 
এইরূপ বৈষম্যমূলক মাচরণে কোন যুক্তি থাকিতে পারে কি?__ 
আমরা এই বিষয়ে রাঙ্গা-কর্তপক্ষের মনোযোগ আকর্ষণ ব্রমে আশু 
সবিচার দাবি করিঙেছি |” 


গৌহাটি বেতারকেন্দ্রে বাংলা ভাষার প্রতি অবিচার 


আসামের কেবল ষে হাজাপরকাবই বাগালীদের প্রতি বৈষমা- 
মুপ্ক আাচরণ করিতেছেন তাহ] নহে ; কেন্দ্রীয় সরকারের কোন 
কোন বিভাগ তাহাতে ইন্ধন যোগাইতেছে। কয়েক মাস 
পুর্বে আসামে ডাক ও তার বিভাগে লোক নিষ্জোগ সম্পকে 
বাঙ্গালীদের প্রতি অধিচানের কথা আমরা আলোচনা করিয়া" 
ছিপাম। বতরমান প্রসঙ্গে গৌহাটি বেহারুকেন্দ্রে বাংলা ভাষাকে 
কিভাবে উপেক্ষা করা হইতেছে তাহাই আলোচিভ হইবে । 

গত ৪ঠা মে হইতে গোৌভাটি বেতারকেন্দ্রে একটি শক্তিশালী 
শটওয়েভ ট্রাক্সমিটার স্থাপিত হইয়াছে! এই শক্তিশালী যন্ত্রের 
সাহাযো সমগ্র আসাম, মণিপুর ও গ্রিপুরা এলাকায় বেতার কশ্মস্চী 
প্রচাকের ব্যবস্থ' হইয়াছে এবং উত্তরপুবব সীমাস্ত এজেল্সী, নাগা 
পার্বতা অঞ্চল, পাপিজ়া-জর়াতীয়া, গারো-মিকির, উত্তর কাছাড়, 
লুনা ( মিজ্ছো ), মণিপুর এবং ত্রিপুবা অঞ্চলের শ্রোভাদ্র জন 
বেতার অনুষ্ঠান প্রচারিত হইয়াছে । যে অঞ্চলের জনসাধারণের 
নিকট গৌহাটি বেতার হইতে প্রচারত অনুষ্ঠানাদি পৌছায় 
সেই অঞ্চলের মোট গেরকসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ বাঙালী । কিন্ত 
বাঙালীদিগের জ্ঠ গৌহাটি বেতারকেন্দ্র হঠতে বিশেষ অনুষ্ঠান 
প্রচারের কোন ব্যবস্থাই কর! হয় নাই। 

বাঙালীদের এই অন্গবিধার কথ! আলোচন। করিষা “যুগশা্তি” 
লিখিতেছেন যে, গৌহাটিতে শর্তিশালী নূতন বেতার প্রেরকষগ্ত 
স্থাপিত হওয়ায় মকলেই সুখী হইবেন । “কিন্তু এই প্রসঙ্গে আমরা 
একটি বিষয়ের প্রতি সংশ্সি্ট সকলের দুটি আকর্ণ করা আবশ্ক 
মনে করি । গোৌহাটি বেহারকেন্দ্র হইতে বর্তমানে ষে ব্যাপক 
অঞ্চলে বেতার-স্চী প্রচারিত হইতেছে তাহার মোট অধিবাসী- 
সংখ্যার এক-তৃতীয়াংশেরও আধক বঙ্গভাষাভাষী। তম্মধো সমগ্র 
কাছাড় জেলা ও ত্রিপুরারাজ্য এবং গোয়ালপাড়া জেলার অধিকাংশ 
বাঙালী । ব্রিপুরায় বছকাল যাবৎ বাংলা ভাষা সরকারী ভাষারূপে 
স্বীকৃত এবং প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু গৌহাটি বেতার- 


২৪ 


বেন হইতে বঙ্গভাধাভাধীদের জন্ট আজ পরাস্ত বিশেষ কোন 


ব্যবস্থাই করা হয় নাই। গৌচাটি বেতারকেন্দ্রের সাম্প্রত্তিক 
উন্নততর বাবস্থা ক্রিপুবার জন্ত ধে বিশেষ অনুষ্ঠানসুচী রচিত 
হইতেছে, তাহাতেও বাংল! ভাষা বাদ দিয়! মাত্র জরিপুত্ী ও রিয়াং 
ভাষারই প্রচারকাধ্য চলিতেছে । ইহাতে এই ধারণাই হয় ষে, 
ভ্রিপুরারাজ্যে বোধ হয় শুধু ত্রিপুরী ও রিয়াং ভাষাই প্রচলিত। 
তছুপরি এই আশক্কাও্ড কোন কোন মহল হইতে বাক্ত হইতেছে 
যে, এরূপ ব্যবস্থার দ্বারা আদামের সঙ্গে সঙ্গে ত্রিপুরায়ণও বাংল! 
ভাষার অস্তিত্ব লোপ ন! হইলেও প্রভাব তাসের আয়োজন 
হইয়াছে। বকিস্ত এইলব প্রশ্থা বাদ দিঘ্বাও আমাদের মনে হয়, 
গৌহাটি বেতারকেন্দ্রে সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংযুক্ত এলাকার 
নবানাধিক ৩৫ লক্ষ বঙ্গভাযাভাষীর জনক বিশেষ বেতারনুচীর ব্যবস্থা 
কর! অবশ্থকণ্তবা | 


“গোহাটিতে নুতন উলমিটার স্থাপনকালীন অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীয় 
তথ্য ও বেতারমন্ত্রী ডাঃ বি, ভি, কেশকার এবং আসামের মুগ্যমন্রী 
জীবিষ্ণয়াম মেধীও বলিয়াছেন ধে, বেতার শুধু গীঙ্বাদ্যাদি 
আনন্দান্ুষ্ঠানের জন্ট নহে, বেতার মারফতে জনগণের শিক্ষা এবং 
দেশোন্নয়নেরও বাবস্থ। হয়। ইহা খুবই সত্য কথা এবং এই 
জন্তই গৌহাটি বেতারকেন্দ্রের সহিত সাক্ষাংভাবে সংগ্রি্ট বিরাট 
বাঙালী সমাজ তাহাদের মাতৃভাষার মাণধামে এতংসম্পকিত সমস্ত 
সযোগ-ম্বিধা পাওয়ার ভ্তাযা অধিকাঝী নহেন কি??? 


মুশিদাবাদে পাকিস্থানীদের দৌরাত্মা 


মুশিদাবাদ হইতে প্রকাশিত পত্র-পত্রিকায় প্রায়ই মুর্শিদাবাদ 
সীমান্তে পাকিস্থানী ছুবৃতদের অত্যাচারের লংবাদ প্রকাশিত 
হয়। ইতিপূর্বে আময়াও কয়েকবার তাহার উল্লেগ করিয়াছি। 
সাণ্এতিক সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, সমঘের সঙ্গে দুবু তদের 


উপদ্রব কমা দূরে থাকুক, তাহা আরও বুদ্ধি পাইয়া 
চলিয়াছে। এই সম্পকে ২২শে জ্ৈঠ (৫ই জুন) 
“মুর্শিদাবাদ সমাচার” পক্রিকার় যে সম্পাদকীয় আলোচন! 


করা হইয়াছে, সকলের অবগতির জা আমরা তাহা এখানে তুলিয় 
জিলাম। 'মুর্শিদাবাদ সমাচার' যাহা লিখিয়াছেন তাহা সর্ধেব সত্য 
হইজে বিষয়টি বিশেষ গুরুতর বলিয়। প্রতীয়মান হইবে সন্দেহ নাই। 
কতৃপক্ষের উচিত এমস্পর্কে পরিপূর্ণ অন্থুন্ধানের সকল তথ্য 
জনসাধারণের গোচনে আনা--যাহাতে এরূপ রাষ্ট্রবিধবংসী কার্ষয- 
কলাপের সুযোগ আর কেহ ন! পায় । 


মুশিদাবাদ জেঙ্গায় পাকিক্ঞানী পঞ্চম কঙ্গম কাজে নামিগ্রাছে 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে । জেঙ্গার বিভিষ্নাংশে বিশেষ করিয়া 
বাগড়ী অঞ্চ:লর থানাগুলিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধো এক শ্রেণীর 
লোক থাকিয়া গিয়াছে, বাহারা ভারতে সম্পত্তি থাকার বাধ্য হই। 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


০ শপ পাপ শা পাপী 


থাকিয়া গিয়াছে এবং ভাংতে থাইয়া পড়িয়া পাকিস্তানের খোওয়াব 
দেখিঙেছে। তাহাদের আত্মীয়কুটন্ব পূর্ব-পাকিস্তানে থাকে, 
নানাবিধ কাজকণ্ম করে, মাঝে মধ পাদপোর্ট করিয়া এই জেলার 
পৈতৃক ভিটায় আসিয়া বাপদাদাদের মনে পাকিস্তানের খোওয়াব 
লাগাইয়া! যায়। তাই সাধারণ নির্বাচনে ভোট দিতে গিয়া 
সাধারণ অশিক্ষিত চাষী-পতী ব্যালট বাক্সে ভোটপত্র দিয়! বলে, 
হায় আল্ল।, মুশিদাবাদে পাকিস্তান কায়েম কর। এই শ্রেণীর 
নরনারী ছাড়া সীমাস্তবত্তী থানাগুলিতে আর এক শ্রেণীর মুদলমান 
থাকিয়া গিয়াছে, যাহাদের দোঘরা বলা চলে। পদ্মনদীর এপারে” 
ওপারে পশ্চিম বাংলায় ও পর্ব-পাকিস্তানে তাহারা ঘর বানাইয়। 
রাখিয়াছে, বাপ বেটা কিংবা দুই ভাইয়ে বাবস্থা করিয়া উভয় রাষ্ট্রে 
বসবাম করে, সম্ভবতঃ ছুই বাষ্ট্রের প্রজা বলিয়া পরিচয় দিবারও 
একটা ব্যবস্থ। আছে । তাহারা হথেচ্ছ এপার-ওপার করে, তাহাদের 
পাদপো্টের প্রয়োজন করে না! এই শ্রেণী সীমাস্তবর্তী 
দোঘরদের সঙ্গে পাকিস্থানীদের পরিচয় গভীর থাকায় বিনা কাগজ- 
পত্রে ভারতরাষ্ট্রে আসা-যাওয়া! তাহাদের পক্ষে সহজ হইয়াই 
আছে। সুতরাং বলা যাইতে পারে, মুশিদাবাদে পাকিস্থানী 
অনুপ্রবেশ হইয়াই আছে এবং পাকিস্তানী চবু ও মুর্শিদাবাদী প্বপ্ন- 
বিলাসী মুসপমানদের মধ্যে একটা গোপন বুষ্নাপড়ার ফলে 
মুর্শিদাবাদকে পাকিস্কান করিবার গুপ্ত প্রচেষ্টা জেলার নানাস্থানে 
চলিতেছে । গত নির্বাচনে কোনও কোনও স্বতন্ত্র প্রাথাঁ যাহা 
বপিয়াছেন, কিংবা যাহা ভোট গ্রহণার্থে করিয়াছেন তাহাতে 
অশিক্ষিত-মনে ধারণা জন্মিয়াছে ষে, চেষ্টা করিলে কাম্মীরের মত 
অবস্থা হম মুর্শিদাবাদেও করা যাইতে পারে। 


সম্প্রত একটি ঘটনা উপরিউক্ত ব্যাপার সপ্রমাণ করিয়াছে । 
বেলডাঙ্গ। থানার কাপাসডাঙ্গা, কাজীসা, মাঝপাড়া ও থোল্লা মিশ্কি 
প্রভৃতি গ্রামে গত ২৭-৪-৫৭ তারিখে পুলিন কয়েকটি গৃহে অকন্মাৎ 
হান দিয়! কার্তজ, বারুদ, বোমার সরঞ্জাম, পাকিস্তানী পতাকা, 
গোপন চিঠিপত্র প্রভৃতি পাইয়াছে বলিয়া শোনা গিয়াছে। 
সর্বাপেক্ষা বিন্ময়ের বাপার এই যে, বহুলপরিমাণ ছাপানো রসিদের 
বই পাওয়া গিয়াছে, যাহাতে জেখা আছে-_''মুনলিম লীগ ঢাকা, 
ব্রাঞ্চ বেলডাঙ্গা, আপনারা কেন চাদা দিতেছেন জানেন 
কি? মুর্শিদাবাদকে পাকিস্তান করার জন্য চাদ] দিতেছেন”'ত** *** 
এই সম্পকে পুলিস যাহাদের গ্রেপ্তার করিয়াছে, তন্মধোে আছেন 
ইউ-বি মেম্বর, বিদ্যালয়ের শিক্ষক, গ্রাম পোষ্ট মাষ্টার প্রভৃতি । 
লীগের বণিদের বই প্রাপ্তি সম্পর্কে এই সমস্ত শিক্ষিত তথা গ্রামের 
মাঙক্বর শ্রেণীর লোকে কি কৈফিয়ত দিয়াছেন তাহা আমাদের 
অজ্ঞাত । তবে এই ঘটন। সহজেই পাকিস্তানী পঞ্চম কলমের 
জেলায় উপস্থিতি এবং ঢাকার মুসলীম লীগের মুশদাবাদ জেলায় 
ব্রাঞ্চ স্থাপনের প্রচেষ্ট। প্রমাণিত করিতেছে । এই জেলার আর 
কোন্‌ কোন থানায় ঢাকার মুলীম লীগ ব্রাঞ্চ খুলিয়াছে, তাহা 
জানা অতঃপর হয়ত সম্ভব হুইবেনা। বেলডাঙ্গার এই ঘটনা 


বিবিধ প্রসঙ্গ পূর্ব্ববঙ্গে হিন্দু ছাজ্জাবাস 


২৬৫ 


পন পরিপাটি শাটল পাশা পাশ স্পাশটিপপাসপসিভপািসিপাি পরাস্ত স্পপাসিপরেসিপপািপসিপাস্পিাস্প পারা পা্পীাশপাি পাটি পাসিপিসিাটিপাছি তি পাসিািশাস্পিপাসিশ সি নন নব 


সম্পর্কে রাজ্য ও ইউনিয়ন সরকারকে বিশেষভাবে অবহিত হইসা 
উপযুক্ত প্রতিকারের প্রয়োজন হইয়াছে । 

মুর্শিদাবাদ জেলার নেতৃত্থানীয় হিন্দু মুনমানদের এই ঘটনাটি 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতে হইবে এবং অঞ্কুরেই যাহাতে এই জাতীয় 
পাকিস্তান শ্রীতির বিনাশ হয়, তাহার জন্ প্রয়োজন হইলে সর্ববিধ 
কঠোর -ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে। নতুবা কাশ্মীরের মত 
মুর্শধাবাদেও পাকিস্তানী কার্যকলাপ আর এক গুকতর পরিস্থিতির 
্ করিয়া রাষ্ট্র-্বার্থ বিপন্ন করিতে পারে । 


পশ্চিমবঙ্গে নারীধর্ষণ 


নাবীধর্ষণ সমাজের এক কলঙ্কজনক ব্যাপার । কোন সভ্য মন 
এইরূপ কার্ধা সহা করিতে পাবে না। পৃথিবীর অপরাপর কোন 
রাষ্রেই বোধ হয় পশ্চিমবঙ্গের ম্যায় নারীধর্ষণের হিড়িক নাই! 
অবিভক্ত বাংলায় কোন বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে সম্প্রনাজ্বিশেষের 
স্্রীলোকদের পক্ষে নিজেদের মর্যাদা বাচাইয়া চলা প্রায় অসম্ভব 
ছিল। অনেকে আশ! করিমাছিলেন ষে, স্বাধীনতাপাপ্তির পর 
এই কলম্কজনক অধ্যায়ের সমাপ্তি ঘটিবে । কিন্তু মফম্বলের__ 
বিশেষতঃ মুর্শিদাবাদ জেলা হইতে প্রকাশিত সংবাদপন্রসমূহে 
প্রকাশিত সংবাদগুলির মূলে বদি কোন সত্য থাকে (যেরূপ নামধাম- 
সহ সংবাদগুলি প্রকাশিত হয় তাহাতে অবিশ্বাম জন্মাইবার বিশেষ 
কারণ নাই ) তবে দুঃখের সহিত বলিতে হইবে যে, এই শ্তক্কার- 
জনক অপরাধ এখনও পুরাদমেই অন্থুষ্ঠিত হইছা|! চলিতেছে । 
“মুর্শিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার ২৯শে জো (১২ই জুন) সংখ্যায় 
এক সপ্তাহের মধ্যে মুশদাবাদের বিভিন্ন স্থানে তিনটি নারীধর্ষণের 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । অপরাধীদের মধ্যে হিন্দু এবং 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোক রহিয়াছে । নারীর এইরূপ 
অপমান আমাদের রাষ্র আর কতদিন সহ করিবে? এই জাতীয় 
অপরাধ দমনে সরকারের কি কোনই দায়িত্ব নাই? থাকিলে 
এইরূপ অসহা অবস্থার প্রতিকারের জন্য সরকার কি কি ব্যবস্থা 
গ্রহণ করিয়াছেন জনসাধারণকে তাহা জানাইবেন কি? নারীধর্ষণ 
পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি বিশেষ অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ ; পুলিস আস্তরিক- 
ভাবে চেষ্টা, করিলে সহজেই এই অপরাধের অনুষ্ঠান বন্ধ হইতে 
পারে। অপরপক্ষে এই শ্রেণীর অপবাধীদের জন্থ কঠোরতম শান্তি- 
বিধান করা প্রয়োজন, বাহাতে এই ধরনের অপরাধে লিপ্ত হইতে 
কেহ সাহদ না পায়। 


পূ্বববঙ্গে হিন্দু ছাত্রাবাস 


দেশ বিভাগের পূর্ব হইতেই ঢাকা হল এবং জগগ্মাথ হল 
উভয়ই হিন্দু হোষ্টেল ছিল। দেশ বিভাগের পর ঢাক! বিশ্ব- 
(বিালয়ে হিন্দু ছাত্রসংখ্যা কমি যাওয়ায় জগন্সাথ হল হিদ্ 
হোষ্টেলটি তুঙ্গিয়া৷ দেওয়া হয় এবং ' তথায় মুসলমান ছাত্রদের জন্ত 
একটি হোষ্টেল প্রতিঠিত হয় ।- ঢাকা হলটি বধারীতি হিন্দু হোষ্টেল 
রূপেই টিতে থাকে ; তবে হলটির 'ভর্ধাংশে মুগলমান ছাত্রগণও 


বাস করে। এতদিন পরবাস এই ভাবেই হোষ্ট্রেলটি চলি! আনিজে- 
ছিল। কিন্তু সম্প্রতি ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কণ্পরিষদ এই মরছে 
এক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন যে, ঢাকা! হলটি আর হিন্দু হোষ্টেল 
রূপে না রাখিয়া উহাকে একজন মুসলমান প্রভোষ্টের পরিচালনার 
একটি সার্বজনীন হোষ্ট্েলূপে পরিণত করা হুইবে। যে সকল 
হিন্দু ছাত্র বর্তমানে ঢাকা হলে রহিয়াছে তাহাদিগকে জগয্লাথ হলের 
একটি অংশে স্থানাস্তর করণের জন্ত নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 
ঢাকা বিশ্ববিগালযের কর্তৃপক্ষের এই নুতন নির্দেশের বিরো বিডা 
করিয়। ভীহ হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “জনশক্তি” লিখিতেছেন, 
ঢাকা বিশ্ববি।লয়ের গোড়াপত্তন হইতেই ঢাকা হঙ্গটি হিন্দু 
ছাদের জন্ু হোষ্ট্েলয়পে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । সাম্প্রতিক- 
কালে হিন্দু ছাত্রসংখ্যা হাস পাওয়ায় ইতিমধে।ই জগন্নাথ হল এবং 
ঢাক! হলের অগ্ঠাংশ হিন্ু ছাক্রগণ ছাড়িস্বা দিয়াছে । ঢাকা হজ 
হইতে ঠিনু ছাত্রদিগকে সবিয়। যাইবার জন্য মে নির্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে, এই সকল কারণে তাহার যৌক্তিকতা বুঝ! শক্ত | উপরস্ত, 
জগন্নাথ হলের যে অংশে হিন্দু ছাত্রদিগকে সবিয়া যাইবার জন্য 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে, সেই গৃহথানিতে আলোবাতাস বা আধুনিক 
হোষ্টেলের উপযোগী কোন স্ুব্যবস্থ। নাই। তবুও লেখানেই ১ 
জুলাই হইতে হিন্দু ছাত্রদিগকে চলিয়া! যাইতে হইবে। 
“জনশক্তি” কুচিস্তিত সম্পাদকীর গ্রবন্ধটিতে বলিতেছেন, 
“খাগ্তাথাড্ঠ, আচার-আচরণ ইত্যাদির পার্থকাজনদিত কারণে অনেক 
হিন্দু ছাত্র এবং তাহাদের অভিভাবকের সার্বজনীন হোস্টেলে 
ছাত্রদের রাখিতে অন্গবিধা বা আপত্তি জাছে। ঢাকা বিশ্ববিভালয়ে 
হিন্দু মেয়েদের জন্ত কোন স্বতন্ত্র ব্যবস্থা না থাকায় বঞ্ছ 
অভিভাবককেই বাধ্য হইয়া মেয়েকে উচ্চ শিক্ষাদানের জন্ত ভাবতে 
পাঠাইতে হয়, অথবা উচ্চ শিক্ষা হইতে বঞ্চিত করিয়া! গৃহে বসাইর। 
রাখিতে হয়| মুসলমানদের জন্ত যদি স্বতন্ত্র হোষ্টেল রাখিবার 
প্রয়োজন হয় তাহা হইলে তাহাদের কচি ও কৃষ্টি অনুযারী স্বতন্ত্র 
হোটেলের ব্যবস্থা! থাকিবে না বেন? ফি একান্তই সার্বজনীন 
হোষ্টেল করার প্রয়োজন অনুভূত হয়, তাহা হইলে সঙিমুললা মুসলিম 
হল, ফজলুল হক হল ও ইকবাল হলের যে-কোন একটিকে সার্ব- 
জনীন হোষ্টেলে রূপান্তরিত করিলেই চলিতে পাবে । এই সিঙ্গাস্ত 
ও ব্যবস্থার বিরুদ্ধে হিন্দু ছাত্রগণ কর্তৃপক্ষ ও মন্ত্রীসভার কাছে তীব্র 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । মুষ্রিমের লোকের ঈরধ্যা ও তুয়ভি- 
সন্ধিপ্রস্থত প্রচেষ্টার নিকট বিশ্ববিদ্যালয়ের কশ্মপরিষদ আত্মদমর্পণ 
ককিয়াছেন। এই প্রচেষ্টার শুধু হিন্দু ছাত্রদের মনেই বেদনা 
হইতেছে না, সমগ্র হিন্টু সমাজ তাহাতে 'বেদনাযোধ করিতেছে । 
পূ্বব বাংলার সাধারণ মুসলমান সমাজ আজ সাম্প্রদায়িকতার কণুষ- 
মুক্ত হইয়া তাহার উর্ধে উঠিবার প্রয়াস পাইতেছে। কিন্তু মুষ্টিমের 
লোক তাহাদের নিজ স্বাথেই সাম্প্রদায়িক ভেদ ও বিদেষের : দুষ্ট 
বুদ্ধিফে জীয়াইয়া বাখাব অপচেষ্টা: চালাইয়া যাইতেছে । বিশ্ব- 
ধিদ্যালয়ের” কণ্মপরিষদে বহু উদার শিক্ষাবিদ আছেল। ষ্ঠাহা- 


ও 


পা পিস পাপ পপ পা এপাশ ও পা পপ পাশাশী ৮ 


দের নিকট আমাদের বিনীত আবেদন এই ষে, তাহাদের সিদ্ধান্তটি 
সম্পর্কে তাহারা যেন পুনৰিবেচনা কতিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
»ত প্রতিষ্ঠানকে সান্প্রদায়িক সঙ্ধীর্ণ বৃদ্ধির অপবশ হইতে মূক্ত 
রাখার চেষ্টা করেন । বর্তমান প্রধানমন্ত্রী জনাব আতাউর রহমান 
থান শিক্ষামন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত আছেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হিন্দু ছাত্রদের স্টাযা দাবি সমর্থন কষিয়। ায়পরায়ণতা ও সমদৃষ্টির 
আদর্শ সংস্থাপন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে অপযশের হাত হইতে বক্ষা 
করিবেন বলিম্লাও আশ! করি।” 


সোভিয়েটে ব্যক্তিস্বাধীনতা 

হাওয়ার্ড ফাষ্ট প্রখ্যাত মার্কিন সাহিত্যিক এবং আন্তর্জাতিক 
বন্ধুত্ব এবং সহষোগিতা স্থাপনের অষ্ঠতম সমর্থক | হাওয়া ফ্াষ্ট্রের 
এতিহামিক উপস্থানগুলি বিশ্বখ্যাতি লাভ করিয়াছে এবং কয়েকথানি 
বাংলা ভাষাতেও অনুদিত হইয়াছে] ্ঠাহার সর্বশেষ উপন্তাস 
“স্পার্টাকাস-এর খ্াতি সর্ধন্্র। মার্কিন ষুক্করাষ্ট্রের গণতান্ত্রিক 
এৰং নিগ্রোদের সমানাধিকারের আনোলনে হাওয়ার্ড ফাষ্ট্ের দান 
জসামান্ধ। বুদ্ধকালে হাওয়ার্ড ফাষ্ট্রের পুস্তক মাকিন সরকার 
পৈঙ্গদের মধ্যে প্রচারের ব্যবস্থা করেন। তিনি লেনিন শাস্তি 
( পূর্কেধ ্টালিন শাস্তি ) পুরক্কাবও লাভ করেন। 

হাওয়ার্ড ফাষ্ট পনর বৎসর যাবৎ মাকিন কমুনিষ্ট পাটির সদ 
ছিলেন । যখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে :কম্মুনিজমের আছ্যাক্ষর উচ্চারণ 
করা পর্যান্ত বিপল্জনক ছিল তখনও তিনি নিতঁকতাবে কমুনিষ্ট 
আনো লনের পুরোভাগে দীড়াইয়াছিলেন। তাহার এই নির্ভীকতার 
জন্ত তাহাকে কম দুর্ভোগ ভোগ করিতে হয় নাই। একদা যে 
হাওয়া কাষ্টের পুস্তক প্রকাশের জন্ত পুস্তক-বাবসায়ীদের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা লাগিয়া বাইত সেই হাওয়া ফাষ্ট্রেরই পুস্তক 
“স্পা্টাকাম" প্রকাশ করিতে কোন মার্কিন প্রকাশক রাজী হন 
নাই । 

বর্তম্নানে তাহার এই নির্ভীকতার জগ্ঠই তিনি সোভিয়েট 
রুশিক্ষার কোপে পড়িস্বাছেন। ক্ুশ্চেভ প্রদণ্ত রিপোর্টে সোভিয়েট 
ইউনিয়নে জনুষ্টিত বর্বরতার বিবরণ পাঠ করিয়া মানবপ্রেমিক 
ফাষ্ট শ্বতাবতঃই বিচলিত হন। তিনি খোলাধুলি ভাবেই স্বীকার 
করেন যে, সোভিযেট রাষ্ট্র সম্পকে তাহার মোহমুক্তি ঘটিয়াছে। 
তিনি মোতিঝেটের ব্ধুই থাকিবেন বটে, তবে পর্বের স্তায়ু অন্ধ 
ভাবে সোভিয়েটের সকল কার্ধাকেই প্রশংসা করিয়। চলিবেন না। 
সোভিযেট ইউনিয়ন সম্পর্কে কমূনিই পার্টিগুলির অন্ধ প্রশংসার 
সরকারী নীতি না মানিতে পাযিলে যে-কোন বাক্তিকেই কমুনিষ্টরা 
শত্রু বলিয়া মনে করে। সোভিয়েট সম্পকে হাওয়ার্ড কাষ্টের 
এইরূপ স্পষ্টবাদিতা সেই কারণেই মার্কন কমুমনিষ্ট পাটি এবং 
পৃথিবীর অঙ্জান। কমু[নিষ্ট পাটির নিকট কচিকরু হয় নাই। কমুনিষ্ 
পার্টির হতবাদ চাপাইবার নীতি মানিয়! চলিবার নীতির সহিত 
তাহার বিবেকের বিয়োধ ঘটায় ফাষ্ট সম্প্রতি কম্যুনিষ্ট পার্টর 
সদগ্তপদ ত্যাগ করেন। ট্হাতে সোভিয়েট কমুুনিষ্ পাটি বিশেষ 


প্রবাসী 
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কুদ্ধ হয় এবং তাহাদের ভাড়াটে লেখকগোঠী ফাষ্টকে কাগুরুঘ বলিয়। 
অভিহিত করিতে থাকে । এই সম্পর্কে নিউইয়র্ক হইতে ১১ই 
জুন “মার্কিনবার্ত।" যে সংবাদটি পরিবেশন করিয়াছেন তাহা মবিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । 

প্রাতদা পত্রিকার প্রতিনিধি এবং সোভিয়েট রাইটার্স 
ইউনিয়নের সেক্রেটারী ৰোরিন পোলিভয়ের সঙ্গে বিখ্যাত মার্কিন 
সাহিত্যিক হাওয়ার্ড ফাষ্ট্ের যে পত্রবিনিময় হুইয়াছে তাহাতে 
এই কথাই প্রকাশিত হইয়াছে যে, কম্যুনিজম লেখকবর্গকে, 
এমনকি তাহাদের অস্তরঙ্গ বদ্ধুদের কাছেও সত্য কথা বলিতে দেয় 
না। মিঃ ফাষ্ট ১৫ বছর কমুনিষ্ট পার্টির সদ) ছিলেন। তিনি 
একটি সাক্ষাৎকারে কম্যুনিষ্ট পার্টির সহিত তাহার সম্পর্কচ্ছেদের 
কথা প্রকাশ করেন এবং গত ১লা ফেব্রুয়ারী *“নিউইযুরক টাইমল" 
পত্রিকার এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়। তিনি আর একজন 
সোভিযেট লেখকের মারফত পোলিভয়কেও পৃথকভাবে এই কথা 
জানাইয়। দেন। 

পোলিভয় মস্কো হইতে ১৫ই ফেব্রুয়ারী মিঃ ফাষ্টের পত্রের 
উত্তর দেন। সেই চিঠি তাহার হস্তগত হয় নাই। স্পষ্টতই 
এই চিঠিথানি সোভিষেট দেল্সর বর্তৃপক্ষ আটক করিফ্াছিলেন। 
মার্চ মাসের মাঝামাঝি পোলিভক্ন ষে দ্বিতীয় পত্রথানি লেখেন তাহা 
মিঃ ফাষ্টরের হস্তগত হয় । 


ষিঃ ফাই এই চিঠি পাওয়ার দশ দিন পরেই উত্তর দেন। কিন্ত 
প্রায় ছুই মাস পার হইয়া গেলেও আজ পধাস্ত পোলিভছের কাছ 
হইতে সেই চিঠির কোন উত্তর আসে নাই, অথবা পোলিভয় কোন 
উত্তর দেন নাই । মিঃ ফাষ্ট পরিশেষে এই সকল চিঠি প্রকাশ 
করার সিদ্ধান্ত করেন এবং "নিউইয়র্ক টাইমস” পত্রিকামু এ চিঠি- 
সমূহ প্রকাশিত হয়। 

পোলিভয় তাহার চিঠিতে প্রধানতঃ কম্ুনিষ্ট পাটির সঙ্গে 
মিঃ কাষ্টের সম্পকচ্ছেদের সিদ্ধান্তের সংবাদ পাইয়া তিনি ষে 
মশ্মীহত হইয়াছেন ও মিঃ ফা যেতাহাকে নিরাশ করিয়াছেন 
এই কথা বলিয়াছেন এবং কাপুরুষতা প্রদর্শনের জন্ত তাহাকে 
ভৎগনা করিয়াছেন । প্রাভদার এই প্রতানধিটি তাহার চিঠিতে 
মিঃ ফাষ্টের ১লা ফেব্রুয়ারীতে “নিউইয়র্ক টাইমস” পত্রিকায় 
সাক্ষাৎকারের ষে বিবঙ্গণী প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু এই মার্কন গুপন্তাসিক ও নাটাযকারের সঙ্গে 
কমুনিষ্ট পার্টির সংযোগ অতি নিবিড় ও দীর্ঘদিনের | যে যে কারণ 
ও যুক্তি দশাইয়া তিনি এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিলেন, তাহার 
কোন উল্লেখ পোলিভয় তাহার চিঠিতে করেন নাই। 

টাইমস পব্রিকায় এ প্রসঙ্গে মন্তব্য করা হইদ্াছে যে, 
মিঃ কাষ্ট্রের উপন্তাস ও নাটকসমূহ সোভিয়েট ইউনিয়নে খুবই 
সমাদৃত হইলেও কমুনিষ্ট পার্টির সহিত তাহার সম্পর্কচ্ছেদের কথা 
কোন সোভিষেটে সংবাদপত্রে প্রকাশিত্ত হয় নাই। তবে 
তাহার কমুনিষ্ট পর্টি ত্যাগের কথ! প্রকাশিত হইবার তিন দিন 


জাযাঢ় 
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পরেই সোভিবেট রাশিয়া হইতে তাহার চিঠিপত্র আসা হঠাৎ বন্ধ 
হইয়া যায়| 
পোলিভয়ের চিঠির উত্তরে মিঃ ফাষ্ট ষে সকল কারণে 
কমান পার্টিব সহিত সম্পর্কচ্ছেদ করিয়াছেন তাহা প্রশ্বাকারে 
বাক্ত করিয়াছেন । কিন্তু পোলিভম্ব এই সকল প্রশ্ন উপেক্ষা করিয়। 
গিয়াছেন, কোন উত্তর দেন নাই ॥ 
ইন্দী লেখকবর্গকে রাশিয়া হত্যা করিয়াছে বলিয়। ষে অভিষোগ 
কর! হইয়াছে তাহাতে পোলিভয় কোন উচ্চবাচা করেন নাই, 
তিনি নীবব বহিয়াছেন। এই নীরবতা এবং পরবাষ্রনীতির অঙ্গ 
হিসাবে বুলগানিন যে ইস্ছদী বিরোধিতার মনোভাব দেখাইতেছেন, 
মিঃ ফাষ্ট তাহার তীব্র নিন্দা করিয়াছেন । তিনি তাহাদের 
লক্জাকর সর্বঙ্জনীনতাবাদের এৰং পোলদের মতামুসারে পোল্যাণ্ডের 
অন্তর্বিরোধের অবসানকলে ক্রুশ্েভের ইন্ছদী বিরোধিতাকে কাজে 
লাগাইবার চেষ্টারও তীব্র নিন্দা করিয়াছেন । এ প্রসঙ্গে মি 
ফাষ্ট প্রশ্ন করিয়াছেন, আজ এইসব অভিযোগের কেউ প্রতিবাদ কৰে 
না কেন, ষে সকল বিষয়ে আমরা এত কথা শুনিতেছ্ছি তাহার 
দামানতম সমালোচনা বা আত্মসমালোচন1 কেন দেখিতে পাই না? 
মিঃ ফাষ্ট অতঃপর তাহার চিঠিতে সোভিজেট সংবাদপত্রে 
কযুযনিষ্ট পার্টির সঙ্গে তাহার সম্পর্কচ্ছেদের কথা কেন প্রকাশিত 
হয় নাউ এবং সোভিষেট কাশিয়া হইতে তাহার চিঠিপত্র আসাই বা 
কেন বন্ধ করিয়া দেওয়! হইল, সেই প্রশ্ন পোলিভয়কে করিয়ছেন । 


ফরমোজায় বিক্ষোভ 


২৪শে মে ফরমোজায়ু প্রবল মার্কিন-বিরোধী বিক্ষোভ প্রদাশত 
হয়। জনতা ফরমোজার রাজধানী তাইপে শহরে মার্কিন দৃতাবাম 
এবং মার্কিন সরকারের প্রচার দপ্তরে বলপূর্ববক প্রবেশ করিয়া সকল 
কাগজপত্র দগ্ুভগ্ু করিয়া ফেলে । চীন! জাতীয় সরকারের পুলিশ 
এবং লামরিক বাহিনী বিপুল জনতার এইরূপ বিক্ষোভ প্রদর্শনে 
কোনরূপ বাধা দিবারই চেষ্টা করে নাই । পরে অবশ্ট সামরিক 
আইন জারী করিয়ু। চিয়াং সরকার বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদের ছত্রভঙ্গ 
করিয়া দেয়। 

এই বিক্ষোভ প্রদর্শনের কারণ এইরূপ £ তাইপে শহর হইতে 
কিছুদুরে মার্কন সামরিক বাহিনীর এক সার্জেন্ট রবার্ট রেনল্ডদ 
এবং তাহাৰ স্ত্রী বাস করিত | গত ২০শে মার্চ মধারাত্রির কিছু পুর্বে 
মিসেম রেনন্ডস মান কদিবার সময দেখিতে পায় ষে একজন চীনা 
উকি মারিয়া! তাহাকে দেখিতেছে। মিসেস রেনন্ডস তাহার 
স্বামীকে ডাকিলে সার্জেণ্ট ব্নেনন্ডন একটি পিস্তল লইয়া বাহিরে 
বায় এবং ছুইবার গুলী করিয়া সেই চীনাটিকে হত্যা করে। একটি 
মার্কিন সাম্বরিক আদালতে সার্জেন্ট যেনন্ডস-এর বিচার হয় এবং 
বিচারে বেনহ্ডদকে নির্দোষ বলিয়া রায় দেওয়া হয়। 

রেনন্ডল-এর এই বিচায়ে ফরমোসাবাসীর। সন্ত হইতে পাবে 
নাই। গাহাদের মলে হইয়াছে বে, মার্কিন সামন্বিক আদালত 
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২৬৭ 
সার্জেপ্ট রেনজ্ডদ-এর প্রতি পক্ষপাতিত্ব “দর্শন করিয়াছে । ২৪শে 
তারিখে মৃত চীন মিঃ লিউর পত্বী এক প্লাকার্ড হাতে করিয়! 
তাইপে শহরে অবস্থিত মার্কিন দৃতাবাসে প্রবেশের চেষ্রা করেন। 
সেই প্র্যাকার্ডে লেখা ছিল ঘাতক রেনন্ডপ নির্দোষ নহে । মার্কিন 
সামরিক আদালতের অন্তায় বিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কর।” 
শীপ্রই মিসেস লিউকে ঘিরিয়া এক জনতা জমিয়া উঠে এবং 
কিছুক্ষণের মধ্যেই উত্তেজিত জনত! মার্কিন দৃতাবাদ এবং প্রচার 
দণ্তর আক্রমণ করে। 

২৫শে মে চীনা জাতীয় সরকার এই ঘটনায় দুঃখ প্রকাশ 
করিয়া এক বিবৃতি দেন এবং মার্শাল চিয়াং কাই-শেক তিন জন 
উচ্চপদস্থ সামরিক অফিসারকে অযোগ্যতার অজুহাতে বরখাস্ত 
করেন। 











সি 


বাগদাদ চুক্তি 


মে মাসের মাঝামাঝি করাচীতে বাগদাদ চুক্তি অর্থনৈতিক 
কমিটির যে অধিৰেশন ৰসে তাহাতে প্রকাশ পায় যে, পাকিস্থান 
আইসেনহাওয়'র নীতি গ্রচণ করিয়াছে । করাচী বৈঠকে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র পূর্ণ দদশ্তারূপে ফোগদান করে। বাগদাদ ঢুক্কি অর্থ নৈতিক 
কমিটিতে এই প্রথম সরাসরি মাকিন যুক্তবা্ স্ন্য্রপে যোগদান 
কবে। মাকিন যুক্তরাষ্ বাগদাদ চুক্তি সংস্থার পূর্ণ সদ) নহে। 
কিন্তু ইতিপূর্বেবই যুক্তরাষ্ট্র বাগদাদ চুক্তির সামরিক কঙ্গিটির সদগ্য- 
রূপে যোগদন করে; এত দিন পধ্যস্ত বাগদাদ চূক্ষি সংস্থা এৰং 
উচ্ভার অর্থনৈতিক কমিটির বৈঠকে যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি 
“পর্যযবেক্ষকরূপে যোগদান করিয়া আমিতেছিল, এবার অর্থ নৈতিক 
কমিটির সদ) হওয়ার ফলে বাগদাদ চুক্তি সংস্থার সহিত মাঞ্চিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সম্পর্ক (বাহা বরাবর হইতেই ছিল) আরও ৰেশী 
প্রত্যক্ষ হইল | এই ৰতসরের গোড়ার দিকে ঘোষিত আইসেন- 
হাওয়ার *শৃন্স্থান পূরণের" নীতি স্মরণ রাখিলে বাগদাদ চুক্কি 
সংস্থার সহিত মার্কিন যুক্তবাষ্রের এইরূপ ঘনিঠতর সম্পর্কের তাৎপর্য 
আরও স্পষ্ট হয় । 

করাটীতে অনুষ্ঠিত বাগদাদ চুক্তি অর্থ নৈতিক কমিটির বৈঠকে 
পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী সুরাবদ্দধ সভাপতিত্ব করেন। তিনি 
আইসেনহা ওয়ার নীতির প্রতি পাকিস্থানের আনুগত্য জ্ঞাপন করিয়া 
এই আশা প্রকাশ করেন যে, শীপ্তই যাকিন যুক্তরাষ্ট্র বাগদাদ চুক্তি 
সংস্থার পূর্ণ সদন্যরূপে যোগদান করিবে । 

২৭শে মে ভারতীয় পালমেন্টে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহক বলেন 
ষে, পাকিস্থান আইসেনহাওয়ার নীতি গ্রহণ করিয়াছে । তাহার 
পূর্বে প্রকাশিত এক সংবাদে বলা হয় হে, আইসেনহাওয়ার নীতি- 
গ্রহণের কলে পাকিস্থান মাকিন যুক্করাষ্ট্রের নিকট হইতে অর্থ- 
নৈতিক সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে সামরিক সাহাষ্যও পাইৰার অধিকানী 
হইবে। বন্ততঃ পাকিস্থানের এই নূতন ঘোষণার ফলে ভারতের 
সীমান্ত পর্য/্ত আইসেনহাওয়ার নীতি বিস্তৃত হইল। পাকিস্থান 


হে 
০ বে হী 


২৬৮ 
কগনও মধপ্রাচের রে তত মানি মধ্যপ্রাচেয জগ্ট 
পরিকলিত বাগদাদ চুক্তি এবং আইফেনহাওয়ার নীতির সহিত 
পাকিস্থানকে জড়ানো হইয়াছে । ইহার একটি ফগ হইল এই যে, 
বদ কোন কারখে..পাকিস্থান কাহারও নহিত যুদ্ধে লিপ্ত হয় তবে 
উক্ত চুক্তি এবং আইসেনহাওয়ার, নীতি, অনুযায়ী পাকিস্থান 
মাকিন যুক্তরাস্্ হইতে সামরিক সাহায্য পাইবে | ,. 
কিন্তু কোন্‌ রাষ্ট্র, আক্রমণ ত্বক .অভিনদ্ধির বিকদ্ধে পাকি-. 
স্বানের এইরূপ সামরিক বাবস্থা? পাশ্চাত্া দেশের সংবাদপত্রগুলি 
খোজাখুলিই বলিতেছে ষে, প্রধানততঃ ভারতের বিরুদ্ধে শক্তি অর্জানই 
পাকিস্থানের নীতির প্রধান লক্ষ্য-_যেব্বপ ইত্রায়েলের বিরুদ্ধে শক্তি- 
পঞ্চ ইরাক এবং জগ্ডানের বাগদাদ চুক্তিতে যোগদানের 
অন্যতম লক্ষ্য । মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভারতকে আশ্বাস দিবার চেষ্টা 
করিয়াছে ষে, ভাবছ্ছের বিরদ্ধে পাকিস্থানকে প্রদত্ত মাকিন আগ্রশস্র 
ব্যবহৃত হইবে ন!। কিন্ত সেই আশ্বাসের মুসা কোগায় ? পাকি- 
স্থান যদি ভারতকে আক্রমণ করে তবে মাকিন যুক্তরাস্ী কি ভাবে 
তাহাকে বাধ! দিবে? বাধা দিবার একটি উপায় হইতেছে--পাকি- 
স্থানের উপর মার্কিণী প্রভৃত্ব আরও প্রবলভাবে কায়েম করা অথবা 
দ্ধকির মূল__অন্্র্র সরবরাহ এবং উষ্কানীদান-_উচ্ছেদ কর! । 
এই দুই উপায়ের মধো প্রথমটি অচল এবং দ্বিতীয়টি অবলম্বনে 
মাকিন যুক্তরাষ্্র অনিচ্ছুক । ফলে যে পরিস্থিতির উত্তব ঘটিয়াছে 
তাহাতে ভারতের উক্ত নিরাপত্তার উপর ইঙ্গ-মার্কিন-পাকিস্থানী 
জোটের এক বিবাট চাপ পড়িয়াছে। ইহাকে প্রতিহত করাই 
ভারতী রাষ্রনীতির প্রধান উদ্দেশ্তা হওয়া উচিত । 
পরীক্ষায় ফলাফল 
আননাবাজার পত্রিকা লিখিতেছেন £ 
“গত বংসবের তুলনায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ এবং 
আই-এসসি পরীক্ষায় এবারে পরীক্ষ্থীরা অনেক কম হারে পাস 
করিয়াছে! তাহা ছাড়া এবার আই-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণের সংখ্যা আই-এসদিতে প্রথম বিভাগে উত্বীর্ণের সংখ্যার 
প্রায় অগ্ভেক হইয়াছে । মঙ্গলবার বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগ্িকেটের 
বৈঠকে এই প্রসঙ্গটি উদ্বেগের সহিত আলোচিত হয়। 

এ বংসর আই-এ পরীক্ষায় শতকরা ৪৬২ জন এবং আই-এস- 
সিতে শতকরা ৪৯'৩ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে । গত বংসর এ ছুই 
পরীক্ষায় উততীর্ণের হার ছিল ষথাক্রমে ৫৩"৬ জন এবং ৫৩ জন। 
তাহার আগেক বংসর (১৯৫৫) আই-এ পৰীক্ষায় শতকরা 
৫৩ জন এবং আই-এসদিতে শতকরা ৪৭ জন পাম করে। 

সিপ্তিকেট এই দিন আই-এ এবং আই-এসসি পরীক্ষার ফল 
চূড়ান্তভাবে অস্থমোদন করেন। প্রকাশ, এরূপ স্থির হয় ষে, 


এ পি শি ৮ শিক এ 


যাহারা এগ্রিগেটে এক নন্ববের জন্য ফেল করিয়াছে তাহাদের পাস 


করাইয়া দেওয়া হইবে। ত্তাহা ছাড়া কয়েকটি বিষয়েও অল্পের 


জন্য যাহারা ফেল করিয়াছে তাহারাও যাহাতে যথাসগ্তব পাস, 


করিবার সুযোগ পায় তাহার বখোচিত ব্যবস্থা করিতেও বলা হয় 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


০ ১ শা শশিশিতিটিশিশীস্পি তি জলি এ শিশােীপীশিসিপী শীত শি টি তি তাহা 27 শা পীী শা পো সি শশী তিশা পাশ তািশীশিশ তি ত 


এইরূপ গ্রকাশ। রঃ ব্যবস্থা অবলম্বলের ফলে চিল এবং, 
আই-এসসিতে উত্তীর্পণের উপরোক্ত হারে দশমিকের হই-এক 
পয়েণ্ট বৃদ্ধি পাইতে পাবে বলিয়া! অনুমিত হইতেছে। 

বিএবিদ্যালয় হইজ্ে আগামী, ১৪ই জুন তারিখের মধ্ে 
এ ছুইটি পরীক্ষার ফল প্রকাশের জন্য যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন 
কর! হইতেছে বলিয়া জানা বায় |£ :.. ৩ ১. 4 

এ বর আই্‌-এ পরীক্ষা দিবার জন্য ২৪,৪৭৬ জন এবং 

আই-এসসির জন্য ১৪,৫৬৭ জনের নাম তালিকাভুক্ত হয়। তমাধ্ে 

সামান্য কিছুসংখ্যক ছাত্র নানা কারণে পদীক্ষা দিতে পাবে নাই। 
নিয়মিত পরীক্ষার্থীদের মধ্যে আই-এতে মোট ১০,৭১০ জন উত্তীর্ণ 
হয়। তাহার ষধ্ো প্রথম বিভাগে ১,০৫৩ জন, দ্বিতীয় বিভাগে 
৪,৮৭৮ জন এবং তৃতীয় বিভাগে ৪,৭৭৯ জন উত্তীর্ণ হয়্। আই- 
এলপি পরীক্ষায় মোট ৬,৯১৩ জন উত্তীর্ণ হয়। তন্মধো প্রথম 
বিভাগে ১,৯৯১ জন, দ্বিতীয় বিভাগে ৩,৩৩৬ জন এবং রি 
বিভাগে ১,৫৮৬ জন উত্তীর্ণ হইযাছে। 

সকল বিষয় লইয়া কলেজ-বহিভুূতি পনীক্ষার্থী হিসাবে এবার 
যাহারা আই-এ পরীক্ষা দেয়, গতবাবের তুলনায় তাহাদের পামের 
হারও কম দেখা যাষু। প্রকাশ, কলিকাতার কেন্দ্রগুলতে 
এ শ্রেণীর পরীক্ষার্থীদের শতকর| ৪০৪ ভাগ উত্তীর্ণ হইয়ান্তে। 
গতবার এ উত্তীর্ণের হার ছিল শতকরা ৪8৪ জন। সিগ্িক্কগণ 
এই বিষয়টিও মালোচনা করেন এবং গতবারের তুলনায় কলেজ- 
বহিভূত ছাত্রদের পাসের হার এবার কম হইলেও সাধারণভাবে 
এরূপ ফলে মস্তোষ প্রকাশ করেন । কারণ নিয়মিতভাবে কলেজে 
পড়াশুন। করিয়া ছাত্ররা! যে হারে পাস করিয়াছে তাহার তুলনায় 
বাড়ীতে পড়াশুনা করিয়া! ( অনেক ক্ষেত্রে ইহাদের আবার আপিপ- 
সমূহে কাজ করিতেও হইয়াছে ) যাহারা পরীক্ষা দিয়াছে তাহাদের 
মধো পাসের হার ভাল বলিয়াই অনেক অভিমত প্রকাশ করেন ।” 


জাতীয় উন্নয়নে শিক্ষা 


. শিম্ময়নের" গতি কোনমুখে নিম্নের বিবৃতিতে তাহা দেখা যায় £ 

“পুণা, ওরা জুন-_বিশ্ববিদ্যালয় অর্থমঞ্ুরী কমিশনের চেয়ারম্যান 
শীদি- ডি. দেশমুখ গত কাল “বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার উন্নয়ন” 
শীর্ষক বন্তৃতামালার উপসংহার বকতায় দেশবাসীকে “জাতীয় 
উন্নকগনে”'র শিক্ষা-শাথাকে “অবহেলা'' করার বিরুদ্ধে ছ শিল্পার 
করিয়া দেন। তিনি বলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয় অর্থমঞজুবী কমিশনকে 
যে কাজের ভার দেওয়া হইয়াছে, তাহা নির্বাহ করার মৃত অর্থ 
বরাদ্দ কর! হয় নাই বলিয়া! অতিধোগ করার হেতু আছে। | 
. তিনি অতঃপর বগেন যে, বাজেটের সামঞ্জবিধানের 
অজুহাতে কেন্দ্রীয় বাজেটে শিক্ষামন্্রণালয়ে অর্থবরাদের পরিমাণ 
হ্রাস করা হইয়াছে। ইহা সবচেয়ে শোচনীয় ব্যাপার । এই 
প্রসঙ্গে তিনি বিখ্যাত এতিহাসিক মিঃ এইচ. জি, ওয়েলসের উক্তি 
উদ্ধাত করেন। মিঃ ওয়েলস বলিয়াছিলেন, “ইতিহাস শুধু শিক্ষা ও 


আযাঢ 


বিশৃঙ্খলার মধ্যে প্রতিযোগিতা 2” ' এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, 
বিশৃজ্ধলাই অগ্রগামী হইতেছে। 

বর্তমানে বিভিন্ন রাজ্যসরকার ক্রমশঃ বেশী, সংখ্যায় বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনে ব্রতী হইয়াছেন ।. তিনি ইহার যৌক্কতিকতায় সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়া বলেন, বর্তমান অবস্থায় ষেসব বিশ্ববিদ্যাঙয় আছে, 
তাহাদের মাধামে যাল্িক, বৈজ্ঞানিক ও মানব-সংস্কৃতিসংক্কাপ্ত 
শিক্ষার উন্নয়ন করাই আশু ও প্রয়োজনীয় কত্‌ব্য | 

নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পদ্ধতি আলোচনা করিয়া 
ভ্রীদেশমুখ বলেন যে, বিশ্ববিচ্ঠালঙ্গ অর্থমণ্ুণী কনশুন রাজ্যনরকার- 
সমুহের উপর এই নির্দেশ দিয়াছেন যে, কোন নুতন বিশ্ববিদ্যালয় 
প্াতষ্ঠার ব্যবস্থা করিবার পূর্বের তাহারা ষেন কমিশনের সহিত 
প্রারর্শ করেন। কিন্তু রাজা-সরকারসমূহের উত্তরোত্তর নূতন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়াইবার আগ্রহ এত বেশী ষে, তাহারা 
নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিবার পর অর্থমগ্জুরী কমিশনের সহিত 
শরামশ করেন। 

শীদেশমুখ ইহাও বলেন যে, বন্থ বিশ্ববিদ্যাঙয়ের পরিকল্পন। 
প্রণমুন ও উহ। বূপাষণের ষোগ্যত! না থাকাম়, তাহারা তাহাদের 
জন্থা বরাদ্দ করা অর্থ বাম করিতে পারেন না। কেবল টাকা! 
হইলেই ভাল কাজ করা যায় না। উত্তাবনী শক্তির সাহাষো ও 
সষ্টু পরিচালনার মাধ্যমে বহু উল্নয়নমাধন করা যাইতে পারে । 

শিক্ষার মাধামের কথা উল্লেখ কৰিয়। শ্রীদেশমুখ বলেন, 
ইংবেজীর পরিবর্তে ষাহাতে আঞ্চলিক ভাষায় শিক্ষা দেওয়া যায়, 
বথাসভুব শীত্র তাহার পৰিকল্পনা প্রস্তত করা উচিত। 

শ্ীদেশমুখ ইহাও প্রস্তাব করেন ষে, একই পনীক্ষাপক্রের 
এমনকি একই প্রশ্নেরও ইংরেজী এবং আঞ্চলিক উভয় ভাষার 
উত্তর দিবার অনুমতি দেওয়া যাইতে পারে । ইংরেজী পরিভাষায় 
আঞ্চলিক ভাষাম্ তর্জমার তিনি বিরোধী । তাহার মতে ইহার 
ফলে সমন্যা আরও জটিল হইবে ।” 

নৃতন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 

আনন্দবাজার পত্রিক খবর দিতেছেন £ 

“পশ্চিমবঙ্গ সরকার দুর্গাপুরে কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান খুলিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । ছাত্রছাত্রীদের জন্ত ছুইটি সর্ববার্থসাধক 
বিদ্যালয় এবং একটি কলেজ খোলা হইবে। ইহা ছাড়া কলা 
বিষয়ে শিক্ষাদানের জন্ত সহশিক্ষা ভিতিতে অপর একটি কলেজ 
খোলা হইবে । বৃহস্পতিবার পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীসভার বৈঠকে 
এ সম্পর্কে আলোচনা হয় বলিয়! প্রকাশ । 

তুগাপুরে প্রস্তাবিত বিশ্ববিভ্ভালয়ের সহিত উক্ত ক্কুল-কলেজ 


এবং অন্থান্ঠ বেসরকারী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান যুক্ত কর! হইবে বলিয়াও 
জানা গিয়াছে। 


এইদিন মন্ত্রীসভার অধিবেশনে পঞ্চায়েত আইনের অধীনে 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় পঞ্চাম্নেত গঠনের প্রস্তাবটি আলোচিত 
হইযে বলিয়া জান| গিয়াছে । . 2248 


বিবিধ জ্সঙ্গ-_জ।তীয় উন্নয়নে,উস্তট বাক্য 


পপ পা? পপি আর সপ লা পপ পরী শী পপ পপ পপ পর ০.০ পি আপ আল সপ পপ এড ০৮ পপ আপ পা ৭ পপ সাপ ৯ সিট. এ সো. পা ২৮০ পপ পাপ অলি শী ০-০৯০ 


সপ দাশ তি ০ পি ১ শা ৫০ ০ পাশ” সা 
এই পঞ্ান্মেতগুলি বর্তমান বংসরেরদ মধোই "গঠিত" হইবে 
বলিয়া আশা করা যায়। এই; জন্গ- ইঞ্সিবহোই রাজ্য সরক্ষার 
একটি পঞ্চায়েত ভিবেকটরেট স্থাপন করিয়াছেন |" 
জাতীয় উন্নয়নে উদ্ভট বাক্য 
জবাহল/লজীর সারকথা এই যে, জাতীয় উন্নয়নের পূর্বের 
দেশের লোকের অবনতি প্রয়োজন |... ২ 7: 
“নয়াদিল্লী, ৪ঠা নবী জবাহরলাল নেহরু অন্ত এখানে 
তীয় উন্বমুন পরিষদের ছুই দিনব্যাপী আলোচনার সমাপ্তি 
অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, অর্থনৈতিক এবং অস্তান্থ 
বাধ-বিপত্তি সন্থেও ভারত সরকার দ্বিতীয় পঞ্চব।ধিবী পরিকল্পনা 
রূপায়ণে বন্ধপরিকর। 
শ্রীনেহক বলেন, “আমরা যখন অর্থনৈতিক এবং আরও বন্ধ 
রকম সঙ্কটের সম্মুখীন, তথলই আমরা এখানে মিলিত হইয়াছি। 
এই নকল বাধাৰিপত্তির সম্মুখান হইয়াছি বলিয়া আমি আনন্দিত। 
কারণ, কোন বাধা অতিক্রম করিতে না হইলে, কাহারও কোনরূপ 
মহৎ কাজ সম্পাদনের প্রেরণা আসে না ।” 
শ্রীনেহক বলেন ষে, আগামী ছুই ৰংসর বাস্তবিকই বিশেষ 
মন্কটের মধ্য দিয়! অতিক্রম করিতে হইবে । তিনি আশা করেন 
ষে, ইহার পর মবস্থার পরিবর্তন হইবে এবং ক্রমে ক্রমে জন- 
সাধারণের শ্রমের সুফল দেখা দিতে থাকিবে । বাধাবিপত্তি এড়াইযা 
গেলে হইবে না, এই সকল সমস্যা সমাধানের অন্য কোন পথ নাই। 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, কোন বেন্দ্রীর় সরকাবেবই-_তাহা যত 
ভালই হোক ন! কেন__জনগণের ঘনিঠ সহযে!গিতা ছাড়া চেষ্টা 
ফলবতী হইতে পারে না । কেন্দ্রীয় সরকার, বিভিন্ন রাজ্য সরকার 
এবং দেশের জনসাধারণের মধো ঘনিষ্ঠতম সহযোগিতা ছাড়া সমগ্র 
পরিকল্পনা কার্যকরী করা সম্ভব নয়। অন্ুবিধাগুলি জনগণের 
বুঝ! উচিত এবং অন্থবিধার কথা তাহাদের কাছে বিষ্লোষণ করার 
চেষ্টা সর্বতোভাবে করা হইবে । বরাবরই তিনি দেখিয়াছেন, 
অন্ুবিধার কথা বুঝাষ্্য়া বলিলে জনগণ তাহ অনুধাবন করিতে 
পারে। শ্রীনেহর বলেন) “আশ করি, আমরা আমাদের মহৎ 
কর্তব্যের কথা হাদয়ঙ্গম করিয়াই বিরত থাকিব না, নির্ভাঁক চিত্তে 
উহার সম্মুখীন হষটয়া সমস্ত বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে সচেষ্ট হইব । 
জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ দেশের অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি, পচসালা 
পরিকল্পনার জন্থ অর্থাগমের উপায়, পরিবার পরিকল্পনা এবং খান্ড- 
শশ্যকে ১৯৫৬ সালের কেন্দ্রীয় বিক্রম়ুকর বিজোর “ঘোষিত পণ্য 
তালিকাতৃক্ত করার প্রশ্ন সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন। 
পরিষার পরিকল্পন! সম্পর্কে আলোচনাকালে বিভিন্ন রাজ্যের 
মখ্যমন্ত্রিগণ বখাসস্ভব শীঘ্ব পরিবার পরিকল্পনা অফিসার নিয়োগের 
প্রস্তাবটি মানিয়। লন । 
মিলজাত বন্দর, তামাক ( তামাকজাত পণ্যসহ ) ও চিনির উপর: 
বিভিন্ন রাজ্য সরকার কর্তৃক যে বিক্রয়কর ধার্য আছে, তংস্থলে এই 
সফল দ্রব্যের উপর কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক ধার্য উৎপাদন-»স্ 


২৭০ 


০৭৮) ৯6৮৮ শালি শাশলি পাাীটাশিশীাশা টিপ পনখশপিস্পাপপাীটিতিতিতি টিপস পসপাস্াস্পিপাস্শাচ পা পপি 





উপর “সারচার্জ' ধার্য করার প্রস্তাবটিও পরিষদে আলোচিত হয়। 
পরিষদ এই সম্পর্কে অর্থ কমিশনের ন্ুপারিশের জন্ত অপেক্ষা করার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

জাতীয় উন্নবন পরিষদ পুস্তকসমূহকে বিক্রয়করের আওতা 
হইতে রেহাই দিবার সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন ।” 


বৈদেশিক সহযোগিতা 


আমাদের কর্তাদের কার্ধ্যকলাপ বিচিজ্জ। নিম্নের সংবাদে তাহার 
কিছু দেখ! যাইবে। 

"নয়াদিল্লী, *»ই জুন-__বৈদেশিক সহযোগিতায় বড় রকমের শিল্প- 
পরিকল্পনাগুলিকে কার্যে পরিণত করিবার জন্ত জাতীয় শিল্লোন্নয়ন 
কপোর্রেশন ও কয়েকটি বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে কথাবার্তা 
অনেক দূর অগ্রপর হইয়াছে। 

দেশেই নূতন নূতন শিক্পদ্রব্য উৎপাদল করিয়া বিদেশের 
উপর নির্ভরশীলতা হাস করা এই সকল শিল্প-পরিকল্পনার লক্ষ্য । 
কর্পোরেশন এই প্রকার অনেকগুলি পরিকল্পনার কারিগরী ও 
অর্থনৈতিক দিকের পরীক্ষাকার্যয শেষ করিয়াছেন । 

কর্পোরেশন গবর্ণমেণ্টের অন্মোদনক্রমে (ক) শিল্পন্রবা উৎ- 
পাদনের যন্ত্রপাতি, (খ) ওধধ, বঞক ও প্রার্টিক শিল্পের আনুষঙ্গিক 
উৎপাদন এবং (৩) এলুমিনিয়াম ও কৃত্রিম রবারের মত কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ কীচামাল উৎপাদন সম্পকিত পরিকল্পনার প্রতি দুষ্ট 
কেন্দ্রীভূত করিবেন। ভারী বন্ত্রপাতির কয়েকটি অংশ নিশ্মাণের 
জন চেকোঙ্লোভাকিয়া ও ব্রিটিশ যুক্তরাজোর একটি করিয়া ও পশ্চিম 
জাশ্মানীর ছুই ফাশ্ম মোট চারটি ফাশ্মেব নিকট হইতে বিস্তৃত রিপোর্ট 
পাওয়া গিয়াছে । 

সোভিয়েট বিশেষজ্ঞ দল এবং ব্রিটিশ হেতী ইঞ্জিনিযারীং 
মিশনের সুপারিশ প্রাপ্তির পর ভারত সরকার সম্প্রতি ভারী 
মেশিনারী নিশ্মাণের নিয়লিখিত পরিকল্পনাগুলি কাধ্যে পরিণত 
করার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন £ ভারী মেশিন তৈয়ারীর একটি কারখানা, 
একটি ঢালাই কারখানা, ভারী ধাতুর চাদর ও কাঠামো নিশ্মাণের 
কারখানা, মেশিন টুল কারখানা এবং খনিসংক্রান্ত মেশিনারী 
কৈয়ারীর কারখানা 

শিল্পন্ব্য উৎপাদনের যন্ত্রপাতি ও মেশিনারী নিশ্মাণের জঙ্গ 
আবশ্যক বিশেষ খাদ ষ্টেনলেস ্ীল প্রম্তত সম্পর্কে কর্পোরেশন 
চেফোষ্গোভাকিয়া, ফ্রাল, ইটালী ও ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যের কয়েকটি 
কান্দের নিকট হইতে প্রাথমিক রিপোর্ট পাইয়াছেন। পরিকল্পনা- 
গুলির আকার ও এগুলিকে কার্যে পরিণত করার পদ্ধতি সম্পর্কে 
আলোচন। চলিতেছে । 

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এক সুপরিচিত মেটাল কর্পোরেশনের 
বিশেষজ্ঞগণ ১০ হাজার টন উৎপাদনে সক্ষম একটি এলুমিনিয়াম 
কারখানাব কারিগরী ও অর্থনৈতিক দিক সন্বন্ধে এক দ্বিপোর্ট 
প্রস্তুত করিয়াছেন । এই রিপোর্টের উপর ভিত্বি করিয়া কয়েকটি 
গ্রলিদ্ধ উৎপাদক প্রতিষ্ঠানের সহিত কথাবার্তা চলিতেছে । জনৈক 





গবালী 


শত পপি াস্পিপাশিক্পা পিপিপি শি শি 


১৫৬৪ 








পাস পপি 


আমেরিকান বিশেষজ্ঞ বসরে ২০ হাজার টন কৃত্রিম রবার 
উৎপাদনের সম্ভাবাতা সম্পর্কে এক রিপোর্ট প্রস্তুত করিয়াছেন ।” 
শিল্পাঞ্চলে কর্মসংস্থান 

প্রযুক্ত গুরগোবিন্দ বন্দু অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ বাক্ধি। 
কর্মনত্রে বু ব্যবসায় ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানের গুঙ্থানুপুহ্খ পরীক্ষা এবং 
বিশ্লেষণ তাহাকে করিতে হয়। সেঙ্গন্ত “আনন্দবাজার পত্রিকা” 
হইতে উদ্ধত নিমস্থ বিবরণ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 

“বুধবার অপরাহ্তে বঙ্গীয় জাতীয় বণিক-সভার *০তম বাৎসরিক 
সাধারণ সভা বিদায়ী সভাপতি শ্রাজি, বন্ত পশ্চিমবাংলার শিল্পাঞ্চজে 
প্রকৃত কি কারণে কম্মনংস্থান ক্রমশঃ ত্রাস পাইতেছে তাহ! নির্ণয়ের 
জন্ত রাজা সরকারের উদ্দেশে আবেদন জানান । 

পশ্চিমবাংলার শিল্প-প্রতিষ্ঠান অন্তান্চ রাজ্যে স্থানাস্তবিত 
হইতেছে এই মন্ষে প্রকাশিত সংবাদের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া তিনি 
বলেন, সামান্য ষেটুকু খবর বাহির হইয়াছে তাহাতে সুনিশ্চিত 
কোন উপসংহারে উপনীত হওয়া কঠিন। কেনন! স্থানান্তরিত 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের সংখা খুব বেশী নহে । কিন্তু পরিসংখ্যান দেখিয়া 
মনে হয়, গত কয়েক বদর যাবৎ অন্যান্য বাজ্যের শিল্পাঞ্চলে যেখানে 
কশ্মসংস্থানের অবকাশ বৃদ্ধি পাইতেছে, পশ্চিমবাংলার শিল্পাঞ্চলে 
সেখানে মোট কশ্মসংস্থানের অৰকাশ উল্লেধষোগা রকমে হাস 
পাইতেছে; কয়েকটি শিল্প-প্রতিষ্ঠানে কম্মার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও 
অন্থান্থ রাজো অনুরূপ শিল্প-প্রতিষ্ঠানের অন্্পাতে অতিরিক্ত কণ্ম- 
স্থানের হার অনেক কম হইয়াছে । তাহার মতে পশ্চিমবাংলা 
ষে শিল্লোদ্যোগীদের পক্ষে কম আকর্ষণষোগ্য হইয়া! পড়িতেছে, ইহা 
তাহার একটি লক্ষণ। ইহার মূলে ক্রমবদ্ধমান শ্রমিক-অসস্তোষ 
অথব! সর্বত্র ইস্পাতের একমুল্য প্রবর্তন কিংবা অন্য কোন কারণ 
ক্রিয়া করিতেছে, তাহা সধতে খতাইয়া দেখা দরকার । "আমি 
আশ! করি, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই বিষমুটি সম্পর্কে অনুসন্ধান 
করিবেন ।” 

শ্ীবন্থ তাহার ভাষণে দ্বিতীয় পাচসালা পরিকল্পনা, কর, মুদ্রা" 
শ্রীতি, থাছ্সম্ন্যা, বিক্রুয়কর, উদ্বান্ত ও বেকার-সমণ্যা সম্পর্কে 
তাহার অভিমত প্রকাশ করেন। 

আগামী বৎসরের জন্য ভ্রীপি এন. তালুকদার সভাপতি 
নির্বাচিত হন এবং গত ছুই বৎসঘ শ্রবস্থু যেভাবে বণিকসভায় 
নেতৃত্ব করিয়াছেন, তিনি তাহার ভূয়সী প্রশংসা কবেন। 

বেকার-সমন্যা সম্পর্কে প্রীজি, বসু আরও বলেন, রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্রী বিশেষভাবে এই সমস্তাটির উল্লেখ করিয়াছেন এবং ইহা 
তিনি বধার্থ ই বলিয়াছেন যে, যাজো যে সব শিল্পসংস্! প্রতিষ্ঠিত 
হয় তাহাতে পশ্চিষ বাংলার অধিবাসীদের যথেষ্ট কর্মসংস্থান হয় 
না। বলিতে গেলে পশ্চিম বাংলার সকল শিল্পে দক্ষ ও সাধারণ 
শ্রমিকদের পশ্চিম বাংলায় বাহির হইতেই লওয়া হয়। আরও 
ভাবনার কথা এই-_সম্প্রতি লক্ষ্য কর! গিয়াছে যে, সওদাগরী 
প্রতিষ্ঠানগুলিতেও বরশ্খখালি হইলে তথায় দ্লাজ্যের অধিবাসীদের 


আধাঢ় 


পিসি ও, লি পি 


লওয়া হইতেছে না । আগে এই ক্ষেজেই রাজ্যের অধিবাসীদের 
বেশীর ভাগ কাজ পাইত। ফলে উন্নঘুনকার্ষেযর সম্প্রনারণনত্ত্বে 
ক্ষুল-কলেজোতীর্ণ যুবকেরা কোন কাজ পাইতেছে না। বাজ্যের 
জননেতাদের এই দিকে দৃষ্টি দেওয়ার সময় হইয়াছে এবং তিনি 
মনে করেন, সময় থাকিতে এই সমন্তা সমাধানে ফত্ববান না হইলে 
অবস্থ। আরত্তের বাহিরে চলিয়া যাইতে পারে। 

প্রীজি, বন্দু তার অভিভাষণের প্রথমেই দ্বিতীয় পাচসালা পরি- 
কল্পনার সমালোচনাকালে কয়েকটি আশঙ্ক! প্রকাশ করেন । তিনি 
বলেন, গত:এক বৎনবরের ঘটনাবলীতে তাহাদের এই আশঙ্ক। বার্থ 
বলিয়া! প্রতিপন্ন হইয়াছে যে. অপেক্ষাকৃত অনুমুত অর্থ নৈতিক 
কাঠামোয় জবরদস্তি করিয়। এরূপ উন্নয়ন-পরিকল্পনা চালু করিতে 
যাওয়া সমীচীন হয় নাই । ইহা এখন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে যে, 
পরিকল্পনা বাবদ ষে অর্থ বরাদ হইয়াছিল তাহা যথেষ্ট হয়» নাই 
এবং দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির পরিমাণ পরিকল্পনার বল্লনাকেও ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । পরিকল্পনা রচনাকালে থা্যাবস্থার অবনতি গণ্য করা 
যায় নাই। বিদেশী মুদ্রার বিষম অপ্রাচুধ্য ঘটিলে কি হইবে ভাহারও 
কোন ব্যবস্থা কর! হয় লাই । তিনি মনে করেন, পরিকল্পনা কমি- 
শনের মত যোগ্য সংস্থার ভবিষ্যতের জরুতী অবস্থা সম্পর্কে আরও 
সচেতন হওয়া উচিত ছিল। সরকার সম্ভবতঃ এই অভিমত পোষণ 
করেন ষে, দ্বিতীয় পাঁচসালা পরিকল্পনা বখন লোকসভার অন্থমোদন 
লাভ করিয়াছে, তথন উহ] হইতে আর পিছাইয়া আসিবার উপায় 
নাই। লুতরাং, সরকার যেসব কাজ হাতে জইয়াছেন তাহাদের 
গতি মন্দীভূত কর হইৰে এরূপ কল্পনা করা বুদ্ধিমানের 
কাজ হইবে ন1।" 

করভার সম্পর্কে শ্রাবন বলেন, পরিকল্পনার প্রথম ছুই বৎসর 
এমনভাবে কর ধাধ্য কর! হইন্াছে, যাহাতে পাচ বংসরে ৮০০ 
কোটি টাক! রাজন্ব পাওয়া যায়। পরিকল্পনার এখনও তিন বৎনর 
বাকি । সুতরাং, কমিশন ষে সীমারেখা টানিয়াছেন তাহা উত্তীর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা রহিয়া গিয়াছে । 

জীবন বলেন, সয়কারী ক্ষেত্রে খরচের বহর যেভাবে ন্ফীত 
হইতেছে তাহাতে সব দ্রবোরই মৃল্য বৃদ্ধি পাইতেছে। লক্ষণ 
দেখিয়। মনে হয়, আরও বাড়িবে এবং সঙ্গত সীমারেখা ছাড়াইয়া 
গেলে সরকারের উদ্দেশ্ই ব্যর্থ হইবে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিদেশী 
মুদ্রার স্বপ্লতাহেতু বিদেশ হইতে ব্যবহার্ধ্য দ্রব্য আমদানী অপেক্ষাকৃত 
সহজ করিয়া দিয়া শ্কীতি নিবারণের জন্য ব্যবস্থা অবলন্বনও সরকারের 
পক্ষে এখন সম্ভব নহে। রপ্তানী কারবারের দ্বারা এই অবস্থার 
লাঘব করার মত রপ্তানী কারবারও হইতেছে না। পেখানেও 
বিদেশের বাজারে তীত্র প্রতিযোগিতা । 


শ্রীবন্গ বলেন, খাদ্যাবস্থা উদ্বেগের কারণ হইঝা পড়িয়াছে 
এবং পশ্চিম বাংলার অজগ্মার ফলে অবস্থা আরও লঙ্গীন হইয়াছে। 
রাজ্যান্তর হইতে চাউল বা ধান আমদানী করার পথে বে বাধা 
অন্ভে তাহাও অবস্থাকে জটিলতর করিয়া! ফেজিতেছে। দেখা 








বিবিধ প্রসঙ-_সরকারী ছুর্নীতির চৃষ্টাস্ 
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যাইতেছে, সমগ্র দেশে খাদ্যাভাব দেখ! দেওয়ায় বিদেশ হইতে খাদ্য 
আমদানী কৰা ছাড়া উপায় নাই। আশ। করা যায়, কাহারও 
নিকট মজুত খাদ্যশন্ত আয়ত্ত করার ষে নীতি সরকার অবলম্বন 
করিতেছেন, তাহা মৃল্যমানে স্থিরতা আনিয়া! দিবে। 

ব্যাক্কের সহায়তা ও পুজি নিয়োগে কারবারীদের পক্ষে যে 
অসুবিধা দেখা দিয়াছে শ্ীবন্গ তাহ! উল্লেখ করেন এবং উদ্বাস্তদের 
পুনর্ববালনে মধ্যভারতে দণ্ডকারণ্যের পর্নিকল্পনা সফল হইবে বলিয়া 
আশা প্রকাশ করেন ।” 


সরকারী দুনীতির দৃষ্টান্ত 


আনন্দবাজার পর্জিকা লিখিয়াছেন £ 

“পশ্চিমবঙ্গ রেটে ইলেকটি সিটি বোর্ডের পরিচালন-ব্যবস্থায় 
নানা গলদ, হিসাবপত্রে অসঙ্গতি এবং কোন কোন ক্ষেত্রে হনখাতি 
এমন প্রকট হইয়া উঠিক়্াছে যে, এই বোঙের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত দায়িত্বশীল ব্াক্তিগণ বো সম্পকে রীতিমত উদ্বেগ বোধ 
করিতেছেন বলিয়। জানা গিয়াছে । 

একাউন্টস ও ষ্রোরস বিভাগের হিসাবপত্রে নানাপ্রকার 
অসঙ্গতি, কশ্ম্চানী নিয়োগের ব্যাপারে পক্ষপাতিত্ব এবং শ্বজন- 
পোষণ, উচ্চপদস্থ কন্চারিগণ কর্তৃক বোের মোটরগাড়ী বথেচ্ছ- 
ভাবে বাবহার, কণ্টান্ট দিবার কালে সাধারণ বিধি লঙ্ঘন, 
পার্টেজের ব্যাপারে ক্ররটবিচু!তি প্রভৃতি গলদ সম্পর্কে অভিযোগ 
বোর্ডের সহিত সংঙ্গি দায়িত্বশীল মহল হইতেই আমাদের নিকট 
করা হইয়াছে । উক্ত মৃহল ৰিশেষ জোর দিয়া বলেন বে, প্রত্যেকটি 
অভিযোগ প্রমাণ করিবার মত কাগজপত্র বথে&ই আছে এবং এই 
সকল অভিযোগ মম্পে তদস্ত করিবার জগ্তচ সরকার যদি কোন 
নিরপেক্ষ কমিটি নিযুক্ত করেন তাহা হইলে উহার সম্মুখে সেগুলি 
উপস্থিত কর! যাইতে পারে। 

ওমু(কিবহাল মহলের অভিযোগে প্রকাশ, বোঠের জনৈক 
প্রভাবশালী সরকারী সান্তকে কেন্দ্র করিয়া বোডের ভিতবে 
কয়েকজন পদস্থ কণ্মচারীর এক "ঠাবেদার চক্ত" হই হইয়াছে । এই 
চক্রটিই যাবতীয় গলদের মূল কারণ । 

বোর্ডের কার্য পরিচালনায় যে অসংখ্য ক্রটিবিচ্যুতি রহিয়াছে 
তাহ! দূর করিতে হইলে অবিলম্বে এক নিরপেক্ষ তদন্তের প্রয়োজন 
বলিয়া! বোর্ডের সহিত যুক্ত কোন কোন দায়িত্বশীল ব্যক্তি অভিমত 
প্রকাশ করেন এবং “এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের" প্রতি সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। 

বো গঠিত হইবার পর ছুই বৎসর অতীত হইয়াছে অথচ 
আজ পর্য্স্ত পূর্ণ হিলাব বোর্ডের সামনে পেশ করা হয় নাই। 
বোর্ডের জনৈক বেসরকারী সদন্য এই সম্পকে চীফ একাউণ্টস 
অফিসারের নিকট বে প্রশ্নাবলী পাঠান তাহার সন্ভোবজনক জবাবও 
দেওয়া হয় নাই বলিয়। প্রকাশ । তবে চীফ একাউণ্টন অফিমার 
স্বীকার করিয়াছেন যে, সুপাকিপ্টেণ্ডিং ইঞ্জিনীয়ার এবং ডিভিশনাল 
ইঞজিনীস্বাবের আপিস হইতে হিসাব প্রভৃতি পাইবার় কোন বিখিবন্ধ 


শা পলি পাপন সাপে শপশা পালা, 
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রীতিই নাই । প্রহর কাজ .য বাকী পড়িয়। আছে চী$ একাউণ্টপ 
অফিনার তাহাও স্বীকার করিয়াছেন। খাতাপত্রে দেখা যায় ষে, 
বো গঠিত হইবার পূর্বের হিলাবও তৈত়ারি করা হয় নাই। 
কোন কোন ক্ষেত্রে ১৯৫২-৫৩ সনের হিসাবও বাকী পড়িয়া আছে। 

তথাপি আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, যে অফিসারের অযোগ্যতার 
ফলে এত হিসাব বাকী পড়িমা রহিরাছে, তাহাকেই আবার উচ্চতর 
পদে উন্নীত করা 'হইয়াছে। তাহার বেতনও মাসে ১০০ টাকা 
করিয়া বাড়া্য়। দেওয়া হইয়াছে ।" 

বিধান-সভায় নিন্দাবাদ 

রাজনীতিতে খেউড় গানের ও লম্ফবম্পের যে নিদর্শন বাংজায় 
পাওয়! বায় তাহা অত্ভুত। সম্প্রতি সকল সীম! লঙ্ঘন করার ফলে 
কলিং জাবি হইমাছে-_ 

“গুক্রবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় স্পীকার শ্রীশঙ্করদাস বাানাজ্জি 
এন্ধপ এক গুকত্বপূর্ণ কুলিং দেন ষে, সভাকক্ষে কোন নদ) বদি 
অপর কোন সদণ্য ব! ঠাহার দল অথবা বাহিরের কোন ব্াক্তি 
সম্বন্ধে এমন কোন অভিযোগ করেন যাহার সমর্থনে তাহার নিকট 
কোন স্ুনিদিষ্ট তথ্য নাই তবে তাহা অসঙ্গত বলিয়া! গণ্য হইবে। 
ভ্ীব্যানার্জি বলেন যে, ভবিষাতে তিনি কোন সদশ্যকেই এ ধরনের 
তথ্যাদি দ্বার! অসমর্থিত অভিষোগ সভাকক্ষে উত্থাপন করিতে দিবেন 
না। কয়েকদিন পূর্বে বিধানসভা কক্ষে কংগ্রেস দলের শ্রীকৃষ্ককুমার 
শুরু বিঝোধী পক্ষের ভ্রীফতীন চক্রবর্তী এবং তাহার দল আর-এস-পি 
সম্পর্কে বিপক্ষীয় নরনারীদের উপর অত্যাচার ও উৎপীড়ন, গান্ধীজী 
নেতাজী প্রমুখ নেতৃবৃন্দের আলেখ্য শপবিত্রকরণ প্রভৃতি কতকগুলি 
গুরুতর অভিযোগ করিজে সভাকক্ষে উত্তেজনার সধ্যার হয়। এ 
সম্পকেই এই দিন স্পীকার উপরোক্তরূপ রুলিং দেন” 

পণ্ডিত নেহরুর স্তোকবাক্য 

'নয়াদিল্ী, ১লা জুন-- প্রধানমন্ত্রী পঞ্ডিত নেহরু অন্ত নিখিল 
ভারত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশনে গঠনতন্ত্র সংশোধন সম্পর্কে 
বত্তৃতা-প্রসঙ্গে নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটিকে কঠোর আত্ম- 
বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত করান। পণ্ডিত নেহরু কংগ্রেনকম্মীদের মধ্যে 
প্রাদে শিকতা, সাম্প্রদাজিকতা, সঙ্কীর্ণ মনোভাব, কঙগস্ক ও লজ্জাকর 
মাত্রায় বুদ্ধি পাইয়াছে বলিয়। তীত্র সমালোচন। করেন। 

এই আত্মমালোচনা হইতে পণ্ডিত নেহক্ষ নিঞ্জেকেও 
ভাব্যাহতি দেন নাই । তিনি বলেন, কংগ্রেম শেষ পর্যাস্ত তাহার 
স্তার বুদ্ধ এবং অন্তান্ত যাহারা গদি আকড়াইয়! রহিয়াছেন, 
তাহাদের দ্বারা পরিচালিত একটি সম্প্রদায়বিশেষে পরিণত হইয়াছে । 
ঠাহারা নবীনদের কাজ করিতে দেন না, নবীনর। আনিলেও 
তাহাদের বিশেষ কোন কাজ থাকে না। 

পণ্ডিত নেহক অবশ্য দৃটতার সহিত ইঙ্বাও বলেন ঘষে, ৰং 
দুর্বলত| অতিক্রম করিবার শক্তি কংগ্রেসের অছ্ধে এবং অতীতে 
স্বাধীনতা “সংপ্রামকালে কংগ্রেস যেন্ধপ কাজ করি়্াছে পুনরায় 
সেইরূপ কাজ করিতে পারিবে । তিনি কঠোর আত্মবিষ্লেষণ 
শা মিস রত আছিয়া! মল ভটটতে শক্তিসংগ্রহেয় আহ্বান জানান । 


পা, ০০৪৯ শি পপি ৯ পা এ ৮ পা শা শ্টিা পা সপ সা 
শি সিটি পপীসপত পপি পপি পা পা পাপা ৮ পা পা পলো তর পাশ লী ততো পপ তত ২ শশিত পপি সপ শিট তি পপি শি সস কট, সস ০০ পাপী পাও পাশা স্টপ স্পা _ পাপ এ পি কি পপি কিল পপ ২. এপি তি পরী * ০০ 


"১৩৬৪ 


কংঘ্রেসকে আরও সক্রিয় এবং ব্যাপকতর ভিত্তিতে গড়িয়া 
তুলিবার উদ্দেশে কংগ্রেন কর্তৃপক্ষ ইন সংশোধনের প্রস্তাব 
করিয়াছেন । 
কংগ্রেসের ক্রটিবিচ্যাতি ও সাংগঠনিক গলদ দূর করিবার জন্ত 
আত্মলমালোচনা বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া পণ্ডিত নেহরু উল্লেখ 
করেন এবং বলেন, ইহা আভ্যন্তরীণ উন্নতিরই লক্ষণ । তিনি 
বলেন, কংগ্রেস ইতিহাস স্ষ্টি করিয়াছে এবং ইতিহাস স্থ্টি করিবে, 
কিন্তু তাহা সম্ভব হইবে তখনই বখন কংগ্রেদ ইতিহাসের বিবর্তনের 
সহিত উহার চিন্তাধারা ও আদশের সহিত এবং পরিবর্তিত অবস্থার 
সহিত সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে । তিনি বলেন, 
একটি প্রপ্িষ্ঠান ব! ইতিহাসের কোন বিশেষ পর্যযায়ে ভাল ছিল, 
পরবর্তী কোন পর্যযায়ে তাহা ভাল নাও থাকিতে পারে। শুধু 
কংথেস নহে, ভারতের অনন্ত প্রতিষ্ঠানও এইরূপ সমন্তার মুধীন 
হইয়াছে। ্‌ : 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, সাধারণ নির্বাচনের পূর্বে ও পরে ষে সব 
ঘটনা ঘটিয়াছে তাহা হইতে এবং ভারতের অবস্থা সম্পকে আমাদের 
সাবাঝণ জ্ঞান হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাবি 
ষে, কংগ্রেপ প্রতিষ্ঠানের অবস্থা ভাল নহে । বস্ততঃপক্ষে বন্ধ 
এলাকায় ইহার অবস্থা অতীব শোচনীয় । কংগ্রেন প্রতিষ্ঠানের 
মূল তিত্তিই আজ দূর্বল হইয়া পড়িয়াছে। কংগ্রেসের গ্যায় একটি 
প্রতিষ্ঠানের শক্তি তাহার উদ্ধীতনদিগের উপর নির্ভর করে না, 
নির্ভর করে নীচের দিকে মূল ভিত্তির উপর | কয়েকটি ক্ষেত্র ভিল্ল 
এই প্রতিষ্ঠানের নীচের দিকে মূল ভিত্তিতে আজ আর কোন কাজ 
হইতেছে না। কংগ্রেসের সভাপতি, ওয়ার্কিং কমিটি অথবা নিখিল 
ভারত কংখ্রেদ কমিটি কতানি উপযুক্ত তাহাতে আসিয়া বায় না, 
কিন্তু মূল হইতে শক্তি সংগ্রহ ও পুষ্টি সঞ্চার না হইলে প্রতিষ্ঠান 
সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারে না। মুল আজ শুকাইয়া যাইতেছে, 
অবশ্য সর্বত্র নহে, কোন কোন স্থানে । আমি এইরূপ প্রবণত্তার 
উল্লেখ করিতেছি মাত্র । | 


ধিতীয়তঃ কংগ্রেদ ষে প্রণালীতে আজ কাজ করিতেছে তাহ! 
সন্তোষজনক নহে । কাগজে-কলমে আমাদের এক কোটি বা ছু" 
কোটি সদপ্ট আছে। কিন্তু তাহারা কয়জন প্রকৃত সদশ্য ? এক 


কোটি বা দুই কোটি সদস্য কংগ্রেমকে এ্রকটি বৈপ্লবিক শক্ষিতে 
পরিণত করিতে পারিত হদি তাহার! প্রকৃত সন্ত হিসাবে বথাযথ- 
তাবে কাজ করিত। ভুয়া সংস্তের! আমাদের শক্কি সঞ্চার করিতৈ 
পারেনা । আমি বরং শতকরা ৯০ ভাগকে বাদ দিয় 'সেই 
১০ ভাগকে রাধার পক্ষপাতী, যাহার আমাদের মধ্যে শক্তি সঞ্চার 
করিতে পারে। 

তৃতীয়ত; আমরা লক্ষ্য করিতেছি যে, শৃঙ্খলার অভ।ব বুদ্ধি 
পাইডেছে। শুর্ঘলাবোধ একটি - প্রতিষ্ঠানের পক্ষে অত্যারশ্ক,। 
অতীতে স্বাধীনতালাভের আকাঙ্ক্ষা মামাদিগকে এক্যবন্ধ কনিগ্লাছিল, 
কিন্তু মে.আকাঙ্ষ! চরিতার্থ হুইরাছে। অপর কোন মহত 
আকাঙ্্! ঘায়৷ আমাদিগকে এক্যবন্ধ হইতে হইবে। 


৯০০০০৬০৬০ 





আস্ভুবাচী 


শ্রীস্থখময় সরকার 


আযাঢ় মাস। পগনে গগনে ঘনঘটা । একদিন আকাশ 
ভাঙ়িয়া বর্ষণ আরম্ত হয়, জলের তাষায় দিগদেশ মুখর হইয়া 
উঠে সেিন *অন্ুবাচী, | বঙ্গাব্ব গণনায় ৭ই আধাঢ 
অন্থুধাচী প্রবৃত্তি হয়, ১*ই আধা মিবৃত্তি। 

অদ্ভুবাচী উপঙ্গক্ষ্যে নানাস্থানে নানাবিধ উৎসব অনুঠিত 
হইয়া থাকে । ভারতের শ্রেষ্ঠ তন্ত্রপীঠ কামরূপের কামাধ্যা 
দেবীর মন্দিরে যে উৎসব হয়, তাহাই অন্ুধাচী উপলক্ষ্যে 
বৃহত্তম উৎসব। গ্রসিদ্ধি আছে, দেবী সেদিন রজন্বল|! হন। 
একটা ব্রিকোণাকার শিলাথণ্ড তের করিয়া গৈরিক জল- 
আ্োত প্রবাহিত হয়, ইহা! হইতেই উক্ত কল্পনার উদ্ভব 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ কবির দেশ, আমাদের শান্ত্কারগণ 
সকলেই কবি ছিলেন। তাহাদের অধিকাংশ বর্ণনাই উপমা, 
উৎপ্রেক্ষা, সমাসোক্তি প্রভৃতি অলঙ্কারে ভারাক্রান্ত । 
অলক্কারের প্রাচীর ভাড়িয়৷ তথ্যের মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
হয়। কিন্তু আমরা তাহা করি না. করিতে চাহি না। 
আমর! আমাদের জীবনকে কবি-কল্পনায় অনুরঞ্ত্রিত করিয়া 
বাখিতেই আনম্দ পাই। তথ্যান্থুপন্ধানের জন্য আমর] কিছু- 
মাত্র বাগ্র নহি। কবিষাহা কল্পন| করিয়াছেন, আমাদের 
নিকট তাহাই সত্য হইয়া উঠিঘাছে; সে কল্পনার তথ্যগত 
মূল্য সম্বন্ধে আমর! প্রশ্নমাত্র কৰি না। কবি যাহ! কল্পনা 
করেন, শিল্পী তাহাকে রূপ দেন; কবি ও শিল্পীর এই 
মিলিত শক্তি সমগ্র জাতির জীবনে যত প্রভাব বিস্তার করে, 
এমন বোধ হয় আর কিছুতেই করে না। বেদ ও পুরাণের 
প্রত্যেকটি উপাখ্যান এবং আমাদের দেব-দেবীর মৃতি-কল্সনায় 
এই সত্যের ইঙ্গিত আছে। 


দক্ষযজ্ঞে পতী দ্েহত্যাগ করিলেন। প্রিয়তম! পত্বীর 
শোকে উন্মন্ত শিব ক্ুদ্রযূতি ধারণ করিয়া সতীর মৃতদেহ 
স্বদ্ধে লইয়া প্রলয়-নৃত্য আরম্ভ করিলেন। বিশ্ব-স্থষ্টি রপাতলে 
যাইবার উপক্রম হইঙ্গ। দেবগণ প্রমাদ গণিলেন। সতীদেহ 
যতক্ষণ শিবের স্বন্ধে আছে, ততক্ষণ তাহার তাগুব- 
নৃত্য থামিবে না। সুতরাং বিষুণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ভ্রমণ করিয়া তাহার অগোচরে চক্রের স্বারা সতীদেহ খণ্ড 
খণ্ড করিয়া ফেলিতে লাগিলেন । এইরূপে সতীদেহ একান্নটি 
খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 'পৃথিবী'র নানাস্থানে বিক্ষিণত হইল। যে- 
যেস্থানে এক-একটি অঙ্গ পতিত হুইল, দে-সে স্থানে একটি 


করিয়া পীঠস্থান গড়িয়া উঠিল। কামরূপে দেবীর ঘোনি 
পতিত হইয়াছে । ইহা তাস্ত্রিকর্দের সর্বশ্রেষ্ঠ পীঠস্থান। 

বলা বাহুল্য, এই উপাখ্যানের পৃথিবী” ভারতবর্ধ। 
পুরাকালে স্ব্দেশই ছিল পৃথিবী । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
একান্নটি পীঠস্থান অবস্থিত। পুরাণকার বলিতেছেন, “হে 
ভারতবাসী, সমগ্র তারতভূমিই ভ্রগন্মাতার পবিত্র দেহ) 
সমস্ত দেশ ভোমাবু পুজ্য।” তখন দেশ, ্গৎ ও অগন্মাতা 
একাকার হইয়াছিল। চিন্তার এই ধারাটি অগ্ভাবধি আমা- 
দেবের মধ্যে অব্যাহত আছে। 


অন্ুবাচীতে প্রবল বর্ষণ আরম্ত হইলে ধরিত্রী জলসিক্তা 
হন। কামরূপে ( আসামে ) বারিপাত সর্থাপেক্ষা অধিক। 
সেখানকার ভূমি দর্যাধিক রসপিক্ত হয়, কবি-কল্পনাস় 
সেখানেই জগন্মাতার বঙ্জঃপ্রকাশ হয়। বজোদর্শন না হইলে 
গর্ভধারণ সম্ভবপর নহে। পৃথিবীও জঙ্গসিক্তা হইলে শশ্ত- 
ক্ষেত্র কষিত এবং শশ্যবীজ উপ্ত হইয়া থাকে । এইরূপে কল্পনা 
ও বাস্তব মিলিয়৷ মিশিয়া এক অত্যাম্চ্ধ ব্যাপারের উদ্ভব 
হইয়াছে। প্রাকৃত রমণী রজস্বলা হইলে অশ্ুচি হন, ধরিস্রীও 
অন্বুবাচীতে অশ্ডচি হন। সুতরাং অন্থুবাচীতে সদাচারী ও 
নিষ্ঠাবান লোকেরা, বিশেষতঃ বিধবারা, অশুচি ভূমির উপর 
থাগ্য-পানীয়ার্দি রাখিয়া তাহা গ্রহণ করেন ন1। কেবল 
তাহাই নহে, অন্বুবাচীর কয়দিন তাহারা সহ্ঘঃপক অগ্নাি 
গ্রহণ করেন না, পর্ুষিত শুদ্ধ থাগ্য এবং অন্ুবাচী প্রবৃত্তির 
পূর্বে সংগৃহীত, পানীয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। যতক্ষণ 
অনুবাচী থাকে, ততক্ষণ হলকর্ষণ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

স্থানবিশেষে অন্বুবাচীর কয়দিন আত্মভক্ষণ ও দুপ্ধ- 
পানের প্রথা আছে। পশ্চিমবঙ্গের অঞ্চলবিশেষে অম্থুবাচী 
শব প্রাকৃতদ্রনের মুখে 'অত্ববতী” কোথাও বা “আমড়াবত” 
রূপ ধারণ করিয়াছে । যাহারা 'অদ্ববতী” বলে) তাহারা 
মনে করে “অন্ব' মানে আম, তাই এ দিন আম খাইতে হয়। 
যাহারা 'আমড়াবতী” বলে, তাহারা সত্য সত্যই এ দিন 
আমড়া (আম্রাতক ) খাইয়া থাকে । শব-বিকৃতি হইতে 
অর্থ-বিকৃতি এবং তাহ হইতে লোকাচাবের এইক্নপ বৈষম্য 
অনেক দেখা যায়। অন্ুবাচীর কয়েক দিন ফলাহারের যে 
বিধি আছে ভাহার কারণনির্ণয় সহজলসাধ্য। সেসময় প্রবল 
বারিবর্ষণ হয়, ঘরস্বার জলে পরিপূর্ণ হয়, জালানি কাষ্ঠ সি 


২৭৫ 


হইয়া যায়, বন্ধন প্রায় অসপ্তব হইয়া! উঠে। এই কারণেই 
অনেকে ফলাহার করেন এবং €কহ কেহ পধু্ষিত খাদ্য- 
পানীয় গ্রহণ করেন। 

৭ই অযাঢ় ববির দক্ষিণায়ন আরস্ত হয়) দক্ষিণ-সমুদ্র 
হইতে জলীর বাপ্প লইয়! মৌন্ুমী বায়ু বহিতে আরম্ত করে। 
সেদিন আপাম অঞ্চলে প্রচুব বৃষ্টিপাত হয়। অন্ত্র ইহার 
ছুই-একদন পরে পরে বধণ আরম্ভ হয়। ৭ই আযাঢ 
অন্বুণাচী আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে, ইহা বর্তমানকালের 
ঘটনা। ক্িম্তচিরকলকি ৭ই আষাঢ় অন্ুখাচী হইত? 
অযুনগ্িন শটনৈঃ শনৈঃ পশ্চদৃগত হয়, সুতরাং খতুর আব্ত- 
কালও পিহাইয়া আগে । খহ এক মাপ পশ্চাদদগত হইতে 
কিফিদিধিক ছুই সহত্র বতপর সময লাগে। প্রাচীনকালে 
আখাঢ মাসে অন্ুাচী হইতে পাবধিত না শ্রাবণ, ভান্দর, 
আশ্বিন, কাতিক ইত]াদি মাসে অন্ভুশাচী হইত । তাহার 
প্রথাণ আঘাদের পুরাতন প।ঠিত্যে, পৌরাণিক কাহিশীতে 
এবং পুশাপার্বণ ছড়াহয়া আছে । এখানে কয়ে কটি দুষ্টান্তের 
উল্লেখ কিব। 

মহাকবি কালিদাল মেতদ্বতে “আবাঢন্ত প্রথম দিবসে” 
বর্ধ। নামিতে দেধিয়াছিলেন বলিম্না প্রসিদ্ধি আছে । আবার 
উক্ত পাঠ ষে ভ্রান্ত তাহাও গ্রমাণ করিবার জ্ন্ কেহ কেহ 
লেখনী চালন। করিয়াছেন। কথাট। পুতাতন হইলেও আর 
একবার আলোচনা করিতে দেষ নাই। বর্তমানকালে 
অন্ুব্চা হয় ৭ই আযাঢ়। ১] আধাঢ় অন্ুগাচী হইতে 
এখনও প্রায় পাচশত বৎপর বিলম্ব আছে। কালিগান দেড় 
হাজার বৎসর অথব। £ই হাঞ্জার বৎসর পুর্ব জীবিত থকিলে 
তাহার পক্ষে ১উলা আষাঢ় বর্ষ। নামিতে দেখ! কোনক্রমেই 
সম্ভবপর ছিল না। 'অ।ষাঢ়ন্ত প্রশম ধিবপে” পাঠ ধরিলে 
বরং অর্থ-পঙ্গতি হয়। প্রশম দিবসে, অর্থাৎ শেষ দিনে। 
আষ'ঢ মাসের শেষ দিনে বর্ষ নামিত অগ্য হইতে প্রায় ১৬** 
বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ খ্রীষ্টার ৪র্থ-৫ম শতকে । “দে সময় গুপ্ত 
রাঞ্গণের রাজত্বকালপ। ৩১৯ গ্রীহাব্ষে গুগ্ডাৰ আরম্ত 
হুইয়াছিল এবং দেই সময়ের পঞ্জিকা অনুযায়ী কালিদাস 
"আধাঢ়ম্য প্রথম দিবসে” বর্ষ। নামিতে দেখিয়াছিলেন। এই 
শিল্ধান্তই যুক্তিযুক্ত । কাল্িদাদ যে গুপ্তরাজগণের সময়েই 
জীবিত ছিলেন তাহার সপক্ষে প্রমাণের সংখ্যাই অধিক, 
বিপক্ষে প্রমাণের সংখ্যা অতি অল্প। 

শ্রাবপ-পুশিমায় শ্রীক্চের ঝুলনযাক্রা। বুলনের অপর 
নাম হিন্দোল। পুরাণে বনিত আছে, প্রীকুঞ্চ সেদিন দোলায় 
আরোহণ করিয়া ছুলিয়াছিলেন। কৃষ্ণ বিষু। বিজু সুর্য 
প্রকৃতপক্ষে পেদিন স্র্য রূপ কুষ। দোলায় আরোহণ করিয়া 
ঘক্ষিণায়ন, আব ক্রিয়াছিলেন। এই ঝ্ুপক হইতে, বুঝি- 
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তেছি, এককালে শ্রাবণ পুরিঘ'য় রবির দক্ষিণায়ন হইয়াছিল, 
অন্থুশাচী হস্গ্াছিল। ঝুপনযাত্র। উৎলবে দেই কালের স্ব্বতি 
রক্ষিত আছে । ঝুঁলনঘাত্র' শ্রাণ মাসের শেষে ধবিতে পারি। 
এখন আযাঢের ৭ই জ্পুশাচী হয়। অতএব অন্ুলাচীর দ্বিন 
প্রায় ১৫ মাস পশ্চ'দৃগত হইয়াছে । অয়নার্দি এক মাল পশ্চাদছ- 
গত হহতে ২*০* বংসর লাগে; অতএব ২*০* ৯ ১৬- 
৩৫** বঙ্পর পুর্ব শ্রাবণ-পুণিমায় রবির দক্ষিণায়ন ও ত্দ্ুখাচী 
হইয়াছিল। 

শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে মনসাপুর্জা। সেন উনানের মধ্যে 
পিক্র-মনসার ডাল বাথিয়। হুগ্ধ দিয়৷ মনসাদ্দেবীর পূজা করিতে 
হয়। কোন কোন স্থানে মুন্ময় সর্পাঙদ্কত ঘটে মনসাদেবীর 
পুজা হইঞাথাকে। আবার কোন কোন স্থানে মনপাদেবীর 
প্রতিমা নির্মাণ করিয়া আড়ম্বরের সহিত পুজা হয়। পূর্ববঙ্গ 
মনসাপৃঞ্জা প্রায় হুর্গেৎসবের প্রাধান্ত লাভ কবিয়াছিল। 
অবশ্য সর্প।চন্কৃত ঘটে ও প্রতিমায় মনপাপুঞ্জা অপেক্ষান্তৃত 
অর্ধাচীন; কিন্তু উনানের মধ্যে সিজ-মনসার ডালে মনসাপুজা 
একটি প্রাচীন উৎসব শ্রাবণ-সংক্রাপ্তিতে যে সময় »্ন্ুণাচী 
হইত; সেই সময় মনসাপুঙ্গার প্রবর্তন হইয়াছিল। ধোর ব্ধ। 
নামিয়াছে, চারিদিকে থাল-বিল জলে পবিপুর্ণ হইয়াছে। 
সর্পের গতর মধ) জঙ্গ প্রবেশ করিয়াছে ; তাহারা আশ্রয়ের 
জন্ত ইতন্ততঃ ছুট'ছুটি করিঝ্পা অবশেষে গৃহস্থের বন্ধনশালায় 
উনানের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে। দুপ্ধপান করিতে পাইলে 
সর্প কাহাকেও দংশন করিবে না, এই বিশ্বাসে সর্পের জন্য 
উনানের ভিতর এক বাটি ছুধ রাখিয়া দেওয়া হয়। এইরূপে 
শ্রাবণ-সংক্রাস্তিতে সর্পপৃঙ্জা তথা মনসাপূঙ্গার উদ্তব হইয়াছে। 
উনানের মধ্যে সর্প আশ্রয্প লইয়াছে, স্বুততাং তাহাতে অগ্নি 
প্রজ্ঞাপন করিয়া বন্ধনের উপায় নাই। অতএব মনসাপুজ্জার 
দিন 'অরন্ধনঃ বিহিত হইয়াছে । ঘোর বর্ষায় বন্ধনের আয়ো- 
জনও অতি কণ্টুকর। এইজন্য পূরবর্দিনের পরুষিত অমরবাঞ্জন 
সেদ্দিনকার আহার্ধরূপে ব্যবহৃত হয়। 


এই প্রসঙ্জে উল্লেখযোগ্য যে, ভান্র মাপেও একদিন 
অবম্ধনের বীতি অঞ্চলবিশেষে গ্রচলিত আছে। তারিখ 
নিদিষ্ট নাই। ভাদ্রের মাঝামাঝি ইহা অনুঠিত হয়। বাকুড়ায় 
ইহার নাম 'ঘইধারা”) বধঘানে 'থই-দ্ই,। লোকে সোঁদন 
অন্নব্যঞজনাদি বম্ধন করে না, খই মুড়ি মুড়কি চিড়া দই হুধ 
ইত্যাদি খাইয়া থাকে । এই আচারটিও প্রাচীনকালের 
অস্ুুপাচীর স্বতি বহন করিতেছে। শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে 
অন্ভুব।চী হইস্জাছিল প্রায় ৩:০০ বৎসর পূর্বে; ভান্র মাসের 
মাঝামাঝি অদ্থুধাচী হইয়াছিল তাহারও প্রায় সহম্র বৎসর 
পূ্ব। 

াত্্র কৃষ্ণাঞ£ঠমীতে গ্রীকৃফের জয্মা্মী । বিধুপুরাণ। ব্রণ 
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বৈবর্তপুরাণ ও হবিবংশে শ্রীকুষেের জন্মক্ষণের যে বর্ণনা আছে, 
তাহাতে স্প্ই প্রতীয়মান হয় যে, সেদিন আকাশ ভাতিয়া 
বর্ষা নামিয্লাছিল, জন্বুনাচী হুইয়াছিল। ভান্্রমাসের প্রথম 
সপ্ত।হে ভান্্র কৃষ্ণাষ্টমী ধরিতে পারা যায়। অতএব তদবধি 
অন্দুলাচীর দিন ছুই মাস পশ্চ'দৃগত হইয়াছে। স্থুল গণনায় 
প্রায় চারি সহশ্র বৎসর পূর্বে ভান্্র কুষ্কাষ্্মীতে ববির 
দক্ষিণায়ন হইয়াছিল; জন্মাষ্টমী উৎসবে সেই কালের স্ত্বৃতি 
রক্ষিত আছে। 

ভাত্র শুরু-একাদশীতে শক্রেখন। ইহার প্রচলিত 
নাম ইন্দ-পরব। এই দিনে ইন্দ্রধবজ উত্তোলন করা হয় এবং 
কোন কোন স্থানে অগ্ভাপি ইন্দ্রধজ্ঞর অনুষ্ঠিত হয়। বৈদিক 
সাহিত্য পাঠ কবিলে ম্পঞ্ুই প্রতীতি জন্মে যে, ছক্ষিণায়ন 
দিনে সুর্যের যে শক্তি বৃষ্টি আনয়ন করেন, তিনিই ইন্দ্র। 
বৈদিক ধুগে ইন্্র্দেবের উদ্দেশে যজ্ঞ করা হইত। বিশ্বাস 
ছিঙ্গ যে, ইল্দ্রদ্দেব যজ্ঞের হবা-কব্য ভোজন করিয়া শক্তিসঞ্চঘ- 
পূর্বক বুত্রাসুতকে হত্যা করিবেন, তখন বুষ্টিধারা অসুরের 
কবঙ্গ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ধরায় নামিয়া আসিবে । কবে 
দক্ষিণায়ন হইবে, তাহা জানার বিশেষ প্রয়োজন ছিল; 
কারণ বর্ধাকাল আর্স্ভের পু'র্বই কৃষিকর্মের আয়োজন করিতে 
হয়'। চেদী দেশের রাজা উপরিচবু-বস্ু শক্রোথান উৎসবের 
প্রবর্তন করিয়া দক্ষিণাহন-দিন নির্ণয়ের কৌশল দেখাইয়া 
দিয়াছিলেন। 'প্রবাসী'তে (পোঁষ, ১:৬১) এ বিষয়ে বিশদ 
আলোচনা করিয়াছি । ভান্দ্র শুরু-একাদশীতে শংক্র'খান 
এককালের দক্ষিণায়ন দিনের ন্বতি বহন করিতেছে। ভাত্তর 
গুরু-একাদশী ভাদ্রমাসের তৃতীয় সপ্তাহে ধরিতে পারা যায়। 
অতএব তদবধি দক্ষিণায়ন দিন প্রায় ২২ মাস পশ্চাদৃগত 
হইয়াছে । অগ্য হইতে ২০০ ১৫২২-৫*** বৎসর পুর্ধের 
কথা। সুক্তর গণনায় পাইয়াছি। খ্রীষ্টপূর্ব ৩২৫৬ অবে ভাত্র 
গুরু-একাদশীতে ববির দক্ষিণায়ন হইয়াছিল, অন্ভুবাচী হইয়া- 
ছিল। 

আশ্বিন কুষ্তা্টমীতে ভিতাষ্ট্রমী! এই দিনে জীমুত- 
বাহনের পুজা বিহিত হইয়াছে । জীমৃতবাহন ইন্ছ্র। জীমুত- 
বাহনের পুজাও প্রকৃত পক্ষে ইন্দ্রযজ্ঞের অন্ুকল্প। 'জিতাষ্টরমী; 
প্রবন্ধে (প্রবাসী, ভান্্, ১৩৬১) দেখাইয়াছি, অতি প্রাচীন- 
কালে আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমীতে রবির দ্ৃক্ষিণায়ন হইত, সেদিন 
বৃষ্টির দেবতা ইন্ট্রের উদ্দেশে হজ্জানুষ্ঠানের বিধি ছিল। 
আশ্বিন কুষ্ণাষ্টমী আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহে পড়ে। অতএব 
দক্ষিণায়ন দিন তদবধি তিন মাস পিছাইয়া আসিয়াছে । এক 
মাস পিছাইতে প্রায় ২১** বৎসর লাগে ) অতএব ২*** ৯ 
৩.*৬*০* বৎসর পূর্বের অন্ুবাচী-দিনের স্বৃতি দ্িতাষ্টমী- 
পর্ধে রক্ষিত হুইয়াছে। 





২৭৫ 
আঁশ্বিন-পৃণিমায় কোজাগরী লক্দীপূজা। কোজাগরী 
লক্ষ্মীর প্রৃতিমাটি লক্ষ্য করুন। প্রসন্নবদনা, ন্িপ্ধনয়না, 
পদ্মালনা। শশ্তশর্ষপাণি এক মাতৃমূতি। চাবিটি হস্তী জসপূর্ণ 
ঘট লইয়া এই মুত্িটিকে আ্বান করাইতেছে। পুরাণে 
কোজাগবরীর উৎপত্তি সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যাই থাকুক মা কেন, 
প্রকৃত ব্যাপারট। বৃধিতে কষ্ট হয় না। লক্ষী আর কেহ 
নহেন, শশ্ত গ্ভামঙ্গ] জীবধাত্রী ধরিজ্ী। বৈদিক সাহত্যে 
ইনিই ইলা, গ্রীকপুরাণে ইনিই সেরিস (06768 )। হ্বে 
চাবিটি হস্তী লঙ্ষ্মীকে নান করাইতেছে। তাহারা দিগগজ) 
পূর্বাদি চাব্দিক রক্ষা করে। হস্তী মেঘের গ্যোতক । ল্্ী 
দেবীকে তাহারা স্নান করাইতেছে; প্রকৃত ব্যাপার পৃথিবীতে 
বর্ষ। নামিয়াছে, অস্বুধাচী হইয়াছে। কোজাগরী পুণিমার 
দিন নাবিকেল-চিপিটক ভক্ষণ বিহিত । এই বিধান হইতেও 
বুঝিতেছি, সেদিন প্রবল বর্ষণের জন্ত “অবন্ধন” হইত। 
অতএব এককালে আশ্বিন পৃণিমায় অন্বুবাচী হইত, কোজা- 
গু লক্ষ্ীপৃজ্ঞা তাহাই স্বতি। সে কত কালের কথা? 
আশ্বিন-পুণিমা আশ্বিনের শেষে ধবিতে পারা যায়। তদবধি 
অয়নদিন-_ 
আধফ'ঢ়ের ২২২৩ দিন-£ মাস 


শ্রাবণ ৩১।৩২ দিন-*১ মাস 
ভান ৩১ দ্িন-১ মাস 
আশ্বিন ৩* দিন-*১ মাস 

মোট ৩৪ মাল 


৩$ মাপ পশ্চ'দৃগত হইয়াছে । হুক্মতর গণনায় অয়ন- 
দিন এক মাস পশ্চ'দৃগত হইতে ২১৬* বৎসর লাগে। 
অতএব ২১৬ ১৯৩-৮১৯* বৎসর, স্ুলতঃ ৮*** বৎসর 
পূর্বে কোজাগরী পুণিমায় রবির দক্ষিণায়ন ও অদুবাচী হুইয়া- 
ছিল। 
কার্তিক অমাবস্যায় দীপালী। সেদিন পূর্বপুক্ুষগণের উদ্দেশে 
দীপদান ও শ্রান্ধাদি বিহিত হইয়াছে । “প্রবাসী?তে ( মাঘ, 
১৩৬২) দীপালীর উৎপন্তি ও প্রকরণ সম্বন্ধে এক দ'্ঘ প্রবন্ধ 
পিখিয়াছি। এখানে তাহার পুনকুল্লথখ নিশ্প্রযয়াজন মনে 
করিতেছি । কেবল একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । কাঠিক 
অমাবন্যায় ছায়াপথের যে অংশ সন্ধাকালে প্রায় মধ্যগগনে 
দ্বেখা যায়, তাহাই এককালে পিতৃঘান কলিত হউয়াঠিল 
এবং পিতৃষান পাইবার জন্য দক্ষিণায়ন-দিনের অবশ্যই প্রযে- 
জন হইয়াছিল। বেদ্দে ও মহাভারতে স্ুপর্ণ উপাধ্যান্টিও 
কাণ্তিক অমাবশ্যায় দক্ষিণায়ন-দিনের ইঙ্গিত করিতেছে। 
সুতরাং অতি প্রাচীনকালে কাত্তিক অমাবগ্যায় ববির 
জক্ষিণায়ন হইয়াছিল, দীপালী-উৎসবে সেই স্থতি বঙ্ষিত 


২৬ 





আছে। কোজাগবীর পনর দিন পরে দীপালী । কোজাগরীতে 
৮*** বংসরের পুরাতন স্্বতি বিজড়িত আছে ; অতএব 
দ্বীপালীতে ৯০** বৎসরের অস্থুবাচী দিনের স্বতি রক্ষিত 
আছে। 

গর পর সাত-আটটি দৃষ্াস্তে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা 
হইল যে, অন্ুুবাচীর দিন কার্তিক অমাবস্যা হইতে শনৈঃ 
শনৈ; পশ্চানগত হইয়া ৭ই আধাঢ় তারিখে আপিয়া পৌঁছি- 
যাছে। নয় সহম্র বৎসর ধরিয়া অন্থুশাচীর বিতিন্র দিবস ও 
তৎসংক্লি্ উৎসবাদির পরিবর্তন দেখিয়। স্পষ্টুই 'প্রতীতি জন্মে 
যে, অয়ন-চল্লন (12780858101) 0? (6])6 110017069 ) 
ব্যাপারটা অতি প্রাচীনকাল হইতেই ভারতীয় জ্যোতিবিদ- 
গণের জ্ঞানগোচর হইয়াছিল ; এমনকি জনসাধারণও এবিষয়ে 
একেবারে অজ্ঞ ছিল না। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, বীহ!দের 
হস্তে ভাবতপঞ্জিকা সংস্কারের ভার ন্যস্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে একঞ্জন প্ডিত মন্তব্য করিয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতীয় 
জ্যোতিবিদগণ 1১760655100 01 616 1000005%93 সম্বন্ধে 
সচেতন ছিলেন না! বেদাঙ্গ জেযোতিষে ব। অন্ঠান্ত পুরাতন 
জ্যোতি গ্রন্থে 'অয়ন-চলন? বা «ব্যুব-চঙ্গন শব্দ পাওয়া যায় 
না সত্য, তাই বলিয়া ব্যাপারটা যে তাহারা একেবারে জানি- 
তেন না, এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয়। যাহার 


প্রবাসী 
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উল্লেখ পাই না তাহার অস্তিত্ব ছিল না- এরূপ সিদ্ধান্ত জায়; 
শান্তর অনুমোদন করিবেন না। 

ভারতে অর্ধ-সভ্যতার বয়স লইয়া ঘোরতর তর্ক আছে। 
পাশ্চাত্ত্য পগ্ডিতগণ এবং তাহাদের সমর্থক এতদ্দেশীয় কোন 
কোন পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভারতে আর্ধপভ্যতার 
প্রাচীনতা৷ চবি সহস্র বৎসরের অধিক নহে । ডাহারা কেবল 
খগবেদের ভাষা দেখিয়া এই অপশিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া 
ছেন। বেদ যেশ্রতি, বছ সহম্র বৎসর ধরিয়া গুরুশিষ্যু- 
পরম্পরায় শ্রুত ও স্বত বেদের ভাষা যে বিপুল পরিবতনের 
সম্মুখীন হইয়া অবশেষে বত'মান লিখিত রূপটি লাভ করি- 
মাছে, এই সত্য তাহারা অস্বীকার কবেন। আমরা সে 
তর্কে না যাইয়া একমাঞ্স অন্ুবাচীর ইতিহাস হইতেই প্রমাণ 
করিতে পারি যে, ভারতে আর্ধপভ্যতার বয়স নয়-দ্শ সহশ্র 
বৎসরের নান নহে। কেহ বলিতে পারেন, গণিত-কর্মের 
হ্বারা দশ-বিশ হাজারের একটা অগ্কপাত করিলেই হইল, 
তাহাতে কৃষ্টিকালের প্রাচীনতা প্রমাণিত হয় না। কিন্তু 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন, আমরা গণিতকর্মকে প্রাধান্থ দিই 
নাই। প্রথমে উপজীব্য ও তাহার স্বাতাবিক ব্যাখ্যা 
দিয়াছি, পরে গণিতের সাহায্যে তাহার কাল-নির্ণয 
করিয়াছি । 


আহ।চেবর কারি 
শ্রীকালিদাস রায় 


চম্গাগন্ধে আমোদিত রবিকরোজ্জর্স 

বৈশাখের কবি মোর গুরুদেব । সঞ্চারি মঙ্গল 
বৈশাখই তাহার সঙ্গা ফুলেফলে ভরিয়া পলরা 
পথ ঠার আলোছায়া আলিম্পনে ভরা । 


বৈশাখের এয গ্রতৃ 
তাই গুরুজীর দান এ বিশ্বে অতুল। 


পৃ্ণকুস্ত বৈশাখের কক্ষে শোভে সে কুস্তের জল 
সারাপথ করিয়াছে ধুলিমুক্ত পবিত্র শীতল। 


বিরছিণী প্রকৃতির অশ্রধারাপাতে 
পরিষিক্ত জলদের মলিন কম্থাতে 
যবে চন্দ্র রবি তাব1 সমাচ্ছন্ন, সে আষাঢ় মাসে 
আসিলাম ধরার গ্রবাসে। 


আমি আযাচের কবি। সারাটি জীবন 
সে আযাঢ় করে আছে আমারে বেষ্টন। 


আধাচে দিয়াছি ভাষা । সেই ভাষা আত্নাদবং 
মুখরিত করিয়াছে জীবনের পথ। 
 মেঘস্ৃপ রন্ধপথে মাঝে মাঝে ববিরশ্মি আসি 
এ জীবন তুলেছে উত্তাপি? | 
নবধাবাপাতসিক্ত মৃত্তিকার গন্ধ সমীরণে 
মাঝে মাঝে পাই মৃদু যুধীগঞ্জ সনে। 
আষাঢ় সারাটি পথ করেছে পিছুল, 
বাদল মাথার *পরে নেচে নেচে বাজায় মাদল। 
যে মেঘ করিল দৌত্য এ আষাটে বিরহী কবির 
তারি মন্ত্র উদাস গল্ভীর 
আবি করেছে মোর মন্দাক্রান্তা প্রাণ-প্রবাহিন্ন 
ভালবাপি মেঘদ্বত, উদয়ন রাজার কাহিনী 
ভালবাসি ছায়াচ্ছন্ন মায়াচ্ছন্ন মেছুর ভারত। 
ভালবাপি নীপগন্ধে ভরা অভিপারিকার পথ । 
ভালবাসি ইন্্রচাপে বিষ সে গোপবেশটিরে 
শঙ্করের রাশীভৃত অষ্রহান্ত হিমাদ্রির শিবে। 


শ্রীদীপক 


“লেখকের বিবৃতি” 
এক 

মহীতোষ চলে গেল। সারাটা দিন গল্প শুনেছে। 
শুনেছে তা ঠিক, কিন্ত সরকার-কুঠির বড় ফটকটার দিকে 
সে দৃষ্টি রেখেছিল পর্বক্ষণ। এ পথ ছাড়া দ্বিতীয় আর কোন 
পথ হিল ন1 মাপীমার হোটেলে প্রবেশ করবার । মহী- 
তোষের ধারণ! মিথ্যে হয় নি। স্ুুতপার সঙ্গে ওর এ প্রবেশ- 
পথের সামনেই দেখা হয়েছিল। মাজ এক মিনিটের জন্যে । 
আগামীকল্য আপিসে দেখা হওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
দোতলার ঘর পর্যপগ্ত পৌছতে সুতপার দু'মিনিটের বেশী 
সময় লাগে নি। 

সময়ের হিসেবট! বসন্ত সরকারের । তিনি লক্ষ্য করে- 
ছেন, স্থুতপার পদক্ষেপে অশোভন তাড়া রয়েছে । কি যেন 
সে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে আজ । সুতপার দেহের ভূমিতে 
নতুন আবেগের অস্কুর! বসস্ত সরকারের বুড়ো চোখে 
অন্বেষণের আগ্রহ ছিল প্রচুর--কিন্তু স্থুতপা অপেক্ষা করল 
কৈ? ছু"মিনিটের মধ্যেই সে দুমদাম করে উঠে গেল 
দোতলায় । সরকার-কুঠির পুরনে! কাঠের পিড়িতে এমন 
আওয়াজ বড় শোনা যায় না। বসন্ত সরকার একতলার 
বারান্দায় উঠে এলেন। 

সন্ধ্যে পার হয়ে গেছে । একটু আগেই পার হ'লগ। 
কিন্তু সরকার-কুঠির চারদিকে যেন মধ্যরাক্সির পরিবেশ! 
হোটেলের বাসিন্দারা কেউ এখনও ফিরে আসে নি। বোধ 
হয় আসে নি! বিজয় মাস্টার এখন রক্ষিতের মোড়ে ছাত্র 
পড়াচ্ছে। চণ্ডী ভটচাজ ফেরে সবার আগে। আকাশে 
তাবা ওঠবার পরে সে হোটেলে বসে মক্কেলদের গ্রহ-নক্ষত্র 
খোজে। বিচার করে পরের দ্বিন তাকে পৌছে দিতে 
হবে শুভফলের সংবাদ । পয়সা খরচ করে কেড অশুত 
সংবাদ শুনতে চায় না। বসম্ত সরকার হাটতে লাগলেন 
দোতলায় ওঠবার সি'ড়ির দ্রিকে। 

থমকে দাড়িয়ে গেলেন তিনি । একতঙগার ন্নানঘরটার 
বাপাশ দিয়ে একট! আলোর রেখা ভেদে উঠেছে। এ 
আলো কোথেকে আসছে? দ্মানঘরটার ঠিক পাশেই ত 


চৌধুরা 


ষঠীর ঘর। পিড়ির তলায় দাড়িয়ে বসন্ত সরকার উঁকি দিয়ে 
দেখলেন, যী আজ ঘরেই আছে। মেঝের ওপর মাছর 
পেতেছে সে। বুকের তলায় বালিশ দিয়ে ্ঠী দত্ত কি যেন 
লিখে যাচ্ছে- ওর তন্ময়তা লক্ষ্য করলেন বপস্ত সরকার। 
তিনি আরও লক্ষ্য করুলেন। ওরু তক্তপোশের ওপর বঙ্গরাম 
আজ প্রমোশন পেয়েছে । সেও বুকের তলায় বালিশ দিয়ে 
উপু$ হয়ে শুয়েছে। সামনে ওর শ্লেট। দিশী হ্লেটের 
বুকটা ব্ডড বেশী এবড়ো-থেবড়ো। বলবাম তারই ওপর অ; 
আ। ক, থ লেখবার চেষ্টা করছে। বোধ হয় আজকেই ওর 
হাতেখড়ি হ'ল। 

তিনি আর পেখানে অপেক্ষা করুলেন না। চণ্ডী 
ভট্চাজের ঘরেও আলো! দেখতে পেলেন তিনি। সেই 
দিকেই হাটতে লাগলেন বসস্তবাবু। স্তপার সঙ্গে কথা 
বলতে হলে আরও একটু অপেক্ষা করতে হবে তাকে। 
স্থতপা কি একবার নিচে নামবে ন। আজ ? 

বলরাম এবার ষঠা দত্তের চৌকির ওপর সোজা হয়ে উঠে 
বসল। হাতের পেন্সিলটা কানের পাশে গুজে সে জিজ্ঞাসা 
করল, “আচ্ছা যী, অ, আ, ক? থ যে শিখতে ই হবে তেমন 
কথা কোন্‌ শাস্তরে লেখা আছে?” 

“মলাই বকছিস বঙ্গরাম--শাস্তরে লেখ! না থাকলে 
কি নাম সই করতে শিখবি নে? ভাত খাওয়ার কথা ত 
শান্তরে লেখা নেই, তবে থাপ কেন?» 

বলরাম চৌকির কিনারায় পা ঝুলিয়ে বসল। তার পর 
সে বলল, “থিদ্দে লাগে বলেই ত ভাত থাই*। পেটের ওপর 
হাত বুলোতে বুলোতে বলরামই বলতে লাগল;“তুমি যাই বল 
ঠীদনা, ছুনিয়ার স-ব শাস্তরের চেয়ে এই জায়গাটুকু অনেক 
বড়।” একটা বেশ বড় রকমের টে'কুর তুলল বঙ্গরাম। 
তাড়াতাড়ি মুখের কাছে হাতট। তুলে এনে টঢে*কুড়ের হাওয়া 
হাতে লাগিয়ে সে আবার বলল, “পোনামাছের ল্যাজাটা 
এখনও পেটের মধ্যে তাজ। রয়েছে ষঠীদা। হাতের চেটোতে 
চে'কুরের গন্ধ লেগে গেল। খুব খেয়েছি আজ, বারণ 
করলাম, মাসীমা তবু আমার থালার ওপর ল্যাজাটা ধপাস 
করে ফেলে দ্বিয়ে বললেন, খা! মুখপোড়া, যত পারিন খ!।. 


২৮ 


তপা! মেই বলে মহীতোষ ত কিছুই খেলে না। যটীদা, 
তপাদি নেই বলে বাবুটি কম খেলেন কেন? একজন বাড়ী 
নেই বলে অন্ত জনের খিদে থাকবে না, তেমন নিয়ম কি ধর্ম- 
শান্তরেঞ্লথ! আছে 1” 

“চেপে ষা বরাম, চেপে যা--” ষঠী দত্ত কলম রেখে 
সোঞ্। হয়ে বসল দ্ব্যাপারটা কি শুনে? সন্ধোর সময় আজ 
একটু বিশ্রাম করবার জন্তে ঘরে ঢুকলাম, আর তুই দেখছি 
ধর্মশান্ত্রের টিগ ছুশ্ড়ছিস ঘন ঘন। তোর মনে আজ এত 
ধর্ম এপ কি করে বলরাম 1 

"মনে নয় ষঠীদা, পেটে । যত বলি আর খাব না, মাসীমা 
তবু বলেন, খা, গপ পর্যন্ত ভরে নে। গুনে গুনে পাঁচটা 
রসগোল্লা আমার থ'লার ওপর ফেলে দিলেন তিনি! ধর্ম 
কি আর বইতে লেখা থাকে যচীদা, ধর্ম সব পেটে।” এই 
বলে বলরাম চোঁকি থেকে নেমে এসে বসে পড়ল মাছুরের 
ওপর। তার পর বঠী দত্বর কানের কাছে মুখটা এগিয়ে 
নিয়ে নিচু সুরে সে বঙ্গতে লাগ, “পাহেবটি বড় ভালমানুষ । 
তিনি যখন বসবার ঘরে বসে তপাদির সঙ্গে গল্প করঠিলেন, 
তখন আমি চলে গেলাম ফটকের কাছে। ইয়া বড় মোটর- 
গাি-দেখলাম, গাড়িতে অনেক ধুলো । গহিয়ার রাস্তায় 
ধুলো ছাড়। আর আছেই বাকি? এখানে যে আপবে তার 
গায়েই ধুলো লাগবে । কোমর থেকে গামছাঢা থুলে নিয়ে 
আমি গা$ট। সাফ করে ফেললাম। টাইগার আমার সঙ্গেই 
ছিল। বিশ্বাম নাহয় টাইগারকে জিজ্ঞেস কর। একটু 
বাদেই সাহেবটি এলেন। গাড়ীর গতরে একটুও ধুলো 
নেই দেখে তিনি ত অবাক! পকেট থেকে একটা টাকা 
নিয়ে তিনি বললেন, 'বধশিশ।' আমি টাকা নিলাম ন1। 
বললাম, বখশিশ চাই না, একটা চাকরি চাই। তপাদির 
দ্বিকে চেয়ে সাহেবটি জিজ্েস করলেন) ছেলেট কে ? তপাদি 
বললেন, রিফিউজী, ষঠীদা রাস্তা! থেকে ধরে এনেছে । আমি 
বললাম, রাস্তা থেকে নয় টুডিয়োর সামনে থেকে । একর 
হতে গিয়েছিলাম । তপাদি তুমি ভাবছ, আমি বিঁফিউজী 
বলে আমার কোন ঠিকানা নেই ? ঠিকানা আছে। বাধা 
যতীন কলোনীর ঠিকানায় চিঠি লিখে দেখো না, আমি পাব। 
ওখানকার পিওন ভোলাদ1 আমায় চেনে । কলোনীতে দেও 
একট। ঘর তৈরি করেছে । যাদবপুরের বাজার থেকে ঘরের 
খু'টি চারটে মাথায় করে নিয়ে এল কে? ইয়া! মোটা মোটা 
চারটে খুটি একবারে আনতে পারি নি, চার বারে এনেছি। 
ধূশী হয়ে ভোলাদা আমায় সট আনা পমস! দিয়ে বলল। য। 
হোটেলে গিয়ে পেট তরে ভাত থেগে যা। আট আনায় 
পুরে! একটা কিট খাওয়া ষায়। আমার কথা শুনে সাছেবটি 
আজ কি বঙ্গলেন জান যী 





প্রবাম 
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*ন1--.* 

"তিনি বলেন, নামসই করতে শিখলে একটা কাজ 
তিনি ভ্ুটিয়ে দিতে পারবেন 1” 

“সেই জন্টে তুই আমার পয়লা দিয়ে শ্লেট-পেন্সিল কিনে 
নিয়ে এলি ?” 

প্ঠ্যা। নামসই করতে শিখলে আমার চাকরি জুটবে। 
যটীদা, অ) আ, ই আমি লিখতে পারি। চাকরিটা যছি 
একটু বড় হয়, তা হলে এক বছরের মধ্যে একশ? টাকা 
জমিয়ে ফেলতে পারব। তার পর তুমি আর আমি রওন। 
হয়ে যাব--কি যেন জায়গাটার নাম বললে তুমি? ও হ্যা, 
বোহ্াই।” 

«এই কি তোদের পেশা! দুধ খাইয়ে সাপ রেখেছি 
ঘরে। তুই চাকরি করতে যাবি? আর আমি এখানে 
একল| একলা থাকব?” এই বলে ষঠী দত্ত চৌকির 
ওপর থেকে গ্লেটট! হাতে তুলে নিয়ে ছুড়ে ফেলে দিল 
সামনের বারান্দার দিকে, সরকার-কুঠির পঙস্তারা-খসা 
কোন একটা দেওয়ালের গায়ে ধাক্ক| খেয়ে ক্লেটটা বোধ হয় 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। বলরাম নিঞ্জের কান দুটো হাত 
দিয়ে চেপে ধরে আতঙ্কিত দৃষ্টিতে চেয়ে রইল বাইরের 
দিকে। কিছুই সে দেখতে পেল না_-সরকার-কুঠির 
বারান্দায় শুধু ঘন অন্ধকার । 


বসন্ত সরকার চণ্ডী ভট্গাজের ঘরে উকি দিয়ে দেখলেন, 
তার পর জিজ্ঞাসা করলেন, «কি লিথছ। চণ্ডী ?” 

“ফলাফল-_)? চণ্ডী ভট্‌চাজ খাগের কলমটা দোয়াতের 
গায়ে ঠেকিয়ে রেখে বলল, “কালই সব বলে দিতে হবে। 
জরুরি কাজ এটা ।” 

বসন্ত সরকার চণ্ডী ভট্চাজের পাশেই এসে বসলেন। সঙ্গে 
চশমা ছিল না, তবুও তিনি রাশি নক্ষপ্রের ছকটাব দিকে চেয়ে 
জিজ্ঞাস করলেন, “কেমন দেখছ ? ছুটে! ছক কেন? বিয়ের 
সম্বন্ধ নাকি?” 

"না। ম্বামী আর স্ত্রী। মহাশয়টি ভাগ্যবান। মাসে 
প্রায় ছু'হাজাব টাকা মাইনে পান। তা] ছাড়া তিনশ” টাক। 
বাড়ীভাড়া দেয় কোম্পানী । মোটবরগাড়িও কোম্পানী কিনে 
দিয়েছে। ড্রাইভারকে মাইনে দিতে হয় না, ছুপুরের খাওয়াও 
কোম্পানীর পয়সায় চলে ।” 

“ছক থেকেই এসব হিসেব বার করলে নাকি চণ্ডী ?” 

“না_মহাশয়টির নিজের মুখ থেকেই সব শুনেছি! 
মেসোমশাই, বিলেতী কোম্পানীর ব্যবস্থাই আলাদ!। স্বাধীন 
ভারতবর্ষে এর! টাক] ছড়াচ্ছে দু'হাতে ।” 

“কি বললে? ছড়াচ্ছে না সরাচ্ছে 1 ছু'্বশ অম 


অব 
ভাগ্যবান বাঙালীর দ্বিকে চেয়ে তুমি ওদের সুখ্যাতি করলে 
ঘটে, কিন্ত আসল ব্যাপারটা! কি জান? অনাবশ্তক খরচ 
বাড়িয়ে বাড়িয়ে গব্ণমেপ্টকে ট্যাক্স দিচ্ছে কম। সাম্রাজ্য- 
বাদী ইংরেজ বণিকের মনে অনেক জালা । তোমার গণনার 
এসব কথ! ধরা পড়বে না চণ্ডী । ছ'হাজার টাকা মাইনে- 
পাওয়] মহাশয়টির নাম কি 1” 

পতপন লাহিড়ী ।” 

বসস্ত সরকার সহলা উঠে পড়লেন। বললেন তিনি, 
“যাই--দেখি তপার সঙ্গে একটু দেখা করে আলি। সাবা- 
দিন কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়িয়েছ। মহীতোষকে 
নেমন্তন্ন করে ডেকে এনে নিজেই সমস্তটা দিন অনুপস্থিত 
বইল। চণ্তা, লাহিড়ী সাহেবের কোঠীতে কি দেখলে? 
কোন দিন কি তিনি বড়সাহেব হতে পারবেন ? কিন্তু আমি 
ভাবছি, সাধারণ একন্রন মধ্যবিত্ত বাঙালী দু'হাজার টাকার 
বেশী মাইনে পাবেই বা কেন।” এই বলে বসস্তবাবু দরজার 
দিকে পা বাড়ালেন। চণ্ডী ভটচাজজ পেছন থেকেই বলঙ্গ, 
"লাহিড়ী সাহেব আধিক উন্নতি দেখবার জরন্তে কোী বিচার 
করাচ্ছেন না।” 

*তবে 1” ঘুরে দাড়ালের বসন্তবাবু। 

"পাবিবাবিক গোলযোগ---” চণ্ডী ভট্চাজ চোখ থেকে 
চশম1 খুলতে লাগল । খুলতে মিনিট-ছুই সময় লাগল। 
অনেক দিনের পুরনো চশম|। স্থুৃতে| দিয়ে কানের সঙ্গে 
বেঁধে রাথতে হয়। শুধু কোীবিচার করবার জন্তেই সে 
চশম] পরে। বালিগঞ্জের রাস্তা দিয়ে হাটবার সময় বড় বড় 
বাড়ীগুলো চেনবার জন্তে তাকে চশমা পরতে হয় না। 

বসন্ত সরকার অপেক্ষা করছিলেন। চণ্ডী ভট্ঠাজ বললঃ 
"লাহিড়ী সাহেবের স্ত্রীর সময়টা ভাল যাচ্ছে ন'। তার 
বাশিচক্রের মধ্যে সবিশেষ গোলমাল চঙছে। আরও কিছু 
দিন চলবে বলে মনে হয়। একটি পুগ্রসস্তান হয়েছিল। 
ছ'মাপ বয়স না হতেই সন্তানটি মারা গেছে। মাস ছুই আগে 
তার মতা ঘট। আর ঠিক সেই সময় থেকেই মিসেস 
লাহিডীরও অসুব হ'ল” 

“কি অসুধ ? 

“মাথার অন্ধ বলেই ত মনে হয়। দ্বিনরাত চুপ করে 
ঘসেথকেন। কাল করেন ন| কিছু, কথ! কন ন৷ কারো 
সঙ্গে । মাঝে মাঝে শুধু নিজের মনে বলেন, পাপ করেছি, 
পাপ করেছি--সেই জন্তেই থোকা বাঁচল ন1।” 

“তার পর ?* বপন্ত সরকারের আগ্রহ বাড়ল। 


"্লাহি$ী সাহেবের সাঞ্জামো-গোছানো সংসার ভেঙে 
পড়ছে। মিসেস লাহিড়ী কি ষে পাপ করেছেন কিছুই 








তিনি বুঝাতে পারছেন ন|। প্রশ্ন করলেও জবাব পান ন1।. 


ধাগ 


পরি ি  বঞ” পি শট পপ ও 


২৭৯ 


পাশ 





কপ জাজ 





“তুমিই ব| জবাব দেবে কি করে, চণ্ভী? এব জবাব 
ত জ্যোতিষশান্তরে নেই। তুমি ত মনম্তত্বেন ডাকার 
নও |” 

৭শাস্তি-স্বস্ত্যয়নের ব্যবস্থা করতে বলছেন লাঞ্ড়ী 
সাহেব ।* 

“কত টাকা পারিশ্রমিক পাবে ?” 

"হিসেব এখনও দ্বিই নি মেপোমশাই। 
খানেক টাকার মধ্যে কুলিয়ে যাবে ।৮ 

বসস্তবাঝু একটু হাপলেন। ঘর থেকে বেরিয়ে ঘাওয়াব 
আগে ঠিনি বললেন, “পাপের প্রায়শ্চিন্ত অত অন্ন টাকায় 
হুয় না, চণ্ডী ।” চলেই যাচ্ছিলেন বসম্ত সরকার । ফল কবে 
তিনি বলে বসলেন,”সস্তানটির জন্মের পেছনে বে।ধ হয় রছ্স্ত 
ছিল।» 

কো্ঠী দুটো একধারে সরিয়ে রেখে চণ্ডী ভট্গজ্জ বলল, 
'যাপার দেখে তাই ত মনে হয়। সন্তানটি না জন্মালেই 
তাল হ'ত। কিন্তু» একটু ভেবে নিষ্বে চণ্ডী ভট্চাজই 
বলল, “কোচঠীতে দেধতে পাচ্ছি সন্তান তার হ'তই এবং 
প্রথম সন্তান যে বাচবে না তাও গণনায় ধর। ষাচ্ছে।” 

«*এ ছাড়া আর কিছু ধরতে পারছ না, চণ্ডী 1” 

“পার্ছি'*'মেসোমশ[ই। মহিলাটি অন্ত পুরুষের প্রত্তি 
অনুরক্তা ।” 

পভট্চাজ |” 

*গণনায় আমার ভুল নেই।” 

“তপার কানে যেন একথ! তুলে ছিও ন চণ্ডী ।» 

"তপার বিরুদ্ধে তোমরা ষড়ধন্ত্র করছ বুঝি? আহা) 
মেয়েটির ষে কেউ নেই রে-_” বলতে বলতে ঘরে ঢুকলেন 
মাসীম। | চণ্ীী ভট্‌্ঢাঞ্জের দিকে চেয়ে তিনি [জজ্ঞ/প। কর- 
লেন, “তপার কোঠীতে কিছু পাওয়া গেল না কি বে? 
খারাপ কিছু?” 


«না না মাসীমা | তপার্দির ত ভাল সময় আসছে।” 

“তোর কথা মিথ্যে নয়, চণ্ডী । ভাল সময় বোধ হন 
আজ সকাল থেকেই সুরু হয়েছে। পধ্শনন ঠাকুরের পায়ে 
ফুল-বেলপাতা দেওয়ায় শুভলগ্র কি এল, চণ্ডী ?" 

বসস্ত সরকারের সারা দেহে যেন ছুনাতির খোচা 
লাগল। লালুব মাকে তিনি আজও বুঝে উঠতে পারলেন 
না। পঞ্চানন ঠাকুরকে তিনি দেবতা বলে জানেন, তার 
মন্দিরে তিনি গত পনেরো! বছরের মধ্যে একবারও প্রবেশ 
করেন নি। দেবতার কাছে মানুষ কঙ্যাণতিক্ষা করে। 
কিন্তু লানুব মা কি তিক্ষা। করছেন? সুতপার স্বামী ফিবে 
আনুক তা তিনি চান না--অথচ ছোটপাহেব আজ সকাল- 
বেল এখানে এসেছিলেন .বলে লালুর মা মনে মনে পঞ্চানন 


মনে হয় শঃ- 


১০ 

ঠাকুরকে ধন্সবাদ জানাচ্ছেন। পুঃঞ্জা দেবার গুভঙগন খুজে 
বেড়াচ্ছেন তিনি] এর গেয়ে নিকুষ্টতর ছনীতি মানুষ 
কল্পনাও করতে পারেনা । নিঃশরব্ধে ঘর থেকে বেরিষে 
এলেন বসন্তবাব। দোতলার উঠতে লাগলেন তিনি। 
লুতপার ঘরের দরজা যর্দি খোল। থাকে, তা হলে তিনি ওকে 
জিজ্ঞালা করবেন, মহীতোষকে এমন করে বার বার অপমান 
করবার জন্ত স্বুতপা! কি দায়ী নয়? 





্ুতপার ঘবের দরজা তেতব থেকে বন্ধ। বসম্তবাবু 
ফ্বোতলার বারান্দায় পায়চারি করতে লাগলেন । যত দেবিই 
ছোক স্ুতপাকে ত একবার অন্ততঃ বাইরে আনতেই হবে। 
খাওয়ার জন্তে নামতে হবে একতপায়। 

স্ুতপা ন্নানঘবে ঢুকছে । বড বেশী গরুম পড়েছে 
আজ। দুপ্ুবের দিকে কলকাতার উত্তাপ ছিল একশো 


সাত ডিগ্রী । বাইবে দীড়িয়েই বসস্তখাবু বুঝতে পাবুলেন 
সুতপার সান এখনো শেষ হয়নি। কল দিয়ে জল 
পড়ছিল। 


সত্যিই পড়ছিল। স্ুুতপা ঘরে ঢুকে খ|মে-ভেজা 
কাপড়-চোপড় সব খুলে ফেলেছিল তথখুনি। ম্রানঘবে 
ঠোকবার আগে একবার উঁকি দিয়ে দেখে নিয়েছিল, রতন 
ঘুমুপচ্ছ, না জেগে রয়েছে । রতনের ঘর ওর ঘরেরুই সংলগ্ন । 
মাঝখানে দরজা । দরজার ওপরে ছু"তিনটে বড় বড় ফুটা 
আছে। ফুটোর ওপরে চোখ রাখলে গোপন অস্তি-ত্বর সব- 
কিছুই দেখ যায়। স্ুতপার বিশ্বাস, আজ পর্যন্ত রতন ওর 
কোনকিছুই দেখতে পায় নি। রতন টি-বি রোগে ভূগছে। 
ভুগছে অনেক দিন থেকে। 

জামাকাপড়গুলো চৌকির তলায় পা দিয়ে ঠেলে ঠেলে 
সবিয়ে রাখল সুতপ।। মাথার ওপরে পাখার গতি বাড়িয়ে 
দিল সে। মাঝখানের দরজাটার কাছে এগিয়ে গিয়ে স্থৃতপা 
আউল নেড়ে নেড়ে রতনের বয়ল হিসেব করতে লাগল। 
করলও। আধাঢ় মাপের ষোল তারিখে রতন সতেরোতে 
পড়বে। 

ফুটোর ওপর চোথ রাখল স্ুতপ1। পোকায় খাওয়া 
রতনের অস্তিত্বটা দেখতে ওব ভাল লাগে। ছ'টো অস্তিত্বের 
তুলনামূলক মূল্যবোধ সম্বন্ধে সুতপ। পর্বক্ষণই সচেতন। রতন 
অনুষ্ধ বলেই সুতপা সুস্থ বোধ করে। রতন মরছে বলেই 
স্থৃতপা বাচে। 

ফুটোর ওপর চোখ রেখে স্ুতপা উবু হয়ে দীড়িয়ে রইল 

মিনিট পাচেক। পাখার হাওয়া পিঠের দিকের ঘাম 
শুকোচ্ছে। কানের আগে ঘাম শুকোনে! দরকার । আব্ধকে 
ওর সামনের দিকেও খাম জমেছে প্রচুর ।, 
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রতনকে দেখতে পেল সুতপা। একট! পাতলা চাদর 
দিয়ে প। থেকে গলা পর্যন্ত ঢাকা । নিঃশ্বাদ নিতে কষ্ট হচ্ছে 
ওর, তাও দেখল সে। বাচবার আগ্রহ বাড়ল সুতপার। 
চলে এল ম্বানধরে। কলের তলায় চিৎ হয়ে গুয়ে ভাবতে 
লাগল, আগামী কাল রতনের ইনজেকশন নেওয়ার দিন। 
সকালেই ছুটতে হবে ইনজেকশন কেনবার জন্তে । ঘরে 
আর ইক নেই। মাইনের টাকা ভেঙে তেডে ইনজেকশন 
কিনতে হয়, ডাক্তারের তিজিটও দিতে হয়। এধাবৎ 
সবসুদ্ধ কত টাকা খরচ হয়েছে তার একট! হিসেব করা 
দরকার । মরবার আগে রতনের জেনে যাওয়া উচিত থে, 
তার দিদি কর্তভব্যকাঞ্জ করতে কখনও অবহেল! করে নি। 
রতনের জন্তে সে যদি টাকা খরচ না করত ? বাংলা দেশে 
টিবি রোগীর সংখ্যা কিছু কম নয়। রতন ছাড়া আব 
কারও জন্টেই ত দে একট। টাকাও খরচ করে নি। করবার 
ইচ্ছাও হয় নিকোনদ্িন। তবে রতনের জন্তেই বা এতগুলো 
টাক! নষ্ট করল কেন সে? সংসারের চার দেয়ালের মধ্যে 
ষা কর্তব্য, পৃথিবীর বুহত্তর ক্ষেত্রে তা ত কখন কর্তব্য বঙ্গে 
স্বীকৃত হয় না! হাজার হাজার রতনের জন্তে একটা টাকাও 
তার খরচ করতে হয় নি বলে সংসারের কোন লোকই ওকে 
আজ পর্যন্ত বিন্দুমাত্র অনুযোগ দেয় নি। তবে কি সাংসারিক 
আর সামাজিক দ্ায্রিত্বের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ? 
শুধু রক্তের সম্পর্কটা সামাঞ্জিক সম্পর্কের চেয়ে বড় হ'ল কি 
করে? 

টাকিশ তোয়ালে দিয়ে গা! মুছতে মুছতে সুতপ! প্রশ্নটায় 
জবাব খুজতে লাগপ। লম্বা তোয়ালে দিয়ে দেহটাকে ঢেকে 
ফেঙ্গল সে। চুপ করে দাড়িয়ে রইল কতক্ষণ। জবাবট। 
পরে খু জলেও চঙগবে। উপস্থিত সে জামাকাপড় খু"্জতে 
লাগল স্ানঘরের আলনায়। 

আঙনাটা! খালি। স্থুতপার মনে পড়ল, তোয়ালের 
ওপর নির্ভর করেই সে স্মানঘরে ঢুকে পড়েছিল। ঢুকে 
পড়বার আগে সে গিয়ে দাড়িয়েছিল বুতনের ঘরের দরজার 
সামনে । মনে মনে হিসেব করেছিল সুতপা, আসছে 
আষাটে বুতন সতেরো বছরে পড়বে । আজ সকালে তপন 
লাহিড়ীর সঙ্গে বেরিয়ে যাওয়ার আগে, রতনের গা-হাত-পা 
সে গরম জল দিয়ে মুছ দ্বিয়ে গেছে। প্রতি সপ্তাহে একবার 
করে মুছে দিতে হয়। রতনের বয়সের কথা স্থুতপার কোন 
সপ্তাহেই মনে পড়ে নি। আজকে; শুধু আজকে সকালেই 
আষাঢ় মাসের তারিখট! মনে পড়ল ওব। তপন লাহিড়ীর 


পাশে গিয়ে বলবার সুযোগ ন! ঘটলে একশো সাত ডিগ্রীর 


উত্তাপ আঙকে আর ও বহন করতে পারত না। জলে- 
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এবার আানধর থেকে তববিয়ে পড়া ছ্বরকার। বতন 
যতদ্দিন বাঁচবে, প্রত্যেক দিনই বয়স বাড়বে ওব। প্রকৃতির 
বিশেষত্বই হচ্ছে বৃদ্ধি। টি-বি রোগের পোকাগুলোও রতনের 
বন্দ কমাতে পারে নি। রতন বাড়ুক, বেঁচে থাক। 
মাইনের টাকা ভেঙে ভেডে স্ুতপা ইন্জেকশন কিনে 
আনবে । নগদ টাকা থরুচ করে ডাক্তারও ডাকবে সে। 
ভাবুই পরামর্শমত রতনের গা-হাত-পা গরম জল দিয়ে ধুইয়ে 
দেবে স্ুতপা। রক্তের সম্পর্কের জন্তে না হোক, সামার্জিক 
সম্পর্কের জন্তেও সে কর্তধ্যকাজে অবহেলা দেখাবে না। 
রতন মানুষ, রতন অপহাম্__শুধু এইটুকু জানা থাকলেই 
দায়িত্ব নেওয়া চলে এবং সেই দ্রায়িত্বের জন্তে টাকাও খরচ 
করা যায়। এমনি একটা নির্ভরযোগ্য উপসংহারে পৌছে 
স্থতপা বেরিয়ে এল স্নানঘর থেকে। 

বসস্তবাবু পাঞ্তচাবি করতে করতে হাপি-ম় উঠলেন। 
কল থেকে ভ্ল পড়ার আওয়াজ আর নেই। সগ্যস্াতার 
কাপড় পরাও বোধ হয় শেষ হ'ঙ্গ। বসস্তবাবু দরজায় টোক। 
দিতে গিয়ে খোচ। মারলেন । দরজাটা একটু ফাক হয়ে 
গেল। সুতপা ভেতর থেকে খিল লাগাতে ভুলে গেছে। 

চমকে উঠে সুতপা জিজ্ঞাসা করুল, "কে ?” 

"আমি--” এই বলে বসন্তবাবু দরজাটা আবার ভেঞজিয়ে 
দিলেন। চোথে তার চশমা ছিল না। ইতিমধ্যে সুতপ! 
সুইচ টিপে ঘরের আলোটা নিবিয়ে দিয়েছে । 

“একটু দাড়াও মেসোমশাই--”স্ৃতপা অন্ধ কারেই কাপড় 
পরা শেষ করুলস। শেষ করার আগে সেনিশ্চিম্ত বোধ 
করল এই ভেবে যে, মেপোমশাই আজে তার চোখের জন্ডে 
চশম] কিনতে পারেন নি। মাপীমার চশমাটাই কথনো- 
সথনো তিনি চোখে লাগিয়ে উকিলের নোটিশ পড়েন। সুদ 
এবং আমল টাক চেয়ে উকিল নাকি আজকাল মাঝে মাঝেই 
নোটিশ পাঠাচ্ছেন। হালি পেল স্ুতপার। ওরই অস্থুথর 
জন্টে বাড়ীট৷ তাকে বাধ! দিতে হয়েছিল ! 

একটু বাদেই বস্তবাবু ঘরে ঢুকলেন। স্ুুতপার ঘরে 
চেয়ার ছিল একটা । বসন্তবাবু চেয়ারটা টেনে নিয়ে বসলেন 
তাতে । অনেক পিন হ'ল স্ুতপার ঘরে তিনি প্রবেশ করেন 
নি। চোখে তার চশম| ছিল না বটে, তবু তিনি মুহুর্তের 
মধ্যেই যা দেখলেন তাতে মনে হ'ল) ঘরখানা আগের মতই 
পুরনো । নতুন আবহাওয়ার প্রমাণ পেলেন না তিনি। 

চুল আচড়ানো৷ শেষ করল নুতপা। ভ্রেসিং-টেবিলের 
সামনে দাড়িয়ে সে ঘাড়ের ওপর ধিয়ে ব্লাউজের ফাকে 
পাউডার ঢালছিল। বসম্তবাবুর বুঝতে আর বাকী বইল না 
যে, স্ুতপার দেহে আজ প্লাবন বইছে। ভেতবের বা্পে 
দেহটা ভিজ্ধে উঠছে বার বার। একদ] এই দেহটাই বরফের 
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মত ঠাণ্ডা ছিল! স্ুতপা আঞ্জ পাউডার ঢেলে ঢেলে শরীরের 
ঘাম শুকোচ্ছে। আলোচনা সুরু করবার আগে বসস্তবাতু 
নস্তি নিলেন। ঘরময় পাউডার আর নগ্ভির গন্ধ ভেসে 
বেড়াতে লাগল । 

থাকী বডের ময়লা রুমাল দিয়ে নাক মুহলেন বসন্ত- 
বাবু। তার পর জিজ্ঞাপা করলেন, “পারাটা দিন কোথাক্ন 
ছিঙ্সি, তপা ?” 

“তোমার কি মনে হয়?” ঘুরে দাড়াল সুতপ। | 

কোন কিছু মনে হওয়ার আগে বপস্তবাবু দেখলেন, 
সুতপার সারা মুখে নতুন আবেগের চাপা ইঙ্গিত। ফস 
করে বশস্ত সরকার প্রশ্ন করে বসলেন, “প্রেমে পড়লি না 
কি?” 

“প্রেমের দরিয়ায় হাবুড়ুণ খাচ্ছি, মেসোমশাই 1” এই 
বলে সুতপ। শুয়ে পড় তার নিজের বিছানায় । 

পমহীতোষ ত সাবাট। দিন ডাডার ওপর বসে সরুকার- 
কুঠির প্রাচীন ইতিহাস শুনে গেল।” ন্ুুতপার দিকে মুখ 
করে ঘুরে বসলেন বসস্তবাবু। 


"সরকার-কুঠিব প্রাচীনতার সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক? 
রক্ষিতের মোড়ে গিয়ে দেখে এস, জেঠমল মাড়োয়ারী আমা- 
দের পুরনো বাড়ীট। ভেডে ফেলেছে । ওখানে নতুন ইমারত 
উঠবে । গড়িয়া খালের ধানে সারি সারি ইটের পাজা। 
পাজার গায়ে আগুন লাগিয়েছে জেঠমল। আজ ক'দিন 
থেকে দেখছি, দিনরাত আগুন জঙ্গছে। মেপোমশাই। গড়িয়। 
থলের এটেল মাটি পুড়ে পুড়ে শক্ত হঃল |” 

“তোর তাতে কি?” 

গলার নিচে হাত বুলোতে বুলোতে সুতপ। জবাব দিল, 
“এখানেও নতুন ইমারত উঠছে--মাটি আর নরম নেই -- 
শুধু পরকার-কুঠিটাকে ধরে রেখে কি করবে? এটাও দিয়ে 
দাও জেঠমলকে 1+ 

“আমার দেওয়ার জন্টে সে অপেক্ষা করে নেই, আইনের 
ঞোরেই সে সরকার-কুঠি একদিন দখল করবে। হ্যারে 
তপা, তোর কি মনে নেই, জেঠমলের কাছ থেকে টাক। 
নিয়েছিলাম তোকে রোগমুক্ত করবার জন্কে 7” 

“রোগ বোধ হয় আমার আবু নেই, মেলোমশাই ।” 

“পারাটা দিন যখন তপন লাগ্ড়ীর সঙ্গে কাটিয়ে এলি, 
তখন আর বোগ থাকবার কথাও নয় | 

*মেসোমশাই !” 

“তপা-.তপ1, তুই না পঞ্চানন ঠাকুরকে পুঞ্জো 
করিল 1 

খিলখিল করে হেসে উঠল সুতপ। রায় বিছানার ওপর 
গড়াতে লাগল সে। হাত ছুটে। আলিঙগনের ভঙ্গিতে ফেলে 


২৮২ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


রর ্ আপা, _পাসসপসস ৯ সপ আশা ক পা 
পপ পপ পাস পাশ পেরি পি পরী পপ 
ক ও পল অপ সপ ক - "পর পপ শশা” সপ সপ» পপ আট আপি পপ ও পপ সর. পা সপ পরি ০ সপ পি চেন টি 


রাখল বুকের ওপর । ভার পর বুকের ওপর মু চাপ দিয়ে 
সে বলতে লাগল, “তপন লাহিড়ীকে তুমি চেন না। তার 
গজনও ওই মাটির ঢেলাটার চেয়ে অনেক কম ।” এই বলে 
চোখ বুজল স্ুতপ! রায়। বসস্তবাবু অপেক্ষা করে বসে 
রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর ঘর থেকে তিনি বেরিয়ে 
গেলেন আলোট] নিবিয়ে দিয়ে । 

দুই 

মালীমা খবর নিয়ে জানলেন, স্ুতপা ঘুমোয় নি। 
খবর নিতে এসেছিল বলরাম। ঘরটা অন্ধকার দেখে সে 
বাইরে থেকেই জিজ্ঞাস! করেছিল, “তুমি খুমোচ্ছ নাকি, 
তপাদি ?” 

“না, ভেতরে আয়।” 

“কি করে আপব, অন্ধকার যে?" 

“সোজা নাকবরাবর চলে আয়- এ.সছিস? এবার 
ডান দিকে খুরে দাড়া। বেশ, হাতটা বাড়িয়ে দে 
দেখি__” 

“কোন্‌ হাতটা বাড়াব, তপাদ্দি ?” 

"ডান হাতটা ।” 

“ষে হাত দ্রিয়ে তাত খাই ?” 

“হ্যা । পুকুষমানুষেরা ডান হাত দিয়ে শুধু তাত খায় 
না, বলরাম--৮ 

“তপাদি__" 

“আজ পেট তরে থেয়েছিস ত ?” 

“খেয়েছিলাম । এখন সব হঞ্জম হয়ে গেছে। খুব থিদে 
গেয়েছে আবার । মাসীমা বললেন, তুমি না খেলে আমি 
খেতে পাব না। তুমি এখন থেতে যাবে না, তপাদি 1” 

"্রাত্তিরে আজ আর আমি খাব না। 

"ঠিক বলছ 1” 

*ই711” 

“তা হলে যাই, মাসীমাকে খববুট। দিই গে যাই ।” 

ঘরের অন্ধকার খুব ঘন, সুতপা তবু বৃখতে পারল, 
বলরাম দরজার দিকে চলে গেল খুব দ্রুত গতিতে । বলরামের 
ভান হাতটা ধরে ফেঙতে পারলে এত তাড়াতাড়ি সে চলে 
ঘেতে পারত না। খানিকটা আঙগাপ-আলোচনার পর 
বলরামকে হাতে ধরে বিছানার পাশে বসিয়ে রাখবে বলে মনে 
মনে ঠিক করে রেখেছিল স্থুতপা । রাতের নির্জনতা আজ 
ওর কাছে অসহা হয়ে উঠেছে। কথা বলার জন্তেও কাউকে 
কাছে পাওয়া ্বরকার। ্ 

বিছানায় শুয়ে ছটফট করতে লাগল শুতপা। এ পর্যাস্ত 
একটা রাতও এমন. অসহা বলে মনে হর নি ওর। 
রাতের বিস্তৃতি ক্রমশঃই ওর দেছের ওপরে চেপে বসতে 


লাগল। ওজনের আম্বাদ পাচ্ছে সরকাব-কুঠির সুুতপা 
রায় । 

তপন ঙ্লাহিড়ীর কথা মনে পড়ল ওর। কোনকিছু 
একটা মনে না পড়লে অচেতন মনের অন্ধকার অপসারিত 
হ'ত ন।। থুবই কাছে এসে পড়েছেন ছোটপাহেব। পাঁচ 
বছরের দুরত্ব ঘুচে যেতে পনরটা দিনও লাগল না। পাশ 
ফিরে গুলো সুতপা রায় । 

পনর দিন আগেই ত ওর দ্রিকে প্রথম ছোটসাহেব মুখ 
তুলে চেয়েছিলেন । আপিস-ঘরে স্থুতপা ছাড়া অন্ত কেড 
তখন ছিল না, বড়বাবু পযন্ত চলে গিয়েছিলেন। লাহিড়ী- 
সাহেব নিঞ্জের কামরায় বশে কাজ করছিলেন। তিনি 
আগেই খবর পাঠিয়েছিলেন যে, নোট নেওয়ার জঙ্টে 
স্ুতপাকে অপেক্ষা! করতে হবে । বাড়ী ফিরতে আজ রাত 
হবে ওর। 

সাড়ে ছ'ট' পর্বস্ত স্ুতপা তার নিজের টেবিলে বসে কাজ 
করেছে। কৈ, ছোটপাহেব ত ওকে এখনও ডাকলেন 
না? উঠে পড়ল সুতপা। এগিয়ে গেল লাহিডীপাহেবের 
কামরার দিকে । উঁকি দিয়ে সে দেখল্প ছোটপাহেব ফাইল 
পড়ছেন ন!, বই পড়ছেন। বইটাতে খবরের কাগজের মলাট 
দেওয়া । 

বইথানার সঙ্গে সুতপার পরিচয় হয়েছিল তিন দিন 
আগেই। তিন দিন আগে থেকেই ছোটসাহেব বইথানা 
পড়ছিলেন। বাড়ী যাওয়ার সময় ফাইলের তঙ্গায় বইট! 
তিনি লুকিয়ে বেখে যেতেন । সুতপা লক্ষ। করেছিঙ্গ সব, 
মনে মনে হেসেও ছিল খুব। চল্লিশ বছর পার হওয়ার 
পরে ছোটসাহেব ক্রয়েডায় মনন্তত্বের মই বেয়ে অঙ্জান। জগতে 
পৌছবার চেষ্টী। করছেন! সুয়েজ খালের সঙ্কট তিনি 
অতিক্রম করেছেন অনেকদিন আগেই । 

দরজার বাইরে থেকে সুতপ। জিজ্ঞাসা করপ, “আসতে 
পারি কি স্যার?” আমন্ত্রণের জন্ত অপেক্ষা করল না সে, 
ভেতরে চলে এল সুতপা। লাহিড়ীসাহেব বইথানা ফাইলের 
তলায় ঢুকিয়ে দিয়ে বললেন) “নোট নাও । সেরাইকেলাতে 
হট তৈরীর কারখানা বসছে-_» 


আপনি একটু সরে বসুন ত স্যার, ফাইলগুলো সব 
গুছিয়ে বাখি।” 


স্ুতপা এগিয়ে গেল টেবিলের দিকে। পাহিড়ী- 
সাহেব ব্যস্ততাবে বলে উঠলেন, “না না, এখন থাক। 


নোট নাও _* সামনের ফাইলটা দু'হাত দিয়ে চেপে ধরে 
তিনিই আবার বলঙ্গেন, "বড্ড পরিশ্রাত্ত আজ। ভারত: 


বর্ষে ইম্পাত তৈরী হ'ল কি নাহল তাতে আমাদের কি; 
সুতপা ? 


আধযাড 


সাপে পপি পপ পপ + ০৬৯ পাপী পাস পাস পপি পা পালিত পাপা পাপ পপ শপ সা ২ 
০০ 


বিন্মিত দৃষ্টিতে স্ুতপা চেয়ে রইল লাহিডীসাহেবের 


দিকে। তার পর ধীরে ধীরে সে বলতে লাগল) “সাতটা 
ত বাজজল, এবার বাড়ী ষান স্যার। মিসেস লাহিড়ী হয় ত 


ভাবছেন ।” 
“সবিতা আজকাল আর আমার কথা ভাবে না। বোধ 


হয় কোনদিনই ভাবে নি।” তপন লাহিড়ী উঠে পড়লেন। 
দক্ষিণ দিকের জানালাটা খুলে দিলেন তিনি। চৌরলীর 
আলো ঢুকে পড়ল ধরে । জানালার ওপর ভর দিয়ে তিনি 
চেয়ে রইলেন চৌরঙ্গীর দিকেই। সুতপার বুঝতে আর 
বাকী রইল নীযে, ছোটসাহেব আহত হয়েছেন, আঘাত 
পেয়েছেন খুবই । সাংসারিক গোলযোগে মনটি তার সহান্ব- 
ভূতি-প্রয়াপী। এ সহানুভূতি স্থুতপা ছাড়া আর কেউ 
তাকে দেখাতে পাবে না। স্ত্রীলোকের সাপ্রিধ্য তিনি 
কামনা করছেন। স্ুতপা জানে, সে যদি একটু ঝুকে 
দাড়ায় ছোটসাহেব বসে পড়বেন। আর স্ুতপ। যদ্দি বসে 
পড়ে, ভেঙে পড়বেন বণিক অফিসের তপন লাহিড়ী । গত 
পাচটা বছর তিনি ওর দিকে চেয়েও দেখেন নি। আজকে 
পরিস্থিতি একেবারে বিপরীত । স্ুতপা যদি মুখ ঘুরিয়ে 
নেয়? 

সুপার ঘাড়ের ওপর হাত রাখলেন লাহিড়ীপাহেব। 
পরিপুষ্টু বুজোয়া আউলগুলোতে তার মস্থণতার ঢেউ ! 
সুতপান শীর্ণ দেহের ঘাড়ের অস্থিতে ঢেউগুলো সব ভেঙে 
পড়তে লাগল । মুহ্র্তের জণ্তে স্বপ্ন দেখল সুতপা রায়। 
প্রেমের সম্পর্ক একটা গঙ্জিয়ে উঠতেও সময় লাগল্প না। 
প্রেম? সশবে হেসে উঠল স্ুতপা, শূন্ঠতার হাসি! মানব- 
জীবনের অস্তিত্ব এত হান্কা বলেই ত স্বপ্ন দেখার প্রলোভন 
স্ুতপাও তাগ করতে পারল না। শৃন্ততাকে এড়িষে যাওয়ার 
অপর নামই ত প্রেম। 

নিজের অস্তিত্ব স্বন্ধে সচেতন হ'ল সুতপা। খুরে 
দাড়িয়ে সে বলল, “অনেক রাত হয়েছে। স্ত্রীর কাছে এবার 
আপন ফিরে যান।” 

“তুমি কোথায় ফিরে যাবে? সুতপ! ?” 

“্মাসীমার হোটেলে ।” 

“সেখানে কি আছে 1” 

“বাচবার জাল 1৮ 

“চল, তোমার আমি পৌছে দিয়ে আসি।” 

"মা, আমি পাঁচ নম্বর ধরব ।* 

লাহিড়ী সাহেব এগিয়ে এলেন স্থুতপার কাছে-_-খুবই 
কাছে। বললেন তিনি, প্ড্রাইভারকে ছেড়ে দিয়েছি, আমি 
নিজেই তোমায় পৌঁছে দেব। ন্ুুতপা-_” 

লাহিড়ীসাছেবের স্থুরে লোভের আবেগ। ফস করে 


জগ 


২৮৩ 


পা লিপাশিপপীদ তি পাশিশাপিতপী ১ পিন শিপ লিলা শত পতি পলাশিপা পাস সপন পি ৮৯০৭ ০৯০ পি 


(ভিনিতর। নুইচটা টিপে দিলেন, ঘর অন্ধকার হ'ল। কার্জন 


পার্কের কলরব থেমে গেছে। ট্রাম চলার আওয়াজও তেমন 
নেই। এসপ্লানেডের কোণ থেকে গুধু বিজ্ঞাপনের আলো 
জানালা দিয়ে ঢুকে পড়ল আপিস-ঘরটায়। সুতপ। আর 
লাহিড়ীনাহেবের মাঝখানে কেবল একট! মুহুর্তের ব্যবধান 
দুলতে লাগল অস্থিরতাবে। এসপ্লানেডের মোড়ে রাতের 
বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা না থাকলে এমন মুহূর্ডটাও দেখতে 
পেত নাস্ুতপা। সে জানে মুহুূর্তটাকে অগ্রাহা করলে 
অন্তিত্বকেও অগ্রাহা করা হয়। মুহুর্ত মানেই জীবন। 
পরের যুহুত্তটার সবটুকুই স্বপ্ন, সবটুকুই শৃম্ততা। সতীত্ব- 
রক্ষা ওর কাছে স্বপ্নমাব্র,তবুও সে সরে এল লাহিড়ীসাহেবের 
কাছ থেকে । সবিত। দেবীর দেহের মধো অধিকারের 
পরিতৃপ্তি রয়েছে বলেই লাহিড়ীসানহ্থেব নতুন দেহের সাস্িধ্য 
চাইছেন। তপন লাহিড়ী পুনরায় এগিয়ে এসে দাড়ালেন 
স্থতপাবর কাছে। 

স্তপা জিজ্ঞাসা করল, “কি চান আপনি 1” 

“ভালবাসতে চাই ।” 

আলে! জালিয়ে দিল সুতপা রায়। দিয়ে বলল, “নির্জন 
আপিস-ঘরে ষ্েনোগ্রাফারকে তালবাসবার জন্যে আলো! 
নিবিয়ে দেবার দরকার কি? আপনি এবার বাড়ী যান, আমি 
চললাম । পাঁচ নম্বর ধবে গড়িয়ায় পৌছতে আমার দেড় 
ঘণ্ট] লাগবে । চলি, স্যার 1” 

“একটু দাড়াও ।৮ এই বলে ছে!টসাহেব ডান দিকের 
দ্রপ্নার খুললেন । 

এই ড্রয়ারটা স্থতপা চেনে । ভ্রয়ারের গায়ে লেবেল 
লাগানো রয়েছে__কনফিডেনশিয়াল। 

নতুন একটা মুহুর্তের জন্ম হ'ল! এই মুহুর্ডটির মধ্যেও 
অস্থিরতার বীজ লুকানো । অসহায় বোধ করতে লাগল 
বণিক-আপিসের স্টেনোগ্রাফার মিসেস স্ুুতপা রায় । মানব- 
জীবনের মূলে সত্যিই কোন বুহন্য নেই, আছে অসহায়তা। 

ছোটপাহেব ভ্রয়ার থেকে একটা ফাইল বার করলেন। 
ছু'চারটে পাত ওলটালেন তিনি । তার পর ফাইলট! এগিয়ে 
ধরলেন সুুতপা রায়ের চোখের সামনে । সুতপা পড়ল। 
কাগজের ওপরে মাক্র তিনটে লাইনই লেখা ছিল। শ্ঠাম- 
নগরের দিকে কোম্পানী একট! নতুন কারখান! খুলেছে । 
সেখানকার ম্যানেজার একজন অভিজ্ঞ স্টেনোগ্রাফার 
চাইছেন। স্ুুতপাকে সেখানে বদলী করার প্রস্তাব পেশ 
করেছেন বড়বাবু। এখন শুধু লাহিড়ীসাহেব সই করলেই 
বঙ্গলীর ব্যবস্থাট। পাকা হয়ে যায়। 

স্ুতপা বলল, “গড়িয়া! থেকে প্রত্যেক দিন শ্টামনগরে 
বাওয়! ত সম্ভব নয়।” 


২৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 


পপ পাপ শাস্তি পাশ পীসপিপপীপপিপী পাপী পাটি শিপ পা পরা শপ শিস সস আও 
পর ৫ পপ শা” শপ লি ০০” পপ পর পিস সস পথ আট এ শি ও ও পপ” পপ সপ পর আপ ও কর পাপ রি সপ সপ পা 


পিগারেট ধরিয়েছিশেন ছোটলাহেব, তথনি তিনি জবাব 
দিলেন না। পিগাবেটে সু মু টান দিতে লাগলেন । কষ্ট 
পাক সুতপা', যস্ত্রণাভোগের সময়ট! বিলম্বিত হোক । 

স্থুতপ। পুনরায় বঙ্গ, “আমার একটি ভাই আছে। 
আমিই তাকে দেখাশুনা! করি, আমাকে শ্যামনগরে যেতে 
বঙ্গার অর্থ হচ্ছে আমায় চাকরি থেকে ববখ.স্ত করা ।” 

এর পরেও পাহিডীপাহেব কিছু বললেন না। নতুন 
একটা সিগাবেট ধরালেন। স্বৃতপার আবিক স্বাধীনতার 
সৌধ এরই মধ্যে ভেঙে চুরে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে । পায়ের 
তলার মাটিতে £রু কম্পন উঠেছে! এখন কি করবে 
সুতপা রায়? মানুষ নাকি স্বভাবতই ক্ষমাশীল, দয়াবান, 
কল্যাণকামী এবং ধর্মপ্রবণ? শুধু তাই নয়) মানুষের দেঁব- 
সুলভ চাবিজিক সম্পদের গল্পও ওর শোনা আছে অনেক। 
ছোটসাহেবও ত মানুষ৷ তার দ্েবত্বের প্রতি আবেদন 
জানানো ছাড় সুতপা আর দ্বিতায় পথ দ্েেধতে পেল না। 
অসহায় স্ুতপা মনে মনে হাসতে লাগল। হাপতে হাসতেহ্‌ 
সে দ্বেবত্বের চোকাবালিতে পা ঢুকিয়ে দিল। 


রাজিব মাদকতা ক্রমশই ঘনতর হচ্ছে । পনর দিন 
আগের ঘটনাটা মনে মনে আলোচনা করবার পরেও স্ুতপা 
অঞ্থন্তি বোধ করতে লাগল। বিছানা থেকে উঠে পড়ল 
মে। রতনের ঘরে এসে শিচু সুরে ডাকল সুতপা, “রতন, 
রত ন--”” 


সাড়া পেল না বতানর।। বুতন খুমুচ্ছে। বাত এখন 


কত? রতনের বিছানার পাশে ছোট টেবিলের ওপরে 
একটা ঘড়ি ছিল । ঘড়িটা দেখবে মনে করেহ সুতপা বসে 
পড়ল ওত্স বিছানার পাশে। ঘড়িতে সময় দেখল, সাড়ে 
বারোটা। 


টিক্‌ টিক কবে থ্ডিতে আওয়াজ হচ্ছে। রতনের আমু 


কমে যাচ্ছে এক এক সেকেও্ড করে। প্রত্যেকটি মান্ুষেবুই 
আমু কমছে বটে, কিন্তু সুতপ। তাতে বিশ্রত বোধ করে না। 
শুধু রতনের জন্তেই ওর ভাবনা । বুতন এত বেশী অসুস্থ 
বলেই স্ুুতপা ওর আমর হিসেব করে সেকেও গুনে গুনে । 
রতন মরে গেলে স্ুৃতপার জীবনে আবার নতুন সঙ্কট আসবে, 
বেঁচে থাকবার স্কট । অসুস্থ রতনের জন্তেই সুতপা বেঁচে 
থাকবার তাগিদ অনুভব করে। 

রতনের গায়ের ওপর আঙ্গগা ভাবে হাত বাখল ও। 
হাতের তালুতে ওর টি-বি রোগের তাপ লাগল। কাল 
সকালে ইনজেকশন ফেনবার জঙ্টে ছুটতে হবে। শ্তামনগবে 
বদলি হয়ে গেলে মুখে ওর জঙ্গ দেবারও লোক থাকবে না। 


৪ জলা তাপ খাপ পি পাসপীপিপশিপই পাতা শিশ গা লাখ ও 


বদলি হওয়ার প্রস্তাব পাক! হয় নি বটে, কিন্তু বাতিলও হয় 
নি। সুইচ টিপে আলোট। নিবিষে দেবার পরে সেদিন ছোট- 
সাহেবের সঙ্গে আর কোন কথা হয় নি, কথা তিনি বলতে 
চাননি। আলোট! শুধু জালিয়ে দিয়ে ছোটসাহেব বেরিয়ে 
গিয়েহিলেন আপিস থেকে | পাচ নম্বর ধরেই ওকে ফিবে 
আসতে হয়েছিল গড়িয়ায়। 


সেই থেকে লাহিড়ীসাহেব নোট নেওয়ার জস্তটে ওকে 
আর ডাকেন নি, ভিনি বোম্বাই গিয়েছিলেন আপিসের 
কাজে । বোন্বাইয়ের আপিসটাই এঁদের সবচেয়ে বড়। 
এ ক'টা দিন স্থতপার মনে হয়েছিল যে, সে শুধু একা নয়) 
পরিত্যক্তা। পুথিবীর1কে ধারা বিরাট এবং জনসস্কুল বলে 
কল্পনা করেন) তারা মানুষের এই নির্য়একাকিত্বের সত্য 
কখনও স্বীকার করেন না। অন্তরের গুহায় প্রতিটি মানুষই 
কিএকা নয়? 

রুতনের দেহ থেকে সুগ্ভতা সব লোপ পেয়েছে । ওর 
গায়ে হাত বুলোচ্ছিস স্ুতপা । টি-বি রোগের পোকাগুলো 
মাংস ত সব থেয়েছেই, এখন বোধ হয় রুতনের হাড় চাটছে 
ওরা । এই আষাঢেই রঙন সতের বছরে পড়বে । ফস 
করে হাতটা সরিয়ে নিয়ে এল সে। রতন জেগে গেছে। 

“দিদি তুমি আজ সারাদিন কোথায় ছিলে? আজ ত 
রবিবার ।” 

“বুবিবার ? রবিবার মানে কি) রতন ?” 

“তে দিশটাতে আপিপ-আদালত সব বন্ধ থাকে । মানুষ 
যেদিন কাজ করে না।” 

“আমাদের জীবনে ববিবার বঙ্গে বিশেষ কোন দিন 
নেই। কতকগুলে! মুহুর্ত আছে মাত্র । প্রত্যেকটা পরের 
মৃহৃত্তই এক-একটা অন্তহীন গহ্বর 1» 

থ্কিসের গহ্বর দিদি ।৮ 

শন্ততার। তুই এখন খুমো, রতন ।” এই বলে 
স্বতপা রতনের পায়ের দিকটা চাদর দিয়ে ঢেকে দিতে 
লাগল। চিৎ হয়ে শুয়েছিল রতন। এবার সে এপাশ ফিরে 
শুয়ে পুনরায় প্রশ্ব করল, “সারাটা দিন তুমি কোথায় 

ছিলে ?* 

“ছোটসাহেবের সঙ্গে। তিনি আজ সকালে এখানে 
এসেছিলেন” 


“দিদি) লোকে যদি নিন্দে করে? তা ছাড়া, জামাইবাবু 
যদি কথনও শুনতে পান--” 

দরজাটা তেজিয়ে দিয়ে ধর থেকে বেরিয়ে এল সুতপা।। 
কথা বলল নাসে। নিজের ঘরে এসে ও শুধু ভাবল যে, 
টি-বি বোগের পোকাগুলোকে যতটা মারাত্মক সে মনে 


সপ শা পজ৩-, 25 ০55০ 


শি শির আপ ঝি 


করেছিল) ততটা মারাত্মক ওরা সত্যিই নয়। সংস্কারের 


আধা 





পর সিসি আট 


দেহে ওরা আজও দাত বসাতে পারে নি। 

সামনের দিকের বারাচ্গায় এসে দাড়াল সে। সরকার- 
কুঠির বাগান :1 এখান থেকে দেখা যায়। কৃষ্ণপক্ষের রাক্রি। 
নইঙ্গে বড় ফটকটাও স্পষ্ট দেখা যেত। ছোটসাহেব আজ 
মাষ্টার বুইক গা্ডী নিয়ে ওই ফটক দিয়েই ঢুকে পড়েছিলেন 
সরকার-কুঠিতে | পুরনো ফটকের পলস্তারা নাকি খসে 
পড়েছে আজ। ছোট সাহেবের চেয়ে গাড়ীটারু বলিষ্ঠতা 
অনেক বেশী। তাই, ও গাড়ীটার গায়ে আঙ্জ হাত বুলিযেছে 
বারকয়েক । ভাঙ্গ লেগেছে হাত বুলাতে । কল্পনা করেছে 
মনে মনে, একদিন যেন এই গাড়ীটাই ফটকটাকে ভেঙে 
চৌচির করে দের । পুরুনে! পচা মাটির ভগ্র/ংশকে ওরা নাম 
দিয়েছে পঞ্চানন ঠাকুর! আুতপার বিগ্রহকে এবা কেউ 
চিনতে পাবে নি। আচল দিয়ে মুখ মুছল সুতপা। মধ্য- 
রাত্রির শান্ত আবহাওয়াতেও উঞ্ণ অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছে। 
স্ুতপা ঘর্ধক্ত । 

পিড়ি দিয়ে নিচে নেমে এল সে। 
পলগ্তারা! পা দিয়ে নেড়ে দেখতে চায় ও। 
মধ্যে সত্যিই কিছু দেখবার ছিল না। সবিতা দেবী বিয়ের 
পরেও ভাাকে ভালবাসেন নি। সুন্দরী স্বাস্থ্যবততী মহিঙ্গাটির 
দবেহ পেয়েছেন, মন পান নি তিনি। হোটেলে বসে তিনি 
আজ কত কি-ই না বঙ্গলেন। হাজার দুই টাকা মাইনে 
না পেলে এমন গন্জস কেউ বলতে পারে না। সংসারে কত 
রকমের যে সৌখিনতা আছে ভেবে আশ্চ হয়ে গেল 
সরুকার-কুঠির সুতপ! বায়। 

একতলায় নেমে আসতেই দে দেখতে পেল, যী দত্তর 
ঘরে আলো জঙলছে। এত রাত অবধি কি করুছে ষটীদা ? 
সুতপা খোলা দরজার সামনে দাড়িয়ে ভিজ্ঞালা করল, “কি 
লিখছ তুমি ?” 

“গল্প,” লেখা-কাগজগুলো গুছিয়ে সে গুঁজে রাখল 
বালিশের তলায়,--"তারপরু, এত রাঞঝ্জে কি মনে করে? 
এসো, ভেতরে এসো ।” 

ভেতরে গিয়ে চৌকির ওপর বসে পড়ল সুতপা। পুব- 
দিকের দেয়ালের গায়ে বেশ বড় রকমের একটা কুনুজি। 
ষঠীদার যাবতীয় দরকারী জিনিস সব কুলুঙ্গিতে সাজানো । 
লদ্ব। পাটাতনের ওপর ফ্রেমে বাধানো তিন-চারখানা ফোটো 
রয়েছে । ফোটোগুলো সব মেয়েদের। ছ? একটি মুখের 
সঙ্গে স্থতপার যেন পরিচয় আছে বলে মনে হ'ল। বোধ হয় 
রাস্তাঘাটে দেয়ালের গায়ে ছু" একটি মুখ সে দেখে থাকবে। 

“ফোটোগুলো কাদের, যতীন ?” 

“সবার নাম ত আমার মনে নেই। 


সটকেবু ভাঙা 
তপন লাহিডীব 


খবরের কাগজে 


জগ 


সপ কা অপার ক 


২৮৫ 


পরা শপ 





এদের নাম বেরোয়। অভিনয় করে এর।। এদের মুখেই 
আমায় রং মাথাতে হয় 1» 

"মাঝখানের মেয়েটির মুখটা ত ভা-রি সুন্দর!” স্ৃতপা 
ফোটোর কাছে উঠে গিষ়ে দাড়াল । 

ঘাড় ফিরিয়ে কুনুজির দিকে দুটি ফেলল যী দত । 
তারপর সে বলল, সুন্দর? ওর মুখের চামড়ায় ত হাত 
দাও নি তপাদি__গণ্ডাবের চামড়ার মত ৎসথসে। তারপিন 
তেল দিয়ে মুখের চামড়া ওর ঘণ্টা ছুই ভিদ্জিযয় রাখতে হয়। 
মবচেয়ে কুৎপিত বোধ হয় & মেয়েটিই। সংসারটা বড় 
বিচিক্ জারগা_ মুখের চেয়ে মুখোশের দ্রাম এথানে অনেক 
বেশী ।% 

সুতপ। ষটী দত্তর মুখের ওপর দৃষ্টি ফেলল। চেয়ে রইল 
দু" এক মিনিট । তাত্পর সে থিজ্ঞাসা কবঙ্স, “রাত জেগে 
লুকিয়ে লুকিয়ে তুমি গল্প লেখ কেন) ষষ্ঠানাী? কার জন্যে 
লেখ ?” 

"নিজের জন্তে । এ-গল্পের হিরো আমি নিজেই 1” 

“গল্পট! একটু শোনাও ন। ?” 

“আজ নয় তপারদি--অন্ত এক দিন। 
আমি ডেকে নিয়ে আসব” 

“তা হলে--৮ ঘরের চারদি কট। দেখতে দেখতে স্ুতপা 
জিজ্ঞাসা করল, “বলরাম কোথায়? তাকে ত দেখছি না।” 

“দোতলার ছাদে গেছে ঘুমুতে 

'“চলি ষঠাঘা--" 

সুতপা বেরিয়ে এল ষঠা দত্ের ঘর থেকে । পেছন 
থেকে ফা দত্ত বলল, ''শাড়ির শ্াচলটা তোমার মাটিতে 
লুটোচ্ছে। তপাদি।” 

*ও, তাই নাকি 1” প্ুটানো-আঁচল গুছিয়ে ঘাড়ের ওপর 
তুলে রাখবার চেষ্টা করল ন: গে। অন্ধকার সিড়ি দিয়ে 
দোতঙ্গায় উঠতে লাগল। দৌতঙার পিড়ি শেষ হলে, 
আরও একটা লম্বা সি'ড়ি ওকে ভাঙতে হবে। ছাদ পর্যস্ত 
উঠবে সুতপা। মাসীমার হোটেলে যে একট! ছাদ্দ আছে 
সেই খবরটা ওর জানা ছিল না। আজ যেন এই প্রথম 
জানল। যঠীদার খবরট! হয়ত মিথ্যে নয়। বলরাম নিশ্চয়ই 
ঘুমুতে গেছে দোতঙ্গার ছাদে । 

বলরাম ? স্ুতপাকি তবে বলরামের খোজ করবার 
জন্যেই নেমে গিয়েছিল একতলায় ? বোধ হয় না। অচেতন 
মন থেকে ও তপন লাহিড়ীকে তাড়িয়ে দিতে পারে নি। 
সমস্ত দিনের সান্রিধ্যটা ভিন্ন ভিন্ন নামে আজ ওর মনের মধ্যে 
এসে উকিবু'কি দিচ্ছে। অবাক হ'ল স্ুতপা। ক্লান্ত 
পদক্ষেপ টলমল করছে। ধর পর্বস্ত পৌঁছতে বাকি রাতটুকু 
হয়ত শেষ হয়ে যাবে। 


তে|মায় নিছে 


২৮৬ 


চি 


তা ষাক, তবুও পৌছনো। চাই। বারান্দায় উঠে এল 
স্থৃতপ1। কি একটা অজানা আশক্ক! যেন ওর গোটা 
অন্তিত্টাকে অবশ করে দিতে চায়। থেমে গেল সুতপা। 
শক্কতিসঞয়ের প্রয়োজন হয়েছে । শঙ্কা থেকে যুক্তি চার ও। 
কিন্ত কি করেমুক্তি পাবে সে? শঞ্ষা থেকে মুক্তি পাওয়ার 
মানেই ত মৃত্যু। 


ধীরে ধারে সুতপ। এগিয়ে গেল নিজের ঘরের দিকে । 
দরজাট| সে খুলেই রেখে গিয়েছিল । এখন সে দ্বেখতে পেল, 
দরজাটা ভেঞ্জানো বয়েছে। তবে কি বলরাম এসে দরজাট' 
গেয়ে দিয়ে গেল ? ভেজিয়ে দিয়ে বলরাম কি খবরে বসে 
অপেক্ষা করছে? হাতের মুঠোয় কি একটা পেল মনে 
করে সুতপা তাড়াতাড়ি ধাক্ষ! দিয়ে দরজাটা খুলে ফেলল। 

তপন লাছিডা বসে ছিলেন সুঙপার বিছানার ওপর । 
স্ুতপা ভেতরে ঢুকে প্রশ্ব করল। “তুমি? এত 
রানে?" 

“এটা ত হোটেল--এখানে রাঞ্জি হয় বটে, কিন্তু এত 
বাঞ্জি হয় মা। শুপা, থাকতে পারলাম না, ছুটে এলাম। 
পালিয়ে এলাম দেওদার ট্রাট থেকে । বুইক গাড়ীর ট্যাঞ্চে 
কুড়ি খ্যালন পেটুল মজুত | চঙলগ-_"" 


রতনের ঘরের দরজাট। থুলে দিল সুতপ।। আলোটাও 


প্রবাগী 


সপন 
পেলাস্পাস্পিিপিপিসীশিপীপিশীপসিপাসিপািপসসপী - পাপী পা িাসিশাপিপাপিসি্পাপাসপাসিপা 





১৩৬৪ 





ইসা লিপি 





“দিদি) এত বাজে 1? চোখ খুলল রতন। 

“এটা ত গৃহস্থের সংসার নয় রতন, এখানে “এত রাত্রি? 
হবে কেন ভাই ?” 

সুতপা বসে পড়ল রতনের বিছানার উপর। 

তপন লাহিড়ী উঠে এলেন। জিজ্ঞাসা করলেন? “রতন 
তোমার ভাই ?” 

“হ্যা |” জবাব দিল সুতপা। 

॥কি হয়েছে ওর 1” 

“টি-বি।” 

“টিবি? শোবার ঘরের এত কাছে টি-বি? ভয় করে 
না তোমার ?" 

জীবন মানেই ত ভয়, শঙ্কা । ছোটপাহেব, তুমিও 
এসে বপ এইথানে । জীবনের দোধাতটা ভাল করে দেখ। 
দেখ, টিবি রোগের পোকাগুলো কালির মধ্যে ডুবে ঝয়েছে। 
কলম এনে দিচ্ছি, ছোটসাহেব। আমার বদলির ব্যবস্থাট। 
তুমি পাকা করে যাও। চলে যাচ্ছ? একটা সই বসিয়ে 
দেবে না?” 


রতনের কপালের উপর একাধিক জলের বিন্দু ভেডে 
পঙতে লাগল। কাল সকালে আপিসে গিয়ে হাসবার আগে 
স্থৃতপা আজকের রাতটুকু কেদে কেদে শেষ করে ফেলতে 


জালিয়ে দিল সে। ধীরে ধারে ডাকতে লাগল, “রতন। রতন চায়। কুড়ি গ্যালন পেট্রল, ছোটসাহেবের হিসেবে নাকি 
--ছাটসাহেব এসেছেন ।” অনেকটা তেল! ০. ক্রমশঃ 
ও... নে 
গু তত 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যার 


আজকে তোমাৰ লগ্ন আসার প্রিয়, 
দিগন্তে তাই রক্ত মেঘের রড়ীন উত্তণীয়; 

আজকে তোমার লগ্ন আসার প্রিয়। 
বীর বেশে আসছ তুমি আজ, 
আলোর বথে শুক্লা রাতের মাঝ, 
বাতাস যেন তাই হে মহায়াজ, 

বলছে জুরে জরে; 

নিশীখ রাতে আসবে প্রিয় আজ, আমার গোপন পুরে। 


তোমার আমার পথটি চেয়ে কাটল কতই দিন, 
বাদল হাতি, উজল প্রভাত, ধুদব মজিন সাঝ ; 
তোমার প্রেমের গানটি গাহি' ছিন্ন আমার বীণ, 
রিক্ত আমি, পূর্ণ তুমি- নেইকো কোন কাজ, 
আমার নেইকো কোন কাজ।, 


তাই বুঝি আজ নিশীধ রাতে সবার গোপনে, 
বধুব বেশে আসছ তুমি প্রিয়? 
উল ভাতি মধুর হাসি তোমার নয়নে, 
মলিন আমার মাল্যখানি নিও। 


প্রদীপ আমার সদাই ছিল জ্রালা, 
দীপ্ত ছিল পূজার বরণডালা, 
শৃন্ট এবে আমার গীতির মালা 
পূর্ণ করি নিও, 
জালিয়ে নিও পরাণ-প্রদীপখানি, 
শ্বপন-পারের দীপ্তি নূতন আনি, 
বৃতন যে গান গাইব আমি জানি, 
সুরটি ভূমি দিও, 
আজ হে তোমার লগ্ন আসার প্রিয় ! 


অগর্প (বে 
শ্রীশান্ত৷ দেবী 


টং 


লগুনে এমনকি আমেরিকাতেও আজকাল তারতীয় মহিলা- 
দের দেখতে পাওয়া একটা সাধারণ ব্যাপার । একবার 
ব্রিটশ কাউন্সিলের একজন ব্রিটিশ তত্রলোক বলেছিলেন, 
“আজকাল যদি লগ্ডনের রশেল স্কোয়ার যাও ত যত জন 
শাড়ীপড়া মহিল! দেখবে। তত জন ফ্রকপরা দেখতে পাবে 
না1” কথাটা! সম্পূর্ণ সত্য না হলেও ওই পাড়াতে খাড়ী- 
পর1 মহিলা অন্ততঃ চার-পাঁচ জন দেখি নি এমন দ্রিন প্রায় 
যেত না। অধিকাংশকেই দেখতাম থাবারের দোকানে থলি 
হাতে ঘুরছেন। এরা হয় ত ছাত্রী নয় ত চাকরেছের স্ত্রী, 
নিজের। নিজেদের খাবার ব্যবস্থা করেন । হোটেলে, বোডিং 
হাউসে বা কাফেতে খেতে যা থরুচ হয় তার চেয়ে অনেক 
সপ্তায় খাওয়া যায় যদি নিজের] দোকান থেকে জিনিষ কিনে 
রোধে বানা বেধে কাজ চালাই। অনেকের ঘরে ছোট 
একটা গ্যাপরিং থাকে, এক পেনি দিলে সেট। থুলে জঙ্গ 
গরম, ছুধ গরুম ব| ভাজাতু্জিজাতীয় ছোট বান্না করা যায়। 
আমরাও প্রত্যহ ৩৫ অথব! ৪ শিলিং খরচ করে লাঞ্চ 
এবং রাক্রের আহার ন খেয়ে লাঞ্চটা! এই ভাবেই খেতাম। 
রাত্রে ত প্রায়ই ওয়াই-এম-পি-এর হষ্টেলে খাওয়া হ'ত। 
সকালে উঠে ১২১৩ শিলিং দিয়ে ফল, মাছ, দই, কটি, ক্রীম, 
শশা ইত্যার্দি কিনে আনলে আমাদের পাঁচ জনের ছৃ'দিনের 
লাঞ্চ হয়ে যেত। এর উপর রোজ আমরা দুধ কিনতাম। 
কাফে বা হোটেলে এত ভ্িনিস থেতে দেয় না, তবে সেখানে 
নিজেদের কিছু পরিশ্রম করতে হয় না এবং ভাল বান ও 
চেয়ারের আরাম পাওয়া যায় এই যা লাভ। বাড়ীভাড়া করে 
সংসার পেতে বদলে সব দেশের মত ওখানেও কমে চালানে। 
বায়। কিন্তু হ'এক মাসের জন্ত তার আয়োজন করা শক্ত । 
বিলেতে হারা! অনেক টাক খরচ করে ষান এবং হয়ত- 
বা ষারা বেশ কিছু উপাজ্জনও করেন দেই সব মেয়েরা 
দোকান বাজার রান্ন! ছাড়া সংপারের আরও সহম্র কাজই 
্বহত্তে করেন এবং টিউবে সর্বত্র ঘোরাঘুরি করেন। কিন্তু 
এরাই বখন দেশে থাকেন অধবা এদের চেয়ে দবিজ্রও ধাবা 
তারাও চাকর-বাকরের সাহায্য ছাড়া এক-পাও চলেন না, 
নিজগ্ব “কার? ছাড়া ট্রাম-বাসে চড়তে লজ্জা পান। এর 
একটা বড় কারণ অবশ্য আমাদের দেশের সামাজিক মর্যাদার 
্াস্ত মাপকাঠি । আর একটা কারণ আমাদের দেশের 
অব্যবস্থা। আমাদের বাড়ী তৈরীর লময় সহজে কি করে 


কাজ করা! যায় সে বিষয়ে আমরা ভাবি না, তাই চার তলায় 
রান্না, দোতলায় খাওয়া) একতলায় বাপনমাজার ব্যবস্থা করি। 
আবার গৃহিণী্দের বিশ্রামের কথ ভুলে যাই বলে পুরুষদের 
ষৃচ্ছ বিহারে স্থান ও কালের অবাধ স্বাধীনতা দিই। এই 
রকম আরও অনেক কারণ আছে তার ভিতর সব চেয়ে বড় 
হচ্ছে চিন্তায় কার্ধ্য ও সংস্কারে সুশৃঙ্খলার অভাব। 

লগ্ডনে বোডিং হাউসে যাবা থাকে তার! যদি সকালে 
ঠিক সময় না ওঠে এবং ষথাকালে না থেতে যায় তা হলে 
তাদের অবস্থা যেকি হয় তা একদিন বেলায় উঠে বুঝেছি। 
খাবার ঘরে গিয়ে দেখি, টেবিলে চামচ আছে ত কাটা নেই, 
চা আছে ত পেয়ালা নেই। ল্যাগুলেডি দেঙ্জেগুজে বাইরে 
বেরিয়ে যাচ্ছেন এবং আমাদের ছুববস্থা দেধে কিছুমাত্র 
লজ্জিত হচ্ছেন না। মুক্তোর মালা এবং বাহারের 
টুপি পরে তখন তিনি নিজের অন্ত কাঞঙ্জে চলেছেন। 
পয়সা-দওয়া অতিথিদের জন্য ভাববার তখন তার সময় 
নেই। 

যে দেশেই যাই না কেন পর্য্যটক হয়ে বেরোলে কয়েকটা 
জিনিস দেখা নিয়ম । গুধু নিয়ম বললে অবশ্য অন্তায় হয়, 
মানুষের দেখতে ভালও লাগে এগুলি । ট্রাফেলগার স্কোয়ার 
এবং পেখানকার স্টাশনাল গ্যালারির জগঘ্বিখ্যাত ছবিগুলি 
দেখব একদিন ঠিক হ'ল। আমাদের শৈশবে ইয়োরোপীয় 
ছবি দেখ! থুব অভ্যাস ছিল। কিন্তু শৈশব অতিক্রম করার 
আগেই অবনীন্দ্রপ্রমুখ শ্বদেশী শিল্পীদের প্রচার দেখলাম 
আমার পিতৃদ্দেবের চেষ্টায় । এখন চোখ অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে 
ভাল ও মন্দ ইগ্ডিয়ান আর্টে। স্বদেশী ছবি থেকে প্রাচীন 
ইয়োবোপীয় ছবির দিকে মনটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে যেতে হয় 
আবার এই সব ছবির মুল্য বুঝতে হলে। প্রকৃতির সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্দ্বিত। কর! ছিল প্রাচীন ইয়োরোপীয় পন্থা । 


ন্যাশনাল গ্যালারিতে কি চমৎকার করে ছবিগুলি 
সাজিয়ে রেখেছে । ভাবিনি যে কখনও 'লিওনার্ডে বা 
মাইকেল এঞেলো'র ছবিগুলি দেখব। এখানে শুধু যে 
দেখলাম তাই নয়। ভাল ভাল ছবির লামনে সুম্দর উচ্চাসন 
সাজানো, ধাব1 ছবিগুলির বা এই শিল্পীদের তক্ত তারা যুগধ 
হয়ে বসে অনেকক্ষণ ধরে দেখছেন দেখে আমাদেরও বসে 
দেখার লোভ হ'ল। কিন্তু মাত্র এক ঘণ্ট| সময়ে ওই রকম 
করে আর কণ্টা ছবি দেখা যায়? তবু লিওনার্ডোর 1721 
0079 চ০০৮৪-এর অপূর্ব মুখশ্রী এবং আশ্চর্য আলোছায়ার 


২৮৮ 


গ্রধাসী 
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খেলা স্থির হয়ে না! দেখে পারা যায় না। মনে হয়না কেউ 
তুলি দিয়ে একেছে, যেন আপনি মুদ্তি ধরে ফুটে উঠেছে 
ক্যানভাসের উপর । ভ্যানডাইকের 'রাজা চাল'স দি ফা 
র্যাফেলের “পেণ্ট ক্যাথেবিনা” মুগ্ধ হয়ে দেখবার মত। এই 
সব ছবির বহু প্রতিলিপি আমরা নান! পুস্তক ও গপঞ্রিকায় 
দবেখেছি। মাইকেল এঞ্জেলোর “খ্রীঃ ও তাহার শিয্যদ্ধয় 
এতই সুন্দর যে বর্ণনায় তাহার কোন পরিচয় দ্বেওয়া যায় 
না। শিলীদের নামের তালিকা দিয়ে কোন লাভ নেই। 
আযলোদশ শতাবী থেকে উনবিংশ শতাব্দী পর্যাত্ত প্রায় সমস্ত 
খ্যাতনামা শিল্পগুরুর ছবিই এখানে আছে। রেমূব্রাণ্ঠ, 
কুবেন্স্‌, টার্নার, গেন্স্বরো এই নামগ্ডপি আমাদের দেশে 
স্থুপরিচিত। 

দর্শকদের জন্য ম্তাশনাস গ)ালারিতে থাবার জন্য কাফে- 
টেরিয়ার মত ব্যবস্থা আছে। রেলিংতেবা একটা পথের 
মধ্যে ট্রে, কাট'ঃ ছুরি ইত্যাদি নিয়ে ঢুকতে হয়। তার পর 
নিঞ্জের ইচ্ছামত থাবার বেছে নিয়ে পথের অন্ঠ প্রাপ্ত দিয়ে 
বার হতে হয়। বেরোবার সময় জিনিপের উপব শেখ দাম 
দেখে দাম আদায় করে নেন একজন। আমর] দ্ধবি 
দেখবার পর এখানে ডিম, শ্যালাড ইত্যাদি থেয়ে আটার সমর 
ফিনিক্স থিয়েটারে শেক্সপীঘাবের 8001 940) 9০0৪ 
100011107 দেখতে গেপাম। 

থিয়েটারের বাড়ীট! খুব বড় নয়) অসপ্তব শাড়। ষ্টেজে 
কোন মাইক (1019) আছে বলে মনে হাল না। আভিনেত- 
দের সাজ-পোশাক নিখুত। যার যখন অশিনয় হয়ে যায়, সে 
তখনই গ্রাণকুম চলে যায় না, একটা আড়ালে গিয়ে দাড়ায়, 
দর্শকরা তাদের দেখতে পার। প্রত্যেক দৃশ্তেহই প্রায় 
আলাদ। আলার্দ। পেট। কখনও শস্তাবল) কথনও দোতল! 
বারান্দ।-দে ওয়া বাড়ী ইত্যা্দ নানারকম। ভারুতীয় নাট্য- 
শাস্ত্রে যেমন কয়েকটা গ্রিনিষ দেখানো বারণ, এদের রঙ্গ- 
মঞ্চেও (অন্ততঃ শেক্সপীপ্রের ) বোধ হয় সেই রকম নিয়ম 
আছে। প্রণয়ঘটিত ব্যাপারে তারা সাধারণ মঞ্চের মত 
উচ্ছাস দেখায় না। 


খিয়েটার ধারা দেখতে আসেন তারা যদি সেখানে 
পৌছতে দেরী করেন তা হলে একট] দৃগ্ত শেষ হওয়া পর্্স্ত 
বাইরে অপেক্ষা করেন, পরে নৃতন দৃগ্ত সুরু হবার আগেই 
ঢুকে পড়েন। এতে অন্ত দশকদের দেখায় বাধা সুষ্টি হয় 
না। আমাদের দেশের মত নবাগতদের চলমান দেহের 
আড়ালে অন্তদের দৃষ্টি চাপা পড়ে না। 

জগুনে যে যেমন অবস্থার লোক মে নেই রকম খাবার 
জোগাড় করে নেয় । নানা রকমের ব্যবস্থা আছে। পথে 
পথে কলের গাড়ী ওখানে প্রায় ফেখতাম। লোকের! পথের 


মাঝখা নেই ফল কিনে খত খেতে চজেছে? হয়ত আপিস 
যাচ্ছে, হাতে একটা টাইপ-রাইটারুকিম্বা অন্ত জিনিসের বান 
ঝোলানো । এ ছাড়া মিক-বার স্ুল-কলেজের পাড়ায় থাকে । 
আমরা গুন বিশ্ববিদ্তাঙলয়ের পাড়ায় ছিলাম, সেখানে ছেলেরা 
আইসক্রীম থেতে থেতে যাচ্ছে, নয়ত বারে ঢুকে ছুধ ব: 
দুগ্ধজাত আর কিছু খাচ্ছে দেখা যেত। আমাদের দেশে 
অনংখ্য মানুষ দেখি যারা শুধু হাতে পথে চলেছে, মেয়েরা 
ফ্যানানেবল্গ হলে বড় জোর একটা সৌধান ব্যাগ হাতে 
বূলিয়েছে। ওখানে কিন্তু অধিকাংশ মানুষের হাতেই বাঝ্স- 
ব্যাগ কিছু-না-কিছু পথ চলার সময় দেখা যায়। মেয়েরা ত 
তিনটে ব্যাগ নিয়ে এবং কখনও বা সেই সঙ্গে একটা ছেগে 
ঠেঙ্লা গাড়ী ঠেলেও চঙ্গে। এরই মধ্যে তারা কেউ কেউ: 
পথে খাবার কিনে থায়। ছোট ছেলের বাঁব'-মা দুজনে যদি 
এক্রে বেরোয় তা হলে অনেক সময় তার! শিশুটিকে একট! 
থলিতে শুইয়ে একদিকে ম| ও অন্য দিকে বাবা থলি ধরে 
ঝুলিয়ে নিয়ে যায় দেখেছি। 
চায়ের কাটতি বাড়াবার জন্তে শুধু চায়ের দোকান 

ওখানে দেখা যায়। যেমন তেমন দোকান নয়), বেশ জাাক- 
জমকের দোকান। ঢুকেই দেখি একটি ভারতীয় মহিলা 
অভ্যর্থনা করবার জন্ত বসে আছেন । তিনি পথ বলে দেন। 
এক জায়গায় পেয়ালা-পিরিচ নিতে হয়। তারপর সিনেমা 
হলের উচু দালানের মত একটা বড় জায়গায় সবাই পেয়া্গা 
নিয়ে ধাড়িয়ে রয়েছে । সেখানেই একটা জানালার ভিতর 
দিয়ে একটা মহিলা চ1 ঢেলে দ্রিচ্ছেন। অন্ত আর একটা 
কানাল! থেকে আর. একজন দ্রকারমত দ্ধ ও.চিনি ষে যা 
চায় দেন। ইচ্ছা করলে আর একপ্রান্তে গিয়ে কেক ইত্যাদি 
কেনাযায়। কত লোক কিন্তু শুধু এক পেয়ালা চা খেয়েই 
চলে যাচ্ছে । 


চায়ের বিষয়ে নানারকম প্রশ্নের খেলাও এখানে করতে 
দ্ন। যেমন চাকি আফ্রিকায় জন্মান না আদামে জন্ম!য়? 
আমাদের কাছে এসব প্রশ্ন অবগ্ত হাস্তকর লাগে, কারণ 
আমরা চায়ের দেশের লোক । 


ট্রাফেপগার স্কোয়ার অনেকে দেখতে যায় এবং তার 
আশেপাশে অনেক বিখ্যাত ভ্রইবা ্রিনি,আছে বলে এখানে 
টুরিষ্ট এবং অন্ত মানুষের খুব ভীড়। নেলসনের মুস্তিসত্ঘলিত | 
উচু স্তলের চারধারে ফোয়ারার জল ছাড়া দেখা যায় পায়রার 
ঝাক। এত লোকের ভীড় দেখে এখানে মানুষ পয়সা 
রোজগারের নানা উপায় খোজে। দ্বেখসাম একটা লোক 
ক্যামের! নিয়ে সবাইকার ছবি তুলে দিতে চাইছে । ডাক- 


খরচ দিলেই ছবি তার বাড়ীতে ডাকে পাঠিয়ে দেবে। ছবি 
তোলার খরচও সামন্ত । 


সা লা রস 


লগুনে আমরা একদিন ব্রিটিশ কাউন্সিলে - গিয়েছিলাম । 
সখানে পোর্টার আমাদের সকলকে গুনে নিয়ে তার পর 
পরের ঘরে ঢোকালো। অন্য একটা ঘরে শ্রীধুক্ত ক্রুদ ফ্রেগ 
আমাদের সাদর অভ্যর্থনা করে বসালেন এবং আমাদের কাকে 
কি বিষয়ে সাহায্য করতে পারেন জিজ্ঞাসা করলেন । আমার 
বড় মেয়েটি শিক্ষা বিষয়ে জানতে উৎসুক, দ্বিতীয়া সংবাদপত্র 
বিষয়ে এবং ছোটটি সঙ্গীত বিষয়ে উৎসাহী । ফ্রেগ সাছেব 
থুব ভন্র এবং খুব হা্সিধুশী। তিনি প্রত্যেকের সঙ্গে পালা 
করে সঙ্গীত, শিক্ষা ও সাহিত্য বিষয়ে দীর্ঘ আলাপ করলেন। 
এ রুকম সুশিক্ষিত, জ্ঞানী এবং মাজ্জিতরুচি মানুষ দেখে 
তারি ভাল লাগল । ফ্লেগ সাহেব বললেন যে, আমাদের 
লগুনের ছু*চারটে ভাল জায়গা দেখাবার ব্যবস্থা করবেন এবং 
মেয়েরা যে য। ভালবাসে সে বিষয়ে যেন কিছু জানতে পারে 
তারও চেষ্টা করবেন। সময় বড় কম, না হলে ব্রিটিশ সভ্যতার 
বু নিদর্শন দেখানে! যেত। 
সঙ্গীত বিষয়ে কথা উঠলে ফ্রেগ বলেন, *এখন সঙ্গীতের 
যে রকম টিকিট পাওয়া যাবে তা জোগাড় করা শক্ত। যাই 


হোক, আমি কিছু একট! দেখাবো! যাতে তোমরা নিশ্চয় 
বিশ্িত হবে ।” 


একদ্দিন তিনি গাড়ী পাঠাঙ্সেন মেয়েদের নিতে । আমার 
ছোট ছুই মেয়ে গাড়ী করে ব্রিটিশ কাউন্সিলে গেল। সেখান 
থেকে ফ্লেগ তাদের একটা বড়মানুষী পাড়ায় নিয়ে গেলেন। 
বাড়াটাতে পুরু লাপ কার্পেট-মোড়! পিড়ি দিয়ে চমত্কার 
একটা লাউঞ্জে উপস্থিত হতে হয়। সেখানে একটি 
সুপত্জিতা মহিলা! বসে আছেন। মেয়েরা তাকে দেখেই 
চমকে উঠে একজন আর একজনকে বলল, “ভদ্রমহিলা 
ঠিক ভিভিয়নান লে (15180 [,918)-এর মত সাজতে চেষ্টা 
করেছেন। ভাবছেন ঠিক তেমনি দেখাচ্ছে ।» 

তখন কে জানত যে সত্যিই মহিলাটি স্বয়ং তিনি। ফ্রেগ 
ওদের কথা শুনে একটু ন্মিত হাসি হাসলেন, কিছু বললেন 
না। একটু পরে সেখানে একটি রোগা লম্বা যুবক এসে 
উপস্থিত হলেন। তার পরিচয় দেওয়া হ'ল “ইনি জন 
মার ।৮ জন মার করজোড়ে নমস্কার করলেন এবং কত বতপব 
দাক্ষিণাত্যে থেকে সেখানকার সঙ্গীত শিক্ষা করেছেন তা 
বললেন। শান্তিনিকেতনে যে প্রফেপর বাকে ছিলেন জন 
মার তার কাছে সংস্কত শিক্ষা করেছিলেন। মিঃ ফ্লেগ 
বললেন, “এখানে ত গান শোনবার বিশেষ সুবিধা হবে না। 
আমরা উপরে টুডিওতে যাই, সেথানে গান.হবে |” 

উপবে গিয়ে জন মার মেঝের উপর ভারতীয় আপন করে 
বসে বিশুদ্ধ তান লয়ে এবং শুদ্ধ তাল দিয়ে দিয়ে মান্দ্রাজী 
গণেশবন্ছন। শোনালেন। চোখ বদ্ধ করে শুনলে মনে হ'ত 
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আদত দক্ষিণী কেউ গাইছেন। 


২৮৯, 
অকল্মাৎ দবুজা ঠেলে এক 
জন তত্রলোক ঢুকে বললেন, "100056 708, ] 81106 1 
1859 1816 10 [00196 700 1)679% বলেই তিনি মেঝেন্স 
উপর হাটু গেড়ে বলে পিয়ানোর তলায় হাত দ্দিয়ে খুজতে 


লাগলেন। "মেয়েরা চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ 


করে বলল, “লরেন্স অঙ্জিভিয়ার ৮ ফ্রেগ বুঝতে পেরে ন্মিত 


হাপি হাসলেন। ভদ্রলোক মেয়েদের একপাটি চটি হাতে 


করে তুলে নিয়ে তার তলাতেও পকেটবুক খুজতে লাগ- 


লেন। 
ভারতীয় সঙ্গীত ?” 
আলাপ করিয়ে দিলেন না। উভয় পক্ষেরই কিন্তু ইচ্ছ। ছিল, 
যে একটু আলাপ করিয়ে দেন। 

যখন ওরা ফিরে আসছে তথন একজন ভৃত্য পূর্ববোক্ত 


সুপজ্জিতা মহিলাকে বললঃ “আপনার জন্তে সার লরেন্স 
অপেক্ষ। করছেন ।% 


শুনে আমার কন্তা বলল, "আমার চটিট! বাড়ী গিয়েই 
বাধিয়ে রাখব। ক'জন তারতীয়ার চটি সার "লরেন্স হাতে 
করেছেন 1” 
সার লরেন্েব স্ত্রী। 

মেয়েরা মিঃ ফ্লেগকে বাইরে এসে জিজ্ঞাসা করেছিজ,*উনি 


কি সার লরেন্স অলিভিয়ার 1” ফ্লেগ যেন ঠিক ভাল করে 


বুঝলেন ন। এমনভাবে বললেন, «হতেও ,পারেন।” মনে 
হল তিনি এ বিষয়ে কিছু বলতে চান না। 

বাড়ীশুদ্ধ সবাই বিদেশে চলেছি) কাজেই খরচ সম্বন্ধে 
সর্ববদ| হিসেব করে চলতে হ'ত । কম খরচে একটা বাড়ীতে 
ঘর পেলাম বলে আগের বাড়ীটা ছেড়ে দিলাম । এখানে 
দৈনিক এক পাউগু খরচ কমবে । এবাড়ীর থর ছোট এবং 
বাড়ীটা একটু পরনে কিন্তু ল্যাগুলেডি একলা কাঞ্জ করেন 
না) ঝি রাথেন এবং বাড়ীর বাপিন্দাদের সঙ্গে কথাবার্। 
একটু বেশী বলেন। বাড়াটাতে নানা দেশের লোকের বাস। 
তার ভিতর একজন অন্ধ ভারতীয় । তাকে দেখতাম একলাই 
পিশড়ি দিয়ে ওঠানামা ত করছেনই, ফুটপাথে একল। 
চলেছেন, বামে একলাই উঠছেন, হাতে ব্যাগ ও লাঠি। পথে 
অবশ্ত লোকে তাকে সাহায্য করত । গুনের পথে গাড়া 
চলার ব্যবস্থা! ভাবী সুন্দর । পথচারীদের বেশী বিব্রত হতে 
হয় না। গাড়ী যেখানে পুলিশের কলে থামে ও চলে সেখানে 


দল বেঁধে পথচারীরা গাড়ী খামার জন্য ফুটপাথে অপেক্ষা, 
করে সবাই জানে । কিন্তু ছোট ছোট রাস্তায় যেখানে পুলিশ 
বা তার কল নেই,সেখানেও পথচারী দেখলেই গাড়ীর চালক 

দরকার বুঝলে গাড়ী থামিয়ে তাকে আগে পার হয়ে মিতে 
আমাদের . 


বলে। জদ্-আতুরকে তারাই পার করে দ্েয়। 


আমি আগে জানতাম না যে ভিভিয়ান লে 


যাবার সময় মিঃ ফ্লেগকে বললেন, “কি হচ্ছে মশায় 
ফ্রেগ হেসে ঘাড় নাড়লেন, কারুর সঙ্গে 


চা, 175 5880575 ্ 
78 ্ 4 
বা রি 


;. ল্যাগলেডি বল:তন থে, ওই জদ্ধ ভদ্রলোকটি 7690 
রি 58970187081 

ব্রিটিশ কাউন্সিলের মিঃ ফ্লেগ আমার কন্ঠ! শাস্তি্রীকে 
ছুই একটি ব্রিটিশ বিদ্যালয় দেখাবার ব্যবস্থা করে দেন। এক 
জন সুনজ্দিতা মহিলা! সঙ্গিনী তাকে নিয়ে যান। হয়ত ইনি 
গাইড ধিসাবে কিছু রোজগার করেন। ছুই থেকে চার বছর 
বয়সের শিশুদের দুল দুটি দেখানো হয়েছিল। যুদ্ধের পর 
ছুলের বাড়ী ছোট ছোট কটেজের মত। কিন্তু অন্ত ব্যবস্থা 
খুবই সুন্দর। খেলার জায়গা) নানা রঙের ছোট চেয়ার- 
টেবিল। খেলার বু সরঞ্জ'ম, খাবার ইত্যাদি সবই ভাল। 
শিশুদের মায়েরা প্রতি শিওর জন্ত। দিনে এক শিলিং করে 
দেন, তাইতেই শিশুরা প্রত্যহ তিন বার খেতে পায়। শিশুরা 
ভারি নুঙ্গর দেখতে, স্বাস্থ্যে আনঙ্গে উজ্জ্ল। 


এর পর দেখে জড়বুদ্ধিদের সুল। জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়ে- 
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দের স্কুলে ছবি আঁকা, গান-বাজনা সবই করানো হয়। খেলার 
এবং কাজের নানা সংপ্তাম ও যন্ত্রপাতি আছে, যার ফেটা 
করতে ইচ্ছা করে সে তা করে। সব স্কুলেই খেলবার জায়গা 
প্রশস্ত । জড়বুদ্ধিদের এই স্কুলটা গরীব পাড়ায়, ছেলেদের 
্বাস্থা দেখে রুগ্ন জীর্ণ মনে হয়। সাধারণ ছেলেমেয়েদের 
স্কুলে তার! একত্রেই পড়ে । এদের খুব ঝড় বড় ঘর। মন্ত 
ক্যান্টিন আছে, সেখানে নানারকম খাবার পাওয়া যায়, যার 
য| ইচ্ছা! কিনে ধেতে পারে । ওদের দেশে সব স্কুলেই খাওয়া 
এবং খেলার আয়োজন নিখু'ৎ করবার চেষ্টা দেখি । আমা- 
দের দেশে স্কুলে থাছের ব্যবস্থা! খুব কম জাঁঙগাতেই আছে। 
ব্রিটিশ ফুলে খাওয়ার ব্যবস্থা ভাল, কিন্তু একটু বড় ছেলে- 
মেয়ে যুদ্ধের সময় তেমন পুষ্টিকর খান্ার্দি পায় নি বলে, 
তাদের মধ্যে অনেক দুর্বল ছেলেমেয়ে দেখা যায়। অনেকের 
চোখ ট্যাব! । আমেরিকার ছ্কুঃলর ছেলেমেয়েরা এদের 
তুলনায় অনেক ল্ঘ চওড়া এবং মজবুত দেংতে। 


আনত 


পুনন্৪ 
শ্রীকুমুদরগ্রন মষ্টিক 


কোকিল তো বেশ বাবুই হয়ে, 
আনন্দেতে বাধছে। বাসা,-- 
কোথায় তোমার সে কুহুরব ? 
মধুমাসের মধুভাষ! ? 
চৈতে চুত-মঞ্জরী ভ্রাপ__ 
ব্যাকুল তোমার করে না প্রাণ, 
ভালবাসা সব ভুলিয়া-_- 
পেতে ষে চাও ভাঙলো বাস। । 


২ 
হে মধুকর। চাক বাধিছ--- 
পাকাঘরের অলিঙ্ছেতে। 
সে মাধবী কুঞ্জ কোথা? 
ব্যথা তো কই নাইকো চিতে। 
নেই মধুতে ফুলের কথা, 
ও মধুর নাই মধুরত। 
ইট কাঠেতে আটকে রাখে 
গনগনাঁনি তোমায় গীতে 


৩) 
প্লাবন ভূবন বদলে দরিল্পে 
তুমি কি তায় আনন্দিত ?. 
সুধা ছেড়ে পেলে কি লা - 
ভবন সুধাধবঙগিত| 
ছিলে ভগবানের প্রিয়, 
করছে এখন গৃহ” গৃহ? 
তোমার এমন বাল হবে 
স্বপ্নে আমি ভাবিনি তো। 


৪ 
শুধাই তোমায় হে সন্ন্যাসী 
এ জীবন কি লাগছে ভাল? 
এলে! মণি-মঙ্গিরেতে 
অরণ্যে যে দিন গোঙালো | 
ধ্যানের দেশের অধিবাসী 
ছিলে--তোমায় ভালবাসি 
হে ছায়াপথ এ বিপথে রি 
'. কোথায় পাবে তারার আলো? ....:.; 





বৃন্দাবনের কুঞ্চে গোপিনীগণ (মুল চিন্জ ) 


[ শিল্পী £ শ্রীধামিপী বাধ 


স্কর্টিকে এশীয় চিভ্রকলার রাপায়ণ 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


উনবি'শ শতাববীতে আমেরিকার সঙ্গে ভারতের, তথ প্রাচ্যের সঙ্গে 
পাশ্চাত্যের সাংস্কতিক মিলনের ভিত্তিপত্তন করেছিলেন স্বামী 
বিবেকানদ মেদেশে বেদাস্তেত্‌ বাণী প্রচায় করে। সেই ভিত্তি দৃঢ়তর 
হয়েছে ম্বামীজীর ফোগ্য উত্তরসাধক স্বামী অভেদানন্দের দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অক্রাস্ত প্রচেষ্টায় । ববীন্দ্রনাথের কেও আমেরিকার 
অগণিত নর়লারী মুগ্ধ বিশ্ময়ে গুনেছে ভারতের সেই চিরস্ন 
আধ্যাত্মিকতার বাণী। তার পর নৃত্যকলার মাধ্যমে উদয়শন্কর 
আমেরিকার অধিবাসীদের সমক্ষে উদ্ঘাটিত করেছেন ভাবত-আত্মায 
শাশ্বত মহিমাকে। 


টি 


প্রাচা ও পাশ্চাত্যের মিলনের উপরে যে নির্ভর করে মানব- 
জাতির সামগ্রিক কল্যাণ মে বিষয়ে আজ আর দ্বিমত থাক! উচিত 
নয়। আমাদের যা শ্রেষ্ঠ জিনিষ তা দেব আমর! পশ্চিমকে, 
আর শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করব পাশ্চাত্যের সর্বোত্তম সাংস্কৃতিক 
সম্পদ। এই পারস্পরিক আদান-প্রদানের ফলেই ত সমগ্র 
পৃথিবী এক অচ্ছে€ প্রেম ও মৈত্রীক় বন্ধনে আবদ্ধ হবে। 


সমপ্রতি কলিকাতায় ৭, চৌরগী রোডস্থিত ইউনিম লাইব্রেরিতে 


'শ্রটিকে এদীয় চিন্রকলার রপারণ" সম্পর্কিত যে গ্রদর্শনী অঙ্থতিত 
হয়ে গেল, তা বচনা করেছে ভারতের, তথা এশিয়ার সঙ্গে 
আহেগিকার জিলনের এক অভিনব যোগসুতর । এখানকার প্রদর্শিত 
শিল্পযন্ারের মধো হয়েছে প্রাচোর শিল্পকলার সঙ্গে পাশ্চাত্যের 


কাকুশিল্পেয় এক সুষ্ঠু সমন্বয় । এ জেত্রেও এই চিন্তন সত্যের 
আর একটা অকাট্য পরযাথ গাওয়া গেল যে, শিরকলা কোন একটা | 
পীর হয জীরিত ব্ রং আটা, পানি... ভগ 


4 
রা রং 
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হ'ল যে, সাংস্কৃতিক অবদান হচ্ছে সভ্য 


মানুষের মধ্যে দৃঢ়তম 
যোগসুত্রসমূহের অন্ততম । 








এই প্রদর্শনীতে বে সকল শ্ষটিকের পাত্র প্রদশিত হয়েছে সেগুলির 
জন্ত নল একেছেন এশিয়ার ছত্রিশ জন নির্স্থানীয় শিল্পী, পাত্রগুলির 
আকৃতি এবং রূপদানের কৃতিত্ব বেন ডিজাইন ডিপার্টমেন্টের, আর 
নক্সাগুলিকে নিপুণ্ভাবে ঝকৃঝকে শ্ষটিকে খোদিত করেছেন আমে- 
রিকান কারুশিলীরা। ভাবুক দর্শকের চোখের সামনে এই পিল্প- 
সংগ্রহের মাধামে রূপোজ্ছল মহিমায় ফুটে উঠেছে বৌদ্ধ, হিন্দু এবং 





চিত্রাঙ্কনরত রাম মহারাণ। 


মুললিম এই তিনটি ধর্খের চিন্ত। ও এরতিহোর বিতিম্নমুখী তিনটি 
ধারা। এশিয়ার বিভিন্ন দেশের যে সকল কৃতী শিল্পী এই প্রদর্শনীর 
_. ক্কাচপাত্রের অন্ত ছবি এঁকেছেন তাদের সকলের পরিচয় দেওয়া 
বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর নয় । এর মধ্যে ভারতীয় শিল্পী আছেন 
_. পাঁচ জন £ কলিকাতার বামিনী রায়, গোপাল ঘোষ এবং ফশীভষণ ; 
. পুবী রাম মহারাণ। আর বোম্বাইয়ের কুলকরী। এঁদের কৃত 
_ নন্মাগুলির কথা আমরা যথাস্থানে বলব। আপাততঃ অন্তান্ 
দেশের প্রতিনিখিষ্থানীর যে সকল শিললীর রূপস্থথি এই প্রদর্শনীটিকে 
স্ঘবাজসম্পূর্ণ করে তুলেছে তাদের কথা একটু উদ্লেখ করা প্রয়োজন 
- হলে যনে করছি। 

.. ভায়তের পাচ জন ছাড়া আর যে একতিশ জন শিল্পীর ছবি 
. নবসপারণ হরেছে শ্রুটিকে, ভশ্মধো--চো, চুঙ-ইযুঙ (ইনি এখন 
| টা বমোসার রাস ) ক রা চে যান উর রর কির ন্‌ 





গুবান! 





হচ্ছেন চীনের : নুয়েকিচি আকাবা, শিকে। মুনাকাতা, কিয়োখি 
সাইতে!, এই তিনজন জাপানের; কিম কি-চাঙ কোরিয়ার; আরটুর 
বোজারিও লু, মান্ুয়েল আর রোডরিগুয়েজ ফিলিপাইম্ন-এর 
দন্দণ-পুর্ব এশিয়ার শ্লীদের মধ্যে আছেনঃ ভিয়েতনামের একজন, 
ইন্দোনেশিয়ার দুই জন, খাইল্যাণ্ডের ছুই জন--তম্মধ্যে একজন 
মহিলা__-নাম নাকরুমোল সারোভাসা, ত্রহ্মদেশের দুই জন আর 





রাধাকৃষের বসস্তোৎসব [শ্রীরাম মহারাণা-কৃত নঝ্সাযুক্ত ল্ফটিক 


সিংহলের ছুই জন। পাকিস্থানের শিল্পীদের মধ্যে আছেন করাচির 
শেখ আইম্মদ। দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার আর চার জনের মধ্য একজন 
ইরাকের এবং তিন জন ইরাণের। নিকট-প্রাচোর শিল্পীদের মধ্যে 
একজন সিরিয়ার, ছুই জন তুরস্কের, এবং চার জন মিশরের | 

এই তালিকা থেকে দেখা যাবে যে, উক্ত প্রদর্শনীতে 


, প্রাচ্যের প্রায় সকল সভ্য দেশের বহু প্রখ্যাত শিল্পীর রূপক্টিহ লে 
আংশিকভাবে প্রত্যক্ষ পরিচয়লাভের সুযোগ দর্শকদের ঘটেছিল | 


১৯৫৬ মনে এগুলি প্রথম প্রদর্শিত হয় ওয়াশিংটনের ভ্তাশনাল্‌ 
গ্যালারি অফ আর্টস-এ। এই সংগ্রহের মূলে রয়েছে বেন গ্লাস 
শিষ্দাতাদের শিল্পানুরাগ এবং শুভ বৃদ্ধি 


আগে পাশ্চাত্ত শিল্বাকল! নিয়েই ছিল & বেন নধরনাকারী- 


ৃ : জয় কাইবার।. নি বন গোড়ার দিকে, বেন, বাস 


ঠা 


আবাঢ 


নিশ্বাতারা দূর এবং নিকট-প্রাচ্ের 
সমকালীন শিল্পীদের আকা ছবি একত্রে 
সংগ্রহ করবার আগ্রহ প্রকাশ করলেন। 
এটা তারা বুঝতে পাহলেন যে, এই কাজের 
জন্ক এমন একজনের সহযোগিতা প্রয়োজন 
প্রাচ্যের সঙ্গে যিনি পরিচিত । & বেন গ্রামের 
প্রেনিডেন্ট আর্থার এন, হাউট এই কর্ের 
ভার অর্পণ করলেন নিউ ইয়র্ক পাবলিক 
লাইব্রেরীর স্পে্গুর ংগ্রহবিভাগের 
কিউরেটার কার্ল কুপের উপর। উক্ত 
গ্রন্থাগারের স্পেন্সার সংগ্রহের জন্ বিচিত্রিত 
পাণুঙ্সিপি এবং পুস্তকের সন্ধানে কুপ 
ইতিপূর্বে বারকয়েক সমগ্র এশিয়া পরিভ্রমণ 
করেছিলেন । কাচপান্রের নক্সা! সম্বন্ধে তখন 
কূপের ষদিচ সামান্মাত্র জ্ঞানও ছিল ন! 
তথাপি সানন্দে তিনি এই দায়িত্ব গ্রহণ 
করলেন এবং অচিরেই কাচ খোদাইয়ের 


সুকুমার শিল্পা সম্থদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও 
অঞ্জন করতে সমর্থ হলেন । 

















& 


ৰ পথাজুরাহো মনির” 
[ শ্রী কে এস কুলকর্ণী-কৃত নমজাযুক্ণ প্ফটিক-পা্ ] 
এইরপে কূপের বখন চলছিল প্রস্তুতির পর্ব তখন কেবলমাত্র 


সবল 





স্ষটিকে এশীয় চিন্রকলার রূপারণ 


শা লস এ সি এলি খা, খা 


যাগ তি ফা ডিন কা. 





শ্রীকে, এম, কুলকণা 


দের নিকট থেকেই নয়, বেসরকারী সংস্থা এবং বিভিন্ন ব্ক্তির 
নিকট থেকেও এল সহায়তার নিশ্চিত প্রতি শ্রুতি । দিউল থেকে 
বার্তা এল__'যুদ্ধের দকুন যদিও কোরিয়ার শিল্পের উপর পড়েছিল 
গুরুতর চাপ তথাপি আমাদের শিল্পীর] কিন্ত কখনও বিরত হন নি 
ছবি আকা এবং স্বেচে করা থেকে ।” 


অতঃপর পাসপোর্ট ইত্যাদি যোগাড় করে মিঃ কুপ একদিন 
পাড়ি জমালেন প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে । প্রথমে তিনি এসে 
পা দিলেন জাপানের মাটিতে, টোকিও নগরীতে | জাপানের 'ম্বপ্ন- 
লোকবালী' শিল্পীগুরু শিকো মুনাকাতার আসবাবহীন ষ্ট ডিওতে 
মেঝের উপর বে চা পান করতে করতে কুপ তাকে বুঝিয়ে বললেন, 
যন্ত্রের সাহায্যে প্রাচ্যের শিল্পকশ্্রকে স্কটিকের উপর রূপায়িত করে 
তুলবার জন্গ & বেন গ্রাসের কর্তৃপক্ষের এই অভিনব উদ্ধমের কখা। 
ছুটি দেশের শিল্পীদের মধ্যে মেত্রীবন্ধনের এই শুভ সম্বল শিল্পীর 
কল্পনাকে নাড়া দিল গভীর ভাবে । সঙ্গে সঙ্গেই কাগজের উপর 
দ্রুত গতিতে চলতে লাগল ত্রার তুলি। তৈরী হল পটভূমিকা | তার 
পর পূর্বে নিপ্দত বুদ্ধশিধ্য আনন্দের একটি কাঠখোদাই নন্জার 
দিকে তাকিয়ে বললেন শিকো মুনাকাতা-_“ইনি আনদ_-এক 
দেশের সঙ্গে আর এক দেশের ষোগস্থাপনের জঙ্ে ইনিও করে- 
ছিলেন সমুদ্রে সেতুবন্ধন । &ঁবেন গ্লাসের উপর রূপার করবার 
জন্কে আনদকেই আমি দেব ।” 

জাপান থেকে কুপ গেলেন কোরিয়ায়--তার পর চলল ঝটিতি 
বিভিন্ন দেশ পরিক্রমণ। চীন, ফিলিপাইন, ভিয়েনা, ইলোনেশিয় 
_ দর্বানই শিল্পভাগ্ডারের দ্বার তার নিকট হ'ল অবারিত, সংগৃহীত রর 
হ বল জিনিস টা উড 


তক 


বাদে পাল, । পাপ; রা দা পান 


টে 


." কা. 





শ্রীফশীভূষণ 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া পরিক্রম। শেষ করে কুপ অগ্রসর হলেন 
থাইল্যাণ্ডের দিকে | ব্রন্মদেশ থেকে তিনি সরামরি এসে উপনীত 
হলেন প্রাচ-শিললকলার পাদগীঠ ভারতবর্ষে (১৯৫৫ সনে )। 
থাইল্যাণ্ড, সিংহল এবং বিশেষভাবে ভারতবর্ষে প্রখাত শিল্পীদের 
ও শ্রেষ্ঠ শিল্পকলার সংস্পশে এসে তার এই বোধ জন্মাল যে, বৌদ্ধ 
এবং হিন্দু এই উভয় ধশ্মই হচ্ছে এই সকল দেশে শিল্প-প্রেংণার মুল 
উৎস। 

কলিকাতায় শিল্পীশ্রে্ঠ যামিনী রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
প্রসঙ্গে তিনি বলছেন :__“চল্লিশ বৎসর ধরে হিন্দু চিন্তাধারা এবং 
দর্শন সন্বদ্ধে আমি আলোচন| করছি ।” এই কথাগুলি আমাকে 
বললেন যামিনী রায়--এক সন্ধ্যায় যখন আমরা বসে ছিলাম তার 
কলকাতার বাড়ীতে--এটি বন্ুজনাকীর্ণ নগন্নীর উপকণে নিশ্মিত 
তকৃতকে ঝকৃঝকে এবং চুণকাম করা একটি নূতন গৃহ । বৈহ্যাতিক্ 
প্রবাহের ফোগস্থত্র সে রাত্রে ছিয় হয়ে গিয়েছিল, তার ছেলে ধদে- 
বেখেছিল একটি পোি লিনের পাত্রের উল্টাদিকে আটকানো! অনেক 
গুলি ছোট মোমবাতির প্রাস্ত। নিগ্ধ দীপালোকিত কক্ষে শট 
হয়েছিল একটি মোহময় পরিবেশ-_দুঢ়তার সঙ্গে যামিনী রা ব্যক্ত 
করতে লাগলেন তার মতবাদ-_“বিশ্ববিধান সম্বন্ধে হিন্দুদের ধারণ! 
এই যে, তা চক্রবৎ আবর্তুনীল। একটা অপরিবর্তনীয আর অথবা 





চরম অবলানে আমর! বিশ্বাস করি না, কিন্ত এই ধারণ! পোষণ 


করি যে, স্যঠি, অস্তিত্ব এবং ধ্বংস হচ্ছে এক অন্তহীন প্রক্রিয়া, 
চিরকাল ধরে চলছে তাদের পুনবাবৃত্তি। একথা! মনে রেখে আমি 
ছবি আকি, এটা জানি যে, শিল্পকলার চক্রাবর্তীনেও আছে বিশ্ব- 
জনীনত1।” “বৃদদাবনের কুগ্ধে গোপিনীগণ* এই ছবির উপর 


. ফিনিশিং টাচ' ৰা তুলির শেষ স্পর্শ তখন বুলাছিলেন তিনি । এটি 


ছিল টেস্পাবার, আকা! একটি ছুবি-ঠার তুলি চলক্িল ভ্রত- 


গতিতে, তৎসদ্থেও কিন্তু ঠাকে আলাপনে আগ্রহশীল বলে গ্রতীর- 
জান হাল ফন রহ রি টির বহাল: গজীহ চির উকি, 


3 চন রা 
বহন টা ৫2৮ 4, 345 ০০৪ এ 


মি 


লিপ ্ 0 উিজানিউ রানি এলে হাত রত 
৯ । 


৮0৭ গন »:.7 দাত 2 তত তাতে 81 
রা 8 ; 41 রি 
, তি ্ টি ৫ 
। । 
রি ্ ্ চু 
শা | 1 | 


“আজকের দিনের খাটি ভাবতীয় চিন্রকলার 
উপরে ঠাকুরের (অবনীন্দ্রনাথ) প্রভাবই হয় 
ত সকলের চেয়ে বেশী, কিন্তু যার প্রতি 
আমার অন্ত্ররাগ সর্বাধিক ত1 হচ্ছে শিল্পকলার 
মূলগত লৌকিক উপাদান এবং হিন্ু- 
অধ্যুষিত ভূখগুলমুছের চিরাগত অন্কন- 
পদ্ধতি |” 
মোমবাতিগুলি পুড়ে পুড়ে প্রায় নিঃশেধিত 

হয়ে যাচ্ছিল, বাইবে থেকে আমাদের কানে 
আসছিল বাজাব-থেকে-ফিরে-আসা একটি 
ছোট ছেজের সকরুণ সুললিত সুর_ধীরে 
ধীরে দৃরে মিলিয়ে যাচ্ছিল মেই গীতধ্বনি। 
“দেশের আধুনিকীকরণ লত্েও, পরিবর্তন হয় 
নি ভারতের গ্রামীণ জীবনের" মন্তব্য কর- 
লেন যামিনী বায়, “এবং এই ভাবধারাক্কে 
-_সহজ সরল জীবনকে দৃটভাবে আকড়ে 
থাকার এই প্রবণতাকে আমি ধরে রাখতে 
চাই আমার শিল্পকশ্মে।” 

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণের মধ্যে শিল্পী 
যায়িনী রায়ের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য এবং 
শিল্পসাধনার মন্রকথা কেমন চমৎকারভাবে 
ফুটে উঠেছে! * 

য।মিনী রায় আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
শিল্পী-_-তার পরিচিতি সারা বিশ্বে । এশিয়ার 
শিরিকলার ক্ষেত্রে আজ তিনি অন্যতম 
আচাধ্যস্থানীয়। সার! পৃথিবীর লোকের তার 
চিত্রকলা দেখবার সৌভাগা হয়েছে, শিল্পীর 
জীবন-দর্শন অনুপ্রাণিত করেছে তার বন 
স্বদেশবাসীকে | মানুষ যামিনী রায় সম্বন্ধে ৮১... 
বিন্তুখুব কম কথাই জানা যায়। বিনয়ী, 
খ্যাতিবিমুধ, প্রায় লাজুক এই শিল্পী তার 
কলকাতার যে ষ্টডিওতে থাকেন এবং কাজ করেন, তায় দেয়াল- 
গুলি ঢাকা তার ছবিতে । সেখানে তিনি করেন অধ্যয়ন, অস্ভধ্যান 
আর ছবি আকেন তার নিজের তৈতী ধাতব রং দিয়ে। শিল্পীর 
কাজে সহায়তা করে তার ছুটি ছেলে। সার! ছুনিয়ার লোক আমে 
তার মলে দেখা করতে, তিনি নিজে কিন্তু কদাচিৎ ঘর ছেড়ে বাইয়ে 
বান। ৃ 

যাষিনী রাধে জগ্ম হয় ১৮৮৭ ঘন যেলিয়াতোড়ে । গতানু- 
গতি শিক্ষালাভ খুব কমই হয়েছিল তার বদিও কলিকাতা আর্ট 
খুলে স্বপনকাল তিনি কাজ করেছিলেন । গোড়ায় পোর্্রেট বা 
আলেখ্য-চিত্রকয় হবার ইচ্ছা ছিল শিরীর--ার নিপুণ ভুলিতে 


আকা অনেকগুলি উৎক্ট পো্রেটও জাছে। কিন্ত ১৮২১ লনে 


তিনি মে আমেন, চিনাচ্বিভ পক্চতি খেকে, ঞেষং 





বিপূর্ণভাবে চঞ্ঃলোকে তাদের সঙ্গে দূত ফরতে। 
আত্মমিহোন কিরেন বিজু দিম্বাধায় রঃ স্বাফলায় এমাজপিজেহ রা ১ সির 








রেফে॥ (ভ্রীফীভূষণ-কৃত নগ্গাযুক্ত স্ফাটকপাত্র ) 


গত উপাানসমূছের অনুশীলনে | এগুলিই শেষ পর্যপ্ত হয়ে 
দাড়ায় তার প্রেরণার প্রধান উৎস । পুরনো! শিল্পন-স্কার খসে পড়ে 
গেল জীর্ণ পত্রের মত-_জন্ম হ'ল নূতন যামিনী রায়ের_একেই 
বলে শিল্পীর নবজন্মলাভ। তার রেখার ছদা হ'ল স্বচ্ছন্দ, কল্পনা 
তার রাশ টেনে ধরল না। নিজের পছন্দমত এখন তিনি তার 
তুলির ব্যবহার করতে সমর্থ হলেন--ঙার শিল্পকলা বহন করতে 
লাগল আন্তরিকতা এবং আধ্যাত্মিকতার বাণী। 

“বৃঙ্দাবনের কৃঙ্জে গোপিনীগণ" এই নক্সটির ভিত্তি হচ্ছে হামিনী 


বায়ে অভি প্রিন্ধ বিষয়সমূহের অন্ততম প্রভূ ্রীকের লীলা- 


কাহিনী । রনিকচূড়ামণি। খেয়ালী কৃষ্ণ বৃঙ্গাবনের গোপিনীগের 
নিকট প্রতিশ্রুতি ছি্বেছিজেন যে, তিনি আনবেন উৎসবধাত্রে 
তীর্থকেত্রে এবং মলগির-.. 
গুল খানতা। কিছু কোথায় কৃষণ তার যে দেখাই নেই। 





হি িশাািটিি শাাশটটশলালীশাপটাপাটিযপাাটাাপিশীশাশিটিটিটাটী শি 
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'ব্রোইং কমে' কাচশিল্প কর্মের একটি দৃ 


বদিও গোপিনীরা তাকে খুঁজে বেড়াল সর্ধত্র, এমনকি গাছপালাও 
বাদ গেল না তথাপি মিলল না সেই চিরবাঞিত দদ্মিতের দশন-- 
কৃষের সেই প্রতিশ্রতি কখনও হ'ল ন৷ প্রতিপালিত। 

কাল”কুপ ভারতবর্ধ থেকে অপর যে নকল শিল্পীর ছবি গ্রহ 
করেন তার মধো যামিপী রায় ছাড়া আরও দু'জন হচ্ছেন বাঙালী 
-ফণীভূষণ এবং গোপাল ঘোয। 

বাস্তবধশ্মী হলেও ফণীতূষণ সেই সকল ভারতীয় শিল্পীগোষ্ঠীর 
অন্তভূক্ত যারা তাদের দেশের অতীত সম্বন্ধে সচেতন এবং তার 
এঁতিহ্থাগত আদর্ণের পুনকুজ্জীবনে সমূৎজুক। ১৯১৯ সনে কলকাতায় 
ঠার জগ্ম হয়; তিনি শিক্ষালাভ করেন শান্তিনিকেতন স্কুলে এবং 


কলিকাত। বিশ্ববিালয়ে । অচিরেই তিনি ভারতীয় তথ! হিন্দু. 


লোকগাথ। ও লোকশিল্পনকে তার বিশেষ বিষয়রূপে নির্বাচন 
কবেন এবং ত্বেচ করতে ও ছবি আকতে থাকেন--কলিকাতায় 
এবং ভারতের অন্রান্থ নগরীতে তার “একক শিল্পীর প্রদর্শনী" অন্থঠিত 
হয়। তিনি ১৯৪৫ সনে হারভাঞ ইউনিভার্সিটি এবং ছু'বছর পরে 
লগ্ন পরিদর্শন করেন। 

১৯৫২ সনে ভারতে ফিরে আসার পর তিনি দেখলেন যে, তার 
জীবনের স্ব সার্থক হয়েছে__প্রতিঠিত হয়েছে চিলড্রেন থিয়েটার 
বা শিশু নাটাশালা । এই গুণী শিল্পী এখন প্রতি বৎসর কলিকাতা 
হাতৃধরের প্রাঙ্গণে শিশুদের কল৷ উৎমবের অনুষ্ঠান করেন--এতে 
শিশুরা নিজেরাই হিন্দু লোকগাথার বিভিন্ন অংশের অভিনয় 
. ক্রেখাকে। | 
... ক্কটিকে রূপায়ণের জন্ত কণীভূষণ যে নক্মাটি কবেন--তভার 
বিয়বন্ত হচ্ছে পুরনো । এক ক্ষনবীতির সঙ্গে রয়েছে ভারতীয় 


 চিত্রকলায় সহজ সরল পদ্ধতি হিল। দিনের কাজ সাজ করে লাঙ্গল 


নন তিনটি নত 


 শ্রধাসী 


টির টিরিটিটিিি নিরিহ ব্রার বারে বানর লিবরা পাপ সী শী 


১৭৬৪ 


আর 





কাধে গরু নিষে চাষী ফিরে আসছে ঘরে-_ 
এই যে দৈনদিন কর্খচক্রের আবর্তন, এ 
হচ্ছে নিত্যকাল ধরে প্রবহমাণ জীবনধারার 
প্রতীক্‌। 

১৯১৩ সনে কলিকাতায় গোপাল 
ঘোষেরজন্ম হয়। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুষ, 
নললাল বনু, দেবীপ্রসাদ বায়চৌধুরী, 
শৈলেন্্রনাথ দে-__ভাবতের এই চার জন 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর নিকট শিল্পচর্চার এবং কলি- 
কাতা জয়পুর ও মাদ্রাজ-এই তিনটি 
সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ শিল্পকেন্দ্রে শিক্ষানবিদির 
ুষ্পাভ সৌভাগা তার হয়েছিল। এরই 
কল্যাণে তিনি ধীয়ে ধীরে এগিয় চঙ্গেন 
সাফলোর পথে । আজকের দিনে কলিকাতা 
আট ক্কুলের ছাত্র এবং তরুণ শিল্পীদের উপর 
তার প্রভাব খুব গভীর। 


ভারতের বর্তমান শীর্ষস্থানীয় শিল্পীদের 


। টি না 
সস 
২. | 
॥ এরি 
চির ।১1২২। 





শ্রীগোপাল ঘে.ষ এ | 
অন্ততম বলে পরিচিতি লাভ করেছেন গোপাল ঘোষ। তার কাজ 
ব্যাপকভাবে প্রদশিতি হয়েছে ভারতে এবং জগ্ুনে। ১৯৪৭ 
সনে তিনি ছটি গুরুত্বপূর্ণ 'এককশিশগী-প্রদর্শনী'র অনুষ্ঠান করেন-- 
(দিল্লীতে অন্ত প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন পণ্ডিত ভীজবাহহলাল 


গাষাট শ্চটিকে এশীয় চিঞ্জকলার রূপায়” 


রঙ, 


নেই আন নিউ দিল্লীর প্রদর্শনীটির 
উদ্বোধনকাধর্য সম্পন্ন হয় ড্র শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় কর্থৃক। তার পর থেকেই 
কার জীবনে আসছে পর পর অযাচিত 
সম্মান, বিপুল প্রতিষ্ঠা । 

“বদর নামক তার ষে ছবিটি স্মটিকে 
অনুকূত হয়েছে, পরিমিত রেখার সাহায্যে 
স্বকীয় ভঙ্গীতে শিল্পী তাতে ফুটিয়ে 
তুলেছেন একপাল বদরের ক্ষিপ্র গতিবেগের 
রম্ণীয়তাকে । 

বোশ্বাইয়ের প্রথাাত শিল্পী কে. এস. 
কুলকর্ণার 'খাজুরাহে। মন্দিরের অন্কৃতি' 
শ্বটিকে খোদিত হয়েছে । ১৯৪৯ সনে 
ইনি যোগদান করেন দিল্লীর শিল্পীচক্রে 
এবং ১৯৫১ সনে নিউ ইয়ুকে অনুষ্ঠিত 
আন্তর্জাতিক শিল্প প্রদর্শনীতে ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করেন। তার শিল্পনটিতে 








“বুলাবনের কুজে গোপিনীগণ*- শিী শীযাষিনী রায-কৃত নকসাধুকত ক্ষাটিকপান্র 


২৯৭ 





এনগ্রেভিং কমে কাচে। উপর নক্সার অন্ুকৃতি 


দেখা যায় ভারতীয় পুরনো এতিহোর 
গ্গে সমকালীন শিল্পপ্রবণতার সমন্বয়ের 
এক নার্থক প্রয়ান। খাজুরাহেো! মন্দিরের 
নক্সাটিতে বূপরলিকের চোখে ধরা পড়বে 
প্রাচীন ভারতের সংস্বতির সঙ্গে মাটিসি 
এবং মাইল্োলের প্রভাবের এক অপূর্বব 
সংমিএণ। 
সমগ্র প্রদর্শনীর মধ্যে অপূর্ব মহিমায় 
শোভা পাচ্ছিল উড়িযার শ্রেষ্ঠ রূপভাবক 
রাম মহারাণা কৃত রাধা কুষ্কর বসস্ত- 
উৎসব নামক পটের স্কটিক অনুকৃতি। 
শিল্পীর নিপুণ তুলিকায় ফুটে-উঠা শৃঙৰ 
সৌকুমাধ্য স্কটিকে ছুতিমান হয়ে দর্শকদের 
বিমুগ্ধ দুটির সমক্ষে যেন মায়াজাল বিস্তার 
করেছিল। রাম মহারাণার কাজ হচ্ছে- 
মনিবের প্রাচীরচিত্র এবং হিন্দু গৃহস্থ- 
পরিবারের জন্ত মঙ্ঙ্গসূচক নফা। আকা। 
কুষ্ণলীলার স্মরণার্থে যমুনাতীবস্থ মথুবায় 
উৎমবতিথিসমূছে ভারতের সকল অঞ্চল থেকে 
সমাগত তীর্খবাত্রীদের দ্বারা সমবেতভাবে 
ঘে আনন্দানুষ্ঠান উদ্ষাপিত হয়, তা-ই 
অনবঞ্ মুয্যায় বিধৃত হয়েছে রাম মহারাপ|- 
কৃত পটে স্ফটিকান্থকৃতিতে । 
তারতের যে পাঁচজন শিল্পীর নষ্মা এই 
প্রদর্শনীতে গৃহীত হয়েছে, ঠাদের শিল্পর্ূতির 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে দেওয়া! হ'ল। 
স্থানাতাববশত; অন্তান্ত দেশের, বিশেষতঃ 
চীন ও জাপানের কথা কিছুই বল! হ'ল 


২৯৮ 





না। কিন্তু একখ| বলা প্রয়োজন বে, এই প্রদর্শনী এশিয়ার 
বমুখী শিল্পধারার একটা যোটামুটি পরিচনলাভের নুযোগ 
দশ্কদের সমক্ষে উপস্থাপিত করেছিল এবং পাশ্চাত্য কাচ- 
শিল্পের যে কিন্ধপ উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে তা উপলব্ধি করতেও তার! 
সফথ হয়েছিলেন । বেন গ্লাসের ভাইস-প্রেমিডেন্ট জন মনটিয়েখ 
যথার্থই বলেছেন $ 10801) 01 6109 (215 ৪15. [19098 1189 
15 ০0দা) 10015100911 900 1086 010 00081806616 
19 1700960 & 00581 800. 79198101106 1781718£9 01 0109 
00901090691 161) 009 011910681,” 
অর্থাৎ, “&জিশটি শিল্প-প্রব্যের প্রত্যেকটিরই ছিল বৈশিষ্ট্য এবং 
ত্বকীয়তা--বাস্তবিকই এ হচ্ছে পাশ্চাত্যের সঙ্গে প্রাচের এক 
অভিনব মিলন ।” 
এখন, এ মিলন সাধিত হয়েছে ধে-শিল্পের মাধ্যমে সেই 
স্ষটিকের উপর অন্থকৃতির কাজটি কোন্‌ প্রণালীতে সম্পন্ন হয় তার 
একটু পরিচয় দেওয়া দঝকার। দৃষ্টাস্ত্বরূপ ধরা যাক যামিনী রায় 
কৃত “বৃঙ্দাবনের কুঞ্জে গোপিনীগণ" নামক নক্সাটির কথা। 
প্রথমতঃ-_শ্কটিক-কাচের ( 07581 81955 ) উপাদানসমূহ 
বালি, পটাল, লেড-অক্সাইভ এবং চুর্ণাকৃত কাচ (70 09:৪0 
£1839 ) ভ্রবীভূত করা হয় একটি বিশেষ মাটির চুল্লীতে। সংগ্রাহক 
(8899) এই চূল্লী থেকে তার ব্লোরিং আদরণের প্রান্তে 


গ্রযার্সী 


১৩৬৪ 





করে যতটুকু প্রয়োজন দেই পরিমাণ দ্রবীভূত কাচ নিয়ে বায় এবং 
“ক্লে করায় প্রবৃত্ত হয়। তার পর সারর্ভটার তাকে দান করে 
নিদ্ধষ্ঠট আকার । অতঃপর £8116£ এর পালা-_সে যৌগিক 

ংশগুলিকে (00700008106 089) জোড়া দেষ এবং আকৃতি 
দান করে-_বাড়তি কাচ সে কেটে ফেলে দেয় ছেদনাগ্্ের (911687) 
মাহায্যে। কাচগুলিকে পরিপূর্ণ রূপদানের জন্ত সে সাধানিথে কাঠের 
ষন্ত্রপাতি ব্যৰহায় করে। অবশেষে কাচের উপর প্রয়োগ করা 
হয় অলঙ্করণের উপকরণসমূহ | 


ক্লোকিং শেষ হলে পর কাচকে ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা করে নেওয়। 
হয়। তার পর যে সকল কাচথণ্ডের কাজ শেষ হয়েছে তাদের 
প্রত্যেকটিকে তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা এবং যে-কোন অসম্পূর্ণ 
খণ্ড পরিহার করা হয়। 


সকলের শেষে নঝ্স'কে শ্বটিকে অনুকৃত করবার উদ্দেশ্টে প্রয়োগ 
কর! হয় “কপার হুইল এনগ্রেতিং কলাকৌশল । 


অনুকৃতির কাজ পরিসমাণ্ড হলে পর একটি সুসপ্পূর্ণ, বিচিত্রিতত 
নিটোল স্বটিকের উপর মেলবন্ধন হয়__শিল্পীদের এবং কারুশিল্পীদের 
কাজের। রূপলুব্ধ মানুষ অবাক বিদ্ময়ে তাকিয়ে দেখে, স্ফটিকপাজের 
স্বচ্ছ গাত্রে অভিনব শোভায় রূপায়িত হয়ে উঠেছে শিল্পীকৃত সেই 
অনবদ্য নঝ্স।-_*বৃন্দাবনের কুলে গোপিনীবৃদ্দ।” 


ছুটির ছিনে 


, শীআশুতোষ সান্যাল 


বছদিন পরে আজ অবসর 7-. 
মিলেছে ছুটি ! 

কেন খোলে! দ্বোর? হয় হোক্‌ ভোর, 
কি কাজ উঠি" | 

নিশিগন্ধার বুকে মুছিয়া 

বিবশ বাতাস রয়েছে পড়িয়া? 

গরজ এত কি 1--এখনো৷ কেতকী 
উঠে নি কুটি? । 

ষমুনাপুলিন নিলীন অলপ 

| হংসীসম, 

আজি দ্বিনমান রহিও শয়ান 

বক্ষে মম! 


7870৭ 


বাহিরে জগৎ ধু ধু মহামকু, 
হেথ! গৃহকোণে তুমি ছায়াতক্ু ! 
দাও জুড়াইয়া জীবনের জালা 
গভীরতম । 
থুলো নাকো দোর-হয় হোক ভোর)--. 
কি কাজ উঠে? 
হায়, সংসার-আলেয়ার পানে 
কি ফল ছুটে? 
উদয়-অস্ত কাজ কোলাহল 
ছিল চিবকাল-য়বে অবিরল,-- 
এমন মধুর অবকাশ বল 
ক'দিন ভ্ুটে ! 


নুতন পর্ডজিক। 
শ্ীঅনিলকুমার আচার্য্য 


সভ্যতার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ সময়ের পরিমাপ করার 
প্রয়োজনীম়ুতা উপলব্ধি করেছে। দিন থেকে মাস, মাস থেকে বছর 
এই পরিমাপের প্রথ! ভারতীয় জ্যোতির্বিদগণ প্রথম প্রবর্তন করেন 
“দিদ্ধান্ত যুগে (৪০০-১২০০ খ্রীষ্টাব্দে )। তার পর মুসলমান যুগে 
ভারতে চান্দ্র হিজিয়! (পগ্রিকা) চ'লু হয়। মধ্যে আকবরের 
রাজত্বকালে ( ১৫৫৬-১৬৩০ খ্রীষ্টা্ব) কিছুকালের জগ্গ পারমিক 
নৌর পঞ্জিকার প্রচলন হয়েছিল। ব্রিটিশ অধিকারের সঙ্গে 
( ১৭৫৭ ্বীঃ) ভারতে গ্রেগরিয়ান পঞ্রিকা দেখা দেয়। জুলিয়াস 
সীজার (৪৫ খ্রষটপূর্বাব্) সময়-পরিমাপের ষে পদ্ধতি প্রচলন করেন, 
১৫৮২ শ্রীষ্টার্ে পোপ গ্রেগরি (ব্রয্োদশ ) তার সংস্কারলাধন 
করেন। এই পঞ্রিকার নাম হয় তারই নামান্বমারে। 

সাধারণতঃ খ্রীষটধশ্মাবলশ্বী দেশসমূহে মোটামুটি গ্রেগরিয়ান 
পরকা আর মুদলমান রাষ্ট্রে চান্দ্র পর্ধিকা ব্যবহার করা হয়। কিন্ত 
ভারতবর্ষে পঞ্জিকার অসংখ্য রকমফের | ত্ম্যধ্যে ব্রিশটি পাঞ্জক! 
প্রধান। এই কারণে আমাদের বিভিন্ন প্রদেশে, এমনকি একই 
প্রদেশে একই ধন্দোৎসব বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন দিনে পর্যস্ত 
পালন কর! হয়। গত কেক বৎসর দুর্গাপুঞ্জার সময়-বিভ্রাটের 
কথ! আশা করি, সকলেরই মনে আছে। 

এই বিভিন্ন রকমের পঞ্জিকার পরিবর্তে একটি মাত্র পঞ্জিকার 
উদ্ভাবন ও প্রচলনের জন্ত আমাদের দেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ বুকাল 
ষাবৎ চেষ্টা করে আদছেন, তপ্মধ্যে লোকমান্ঠ বালগঞ্জাধর তিলক ও 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

৯৯৫৩ সনে “কাউন্সিল অব সায়েন্টিফিক এণ্ড ই্ডাহীয্যাল 
রিমার্চ” পঞ্রিকাসস্কারের উদ্দেশে একটি কমিটি গঠন করে। এর 
প্রথম অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন পণ্িত জীজবাহরলাল নেহর। 
ড. মেখনাদ সাহার নেতৃত্বে কমিটির কাজ সু হয়। ইউ-এন-ও'র 
([0701190 1800108 01280198010) ) সমীপে একটি বিশ্ব- 
পঞ্জিকা উপস্থাপিত করার দায়িত্বও এই কমিটি গ্রহণ করেন। 
১৯৫৩ সনে ভারতের তরফ থেকে এ পঞ্জিকা ইউ-এন-ও-তে পেশ 
করা হয়। পৃথিবীর সব দেশে এই বিশ্বপঞ্জিক! চালু করার প্রন্ডাব 
হয় ১৯৫৬ সনের ১লা জানুয়ারী থেকে। কারণ এ দিনেই 
গ্গরিয়ান ও বিশ্বপন্ধিক! পংস্পর মিলিত হয়েছিল। এ দিনে 
বিশ্বপ্জিফার প্রবর্তন হলে সমগ্র পৃথিবীতে একটি মা বিশ্ব- 
হাহা পঞ্জিকা থাকত- আয় তা! হ'ত সামধস্তবিধায়ক নিদিষ্ট ও 
অপরিবর্তনঈীল। পৃথিবীর গ্ধি ও জ্যোতিবিবজ্ঞানের তত্বমমুছের 
উপর এই পঞ্জিকার ভিত্তি। | 


১৯৫৪ সনের জুলাই মাসে ইউনেক্কোতে (07160 138610208 
10001001010 ৪100 900191 0000011 ) প।ঞ্জরকাদংজ্কার ও বিশ্ব- 
পঞ্জিকা সম্পর্কে বিবেচনার প্রস্তাবটি গৃহীত হয় এবং ইউ-এন-ও'র 
অন্তর্গত রাষ্ট্রসমূহের মতামতও আহ্বান করা হয়। কিন্তু আমেরিকার 
প্রতিকূলতাবশতঃ শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বপঞ্জিক! পরিত্যক্ত হয়। 

কিন্তু বিশ্বপণ্রিক! পরিত্যক্ত হলেও ডাঃ মেঘনাদ সাহার অধীনে 
যে পঞ্জিকা সংস্কার কমিটি গঠিত হয়, যথাসময়ে তার রিপোর্ট 
প্রকাশিত হ'ল। ভারতবর্ষের প্রচলিত বিভিন্ন পঞ্জিকাসমূহের 
অন্তনিহিত ক্রটিবিচাতির মংশোধন ও দিন তিথি প্রত্ৃতির নি্ধারণ 
ব্যাপারে কমিটি বিজ্ঞানসম্মত ধারা প্রবর্তনের সুপারিশ করেন। 

শোধিত নূতন পঞ্জিকা এরই ফল। 

গত ৮ই চেত্র, ১৩৬৩ বঙ্গা হতে সংশোধিত পঞ্জিক। অনুসারে 
নূতন ভারতীয় বংসর গণন! আরম্ভ হয়েছে । ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে বিভিন্ন অব্দ প্রচলিত, কিন্তু শকাবের প্রচলন প্রায় সব 
অঞ্চলেই । নুতরাং নৃতন পণ্রিকায় বিভিন্ন আঞ্চলিক অবগুলিকে 
পরিত্যাগ করে শকাব্কে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে গ্রহণ কর! হয়েছে । 
নৃতন পঞ্জিকামতে ৮ই চৈত্র, ১৩৬৩ বঙ্গাক হ'ল ১লা চৈত্র ১৮৭৯ 
শকাদ। বর্তমানে বর্ষগণনাক্ষেত্রে এ হিসাবই সরকারী ভাবে 
গ্রাহা। 

নৃতন পঞ্জিকা অনুসারে ভারতের সর্বত্র শুধু শকাবই প্রচলিত 
হবে আর প্রতি বংসর বিষুব সংক্রান্তির পর দিন হতে বর্ধারস্ হবে। 
বৎসয়ের আরম্ত-দিবস হবে ১লা চেত্র। আর বর্ধাবসান হবে 
ফাল্তনের সংক্তান্তি তিধিতে | মাসের হিসাব হবে নিয়োক্তরূপ £ 
চৈত্র ৩০ দিন, বৈশাখ জো আবাঢ় শ্রাবণ ভাদ্র প্রতি মাস ৩১ 
দিন, আশ্বিন হতে ফাল্গুন পর্য্যন্ত প্রতি মাস ৩০ দিন। অতিবর্ষে 
( লীপ ইয়ারে ) চৈত্রের ১ দিন বাড়ৰে। 

নৃতন পঞ্জিকা অম্ায়ী বর্ষগণনাক্ষে্ঞে মালের দিন নিদিষ্ট 
করে দেওয়। হয়েছে, আর ৰর্ষারস্ত বৈশাখ হতে সরিয়ে এনে ঠত্র 
থেকে করা হয়েছে । অর্থাৎ, এখন হতে ইংনেজি মাসের মত 
আমাদের ভারতীয় মাস গণনার ক্ষেত্রে আমরা একান্ত পঞ্জিকা- 
নির্ভয় না হয়েও স্বাধীন ভাবে মালের দিন গণনা! করতে পারৰ 
এবং মাসের দিন-সংখ্যা আগেকার মত প্রতি বৎসরে পরিবর্তশীল না 
ইও়ায় পহিসখ্যান, পরিকল্পনা হিসাব-নিকাশ, ছুটি প্রভৃতি বিভিন্ন 
ক্ষেত্রেও প্রচুর নুবিখার স্যটি হযে। ভবে আমাদের নববর্ষকে 
কেন্দ্র করে যে বিভিন্ন জানল্দোৎসব, ভার ভাবকল্পনার মূলে রয়েছে 
১লা বৈশাখের দীর্ঘকালাগত সপ্ধার়। কাবাসাহিতো রয়েছে তার 





বিস্তর পরিচয় | নববর্ষের এই বৈশাখী ভাবনার সংস্কাবকে চৈতালী 
চিন্তায় পরিণত কর! সহজ হবে না। কিন্তু কালের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে বর্ষচক্রের এই পরিবর্তন নৃতন নয়। বু পূর্বে 
ভারতবর্ষে অগ্রহায়ণ মাস থেকে বর্ষগণনা সুর হ'ত--আর সেইজন্য 
অগ্রহায়ণ মাসকে এগনও জ্যোতিষশান্ত্রে মার্গনীর্ধ বল! হয়ে থাকে। 
সুদীর্ঘকালের সংগ্কারকে কাটিয়ে উঠে আমরা ধীরে ধীরে নব- 
বিধানে অত্যন্ত হব--আশা কর! যায়। 

কিন্ত য! কিছু গোল বেখধেছে--পুত্রা্তন পগ্জকার সাত 
সাতটি দিনকে নগ্যাং করে দেওয়ার ফলে। পুরাশুন হিসাবের 
৮ই চৈত্র নুতন পঞ্গিকাম ১লা চৈত্রে ঈাড়িয়েছে । এমন ত নম 
ষে, এ সাত সাতট] দিন হুর্যোর আকাশ পরিক্রমা বন্ধ হয়ে ছিল। 
তবে এই সাত-সাতটা দিনকে চিরতরে বিলুপ্ত করে দেওয়া কি 
সদ'টীন? হিন্দুর জীবনচর্ষা। অস্ষ্ঠান-শানিত- হব প্রাশন, উপনয়ুন, 
বিবাহ, জন্ম তিথি, শ্রান্থানুষ্ঠান, ভালখাতা, গৃহপ্রবেশ প্রভৃতি যাবতীয় 
স্থা় অনথঠান ও সামাজিক ক্রিদ্নাফলাপের জন্য আমরা পঞ্জিকার 
উপর নির্ভরশীল । পরস্পরাগত পদ্ধতির উপর নির্ভর করে আমরা 
শত শত বংসর যাবৎ ষে পণ্রিকার অন্রনত্ণ করে এসেছি, তার 
সহিত নূন পণ্রিকার প্রভেদ অনেক গুরুতর অন্মবিধার হাটি 
কংবে। জনল্মতিথি, মৃত্যু তিথি, শ্রাঞ্ছবাধিকী প্রভৃতি ব্যাপারে বিশেষ 
গগুগোলের হৃট্টি হবে। ববীন্দ্রনাথের জম্মতিথি ২৫শে বৈশাখ 
হয়ে গেল ১৮ই বৈশাখ। যে ২৫শে বৈশাখকে কেন্দ্র করে 
আমাদের মনে এক অপূর্ব্ব ভাবকল্পনার সৃষ্টি হয়েছে, তার অভিব্যক্তি 
বাংলা কাব্যেও বিশেষভাবে লক্ষমী়্। রবীন্দ্রনাথের তিরোধান 
দিবম ২২শে শ্বাবণ নৃতন পঞ্ধিকার হিপাবে ১৫ই শ্রাবণে এসে 
দাড়াবে । পুরাতন পঞ্জিকা-মতে যার পিতৃবিয়োগ-তিথি ১৫ই 
মাঘ, ত| নৃতন পঞ্রিকা অনুযায়ী ৮ই মাঘে এসে দাড়াবে । 

কিন্তু এসব গণ্ডগোলের পিঠে একটা লাভের অঙ্কও আছে। 
আমাদের বর্তমান পণ্রিকাগ্ুলির মধ্যে অনেক গলদ, গৌজামিল। 
শত শত বৎসর ধরে গতানুগতিক ধারায় চলার ফলে এসব গলদ ও 
গোৌজামিল অনেক হান্ঠকর অবস্থার শি করেছে । গত কয়েক 
বৎসর ধরে হরগাপূজার তিথি ও সময়-নির্ঘপ্ট নিয়ে পঞ্জিকায় পণ্রিকান্ধ 
মতভেদ ও পত্রপ'ত্রকায় ৰাদাম্থবাদের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। 
আমাদের দিন ও মাসের মধ্যে একটা বিজ্ঞানসিদ্ধ ধাবা ছিল না বলে 


প্রবাসী 


/প স্টপ পপ? পা পপ পাপী সস সপ 


১৬৬৪ 
রিনার টিটিটিরিহারা নাহি 
জ্যোতির্ধজ্ঞান ঘনুযায়ী যে তারিখে যে তিথি পড়ার কথা, 
আমাদের প্রচলিত পঞ্জিকার গণনায় সব সময় তা পড়ত ন।!। সে 
সব ক্ষেত্রে বিদেশী ক্যালেপ্ডারের সাহাধ্য নিয়ে বিভিন্ন অসঙ্গতির 
প্রতিকার করা হ'ত। নূতন পঞ্জিকাসংস্কার--এই সকল অনঙ্গতি 
দূর করে আমাদের তিথিনক্ষত্রকে একটা নিভূল গণনার মধ্যে 
আনার প্রশংসনীয় চেষ্টা । আমাদের মাসগুলির দিনসংখা। নির্দিষ্ট 
ছিল না__তাই দিনপঞ্জীকে অঙ্কের ছকে ফেলা যেত না। নুতন 
পঞ্জিকাসংস্কারের ফলে আমাদের মাসের দিনসংখাা নির্দিষ্ট হয়ে 
বৈষয়িক ক্ষেত্রে বু সুবিধার হ্থষ্টি করবে। মাসের দিনসংখ্যা 
নির্দি্ট হলে প্রতি বৎসরের হিলাবের ক্ষেঞ্জে বিভিন্ন মাসের ভিন্ন 
ভিন্ন দিনসংখযা অনুযায়ী হিসাবের প্রয়োজন হবে না। দিনসংখ্যা 
নির্দিউ হওয়ায় পরিসংপ্যান, পূর্ববাভান (10:6083), হিসাৰ- 
নিকাশ, ছুটি প্রভৃতির ব্যাপারে পূর্ব-প্রস্তুতির বু জযোগ-সুবিধা 
মিলবে । 

কিন্ত আপিস-আদালত, স্কুল-কলেজ প্রভৃতিতে যদি চলে বিদেশী 
পর্ধিকা, আর ছোটথাটো দোকান কাজ-কারবার, ঘর-সংসার 
প্রভৃতিতে চলে নূন পণ্তিকাসহ পুরাতন অন্য, তবে বিশেষ 
গগ্ুগোল দেখা দিবার সম্ভাবনা । ৮ই চৈত্র, ১৩৬৩ বঙ্গা হতে 
নৃতন পণ্ডিকা চালু হয়েছে। এখন (প্রবন্ধ লেগার সময়ে) 
বৈশাখ মাস শেষ হতে চলল । এই কিঞ্দিধিক দেড় মাস কালের 
অভিজ্ঞতায় দেখা যাচ্ছে, নূতন পৰ্িকা অনুষায়ী দিন-তারিখ 
গণনার রীতি কোথাও প্রচলিত হয় নি। শুধু দৈনিক পত্রিকার 
তারিখ-তালিকায় বিকল্প হিসাবে বঙ্গাঝের তারিখের পাশে নূতন 
পর্িিক। অন্ষায়ী তারিখ ও শকাবের উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে । বলা 
বানঙ্গা, যে-কোন সাস্কারের সাফলোর জন্ত চাই জনসাধারণের সক্রিয় 
সমর্থন । সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের আইনগত সমর্থনের প্রশ্নও বিবেচা ৷ 
নুতন পঞ্জিকানংস্কাবের পশ্চাতে গবর্ণমেণ্টের আইনগত কোন 
সমর্থন নেই? আবার পূর্ববোক্লিথিত বিবিধ বাস্তব অসুবিধার - 
দন জনসাধারণের অকুঠ সমর্থনের সম্ভাবনাও অল্ল। অবস্থাদৃষ্টে 
মনে হয়, নৃতন পঞ্জিকা সংস্কারকে সফল ও কার্যকরী করার কোন 
সুচিন্তিত পরিকল্পনা যদি শী গ্রহণ না৷ কর! হয়, তবে তা আমাদের 
ব্ছবিধ পরিকল্পনার মত অচিরেই বিফলতার অতল গর্ভে বিলীন 


হবে। 





ব্রড কলয। 


প্রীঅর্ণব সেন 


খুব ভোবেই মিন ঘৃষ ভেঙে গেল। চাপা ফুলের মিটি গ্ধ 
তেমে আলছে খোলা জানালাট। দিয়ে । এখনও সুর্যা উঠতে ঢের 
দেরি। সবে আকাশে একটু আলো ফুটছে। আর সেই 
সময়টাতেই বেশ ঠাণ্ডা একটা হাওয়া বয়ে যায়। চাপাফুলের 
কমনীয়তা নিযে, শিশিরের স্িপ্কতা নিয়ে সে হাওয়া ছড়িয়ে 
যায় চারদিকে । 

মিনু উঠে বলল। সাড়ীর আচলটা গায়ে জড়িষে নিল ভাল 


করে। আস্ছে আস্তে বিছানা থেকে উঠে ও গিয়ে দাড়াল 
জানালাটার কাছে । আকাশের দিকে চাইল মিম্ব। ফ্যাকাশে 
রঙের আকাশে তখনও মিটমিট করছে ছৃ'একটি তারা । আবছ! 


অন্ধকার তখনও চারিদিক ঘিরে আছে। বাড়ীর মামনেকার চাপ। 
গাছটার দিকে চোখ ফেরাল মিনু । হলুদ রঙর অজশ্র ফুলে ভরে 
গেছে গাছটা । ফুলের ভারে বুঝি ডালপালা নুয়ে পড়েছে নীচের 
দিকে। আর আশ্ধ্য নুন্দয় একটা মিটি গন্ধ মিশে যাচ্ছে 
হাওয়ায় । চাপা ফুলের গন্ধটা ভারি তাল লাগে মিম্ুর। 
জানালার দুটো শিক হ' হাত দিয়ে মুঠো করে ধরে ঝুকে পড়ল 
মিন । তার কপাল ঠেকল লোহার শিকে। ঠাণ্ডা স্পর্শে একটু 
শিউরে উঠল মিম । সেই মুহূর্তে জানালা দিয়ে শিশির ভেজ! হাওয়া 
ভেসে এসে লাগল ওর সন্চ ঘৃমভাঙ! ছুটি চোখে । কেঁপে উঠল 
চোখের পাত! ছুটি । 

কি একটা পাখা ডাকছিল ও পাসের আর একটা গাছ থেকে । 
ভোরের নিজ্জনতায় সে ডাক প্রত্ধ্বনিত হয়। আরও একটা 
পাখী দৃ্ন থেকে সাড়া দেয় ডাকের । তার পর ছুটি পাখীর ডাকে 
মুখর হয়ে ওঠে ভোরবেলার শাস্ত আকাশ আর শিশিরভেজ। 
বাতাস। আিম্থু চোখ বুজে সুরটুকু উপভোগ করে। সামনেকার 
ফুলভরা ঠাপাগাছটা ভোরের হালকা হাওয়ার বাপটেই কেঁপে 
ওঠে । পুরনো চাপায় পাপড়ি থলে পড়ে মাটিতে । মিনু চেয়েই 
থাকে গাছটার দিকে । কতদিন ধরেই ত ও দেখছে গাছটাকে। 
তবু ধোজই নতুন মনে হয় ওর । কত পরিবর্তন ঘটেছে খহুতে 
ধতৃতে। কখনও বিবর্ঘ, কখনও সবুজ-_কখনওবা মৃতযার প্রতীকৃ। 
আবার কখনও এসেছে জীবনের প্রেনণ! । সেই ছোটবেল! থেকে 
ও দেখে আসছে । 

মিনু জাগলা ধরে দীড়িয়েই রইল। এমন তোর এত ভাল 
লাগে। এত ভাল লাগে এই বাতামেয় ছোয়। | এত ভাল লাগে 


ওই ঘন সবুজ পাতা কেঁপে-ওঠা দেখতে | সবকিছু ভূলে বাক, 


ও । জি হিভীকির রেজা নর পা্কেন হত হালকা 
হয়ে ওঠে। 


ভোরের আকাশে এবার দেখ! দিয়েছে লালচে আভা । 
ভোরবেলাকার রঙিন মেঘে ভরে গেছে পূব আকাশ। নাঃ, আর 
কি দেরি করলে চলে 1? কত কাজ আজ করতে হবে। আজ বে ওর 
জন্মদিন। 

বাব! আর মা ঘুম থেকে উঠলেই আজ প্রণাম করতে হবে। 
ম| হয়ত উঠে পড়েছে । কলতলা থেকে জল ফেলার শব্দ সিমুর 
কানে এসে পৌঁছল। উম্থনটা আজ একটু তাড়াতাড়িই ধয়াতে 
হবে। তা না হলে রান্না শেব করাই মুশকিল হয়ে উঠবে । একে 
ত আজ একটু বেশীরকম বান্না হবে, তার উপর মিম্ম আজ 
প্রথম পোলাও রাধবে। পোলাওটা মিম এর আগে কখনও 
রাধেনি। মিমুর মাও জানেন না পোলাও রাধতে। মিন্ব 
ওর এক বন্ধু কাছ থেকে শিখে এসেছে রাম্মার উপকরণ আর 
প্রণালী । নিজের জম্মদিনেই মিম্ন পোলাও রাধবে ঠিক করেছে। 
আর কয়েকজন বন্ধুকেও ও নেমতন্ন করে এসেছে কাল। বীথি, 
সুনন্দা, শুমিতা, রেবা আর ছু" একজন । মিনু ঘবের দয়জা খুলে 
বাইরে বেকল। 

রাক্লাঘরে ইতিমধ্েই উন্নুনে আগুন দেওয়া হয়ে গিয়েছে! 
মিথ রাল্লাঘরে ঢুকতেই ওর মা বললেন, 'যা মিন্্ আর দেরি করিস 
না, চট করে মান সেরে আয় ।' 

মিম কাছে গিয়ে মাকে প্রণাম করল। তার পর বলল, 'বাচ্ছি। 
বাবা ওঠেন নি এখনও 1 তুডুল, গোপা, শিশির, তোতা, ওর! 
কেউ ওঠেনি এখনও 1 মা বললেন, “না রে, এখনও কেউ 
ওঠে নি।' 

নান সেরে এসে মিম্ব পরল একটা ঘন সবুজ রঙের সাড়ি। 
কাল বাবা কিনে এনেছেন ওর জন্তে। ফসা রঙ ওয়। তারি 
সদায় মানিয়েছে! ওর সুর ধবধবে কাধের পাশ দিয়ে চলে গেছে 
ঘন সবুজ রডের আচল। আরও ফর্প1 মনে হচ্ছে ওকে। চুল 
আচড়াতে আচড়াতে মিনু নিজেই অবাক হয়ে যাচ্ছিল। সত, 
এত সুন্দর যে ওকে মানাবে, তা আশা করে নি মিম্থ। অল্প একটু 


হালল ও। লজ্জাভরা মিষি হাসি। ছি, ছি-_এত সুন্দর 
দেখাল্পে নিজেরই যেন লজ্জা ফর কেমন। বীথি, সুনন্দা, 
কেবারা আসবে আজ । টিক ঠাট্টা করবে ওরা । বিশেষ করে 


বীধিটা ভারি হুষ্ট । বড্ড বেশী কাজিলও হয়েছে বীথিটা। বীথি 
নিশ্চয় ওকে দেখে কিছু একটা মন্ধবা করবে চুপি চুপি। আর 
ষযাকি সব সেয়েয়! তা গুনে হেসে উঠবে । বীধির সম্বন্ধে ভাবতে 
গিয়ে হিমুর মনে পড়ে কাজ বিফেলেয কথা । 

মিষ্ন কাল বিকেলে বীথিদের বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিল । ওই 


৩৬২ 
ত, বাসার মোড়ে হলদে রঙের তিনতলা বাড়ীটা বীধিদের | সারা 
বাড়ীটা খু জল মিহ। কোথাও বীথিকে পেল না। কোন ঘরেই 
নেই। বীথি ছোট বোন বৃষ্ণার সঙ্গে 'দেখা হতেই মিনু বলল, 
'কৃষ।, বীধি কোথায় জান ?' 

“ও দিদি, দেখ গে হয়ত ছাতে বসে আড্ধে চুপচাপ ।” বৃফা 
চলে গেল অন্তদিকে। 

মিষ্থ ছাতে উঠে দেখল, সত্যিই বীথি একটা কোণে বসে 
আছে। কি একট! বই পড়ছিল ও। মিম্ুকে দেখেই ও ছুটে এল। 

“ইস, দেখাই মিলে না রাজকন্তার। আমাদের বাড়ী এলে 
মান থোয়। যায় নাকি?" 

তুই আব বলিল নাতাই। আমাদের বাড়ী তুই কতদিন 
গেছিল বল ত1 অবশ্ত গরীবদের বাড়ী বড় লোকে যায় নাতা 
আমি জানি । কৃত্রিম অভিমানের সুরে বলে মিম্ু। 

“২, বড্ড কথা শিখেছিস দেখছি ! তার পর, হঠাৎ কি মনে 
বন্ধে এখানে পদার্পণ কর! হ'ল রাজকল্টার ? 

হেলে উঠল বীধি খিল খিল করে। বিকেলের আকাশে তখন 
লাল মেঘের ছুড়াছড়ি। ঘন নীল আকাশের বুকে ছড়িয়ে পড়েছে 
টুকরে। টুকরো লাল মেঘ। সবূজ গাছপালা আরও সবুজ হয়ে 
উঠেছে বিকেলের আলোন্ব। দূরে তিস্তার চর দেখা বাচ্ছে। 
বিষর্ণ বিভ্ভীর্প বালুচর । সে চর দুর দিগন্ে মিশে গেছে আকাশের 
নীঙিমায়। 

দিস চেয়ে ছিল সেই দিকে । তিস্তার চবের দিকে চাইলেই 
ওয় মনে জাগে একটা অনির্দেন্ট ব্যাকুলতা । পাখার ডানাতেষ্ট 
বুঝ আন্কে অমনি ব্যাকুলতা | সমস্ত মন পাখীর তম বাকুল 
হয়ে ওঠে হয়ত। মিম চোখ ফেরাল বধির দিকে। তাৰ ঘন পল্লপব- 
ভয়! ছুটি চোখ বিকেলের আকাশের মতই করুণ। 

বীথি আর একটু কাছ্ছে সরে এলে ওর গলা জড়িয়ে ধরে 
বলল, 'জানিন মিম, তুই এত সুন্দর দেখতে যে তোকে দেখলেই 
আমার হিংসে হয়। তোর জন্টে রাজপুত্বর অপেক্ষা করে আছে, 
আর আমাদের জন্ডে আছে দুষ্ট ছেলেদের ঠা 

মিস্থ মাথা নীচু করে জবাব দিল, “বাঃ, তুই ভারি ফাজিল 
হয়েছিল |' 

বীথি এবার আর হাসল না। বলল, 'না বে, সতি বলছি, 
তোকে দেখলেই আমার হিংসে হয়।' 

মিশ্থ বীখির গালে আস্তে টোকা মেরে বলল, 'হিংসে 
করলি তে! কঞ্জলি! ওসব কথা থাক্‌ এখন। বীথি তোদের 
ছাদটা কিন্তু আমার খুব ভাল লাগে ।' 

বীধি বলল, “ভাল লাগে তো মহাশরা আসেন না কেন? 

এখানে তো রাজপুত্র নেই । ন্ুতরাং জজ পাওয়ার প্রক্নই ওঠে 
না। ভার পর ফোন কলেজে ভর্তি হচ্ছেদ?' 

মিথ বলল, 'এই তো সবে রেছান্ট বেিয়েছে। ভর্তি হব 
একটা কলেছে।' ৰ 


প্রবাসী 
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“কোন্‌ কলেজে গুনিই না। শহরে তো ছুটো কলেজ আছে 
মোটে । তোর ভর্তি হওয়া দেখেই তো! আমরা ভণ্তিহব। তুই 
কার্ট ডিভিশনে পাস করেছিন। তার ওপর তুই আমাদের স্কুলের 
সব মেয়ের চেয়ে বেশী নম্বর পেয়েছিল। বলনা কোন্‌ কলেজে 
ভর্তি হবি? 

“এখনে ঠিক করি নি। কোন্ট! ভাল কলেজ রে?" 

“সেকি রে! আমি তোকে বলব কোন্টা ভাল, কোনটা 
থারাপ |! আশ্চর্য্য, থার্ড ডিভিশনে পাস-করা মেয়ে কা ডিভিশনে 
পাস-কবা মেয়েকে শেধাবে কোন্টা ভাল, কোনটা! মন্দ 1” 

“আচ্ছা ঠিক আছে, আমি ঘে কলেজে ভর্তি হব তুই সে কলেজেই 

ভর্তি হোস। এখন শোন, একটা কথা বলি। কাল সকালে 
আমাদের বাড়ী তোর নেমস্তল্প রইল ।” 

“কিসের নেমস্তুল্প রে? 

'এমনি নেমন্তয় ।' 

“খুব হয়েছে, এমনি আবার নেমস্ম্স হয়! পরীক্ষায় পাস হওয়ার 
নেমন্তয্প বুঝি? 

হাল না।' 

“ও বুঝেছি । জন্মদিন ?" 

মিনু মাথ। নিচু করে হেসে ফেলল। 


মিন্ত আরশির সামনে আর একটু সরে এল। আয়নার মধ্যে 
নিজেকে দেখতে দেখতে অল্প হাসির রেখা আবার ফুটে উঠল ও 
ছুটি ঠোটে । তাই ওকে সুন্দর দেখতে । ৰীধি মিথ্যে বলে নি। 
চুল আচড়ানে! শেষ করে মিথ ওর চোখের কোলে টানল কাজলের 
সরু রেখা । তার পর ছু'টি ভূকর মাঝথানে পরল একটি ছোট্র টিপ। 
ঘরের বাইরে এসে দাড়াল মিন্ন। ওর বাবা অমিয়বাবু একটু 
আগে ধুম থেকে উঠেছেন । মিম এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করল। 
অল্প স্বরে আশর্বাদ করলেন অিয়বাবু মেয়ের মাথায় একটি 
হাত রেখে। তৃতুল, গোপা, শিশির, তোতা, চার জনেই তখন 
উঠে পড়েছে। রাল্নাধয়ে গিয়ে হট্টগোল আরম করেছে। মিশু 
রাঙ্জাঘরে গিয়ে ঢুকল। মিনু মা ছেলেমেয়েদের দিকে চেয়ে 
বললেন, 'বাও, তোমরা এখন ঘরে গিয়ে পড়াগুনো করোগে |" 
তার পর মিম্নুর দিকে চেয়ে বললেন, 'এত দেরি হ'ল কেন? 
ওদিকের বারান্দায় পোলাও রাধবার চাল গুফোতে দিয়েছি। 
এখন তুমি চট কয়ে তরকানীগুলো কুটে দাও দেখি।? 
মিন্ধ তরকারী নিয়ে বলল। একটু পরেই অহিয়বাবু এসে 
দাড়ালেন। বললেন, 'দাও গো, কি কি আনতে ভবে বলে দাও ।' 
মির মা তখন পোলাও রাধবার উপকলণগুলো মিলিয়ে 
দেখছিলেন জবাব দিলেন, “দেখ গে যাও, বড়ঘরের টেবিলে 
সর্দ করে বেখে দিয়ে এমেছি। আচ্ছা, তোমাকেও বলিহাস্বি ] 


এতগুলো টাক মিছিমিছি নষ্ট করবার কি দবকার ছিল? জন্মদিন 
বলেই কি একগাদা টাকার শ্রাদ্ধ করতে হবে? যেয়ে বলছে, 





জাধ$ 
পোলাও রাধৰ, বন্ধুদেঘ নেমন্তক্ন করে খাওয়াব, অমনি উনি 
বললেন “বেশ ত।' 

মিশ্র বাব! অমিয়বাবু একটু ভীতু ধরনের, ভালোমানুষ গোছের 
লোক । তিনি তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “আহা, তোমার কি 
কাণুজ্ঞান নেই? আজ ওর জগ্মদিনে তুমি কি বকাবকি করছ! 
তা ছাড়া শুধু জন্মদিনের খাওয়াই তো হচ্ছেনা; মিম্ুর পরীক্ষা 
পানের খাওয়াও বটে এটা । আচ্ছা, আমি এখন বাজার চললাম । 
কিরে মিনু, কিছু বলবি? মিনু বটি থেকে চোখ তুলল। বলল, 
“মাছট! একটু দেখে এনো | পচা মান এনো না ষেন আধার ।' 

বীধি, সুনন্দা, সুমিতারা যখন এল তখন সাড়ে এগারোটা 
বাজে। রান্না শেষ হতে অল্প দেরিছিল। মিম্বর মা বললেন, 
“ব! মিনু, তুই ওদের বলাগে তোর ঘরে নিয়ে গিয়ে । বাকি রারা 
আমি একলাই করে নিতে পারব । 

মিম্ধ ওদের নিয়ে গিয়ে বলাল ওর ছোট্ট ঘরে। আজ 
ওর বন্ধুরা আলবে বলে ঘরখানি একটু সাজিয়েছিল মিন্থ । টেবিলে 
কয়েকটি ফুল--একটি সাদা ফুলদানিতে সাজানো | বিছানায় 
একখানা বকের পালকের মত শুভ্র চাদর পাতা । দেয়ালে 
রবীন্দ্রনাথের একখানি ছবি। আর সমস্ত দেয়াল জুড়ে রয়েছে 
শূ্ততা | 

বীথি, সুনন্দা, সুমিতারা। ওদের উপহার-দিতে-আনা বইগুলো 
রাখল টেৰিলটির ওপর | টেবিলের ওপর বই রেখেই বীথি বিছানায় 
বসে পড়ে বলল, "গাথ মিনু, আমাদের উপহারগুলোয় তোর মন 
উঠবে কিনা! সন্দেহ। কিস্তৃকি করব বল, রাজপুত্র তো আর 
আমর! তোকে প্রেজেন্ট করতে পারি না। ওরা সবাই একসঙ্গে 
হেসে উঠল, জলতরঙ্গ বেজে উঠল যেন । ঠিক সেই সময় রেৰা 
এসে ঘরে ঢুকল। ওকে ঢুকতে দেখেই মিম বলল, “এত দেরি 
হালযে।' 

রেবা বলল, “দেরি ফোথার় হ'ল? হাসির ব্যাপারটা কি 
শুনি । 





শুননা বলল, গুনে কাজ নেই তোর। ঠিক সময় আসতে 
পারিস নাকেন? কাল বললাম এগারোটার মধ্যে সবাই মিট 
করব বীথিদের বাড়ী। তার পর সবাই একসঙ্গে এখানে আসব। 
তোর জন্তে অপেক্ষা করে করে শেব পর্্যভ্ভ বিরক্ত হয়ে আমরা 
এখানে চলে এসেছি । তোর কোন কথায় ঠিক নেই।” 

বেবা বেগে উঠল জুনন্দার কথায় । বলল, “ওঃ তারি কথার 
ঠিক আছে তোর ! শনিবার দিন আমাদের বাড়ী যাবি বলেছিলি, 
গিয়েছিল? | 

বীধি রেবাকে টেনে এনে খাটে বলিয়ে বলল, “তোদের বগড়া 
থাম। এখন। কোথায় দেখা হলে হু'একটা ভাল কথা বলবি, 
তন! খালি বগড়া ! স্ষুল ছাড়ার পর থেকে বন্ধুদের সঙ্গে দেখাই 
হয়না জার | কলেজে ভর্তি ছলে বখন আবার সোজ দেখা হবে, 
তখম ইচ্ছেষন্ড ঝগড়া। করিল 1 


রাজধষ্া। 
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হঠাৎ সুনন্দা বলল, 'আমি কিন্ত ভাই কলকাতার চলে যাচ্ছি । 
ওখানকায় কজেজেই ভর্তি হব ।? 

বীখি বগল, তাই নাকি? ইস কলকাতার কলেজে ভর্তি 
হবি! লুনন্দাটা এক নম্বরের স্বার্থপর | আমরা সবাই এখানে 
পড়ব, আগ উনি কলকাতায় ছুটবেন !" 

সুনন্দা রাগ করল না বীথির কথায়। 
বাবা কলকাতায় পাঠাচ্ছেন ষে !” 

বীথি বলে উঠল, “ওঃ, বাৰা পাঠ|ছেন, আর উনি চলেছেন ! 
কেন, তুই বাবাকে বলতে পারিস না যে, তোর বাওয়ার ইচ্ছে 
নেই ।, 

মিনু এতক্ষণ জানলার কাছটিতে দাড়িয়ে ওদের কথাবার্তা 
শুনছিল। এবার ও বলল, “উঃ, তোরা বকৃতে পারিস বটে ! এক 
মিনিট থাম, আমি রাক্াঘর থেকে ঘুরে আদি। সিম্থু রাল্লাঘরের 
দিকে চলে গেল। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে বেলা তিনটের মধোই বীথির! চলে 
গেল। মিনুর হাতের রাল্লাকরা পোলাও খেয়ে ওর! প্রশংসাই 
করে গেছে। মিষ্টিটা বোধ হয একটু কম হয়েছিল। কিন্ত তাতে 
কিছু বায় আসে না। প্রথম রান্নায় একটু আধটু খুঁত ত থাকবেই । 

মি শুয়ে শুয়ে ওর জন্মদিনে পাওয়া বইগুলি দেখছিল। নতুন 
বইফ্বের আশ্চর্ধ্য একট! গন্ধ ছড়িয়ে গেছে বিছানাময়। বই, বই 
আর বই । কত ধরনের, কত রঙের, কত আকৃতির বই । মিনু 
জীবনের সবচেয়ে প্রিয় জিনিষ বই । বই পড়ে সময় কাটাতেই 
ভালো লাগে ওর। স্কুল ফাইস্টাল পরীক্ষার পন মুদীর্ঘ 
তিন মাস ছুটিতে ও পড়েছে কেবল গল্প আর কবিতার বই । হুপুর- 
বেলা বখন শ্রিশির তোতা গোপা স্কুলে চলে বায়, বাবা আপিসে 
বেরিয়ে যান, তুতুল পাশের ঘরে ঘুমিয়ে পড়ে তথন মিশ্থু একথানি 
বই নিষে এসে বমে ওর ছোট ঘরধানিতে | ধুপুয়ের নির্জন বাড়ীর 
সবচেয়ে নিভৃত ঘর। চাপাফুলের গাছটা তখন দুপুরের উদ্দ্বল 
মোনালী রোদে ভেলে বায়। রাস্তার ওঠে ধুলোর ঝড়। যিম্ুদেষ 
পাড়াটায় এমনিতেই বাড়ীঘর কম। তান ওপর তৃপুববেলা পাড়াটা 
আরও বেশী নিস্তব্ধ মনে হয়। ক্লান্ত, বিষ, ছুপুর নেমে আসে 
রোদ আব ছায়া নিয়ে। মিনু বই পড়তে পড়তে এক সময় পড়া 
ধামিয়ে দেয়। জানলা দিয়ে চেয়ে থাকে বাইবের দিকে, 
আকাশের দিকে--গাছুপালার পানে । গাছের পাতার ঘন সবুজ 
ওর চোখ জুড়িয়ে দেয় । আবার এক সময় চোখ ফিরিয়ে আনে ও 
বইয়ের পাতায় । এমনি করে কেটে বায় এক একটি চষংকার ভর 
দুপুর । 

কিন্তু আম্ব খুব বেলী গিন ভৃপুঘকে পাবে না মিনু । এবার 
কলেজে ভর্তি হতে হবে। দিন পনেরো মধ্যেই সব কলেজ খুলে 
বাবে। ভর্তি আরভ ছবে। কলেজের কথধ। মনে পড়তেই মিশ্তৃর 
মনে একটা আনন্দের ঢে্ট নামল। কলেজ! মির ছোটবেলার 
স্ব কলেজ। নেখানে বুধি জাছে অথণ্ড আনন । পড়াননা 
রী 


বলল, কি করব বল? 
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আর আনন্দ বুঝি সেখানে একসঙ্গে মিশে গেছে। ক্ুলের মত 
একঘেয়েমি সেখানে নেই । অবসর আর পড়াশোন।--কোনটাই 
সেখানে ব্লাস্তিকর নয়। কত বন্ধুবান্ধব! কতকি আনন্দের 
উপকরণ দেখানে আছে । আর আছে বই । মিম্ুদের ভাল বই 
নেই বললেই চলে । কলেজে ভর্তি ছলে ও আরও কত বই আনবে 
লাইব্রেরী থেকে। নুতন নুতন বই, কখনও বা পুরানে!। 
পড়বে, আর জানবে কত নূতন জিনিহ ! 

মিনু ওয় ঘরের কোণায় রাখবে একটি ছোট বুকশেলফ । দ্কুলের 
প্রাইজ পাওয়া বই আর কলেজের পড়ার বই একদঙ্গে নাজিয়ে 
রাখবে তাতে । রোজ সন্ধবাবেলায় মিনু রবীন্দ্রনাথের ফোটোর কাছে 
জেলে দেবে ধুপ। ধুপের ধোয়ায় আবছা কবিগুরুর মৃতিথানি যেন 
স্পট দেখতে পায় মিনু 

হঠাৎ মিলুর মনে পড়ল মা আজ বাগারাগি করছিল ওব জন্ম 
দিনে এতগুলি টাকা খরচ করার জঙ্কে। কিন্তু মিন্ব তবলেনি কিছু 
করতে । বাবাই ত বললেন বন্ধুদের নেমস্তল্ করে খাওয়াতে। 
তা নাহলে অন্ত ফোন বার মিম্থুর জন্মদিনে কিছু কর! হয়ুনা, 
কেবল মা একটু পায়েস রাল্লা করেন। কিন্তু এবারের কথা সম্পূর্ণ 
আলাদা । এবার ও ফাষ্ট ভিভিশনে পাম করেছে। তার রেজাপ্ট 
বের হওয়ার কয়েক দিনের মধ্যেই পড়েছে জন্মদিন । তাই এবার 
একটু খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করা হয়েছে । অবশ্তা মাকেও 
দোষ দেওয়। বায় না। সত্যি, মিমুদের বা! অবস্থা হয়েছে ভাতে 
এ খরচ কন্ধাটাও অন্তায়। মিনুর বাবার যা চাকছি তাতে সংসার 
চালানোই কষ্টকর হয়ে উঠেছে এখনকার দিনে । মাসের প্রথমে 
মাইনে পাওয়ার কয়েক দিন পরেই মিনু শোনে আর টাক নেই 
বাবাককাছে। তখন থেকেই বাবা আর মার মধ্যে আর হয় 
ঝগড়াঝাটি । রোজ সেই বিরক্তিকর বাপার দেখতে মিম্ুর ভারি 
খারাপ লাগে । তখন কিছুই আর ভাল লাগে না ওর। 

ভাবতে ভাবতে মিম্ুর হঠাৎ মনে হ'ল এতগুলি টাকা থরচ ন। 
করলেও চলত । মিছিমিছি একদিনে বাবার কত কষ্টে সংগ্রহ করে 
আন টাকাগুলি সে খরচ করিয়ে দিলে ! তখনি ওর মনে হ'ল 
ও যখন কলেজে ভর্তি হবে তখন আরও ভাল হবে পড়াশোনায় । 
তখন বাবা আর মা টাকার কথা তুলে বাবেন। তা ছাড়া শুধু ত 
এক দিনই ও খরচ করেছে । কত দিকেই তটাকা বেধে যায়। 
ওর জন্মদিনে কিছু খরচ হ'লই বা। কলেজের কথাট। মনে 
পড়তে আবার মিম সমস্ত মন আনন ভরে উঠল। আর মাত্র 
পনের দিন পরেই ও ভঙ্তি হবে কলেজে । 

বাড়ী থেকে প্রায় মাইলখানেক দুরে কলেজ। বীথির সঙ্গে 
এক সঙ্গে চলে বাবে। কলেজ যাওয়ার পথে ও রোজ 
ভেষে নেবে বীথিকে। বীধিট! আবার বা সৌখিন, ওর 
সাজগোজ করতেই এক ঘণ্টা। ওকে ঢাকতে 
হয়ত ও ঠিকঘত কলেজেই পৌঁছতে পারবে না। কলেজ আবার 
দশটায় বলে । এত ভূলনয়যে, রোজ এগারোর সময়ঝাবা 
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রোছুবে যেতে হবে! আর একটা সুবিধে আছে কলেজে। 
কলেজে প্রতিটি পিরির়ডে আলাদ| আলাদা কৰে নাম ডাকা হবে। 
কাজেই ফাষ্ট পিরিয়ডে না পৌছতে পারলেও ক্ষতি নেই । তা ছাড়া 
রোজই ত আর ফা পিরিয়ড থাকবে না। হয়ত কোন দিন 
এগারটার মমন্প, কোনদিন বারোটার সময যেতে হবে। আবার 
তিনটের মধ্যেই ছুটি । কোনদিন আবার ছুটোতেই ছুটি। বাড়ী 
এনে গল্পের বই পড়ার যথেষ্ট সময় ধাকবে। এক আশ্র্ধ্য নুতন 
অনুভুতি ছেয়ে ফেলে মিম্ুর সমস্ত মন । 

পাশের ঘরে বাব।, মার সঙ্গে কথা বলছিলেন। মিম্ু ভাবল, 
বাবার কাছে জেনে আসা বাক--কবে কলেজে ভি হবে। ত৷ 
ছাড়! শহরে দুটো কলেজ আছে। কোনটায় ভর্তি করানো! বাবার 
ইচ্ছা তাও জেনে নেওয়া দরকার | বীধিদের বলতে হবে 
আবার । মিনু বিছানা থেকে নামল। আস্তে আস্তে পা ফেলে 
ফেলে ও এগোল পাশের ঘরের দিকে । কলেজের চিন্তায় ওর 
সমস্ত মন তখন ভরপুর । 

মিন্ুর বাবা অমিয়বাবু মিম্থুর মাকে কি একটা কথ। বলছিলেন । 
মিন্ুকে দেখেই একট থামলেন। তার পর বললেন, “এই ষে 
আয় মিম, তোর কথাই হচ্ছিল! হা, শোনো গো, তোমায় হা 
বলছিলাম ! বাজার থেকে ফ্রেরার পথেই যোগেনবাবুর ওখানে 
গিয়েছিলাম । অনেকদিন থেকেই ত বলা ছিল যোগেনবাবুকে । 
মহামায়া বালিকা বিভ্ালয়ের হর্তাকত্ত। বলতে ত যোগেনবাবুকেই 
বোবায়। বুঝলে না? উনিই ত কমিটির মবকিছু ! কমিটির 
আর সবাই ওর কথায় উঠে বসে। তা হবে না, ষোগেনবাবু 
কিষেসে লোক! উনি আজ নিজে থেকেই বললেন মিসর জন্তে 
দরখাস্ত করতে । ও?দর স্ছুলে একজন টিচার দরকার । আর 
দরখাস্ত করলেই হয়ে যাবে নিশ্চয়। যোগেনবাবু বখন পেছনে 
আছেন তখন মিগ্ুর বয়স কম হলেও আটকাবে না । মাইনেও 
মোটামুটি ভালই । কি মিশ্থু, তোর আপত্তি নেই ত1.""ন! তুই 
আপত্তি করবি না আমি জ্ানি। দেখ, শিশির, তোতা, 
গোপ।, তুতুল এদেরও ত লেখাপড়া শেখাতে হবে। আর আমার 
অব ত জানিপই : আজকাল কত মেয়ে চাকবি করে বাবা, 
মা, ভাইবোন, সবাইকে খাওয়াচ্ছে। তুই ত সবই বুঝিস। কিরে 
মিন্ন তোর মত আছে ত?' 

মিনু দরজার চৌকাঠের উপর দীড়িয়ে ছিল । তার ঘন সবুজ 
রডের শাড়ি তখন ভাজ ভেঙে দুমড়ে গেছে। তবু সেই ভাজ 
ভেঙে বাওয়া অগোছালো শাড়িতে অপরূপ সুন্দর লাগছিল 
মিন্বকে। দুপুরবেলা চলে যাওয়ার আগে বীথি ছুষ্ট মি করে ওকে 
চ্গনের ফোটায় সাজিয়ে দিয়েছিল। চননের টিপ তখনও মুছে 


যায় নি। মাঝে মাঝে চন্দনের মৃছধ গন্ধ এসে লাগছিল ওর 
নাকে । 


মিথ দরজার এক পাশে ঘন ধাড়াল। ওর মুখখানি যেন 
সেই মুহূর্তে বড় করুণ মনে হা'ল। মিচ ওর কন নুন্দর শ্রী নত 
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পি এপস কা পিল ১ পাস প্পলিসিপাশ পাশ সপ লিলা পপি পাস পতি পাখি পিপিপি শিপীশীিশ ৮২৩ পা) 


করল। ওর চোখ নেমে গেল মাটির দিকে ঘরেনধু মেঝেষ। 
সত্যিই ওকে রূপকথার দেশের রাজকণ্বার মতই অপরূপ লাগছিল! 
তার সবুজ শাড়ির ভাঙ্জে কত ক্লাস্তি ষেন জড়ানো । মিম্থ টুপচাপ 
ধাড়িয়েই রইল । 

মিম্ুর বাবা অমিয়বাবু আবার বললেন, 'কি রে ঠিম্ু, তোর 
মত আছে ত?' এবার গল্সার স্বর ষেন একটু গম্ভীর । কুনপুভ্র 
শ্রীবা আরও নিচু করল মিম্থ। একটি তীর কপোতীর মন্ত অসহায় 
মনে হ'ল ওকে। 


ভারতীয় ভাষার ব্রমবিবন্তন 


৩৩০৫ 


ত -.৩ পপিীপরশীত ২৮০) পপ সি শিস ০৮ তি ও পিচ পািপাস্টিলশ ৯. শশী ঠাপ পপশীপীসিপাশ পিপাসা 


শুকনো পিমেণ্টের মেঝেয় বুঝি ছু' ফোটা চোখের জগ 
পড়েছিল । পায়ের বুড়ো আঙল দিয়ে সেই ছু" ফোটা জল 
ঘষে ঘষে মেঝের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে দিতে মিনু বলল, "ই, 
আমার মত আছে বাবা! 

আময়বাধু বললেন, মিশন আমি জানতাম তোর অমত হযে 
না। আর শুধু শুধু কলেজে পড়েই বা কি হবে?? 

[মনু কান্নাভেজা গলায় জবাব দিল, “ই, ঠিকই ত। একটা 
গভীর নৈঃশব্দ নামল ঘরের ভিতর | 


ভারতীয় ভাষার ক্রমবিবর্তন 


শ্নীশুভেন্দুশেখর ভট্টাচার্ধ। 


“শবে তে শরীবং, সংস্কৃভং মুখং, প্রাকৃতং বাঃ, জঘনম়পত্র“শঃ, 
পৈশাচং পাদ ।* রাজশেখর, কাবামীমাংম! পু. ৬ । 

“হে কাব্যপুরুষা শব্দ ও অর্থ তোমার শরীর | সংস্কৃত তোমার 
মুখ; প্রাকৃত ভাষ।-নিশ্মিত তোমার বাচদ্বন্র ; তোমার জঘনদেশ 
অপত্রংশভাযাময় ; তোমার পদযুগল পৈশাচ ভাষা-বিনিশ্রিত 1” 
( সাহিত্য মীমাংসা, পূ ৮০--বিষুঃপদ ভট্টাচার্য কৃত বঙ্গানুবাদ )। 

সংস্কৃত মুত্তভাষা বলিয়া অনেকের ধারণ । কাহাকেও মৃত 
বলিলে এককালে তাহার জীবন ছিল একধা স্বীকার করিতে হয় । 
সংস্কৃত ভাষা কবে জীবিত ছিল? কবে মরিয়া গেল? আমরা 
ষে সমস্ত সংস্কৃত বই সাধারণতঃ পাঠ করি-_ নৈষধীয়-চরিত ( দ্বাদশ 
শতাব্দী), বেধীসংভার ( দ্বাদশ শতাবা), মুদ্রারা্গস ( অষ্টম 
শতাবা। ), উত্তররামচিত (সপ্তম শতাব্দী) শিশুপাল বধ (সপ্তম 
শতাববী ), কিরাতার্জনীয় (পঞ্চম শতাবী ), মুচ্ছকটিক ( চতুর্থ 
শতাবী ), মেঘদূত ( তৃতীয় শতাকাী ), রধুবংশ ( ভতীয় শতাব্দী), 
কুমারসম্ভব ( তৃতীয় শতাব্দী ), 'ভিজ্ঞানশকুস্তল ( তৃতীয় শতাব্দী ) 
স্বগ্নবাসবদত্তা ( তৃতীপ্ন শতাব্ধী ), সেগুলি যখন রচিত হইয়াছিল, 
তাহার অনেক পূর্বের সংস্কৃত মরয়। গিজ্গাছিল। এ মকল গ্রস্থের 
পূর্বেব রামায়ণ, মচাতারত ও কিছু পুরাণ রচিত হইয়াছিল-__সে 
যুগেও সংস্কৃত জীবন্ত ছিল না। তবে সংস্কৃত কবে মরিয়া গেল? 
এ প্রশ্নের উত্তর নিদ্ধারণ করিতে হইলে আরও ছুই একটি বিষয়ের 
অবতারণা আবশ্থুক | 

সংস্কৃত নাটকগুলি আগাগোড়া নংস্কৃতে লিখিত নহে । রাজা 
সংস্কৃতি কথা বলেন, রাণী জবাব দেন প্রাকৃতে | উচ্চশ্রেণীর 
পুকুষপাত্র ভিন্ন সকলে প্রাকৃতে কথ! বঙিবে, অঙঙ্কারশান্তে এরূপ 
নির্দেশ আছে। আপাতদৃটিতে মনে হয়, পরস্পরবোধগমা 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত নামে দুইটি ভাষা! চালু ছিল। কিন্ত ব্যাপারটি 
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এত সহজে সমাধানযে।গ্য নহে | সংস্কৃত যেরূপ সুভ ভাষা) প্রাকৃত 
তদ্রপ। মুত ভ'বার চিহ, কি? মুত ভাষা বিকারুরহিত, স্্ি, 
অচঞ্চল। যুগে যুগে দেশে দেশে তার দ্ূপ-পরিবর্তন হয়রা। 
সংস্কৃত ভাষা ব্যাকরণের দুঢ় বন্ধনে আবদ্ধ। পাণিনী যে সমস্ত 
নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহার বিন্দুমাত্র ব্যতামের 
অধকার নাই । যাহারা গ্রশ্থহচনা করিয়ছেন তাহারা সঘতে 
পাণিনীর বিধানঞ্চলি অনুনরণ করিয়! চলিয়াছেন । ইহাই ভাষার 
প্রাণহীনতার লক্ষণ । আহুও একটি আনুষঙ্গিক অনুবিধা আছে । 
ভাব। বলিতে সাধারণতঃ লোকের মুখের কথ! ধরা হয় এবং তাহাকে 
মূল ধরিয়া ভাষার সুত্র মাবিষ্কারের চেষ্ট1 করা হয়। আজকাল মুখের 
কথা ধরিয়া বাশিবার এবং পরকে গুনাইব!র মানাপ্রকার কৌশল 
আবিষ্কৃত হইযাছে-ষথা, সিনেমা, রেডিও এবং গ্রামোফোন। 


কিন্তু অতীতে একপ কিছু ছিল না। আমরা ভাষার শিদর্শন 


যাহা পাইভেছি সবই সাভিতোর ভাষা । কথা ভাষ। হইতে 
পেথা ভাষ। সাধারণতঃ কতকট! তিল ভইয়! থাকে । সেইজগ 
নাটকের কথোপকথনের মধ্োও যে ভাষা আমবা পাইতেছ্ছি তাতাকে 
কথা ভাষ। বলিস! স্বীকার করিতে দ্বিধা থাকা স্বাভাবিক । যদি 
বিভিন্ন পুস্তকের ভাষায় কিছু পরিবর্তন লক্ষা করা বাইত তাহা 
হইলে ভাষার সম্ভাব্য গতিপথের একটা নির্দেশ হয়ত পাওয়া 
যাইত । কিন্তু প্রাকৃত ভানাও সংস্কৃত ভাষার মত স্থির এবং 
প্রাণহীন | এ সমস্ত পুস্তক রচিত হুইবার বন্কাল পূর্বে এ ছুই 
ভাষাই মরিয়া গিয়াছে। 

প্রাকৃত ছাড়া আরও একটি প্রাচীন ভারতী ভাষার সন্ধান 
আমরা পাইতেছি। ইহা হইল পালি। সমগ্র বৌদ্ধ ধর্ম- 
সাহিত্য এই ভাষন বচিত। এই ভাষার পঠন-্পাঠন ভারতে 
লুণ্ত হইয়া গিয়াছিল। ভারতের বাহিরে বৌদ্ধধশ্দাবলম্বী তিবব&, 


৩৪৩ 
অঙ্মদেশ, শ্যাম, চীন, জাপান, এবং সিংহলে শ্রন্তার সহিত পালি 
বরাবর পঠিত ভইরা আসিতেছে । লোকের বুঝিবার সুবিধা 
হইবে বলিয়া সংস্কৃত ভাষা তাগ করিয়া! সাধারণের বোধগমা পালি 
ভাষাত বুদ্ধদেব উপদেশ দিয়াছিজেন । পালি সাহিতাকে ষ্টাহার 
যুগের প্রচলিত কথা ভাধার সাভিতাক রূপ বলিয়া ধরা যায়। 
বুদ্ধদেব খ্রীষটপূর্ব ষ্ঠ শতাব্দীর লোক-_-তাতা হলে পালি সেই 
যুগের ভাষা । ষ্ঠটাহার পরবর্তী অশোকের রাজত্বকালের কয়েকটি 
শিলালিপি আমরাপাইতেছি । এগুলির ভাষ। প্রাকৃত (পাদটীকা-১)। 
এরূপ অনুমান সঙ্গত যে, খ্রীষ্টপৃর্দ তৃতীয় শতাবীর আগে পালি 
প্রাকৃতে রূপাস্তবিত হষ্টয়া গিয়াছে । তাহা হইলে আমরা পরি- 
বর্তদের ধার। এইরূপ ধবিতে পানি । প্রথমে স্হ পালিতে 
পরিবর্তিত হইল এবং পরে পালি প্রাকৃতে পরিবর্তিত হইব গেল। 
এট পর্িবতনের ধারা আদৌ দাত হইতে সুরু হইল [কনা 
এ বিষয়ে অনেকে সন্দিহান পি এবং প্রকতের মে বে 
সকল প্বানলগত এবং বাকরণগ ঘ 
সেগুলি মাস্ুত হইতে না হইয়া বৈরি ভাষা (পাদটীঙ্াা-২) তত 
হইয়।ছে বলিলে সাধন কর' স্রগম হয় । বৈদিক সংস্কৃত লৌং 
সংস্কত হতে আনেক আশে বিভিম। 


পারবভন আমরা লক্ষা কি 
(কিক 
যদি ধারয়। লপ্খা ষায়, 
অজানা যু ফালি বৈদিক সংস্কৃত হইতে উদ্ভুত 'তাঠা হইলো 
আমর। সাধারণতঃ এই ধারুণ। 
জবা মার্জিত 


লং্ত ভাষার স্বন কোথায়? 
পোষণ এবি ষে, কোন আনীত হুগে প্রচলিত কথা 
চইয়া ম ছাতক সাফুতের রূপগ্রহণ করিয়াছিল । শিস এপ মত 
স্বীকার সংস্কৃত একটি কুনদ্ধিম ভাষা হষ্টয়া পড়ে, 
কোন ' কান উটাবপীর পণ্চজ এইহাবে বিঢার করিয়া স্থির 
সম্প্র 
আশ্োচন। প্রতঞ্স নক বশির লেখক ও 


কাবিল 


কন্িয়াতেন তং কোন কাদে কথ জাম! ছিলনা, 
বাংলা. বাত পাত 
এই মেও পুনকজিত করিযাডেন ( পন্টীঞ ৩) 

সন্ধা ততষ অপর | 
ভাহারা ন নাগ্রগার যু 2 সুর এন্থুপিঘণ করি? ভাবে ভাবাশীয় 
কুন দড়ায়ু এ্রলীক্ীপ_ 


ধাইকপ মর পিজি] তাষ জাতক লর 


ভাষার বনশ ধরছেন কআাঠাতেে 


বৈদিক--_পান-প্রাঠত -দপভ্রাপ | আহ ধাঝায় সাস্কুজকে 


স্থান দেণহা বাশজেতে না) কানে কাজেই সংগ্কঠকে একটি 
কাল্পনিক ভাষ। বলা ভাড়া শান্তর থাকে না। এই লমন্ত্ 
সমাধানে একট ইঙ্গিত কীথ পাঠের পিরাছেন। বৈ।দক ভাষ। 


যখন জনলাপারণেও মধে ভিন্নকপ পরিগ্রহ কারতেঞছিল তথন উচ্চ- 
শ্রেশীর মধ্যে বৈদিক ভাষা দংন্ধতে পরিণত হইয়া বাইতোছ্িল।। 
[1855 1,375100)829 বা সাধারণের ভাষা হিমাবে জন্ুলাভ 
করিতেছিল পালি, প্রাকৃত এবং অপভ্রশ ; 01849 18780)10 বা 
বিশেষ শ্রেবীর ভাষা হিদাৰে আবিভ্ভাৰ হইয়াছিল লংস্কতের। দুই 
শ্রেণীর লোকের বিভিন্ন ভাষার ক্ষীণ স্মৃতি হিসাছে সংস্কৃত নাটকে 
প্রাকৃতেৰ প্রক্কোগ রহিয়! গিন্বাছে | কীখ বলিয়াছেন ২ 
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প্রকুতপক্ষে টৈদিক সহিতোর শেষ স্ভরেই আমর সংন্বতের 
দেখা পাই । তথনও কথা ভাষারূপে পালি প্রাকৃতের উত্তব হয় 
নাই । যদি বিভিন্ন দেশে শবের প্রন্মোগে এবং উচ্চারণে তেদ ন। 
থখকিত তবে পাণিনী ঝ!করতণ প্রাচাঅ, উদ্ীচাম প্রভৃতি শকোর 
কোন মর্থঠ থাকে না। একটি জাবস্ত ভাষার ব্যাকরণ রচনা 
কারতে না বলিঙে কে এরূপ কথা প্রয়াগ করে না। 

সং, পালি বা প্রাকাজর এন যে পঠনপঠন প্রচলিত 
আছে তাহ! এগুল সাঠঙের ভা! বালহা নয় । নিতান্ত তন্মার 
প্রয়োজনে এ তব গুধিকে বহন সম্প্রদায় রক্ষা করিয়া আপিয়াছে। 
সাঠিভা চিনবে উহাদের মাম্বাদন নিতান্ত গোণ প্রয়োজন । 
পালি ভাম্াধ রচিত সমস্ত গ্রন্থ ভারনবধর্ষ হইতে অপসারিত 
অথবা বিনষ্ট বা হইয়াছে! কিন্ত হারতের বাতিবে বৌদ্গলম্প্রদায় 
সযাতু ধন রক্ষা করিয়া আমিয়াছেন বলিয়া জাজ পাজি- 
ভাষ!কে সন্ঈবিত করা সজ্তব হইরছে। তিনথানি কাব গ্র্থ 
(গাথ সঞ্চুপহী, কাব্ণবৃতো এবং /গাঁড়ৰভে। ) এবং নাটকে টুক্র! 
গ্রাকৃত দক্ত পাঠ ঝবিসারু জন কেহ প্রাকৃত শিক করে না। জৈন 
সম্প্রদায়ের সমগ্র ধন্মলাঠত্য এই ভাষায় বাঁচত এবং ভাঙারাই 
এই ভাষাকে বাচাইয়া রাখিয়াঞ্ধেল | দৈষশীয় চঞ্িতের কবিত্ে মুগ্ধ 


হইবার উদ্দেশ্যে ঝা ঈনবপামচাথা তয় ক্ণরসে বিগলিত হইবার 


জন কাত'কেও হস্ত ভাষ শিক্া দেওয়া তয় না। কুমারলতুবৰের 
স্ঙ্জলী প৩ততা হা ম্বগ্নবাসবনতার বাস্তবান্গতার রসাস্বাদন করাও 
সংস্কুত-শিক্ষার সুশা টদম্য নতে। আমাদের ধশ্ম নুষ্ঠানের প্রক্রিয়া, 
সামাগক বিধান, ধন্মীয় কাহিনী, দর্শনক চিন্তাধাৰা সব সংস্কৃতে 
শিবদ্ধ। নেদ, পুরাপ, আগম, কণ্মকাণ্ড, শুনি, দর্শন, এই সমস্ত 
জানিবার ও বুঝিবার আথঠই সংস্কৃতশিক্ষার মুখা আকর্ষণ । বিভিন্ন 
যু'গর ভ'ষ। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের একাস্তিক আগ্রহে এবং একনিষ্ঠ 
চচ্চার ফলে বন্ধ প্রকাত বাধাবিভ্ভ অতিক্রম করিয়া টিকিয়া আাছে-_ 
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ভাষর শ্োত নিশ্চই অবিরাধ গতিতে বকঠিয়া গিয়াছে। 
মাঝে মাঝে যে সমস্ত উচু ডাঙ্গা জাগিযা উঠিয়াছে, আমরা কেবল 
তাহাই ধবিয়া রাখিতে পারিমাছি। পর পর ভাযাগুলি দেখি! 
গেলে মনে হয় যেৰ মগ্ডকপ্ুতগতিতে অগ্রদর হইতেছে। কিন্তু 


আধা 


পণ "পপ স্তর বর রা নিস ওল 


বিকার ঘীরে ধীরে হইয়াছে ইহা ম্বতঃপিদ্ধ। প্রত্যেক ভাষার 
যধোও কালের অন্তর গুলভাবে ৫০০ বংসর ৰলিয়। ধরা যায়। 
সংস্কৃত হিন্দুদের পবিত্র ভাষা-_ ইহা শ্রষ্টপূর্ব ১০০০ লনের ভাষা । 
পালি বৌদ্ধদের পবিভ্র ভাষা__ইহ শ্রষ্টপূর্ধব ৫০০ সনের ভাষা । 
প্রাকৃত জৈনদের পবিত্র ভাষা ইহা খ্রীষ্জন্মের সমকাজীন ভাষা । 
আবার ৫০০ যোগ করিলে পাই অপভ্রংশ ভাষা । ইহ প্রাকৃত 
এবং আধুনিক ভাষার মধাবত্তী ভাষা-_ষংসামান্ণ নিদর্শন রাখিয়া 
নিশ্চিহ ইজ! গিয়াছে । আবার ৫০০ বৎসর ধৰিলে অর্থাৎ 
ষ্টার ১০০০ সনের কাছাকান্ধি আমরা! আধুনিক ভারতীয় ভাষায় 
আসিয়া! পোষছই । 








আধুনিক ভারতীয় ভাষা দেশভেদে বিভিন্ন হইয়া গিয়াছে। 
সংস্কৃত সর্বত্র একরূপ ! প্রাচা, উদীচ্য প্রভৃতি দেশতেদে ভাষার 
বিতিম্ন্ত। সম্বন্ধে ষে সমস্ত উক্ত আছে, কাজের বিস্তর ব্যবধালের 
ফলে তাহার স্বরূপনিদ্ধীরণ অসম্ভব । দেশভেছদে ভ!বাভেদ কৰে 
আনস্ত তল? পশ্চাৎ-গতিতে আলোচনা করিনা দেখা ষাক। 
গাধুনিক ভাষার পূর্ববর্তী স্তর অপভ্রশ ভাষা । অপত্রংশের 
নিদর্শন এঠ সামান্ব যে, দেশভেকে ইহাকে ভাগ করা অতস্ত 
আমদাধা। কল্পন' কাছা লও! তনু প্রত্যেক আধুনিক ত'যার 
মূলে একটি অপভ্াশ ভাষা আছে) বাংলা এবং মরাঠীর পর্ববস্তী 
অপভ্রশ খুভিম়া পাওয়া যায় নাই । পঞ্জাবী, হিন|ী এবং 
গুজরাট পূর্বববণ্তখ অপত্র'শ তাষা পাওয়া গিয়াছে ত্রাচট, নাগর 
এবং উপনাগর অপভ্রশ ( পাদটীক্কা-৪)। অপঅংশের পূর্ববর্তী 
প্রাকতে দেশভেদে ভাষাতেদ শম্পষ্ট । প্রকৃত প্রধানতঃ চারটি__ 
মাগধী, ভদ্িমাগধী, শৌরসেনী এবং মহারাছ্রী (পাদটাকা-৫)! 
এখানে নামের মধ্যেই দেশতেদ রৃহিম্বাছে মাগধী ( পাঢলীপুত্র বা 
পাটনা অঞ্চজের ভ/ষ। ), তর্দাাগধী ( মগধ ও শুরসেনের মধাবত্া 
অঞ্চল অর্থ/ৎ বর্তমান উত্তর প্রদেশের ভাষা! ), শৌরসেলী ( শুরমেন 
অর্থাৎ মথুবা অঞ্চলের ভাষা), মহার স্ত্রী (মহারাষ্ট্রেং ভাষা )। 
সাহিত্যের ভাষ৷ হিসাবে মহারাস্বী প্রাকুতের সমধিক চর্চা হইয়া- 
ছিল। পালিতে দেশভেদে ভাষাভেদ নাই-_-তবে অন্থমান পালি 
মাগধী প্রাকৃতের পূর্ববর্তী স্তর । সংস্থতে কোন ভেদ নাই পূর্বে 
উল্লেখ করা হইয়াছে। সংস্কুত মধুব রচনা, গন্ভীর রটনা, ছুকহ রচনা 
এবং স্ুখপাঠা রচনাকে বিশেষণগর্ভ নামকরণ না করিয়। বৈছভা, 
গোঁড়ী, পাঞ্চালখ এবং নাটিকা নাম দেওয়া হইয়াছে । দেশ 
অমুসারে রচনারীতির নামকরণ কি সুদূর অতীত বুগে দেশতেদে 
ভাষাভেনের স্মৃতি ? 


প্রধান ভারতীয় ভাষার তিনটি জ্রাবিড়বগের ভাব! বাদ দিলে 
বাকী থাকে ছয়টি। এই ছয়টি আধুনিক ভারতীর ভাষা, তিনটি 
অপভ্রংশ ভাষা, চারটি প্রাকৃত ভাষা! একত্র মিলাইয়া দেখিতে গেলে 
ভারতীয় ভাবার উৎসসন্ধানের একটি নিম্বয়প ছক তৈয়ারী 
করা বায়। 


ভারতীয় ভাষার ক্রম ববর্তন 





৬৬৭ 
প্রাকৃত অপভ্রংশ আধুনিক 
ভারতীয় 
উড়িয়। 
পালি মাগধী 1 7 
বাংলা 
অদ্ধ মাগধী 1? আবধী 
-৯হিল্দী 
সংস্কৃত ( নাগর ্রঙ্গবুলি 
শৌরসেনী-৯ ৃ 
(রা গুজরাট 
1 ব্রাচট পঞ্জাবী 
মহারাী ? মরাঠী 


বৈদিক, সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত অপভংশ-_-এই ভাৰে ধাপে 
ধাপে প্রাচীন ভারতীয় ভাষা বিবর্তিত হইয়া গিয়াছে | কি কি পরি” 
বর্তন আপিল ভাহা জানা আবশ্বাক | এতগুলি ভাষা সম্বন্ধে একসঙ্গে 
আলোচনা করা অন্বিধাজনক | আমরা সাস্বচকে স্কিতাবন্ 
কল্পনা করিয়া তাহ।র পূর্ভবন্তা নৈলিক্ঞ এবং পরবর্তী প্রাকৃতের সঙ্গে 
তাহার প্রভেদ্টুকু মাত্র দোঁগ্য়া জনুব। প্রম্পার অন্বত ভাবার 
মধ প্রভেদ 'তন প্রকারের হইছে পাবে (১) ধ্বনিগত-- 
[১110100101008]) (২) ব্যাকসণগভত-101) 10191015708] এবং 
(৩) প্রয়োগগ ৬৯101700178] 1 প্রাচীন ভারতীয় ভাষায় 
5য0153 বলিয়া বিশেষ 'কছু ছিলনা । তা হঈলে মাত্র দুই 
প্রকারের ভেদ অবশিষ্ট থকে ধ্বানগত এবং ব্যাকরণগত । 
মোশমুটি ভাবে বলা যায় বৈদ। বং সংক্কুনের প্র:ভদ বাকরণগত 
--সংস্কত এবং প্রাকৃতের প্রত্দ ধবন্গত | বৈদিক ভাষার শঙা- 
বঙ্পী গনিকুত ভাবে সংস্কৃতে গ্রহণ করা হইন্থাছে। অবশ্য কিছু কিছু 
শ্বব্ের বাবগার কালবশে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । তবে ব্যাকরুণে বন্ধ 
পরিবর্তন আনয়ন করা হইয়াছে । টিকে যে সমস্ত স্থলে একাধিক 
রূপ সাধন করা হইত-_তাহার একটি রাখিয়া অন্টটি বাতিল করিয়া 
দেওয়! তষ্টয়াছে। নর শব্দের রূপে তৃতীয়ার একবচনে নবা, 
প্রথমার দ্বিবচনে নর ( নরা ), প্রথমার বন্ছবচনে নরাসঃ, ডূতীয়াম 
বন্থবচনে নবেভিঃ, সপ্তমীর বঙ্ছবচনে নরাম্‌ বাতিল হইয়া! বথাক্রমে, 
নরেন, নবৌ, নাঃ নবৈঃ, নরানামূ অবশিষ্ট রহিল । কল শকের 
প্রথমা ও দ্বিতীয়ার বহুবচনে ফলা লুপ্ত হইল ফলানি থাকিয়া গেল। 
এইরূপ আরও অনেক পরিবর্তন ঘটিল। ধাড়ু রূপের ক্ষেত্রেও মসি 
(লট' উত্তমপুরুষ বছবচন ) এ (লট, আত্মনেপদী প্রথম পুরুব 
একবচন ) ধ্ব ( লোট, আত্মনেপদী, দ্বিতীয় পুরুষ বহুবচন ) স্থানে 
যথাক্রমে মস, তে এবং ধ্বম্‌ বিহিত হইয়া গেল। 'র' যুক্ত প্রথম 
পুরুষের বন্থবচন কেবলমাত্র লিটে থাকিল ( একমাত্র শী ধাতুর লটে 
আছে শেরতে ), লোটে ধ্বং লুপ্ত হইল, “হি'র বদলে “ধি'র প্রয়োগ 
জুগ্ত হইল। লেট বিতক্কি একেবারে বাদ হহইক়া গেল-_-কেৰল 
উত্তম পুরুষের বিভদ্কিগুলি লোটে যোগ করিয়া দেওয়া হইল। 





০৮, 


জিঙের বৈচিত্র্য বন্ছলাংশে খর্ব করা হইল । অসমাপিকা ক্রিয়ার 
সংখ্যা কমাইয়া মাঝ 'তুম্‌ বাথা হইল। ত্বি এবং ত্বায় বাদ হয়া 
গেঙ্গ, ধাকিলত্ব।। অভিনবত্ধ যাত1 আমদানী করা হইল তাহা 
সামান্থ_ডু আস এবং কু ধাতুষোগে লিট, বিধিচিও স্থলে তব্য 
এবং অনীয়ের প্রয়োগ লুটের আত্মনেপদ বিভক্তি এবং কর্তবাচো 
স্ব কুদত্ত প্রতায়। 
প্রাকৃতের সহিত সংস্বতের প্রভেদ প্রধানত ধ্বনিগত । বৈদিক 
ভাষায় কথা বলার সময গঙ্লা ওঠানামা করিত ঘনেকটা সঙ্গীতের 
ভঙ্গীতে | উহাকে শ্বরা বলা হয়। সংস্কতে ছথা প্রারুতে স্বর 
লুপ্ত হটগাছিল--ফলে গাকুতে শব্দের প পরিবর্তিত হইতে থাকে। 
এ পরিবর্তনের কপ সহজ | খা, ৯ লুপ্ত হইয়া গেল, এ, ও লুপ্ত 
হইয়া গেল, উদ্মনর্ণ এবং লাসিকাবণের মং্যা করিয়া গেল । যুক্ত 
বাঞ্নের অংশদমু যথাসঙ/র 'একরূপ হইল (05311011107) 01 
00115011109) 1 প্রানভ এবং সংস্কাতে কেবজ রূপগত শার্থকা 
থাকার দগণ প্রান্যঠকে সাস্কতে প্িবকিত করিতে বিশের বেগ 
পাইতে হয় না । কিছুমত্ত্র প্রাকুহ না শিখিয়াপ্ড ছায়া দেখিয] 
আমর! নাটকের প্রাকৃত শংশ বুঝিতে পাবি। 
অপজংশ, প্রাকৃত, পাজি, সংস্কৃত ও বৈদিক- আমব। পাঁচটি 
প্রাচীন ভাষা পাইজেছি । এই ভামাগ্চলির আক্ষেপিক গুকুত কি? 
অপভ্রশ ভাষা মাঠিত। হিপাবে নিদ্ষপ। সাপারণে ও প্রগখিত কোন 
নিদশন না রাখিয়াই তাহ' বিন হইয়া গিয়াছে । গতর তাহাকে 
অকিঞিংকর ৰপিমা গণা করা যায়। বৈদিক ভাষ। আমাদের নিকট 
পরম পরবির, মংঘশ অপেক্ষা অনেক বেশী ইহার পবিভ্রতা 1 ভবে 
বৈদিক ভাষার চা অস্ত কম। 
নিকট অর্থশূন্ধ আশ্চধা শক্তিশালী শকচমু5 মাত 1 বেদের অর্থ বন্থ 
প্রাটান কাল হইতে ছুরবগ'হ হইয়া পিয়াল! নিকস্ত এবং 
সায়নভ'ষে বন্ৃস্কলে অর্থ বল্পনা করিয়া ৮৯উতে ইইমাছে । আধুনিক 
যুগে ইউরোপীর প্ডিতগণ অন্থান্ত প্রাচীন আর্ধা ভাষার (গ্রীক, 
লাটিন এবং আবেস্তা ) সহিত তুলনা কবিয়। এবং ভাবার পরিবর্তনের 
শুত্র ধরিয়া বেদের অর্থ নৃতন করিয়া উদার করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। ভাষাতত্বের আলোচনার থাঞ্চিরে বেদের পঠন 
কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে বটে, কিন্ত আমাদের জীবনে ইহা কোন নৃষ্ন 
প্রভাব বিস্তার করে নাই । 
অপদ্রংশ এবং বৈদিক বাদ দিঙ্গে বাকী থাকে তিনটি ভাযা-- 
সংস্কৃত, পালি এবং প্রাকৃত । এ তিনটি ভাষা বাচিয়া আছে তিন 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধশ্মীয় প্রয়োজনে । 
ভাষার মৃল্য সর্বাপেক্ষা অধিক । জৈন সপ্রদায়ের নিকট প্রাকৃত 
সর্বাপেক্ষা আদরণীয়, বৌদ্ধ সম্পদায়ের সঙ্জে পালি বরণীয়, ভিনুর 
কাছে সংন্ধৃত পবিভ্রভম । তিনটি ভাষাকে একরে দেপিতে গেলে 
সংস্কৃতকে সর্বাপেক্ষা শক্ষিশালী ও সর্বাধিক প্রচারিত বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয়। সংস্কৃতের গাঢবন্ধ র5না, মধুর বঙ্কার, তাবপ্রকাশের 
অসীম ক্ষমতা! বুগে যুগে ..দেশী বিদেশী সমন পণ্ডিতকে মুগ্ধ 


মন্্র!জি আমাদর অধিক)াশের 


সপ্প্রদায়ুভেদে এফ একটি 


প্রবাসী 


ক আপস গা প্র পি এ কি এ আর টি আসি মি চর টিটি পপি ৮ পাস্পাশপ সপ আপি পাপা সপ পাতি স্পিন সপ” স্পা সা সপর্ি শশী আপি” সপ পপ” সর শত এ পাপী. শপ পো পট পিল পিপিপি আস 


১৩৬৪ 


সী 








করিরাছে। উইলিয়াম জোন্দ সংস্কৃতের মধ্যে গ্রীক ভাষার 
সম্পূর্ণতা এবং ল্যাটিন ভাষার প্রাচূর্যোর সন্ধান পাইয়াছিলেন : 
“]19 অধ) 1 1800926, 50771656109 105 800 
00119 15 01 8 ৮5017067001 117006070 11019 [91060 
10181 070 (76610700070 00010091081) 1008 1007 2110 
11010 ০20101510য 160111111 0085) 016)1017৮  তাই ছুই 
হাজ্ছার বংসর পর মরিয়া গিয়াও সংস্কৃত অমর হইয়া আছে। এ 
অপূর্ব ভায!কে আয়ত্ত করিবার সুকঠিন চেষ্টার বিরাম নাউ, নিরন্তর 
পঠন-পাঠন চলিতেছে 1 সংস্কৃত এবং সংস্কতে নিব্ধ বিবয় লইয়া 
আলোচনা যুগ যুগে নানা দুট্টিভঙ্গীতে চলিতেছে--'এমনকি 
আজ পধ্যত্ত ঘব্যাহল গঞ্চিতে দন্ত ভাষায় সার্থক রচনা হাটি হইয়া 
চলিতেছে । সঃগ্র গৌকিক সাহিতা সংস্কতের মৃত্যুর পর রচিত 
হষই্টরাছে,ভাযার [বস্মুকর প্রাণশগ্ডির ইহার অপেক্ষা আর কি অধিক 
নিদশন থাকিজে পাতে? বাকরণের পিগড় পায়ে পরিয়া সংস্কৃত 
ভাষ! মরিয়া ফাস নাতি বাযকরণই সংস্কতঠ ভাষাকে অমরত্ব দান 
ক্িমালমু-শিগরে নুর্যাকিহণসম্পাতের ন্থায় পাণিশীর 
টদ্ভ'লিত হইয়া আছে । 
( পাদটাকা-৬ ) 
সংস্কৃতির এনভ্াব এত বাপকইহার আবেদন 


কবিস্তাছে । 
অসাধারণ অল্মার শীতে দেবভাষা 
বাকতণ লিগা) নয়, আজরণ । 

এন অসামাগ্ধ ষে, 
তিক্রম কাঁরতে পাবেন নাই । 


র্ সি 


বৌদ্ধ এবং জৈনেরাও উহাকে । 
বৃদ্ধদেবের শীবনী আবার নুতন করিয়া সংস্কতে লিখিত হইয়াছে 
( অখঘোযের বৃদ কিউ ) জাকের কাহিনী আবার সংস্কতে সন্ধলন 
করা হইসাছে ( আধশুরের জাতম্কমাজা ); দার্শনিক আলোচনার 
( নাগাজ্জুন, 
অসঙ্গ ও বস্তব্শথুর বুচনা ) মহাফান সম্প্রদায় শেষ পর্যাস্ত পালি 
বিজন দিয়া একমত হংস্কৃতকে মশায় করিয়াছেন । আধুনিক 
যুগ দেশী ভাবায় বডি বৌদ্ধগান ও দৌভাকে সর্ধজনগ্রাহা করিবার 
জন্ত ভাঙার সান্কৃত টাকা রচনা করিতে হইয়াছে । কৌন্ধগণ তারতীয়ু 
«এন ও কন্মকাঞ্চের প্রচণ্ড বিরোধিত। বিয়া ভাৎত হইতে নিশ্চিহ্ন 
হইয়া গিয়াছে জথব! সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ করিয়া হিন্দুসমাজে মিশিয়! 
গিয়াছে । সর্বভারতীয় সংস্কৃতি ব! এতিজের ক্ষেত্রে তাহাদের 
কোন প্রতাক্ষ প্রভাব লা! তাহা দেয় বিকূপ লমালোচন। এবং 
ব্জাপের দরুন কশ্মক.গের পুতি লোকের শ্রদ্ধা বজায় রাখিবার 
এবং দার্শনিক করার প্রয়োজনীয়তা 
তক্ষতা ( তিজ্ঞতাও বটে) 
ও বিশ্লধণের গতীরতাকে তাহাহাই নুতন করিয়া জাগাইয়া 
দিয়াড়ে। প্রচ আঘাতের ফলে সমগ্র হিন্দ সমাজ নূতন করিয়া 
ভাবিতে শিখ্ষাছিল 1 ইভাই বৌদ্ধ জন্প্রদায়ের পরোক্ষ দান। 
সংস্কৃতির বিকাশের পথে বৌদ্ধ চিস্তাধারা-_-0৪- 
[77000-পালি ভাষাও কোন বাস্তব প্রভাব বিস্তার করে 
নাউ । 
জৈন সম্প্রদায় হিন্দুধশ্রের সঙ্গে প্রত্তাক্ষ সংঘাতে লিপু হন নাই। 


পপর 


উপ্ভা যুগপং তে 


& সুংঙ্ত বাবহার করা ভইঈম়াছে। 


মতবাদকে প্র্থিতিত 


উপলর। হষঈয়াছিল এবং আলোচনার 


ভাব্ুসমু 


আধাঢ 


ভারতীয় ভাবার ক্রমধিবর্তীন 


০৯ 


পপি: ৩ 
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মেইজনু তাহার! ভারতের মাটিতে আত্মরক্ষা করিয়। টিকিয়া 
আছেন। জেন শা্গ্রস্থ গোড়ার দিকে প্রাকৃতে রচিত হইয়াছিল । 
কিন্তু পরব্তাঁ যুগে ধাহারা আলোচনা এবং সাঠিতারচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন াহারা প্রাকৃ্ছকে পরিত্যাগ করিয়। সংস্কৃতের আশ্রয় 
লষ্টয়াছিলেন। সংন্ধকতে রচিত দৈন দার্শনিক গ্রন্থের অধ্ো 
প্রভাচজ্জের প্রমেয়কনল মাতগু, মল্লিসেনের শ্যান্দাদমঞ্জবী এবং 
হেমচন্দ্রেব ( পাদটীকা-৭ ) ষোগশান্ত্র বিশেষ প্রসিদ্ধ । নিজেদের 
'আদরের ভাষা পরিত্যাগ কারুয়া সংস্কৃত গ্রহণের নিশ্চয়ই যাথষ্ট 
কারণ ছিল। সমাট অশোক সর্বপ্রথমে প্রাকৃতকে সব্বতাবতীয় 
ভাষাবপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা কবেন। পরিশেষে জৈনেরাও এই 
পথে অগ্রসর হষ্টম্বাছিলেন, শেষ পর্য্স্ত কিগু হারা ইহা পরিত্যাগ 
করিতে বাধা হইয়াছিজেন | *16 ভন 80611051100 ৮89 
016৫7] 0001180 10 18111770550 11010170715 006 
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সংস্কৃত মৃত ভাষা নহে) মুতাীয়ী ভাষা ।  মধাযুগীয় ভাষাগুলি 
সংস্কতের অপীম ক্ষমতা এবং অপ্রতিহত প্রভাবের নিকট মাথা 
নোগ্লাইতে বাধ্য ভইযাছে। আধুমিক ভাষাসমূহ সংস্থৃতের আরও 
কাছে সারয়া আপিয়াছে। এ সকল ভাষা সংস্কৃত শব্দকে ভাঙিয়া 
সরল করিবার প্রাকৃত বীতিকে একেবারে বঞ্জন করিয়া, সংস্কৃত 
শব্ধকে অবিকতভাবে অজশ্রপরিমাণে গ্রহণ করিয়া চলিয়াছে-_ এমন 
কি সংস্বতের পদ্ধতি অনুসারে নূহন নৃতন শব সৃটি করিয়া চলিয়াছে। 
প্রকৃত ভাষায় সংস্কৃত শব ভাঙিবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাফরাণের সরলঙা- 
সাধন প্রচ্ছন্ন ভাবে চলিতেছিল ।ছিবচন, আত্মনেপদখ, লিট, গণভেদে 
ধাতুরূপভেদ, চতুথা বিভক্কি, পঞ্চমী বিভক্কি লুগ্ত হয়া যাইতে- 
ছিল। ব্যাকরণের সরলতাসাধনের পথে আধুনিক ভাষাগুলি আরও 
অগ্রগামী হইয়াছে । সমস্ত আধুনিক ভাষার গতিপথ এক-_ 
39100081101) 01 41] ১0(11265, কিন্তু শব্দের দিক দিবা সমস্ত 
ভাষাগুলিই অত্যন্ত রক্ষণশীল। শুধু শব্দ নয়, ভারতের আকাশ- 
বাতান সংস্বৃতের বাগভঙ্গী, সংস্কৃতে নিবদ্ধ পুরাণ, ইতিহাস, দর্শনে 
ছাই) আছে। সকলে সংস্কৃত শিখিয়া লইয়া যে ইহ1 আস্বাদন 
করিতেছে তাহ! নহে । আধুনিক ভাষাতেই যুগে যুগে এইগুলি 
পুনরালোচিত এবং প্রচারিত হইতেছে । ইহাই ভারতের প্রাণশক্তি, 
আধুনিক দাহিত্য এই প্রাণধশ্রের বলে বঙীয়ান। চিন্তাধারাকে 
জাগ্রত করিয়া, ভাবলোকের হ্যি করিয়া, রসধারায় পুষ্ট করিয়া এই 
অদুশ্ত শক্তি নিয়ত সক্রিয় রহিয়াছে । আধুনিক ভাষাগুলির 
উৎপত্তি প্রাকৃতে, কিত্ত তাহাদের প্রাণের ফোগ সংস্কৃতের সহিত । 
পালি বা প্রাকৃত না জানিলেও চলে, কিন্তু সংস্কৃত না! জানিলে কোন 
ভারতীয় ভাষায় সম্পূর্ণ জ্ঞান বা প্রযোগদক্ষতা জন্মে না। ভাষার 
উৎসসন্ধানে অগ্রসর হইয়া আমরা যেন বথাযোগ্য পরিপ্রেক্ষিত 
হারাইয়া না ফেলি। 


পাদটীকা 
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২। যে সমস্ত ভাষার আলোচনা করা হইয়াছে, বিভিন্ন 
গবেষক তাহাদের তিমু ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন । সংস্কৃত 
মুখ্যতঃ লৌকিক সংস্কচ (01855108] 8৪05116) এবং গৌণতঃ 
বৈদিক সংস্কৃত অর্থে প্রয়োগ করা তয়। এই প্রবন্ধে সর্ব 
লৌকিক সংস্কতকে সংস্কৃত শবাগ্থারা উল্লেখ করা হইয়াছে এবং 
বৈদিক সংস্কতকে বৈদিক নামে অভিহিত করা হইয়াছে। প্রাকৃত 
শব্দ কেহ কেহ ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করেন এবং পালি, প্রাকৃত 
ও অপভ্রংশ তিন ভাষাকেই প্রাকৃত বজেন। এখানে তিনটি 
ভাষাই তাহাদের পৃথক নামে অভিহিত করা হইয়াছে। অপজংশ 
শক্ের মুখ অর্থ বিকৃত ভাষা (00177016 51)6601) )। মহা" 
ভাষোও এই অর্থে এ শবের প্রয়োগ মাছে। এই অর্থ ধরিলে 
সংস্কৃত ভিন্ন অপর সমস্ত ভাষাই অপত্রংশ ভাষা । এই প্রবন্ধে প্রাকৃত 
এবং আধু্নক ভাষার মধাবর্তী স্তনকে অপত্রংশ নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে। 

৩। গোপাল হালদার---বাংজ। সাঠিতোর রূপরেখা পৃ ৮। 


৪। পঞ্জাবী ভাষা এবং ব্রাচট অপত্রঃশের মন্বদ্ধ সুষ্পষ্ট ভাৰে 
প্রমাণিত নঙে। 
৫ | সোমদেবের কথা-সরিংসাগর একথানি সুপ্রচলিত 


গরস্থ । এই গ্রস্থে উল্লেখ আছে-_গুণাঢা কর্তুক পৈশাচী ভাষায় রচিত 
বৃহং কধা নামক পুস্তক হইতে এই গ্রন্থের বিষয়বন্ত সংগৃহীত 
তইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় বুহৎ কথার আরও দছুইথানি সংক্ন 
আছে--ক্ষেমেন্দ্রের বৃহৎ কথামঞ্জরী এবং বুদ্ধ স্বামীর ক্লোকসংগ্রহ | 
সর্বত্রই একই কাহিনী বিবৃত হষ্টয়াছে। পৈশাচী প্রাকৃত কোথাও 
ছিল? এ বইগুলির সাক্ষ্য বিশ্বাম করিলে বিদ্ধা পর্বতের 
নিকটবশ অঞ্চলে ছিল। গ্রীয়ান বলেন, কাশ্মীর উপত্যকায় 
ছিল (দরদ শ্রেণীর ভাষার আদি স্তর) । পৈশাচীর কোন সুনিদি 
নিদর্শন পাওয়া যায় নাই । 

৬। শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচাধ্য বলেন-_-“ষে ভাষা অন্ধের মত 
সর্ববধা অন্থধরণ করিয়া চলে সে ভাষার মুত্যু অবশ্থন্তাবী। সংস্কৃত 
তাঠার প্রমাণ ।” বাগর্থ, পৃ.৮। এ উক্তি বিচানসহ নহে। 
কোন ভাষাই বাকরণকে তুচ্ছ করিয়া চলে না-_এমনকি আধুনিক 
ভাষাও নয়। সংস্কত ব্যাকরণের আলোচন! এত নিপুণ এবং 
ব্যাপক ষে ভাষার মৃত্যুর পরেও তাহার সম্পূর্ণ স্বরূপ ইহা 
আমাদের নিকট উদ্‌ঘাটিত করিয়া দেয়। 

(৭) হেমচন্দ্রের মত দিকপাল পণ্ডিত খুব কম জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন । এমন কোন বিষয় নাই যে সম্বন্ধে তিনি গ্রন্থ রচনা 
করেন নাই এবং প্রতোকথানিই উত্কুষ্ট গ্রন্থ । পাণিনীর বা- 
ব্যাকরণের মধ্যে সিদ্ধতেমশব্বাহুশাসন সর্ববোৎকইট গ্রস্থ। এই 
্রস্থের অষ্টম পরিচ্ছেদ প্রাকৃত ভাষার প্রামাণ্য ব্যাকরণ । 


বিজয়িনী 
শীমুক্তিকুমার দেন 


তপতি, তোমায় আমি ভুলি নি। কোনদিন ভুলব কিনা জানি না। 
শুধু থেকে থেকে দেদিনের সেই ছবিটা চোখে ভেসে উঠন্ধে, 
যেদিন শেষ তোমার সঙ্গে দেখ] হয়েছিল । মুকিত এসপ্রানেডের 
বুক পেরে তুমি চলেছিলে মন্তরমেপ্টের নীচে বাস ধরতে। 
বৈশাখের বিকেদে তখন আকাশে ছেড়া মেঘের মেলা বসেছিল, 
আর পৃথিবীর বুকে ঘুরে মরছিল তণ্ থুণির দীর্ঘশ্বাস । হঠাৎ 
এমনি একটা ঘুণিতে তোমায় অবলুগ্ত হয়ে যেতে দেখলাম । সেই 
তোমায় শেষ দেখা । 
একসঙ্গে ভিড করে কত কথাই মনে পড়ছে। পাওতাল 
পরগণার এই শালবনের নীচে কালো পাথরের বুকে আমার অফুরন্ত 
অবসর । একটু দুরে একটা পাথরকাটা ঝরণা 1ঝ৫ঝির করে বয়ে 
চলেডে । এখানে নেই কোন মানুষের সঙ্গ - লোকাজয়ের ক- 
কোলাহছা। তাই চুপ করেঞাবনে কি পেয়েছি আর পাই নি তার 
গতিয়ান করতে বসেছিলাম ; হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ার মতই 
তোমার ট্রকরো একটা কথা মনে ভেঙে এল--'অমিদা, উপস্থাস 
আব আমি পড়ব না । আমাকে সরস প্রবন্ধের বই দিও, সেই যে 
সেদিন দিদ্বেছিলে মে রকম।' 
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম, কি ব্যাপার? উপস্যাসে 
অকুচি হ'ল কেন? 
একটু ভেঙ্গে বলেছিলে, উপন্থাস আর জীবন দুটোই এক। 
দুটো ঘটনার শোত। আমি চাই শক্ত পাথরে দীড়াতে, ভেসে 
যেতে চাই নে। 
কিন্তু তবু কি তোমায় ভেসে যেতে হয় নি? জীবনের ঘাটে 
ঘাটে নয, তার ভাটে হাটে । যেখানে মাহুষের মুঙগা নিরূপণ করা 
হয় তার বাইরের অর্জনের উপর, অন্তরের আমঙ্গ স্বরূপ সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে। একটু আঘাত পেয়েছিল বোধ হয় সেদিন । হাই 
হুঃখ করে বলেছিল, চাকরি বোধ হয় আমার আরহাললা। না 
হজ দুঃখ নেই, কিন্তু আমাকে ঠকাল কেন ওরা? আমাকে বোকা 
বানিয়ে ওদের কি লাভ? 
কি হাল, ইন্টারভিউতে সুবিধে হয় নি বুঝি? 
ভবে কোখেকে বল? আমার নাম ছিল সবার শেষে। 
জাই আমার ডাক পড়া একেবারে পড়ত বেলায়-_তখন ওয়াও 
উঠে পড়তে বাস্ত, তাই ছ'এক মিপ্ট হা হয় দুটো কথ! বলেই 
পালা চুকিয়ে দিলে এই প্রহসনের । অতএব আষার হ'ল বিদায়, 
আর ওদের ঘুচল দায়। 


সান্ত্বনার নুরে বলেছিলাম, গতে হতাশ হছ কেন? এ্রটা 


না হয়, তার পরের বার হবে । প্রথম চেষ্টাতেই তুমি কেল্লাফতে 
করতে চাও । তোমার দুঃলাহস তো কম নয়? 

_ _দুঃদাহন কোথায়? ছুই আর দুইয়ে যোগ করলে তার 
ফল যেমন চার হতে বাধ্য, তেমনি সব প্রশ্ধের ভাল উত্তর দিলে 
চাকৰি আমার হবে না কোন্‌ নিয়মে? 

_এইউথানেই তো তোমার যোগে ভূঙ্গ হ'ল তপতি, সব প্রশ্মের 
উত্তর কি তুমি দিতে পারতে? 

খিলখিল করে হঠাৎ হেসে উঠেছিলে তুমি। 
বলেছিলে, যোগে ভুল আমার হমু নি, হয়েছে তোমার । 

অবাক হয়ে তোমার দিকে চাইতেই তুমি হালি থামিয়ে 
বলেছিলে, এট! বুঝলে না যে সবার শেষে আমার নাম ছিল, 
অ'র তারই স্মযোগ আমি নিয়েছিলাম । অর্থাৎ প্রায় প্রতোক 
ক্যাপ্ডিডেটকেই জিজ্ঞেদ করে নিয়েছিলাম ওদের প্রশ্নের মোটামুটি 
ধার, সেগুলোর উত্তযও নিজের মনে গুছিয়ে তেরি করে রেখে” 
ছিল।ম। কিন্ত কপালে নেই, তাই প্রয়োগের সুযোগও আৰ 
মিলল না। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে বন্ত্রটালিতের মতই বলে বলেছিলাম, 
পুরুষ হলে তোমায় আর একটা পথের সঞ্ধান দিতে পারতাম। 

ত্র বাকিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলে, শোনাই যাক না তোমায় 
পৌরুযের বেদ। 

গুনতে পাই মিষ্টার সদাশিবম্‌ অতান্ত খেয়ালী, একবার 
বদি সাহম করে কেউ সোজা গু কাছে গিয়ে পড়ে, তা হলে মুডে 
থাকজে উনি সময়ে সময়ে চাকরি দিয়েও দেন, কিন্তু বাড়ীতে গিয়ে 
দেখা করার মত বুকের পাটা ছেলেদেরই সব সময়ে হয়ে ওঠে না, 
তুমি ত- 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলেছিলে, অবলা মেয়ে! এই ত? 

একটু হেসে শুধু তোমার ক্ষতে প্রলেপ দেবার চেষ্টা সেদিন 
আমি করেছিলাম। স্বপ্পও ভাবি নি যেঠিক এক সপ্তাহ পরেই 
ভুমি হাসতে হাসতে এসে বলবে, ডবল ধঙ্গবাদ অধিদা, এই নাও। 
হাতে তুলে দিয়েছিলে নিয়োগপত্রধানা। 

বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম, কি করে সম্ভব হ'ল তপতি | 
ছ'মিনিটের ইণ্টায়ভিউতেই এমন কি বাছুর খেলা তুমি দেখালে, 
ষে লঙ্গে সঙ্গেই চাকরি। ৃ | 

ধীরে অমিদ! ধীরে, কোমার শ্মরণশক্কি ত খুব প্রথর বলে 
মনে হচ্ছে না। তুমিই না সেদিন বলেছিলে যে, সদাশিবম মাঝে 
মাঝে ভক্তের প্রার্থনা পূর্ণ করেন। | 


তার পর 


'আধাঢ 

চোখ তখন আমি কপালে তুলেছি, বল কি তপতি, তুমি 
গিয়েছিলে সদাশিবমের বাড়ীতে? 

--আত কঠিন মনে করছ কেন এ কাজটাকে ? ওর বাড়ীতে 
ত লাযেবদের বাক্ীর মত একজোড়া গ্রে হাউণ্ড নেই, যে দেউড়ি 
পেরুতেই হার্টফেল করব । দিব্যি গাগট করে উঠে গেলাম, শ্লিপ 
পাঠালাম । সায়েব এলেন, কথ! হ'ল, চলে এলাম, চিঠি পেলাম, 
কোথাও ত ভয়ঙ্কর কিছু করতে হয় নি। 

মুখে আমার কথা সরে নি, কিন্তু আমার জমাট বিন্ময় পাছে 
গ্ভতিতে বিগলিত হয়ে পড়ে তাই তাড়াতাড়ি তুমি বলেছিলে-__নাও 
চল, তোমার ত ডবল খাওয়া পাওনা হঙল। ইণ্টারভিটর চিঠি 
পাওয়ানো আর সদাশিবমের বাড়ীর পথ বাতলানো, এই দুটো 
কুতিত্বই ত তোমার, চল। 


চাষে চুমুক দিতে দিতে জিজ্ডেস করেছিলাম, হঠাৎ চাকরি 
করার সখ তোমার তল কেন? 


কি যেন ভাবলে কিছুক্ষণ, সথ বলছ কেন বুঝতে পারছি, তুমি 
ভাবন্ছ সংসারের অভাব দূর কর! ছাড়া মেয়েদের চাকরি করার 
আর কোন কারণ ০েই। আমার কাকা যেহেতু বড় চাকরি করেন, 
কাজেই গু'বেলা দু'মুঠোর জন্ত কোন চিন্তাই নেই আমার--.এই ত? 

- আমার চিদ্তাধারাকে ঠিকই অনুপরণ করেছ তপতি, আৰ 
তা ছাড়া শুনেছিল!ম শীগৃগিরই কোথায় তোমার বিয়ে হচ্ছে। 

_-দেইজগ্ই চাকরি নিতে হ'ল। 

আতাঙ্কিত সুরে জিড্েন করেছিলাম, সেকি বেকারের সঙ্গে 


বিয়ে হচ্ছে নাকি? ৃ 
-_বেফারেরও অধম, বিকারগ্রস্ত, 'হচ্ছে' নয় হচ্ছিল", আমিই 


বাতিল করে দিয়েছি। 

- মরি রহণঘ্যময়ি, তুমি ষেকি বলতে চাইছ তা বোঝ! সতাই 
দুক্ধর। ঠেয়ালি রেখে আসল কথাটা কি তাই বল। 

_চুপ করে সবটা বাপার গুনবে? 

কানের দুলটা ঝিকমিক করে উঠঙগ, চোখে অপরূপ দুষ্টমির 
বিছা ঝলনে উঠল, কিন্তু তোমার বলা স্তর করার পূর্ববমূহই তেই 
উকি মারল পর্দদ! ভেদ করে উদ্দিপরা বেয়ারার মুণ্ড। হকচকিয়ে 
তুমি ক্ষণিকের জগ্ত বিমূঢ় হয়ে গিয়েছিলে, তার পর একটু হেসে 
বিলটা আনতে বলে দিয়ে সুক করলে, 'আসল ঘটনাটুকু শুধু 
বলছি। ভত্তরলোক প্রো, না না দোজৰরে নয় । প্রচুর অর্থবান, 
লোহার কারবারে বিস্তুর টাকা কামিয়েছেন । কিন্তু যেটুকু দেখলাম 
তাতেই স্পষ্ট বুঝলাম লৌহার মতই নিরেট । একে বিষে করা 
যানে টাটার আয়রণ ফানেলে চিরদিনের মত জ্যান্ত পুড়ে মরা 
আজকের দিনে 'সতীদাহ' আরু কি! তাই রাজী হতে পারি নি। 
সেজন্ কাক! কাকীম! থেকে ম! পরাস্ত সবাই রেগে আগুন। এক 
আগুন থেকে আর এক আগুনে পড়লাম, কিংবা ঢাটু থেকে চুল্লীতে । 
ভাই দমকল ডাকতে হ'ল 


জল হ'ল গিয়ে তোমার চাকরি? অদ্ভুত হোমিওপ্যাথি ' 


দাওয়াই বাতলেছ হা হোক। 


বিজয়িনী 





১১ 





পথে হাটতে হাটতে তুমি বলেছিলে-জীবনে ভুল করার চেয়ে 
ৰড় দুর্ঘটনা নেই, আর দেই অভিশাপ থেকে যদি নিজেকে বাচাতে 
পারি তা হলে অদ্ভুত পরিতৃপ্তি পাওয়া ষায়। এমনকি তাতে বদি 
সবাই চটেও যায়, তবুও মনের প্রশান্তি একটুও কমে না। 

_দর্শনশান্ত্রের নুতন অধাযটা কৰে প্রকাশ করছ? 

ভূক বাকিয়ে আমার দিকে ফিরে চেয়েছিলে, তারপর ক্লান্ত হাসি 
টেনে বলেছিলে__বিদ্ধপ্ কর, আর কধার বত চিমটিই কাট না 
কেন, জীবনে যে জিনিষট! মন্মাস্তিক ভাবে লইতে হয়েছে, তা আমি 
বলবই । বাবা তার জেদের শুধু যে দুঃখ সমস্ত পঞ্জিবারের মাথায় 
চাপিয়ে দিয়ে গেছেন, তা থেকে এটা মন্খে মনে বুঝেছি যে, বে- 
হিসেবী চঙ্গা ভাগ্যবিধাতা৷ কখনও ক্ষমা করেন না। 

তাই বলেকি তুমি অঙ্কের পরিধিতে জীবনকে সন্তুচিত 
করতে চাও? কিন্ত সেবাচা ত বাঢ নয়, সেষে মরারও বাড়া । 

--ওসব.কাব্োই শুনতে ভালো লাগে অমিদা। জগতে মনের 
কোনও মৃঙ্গা নেই, অনুভূতির কোনও আবেদন নেই, আছে শুধু 
বাচার জনু যুন্ধ ; আর তাতে যা ছস যত বেশী তার হার হযে 
তত দেখিতে, হিলেবী বুদিই এ যুদ্ধে সব চাইতে বড় হাতিয়ার ! 

স্তত্িত হয়ে সেদিন তোমার কথ! শুনছিলাম, একটা অজানা 
অব্যক্ত বাথায় মনটা পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। তোমার চোখের মণির 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ভাবছিলাম, সেখানে কি জগতের সব 
ঘটনা_-কাচের ওপর বেমন তেমনি শুধু ছায়াই ফেলে, কোন 
সাড়া জাগাতে পারে না। আচমকা ভোমায় প্রত করেছিলাম-- 
আচ্ছ! তপতি, জীবনে কখনও তুম কদ নি? 

একটুও অপ্রতিভ না হয়ে এক রকম সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিয়ে 
ছিলে-_অনেক কেঁদে আর কীদিয়ে, কান্নার উৎস আমার শুকিয়ে 
গিয়েছে, আমার চোখে এখন শুধু হাসিই ঝিকৃমিক্‌ করে-তাই না? 

শিউরে উঠেছিলাম তোমার উপমার ইঙ্গিত অনুধাষন করে। 
মরুভূমির বালুর বুকে একফোটা জল নেই, রয়েছে নিষ্ুহ 
তৌঁদ্রোজ্ছল দীপ্তি। তার স্পর্শে চোখে জালা ধবে যায়, ঠিকরে 
বেরিয়ে আসতে চায় ঝঙ্গসানো মণি দুটো । 

কিন্তু সেই রক্ত-জমানে! হাদযহীনতার কোন চিহ্ৃই ছিল না 
সেদিন তোমার চঞ্চল চোখের তাবায় আর হাসিমাখানো ঠোঠের 
অপরূপ বীকা রেখায় । নিজের মনকে তাই প্রবোধ দিয়ে বলে- 
ছিলাম, এ অসভ্ভব, যে সৌনদর্ধ্য দিয়ে বিধাতা তোমায় পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন, তাকে প্রাণহীন করে তোল। নিশ্চয়ই তার অভিপ্রায় 
ছিল না, হতে পারে না । তখন কি জানতাম, জায়ার এই প্রবোধ 
শুধু আত্মবঞ্চনার নামান্তর ; এর মূল হ'ল অপ্রিয় সত্য থেকে দূরে 
পালিয়ে যাওয়া । আর যেদিন তা উপলব্ধি করলাম, তথন 
প্রতিষেধকও কিছু ছিল না আমার কাছে। 


সেদিন প্রথম তোমার নিজের বাসায় গিয়েছি, অর্থাৎ কাকার 
বাড়ী ছেড়ে ষে বাড়ীতে তোমযা-_ তোমার মা আর ভাই গিয়ে, 


উঠেছিলে । তোমার মা এসে আমার সঙ্গে গল্প করছিলেন আর তুমি 
আবার টিটশনীতে বেকনোর জন তৈরী হয়ে নিচ্ছিলে। তোমার 
মা দুঃখ করছিলেন, খুকীকে ত কিছুতেই আর বুঝিয়ে উঠতে পারি 
না বাবা, যে এত পাটুনি ওর কিছুতেই মইবে ন1, ছিলাম দেওরের 
বাধায় একসঙ্গে, যে টাকা ও আনত--তা দিয়ে আমাদের খরচ 
স্বচ্ছন্দ চকে যেত, কিন্তু ও কিছুতেই ওখানে রইল না। তা নয় 
নাই রইল, এক হিসেবে মে ভালোই ; আর আলাদা থাকার ভঙ্গ 
সস্তকেও ম্যাটিক পান করার পর চাকরি নিতে হয়েছে, তাও বুঝি, 
কিন্তু ওর আবার এই রাতে কাজে বেফ্ুনোট! ভালো ? এ না হলে 
নাকি সন্তর নাইট কলেজ চল্জবে না, কিন্তু তাই বলে এই শহরে 
এত রাতে অত বড় মেয়েকে কি করে আমি বেরুতে দিই? কিছু 


বললে গুধ হেসে সব উড়িয়ে দেবে, এ মেয়েকে নিয়ে আমি কি 
করি বলত? 


কথার শ্রোত হঠাৎ ব্যাহত হওয়াতে ভাবলাগ এবার আমার 
কিছু উত্তর দেওয়ার দরকার । তাই গম্ভীর মুখে বললাম-__না না 
কলকাতা বড় কঠিন জায়গা, কিন্তু তপত্ী যে ভীষণ একগুয়ে । 

-আর ব্যাখ্যানে দরকার নেই, মা এতক্ষণ যা বলেছে, তুমি 


হাজার চেষ্টা করলেও তার চাইতে নূতন কিছু বলতে পারবে না, 
কেন পগুশ্রম করছ? 


চমকে তাকিয়ে দেখি সেজে গুজে তুমি পাশে এমে দাড়িয়েছ, 
কিন্ত তোমার মা ভীষণ চটে গেলেন তোমার টিপ্লনীতে--'আমি ত 
শুধু বকিই, কেন যে বাকি, তাকি তুই বুঝবি? নিটশনিতে 
গেলেও এত দেরি তোর হবে কেন, সেটা ত বলৰি। কাল কণ্টায় 
কিরেছিলি মনে আছে ?' 

_আঃ কাল ষে অনিলদের বাড়ী গিয়েছিলাম । 

--আবার পা দিয়েছিলি তুই এ নরকে? 

চীৎকার করে উঠলেন ভদ্রমহিলা, চমকে ঠার মুখের দিকে 
চাইলাম। তাঙা গলায় এবার আমায় লক্ষ্য করে তিনি বলে 
গেলেন, ওই অনিলটার বাপ খুকীর বাপের সঙ্গে সাহাটা জীবন 
শত্রুতা করেছে । মামলা করে করে ওকে সর্ধন্থাস্ত করে দিয়েছে । 
ধনে-্প্রাণে শেষ করছে | বাবসা করতে গিয়ে উনি কি তখন 
বুঝেছিলেন, কি কুমীর তিনি গাল কেটে আনছেন? সেই শত্ুরের 
বাড়ীতে আবার তুই কোন মুখে গিয়েছিজি ? 

স্পআজ যে শত্রু কাল সে মিত্রও ত হতে পারে। 

-_-ওরে হতভাগী, তুই কি ভূলে গিয়েছিল কি কাল ওরা তোর 
বাপের নামে ছিটিয়েছিল ? এর পরও তুই যদি ওদের বাড়ী যাস, তা 
ছলে বুঝব বাপের মর্ধ্যাদা নষ্ট করবার জন্গেই তোর জশ্ম হয়েছিল । 

হাপাতে হাপাতে ভদ্রমহিলা ছুটে চলে গেলেন পাশের 
বারান্দায়, রাগে হুঃখে চোখের কোণে তার জল চিকচিক করছে 
দেখলাম । কিন্তু ভুমি? একটুও বিচলিত না চয্নে মুখে সেই অঙ্লান 


ছাসি টেনে বলে, চল। 
তোষার পাশে পথ চলতে জিজ্তেম করলাম, কি 


চ 
বাপার? মা অতটা বিশ হচ্ছেন কেন? 


গ্রবাসা 


শী এ তি পো তি সী পোপ এপি পি তত শি পপ পি সপ পরী লা পা পাপী তি শি এপাশ সপ টি বা পাপা শশী শপ পপি তিশা পপ পোপ . পেশি পলাশ এপাশ প্র আসি এ. পাশা 


১৬৬ 
শান্ত গলায় তুমি উত্তর দিয়েছিলে, কেন যে মা এ জিনিষটাকে 
এত বড় করে দেখছে, ভাবলে অবাক হয়ে যাই | আমি যাই ওদের 
বাড়ীতে অনিলের বোনকে ইংবেজীট1 একটু সাহাধ্য করে দিতে, 
বিনি পয়সার টিউশন ! 

_-কিস্ত কেন? সত্যি যদি ওরা তোমার বাবার সঙ্গে অবধা 
দুর্ব্যবহার করে থাকে, তার পরও এমন দাম তোমার কিসের? 

_ বাবার সঙ্গে ওরা দুর্বাবহার করেছে সনে নেই) কিন্ত 
এটাও তেমনি সত্যি যে অনিলের দাদা মস্ত বড় চাকুরে। আৰ 
অনিল ছেলেটাও খুব ঝকঝকে, একদিন ওরা ছু'ভাই খুব উন্নতি 
করবে, তাই পরনে! দিনের জের না টেনে ভবিষ্যতের কথা চিন্তা 
করে ষদি ওদের সঙ্গে সহজ সম্পর্ক পানতানোর চেষ্টা করি, সেটা 
কি অঙ্তায় ? 

_কিস্ত তাতে কি তোমার অন্ুবিধা ভোগ করতে হয় না? 
ওরা কি তোমায় কোন আঘাত করে না? পুরনো দিনের দুটো 
একটা ছেড়া পাতা কি হঠাৎ দমকা হাওয়ায় উড়ে এসে পড়ে না? 

--পড়ে নাষে তা নয়, কিন্ত অকুণা-ষে মেয়েটিকে আমি 
পড়াই, আনিল আর বিমগদা এরা সবাই এসব পচা পুরনো 
জঞ্জাল থেকে মুক্ত । তাই আর কে কি বলল, বা টিপ্ননী কাটল, 
তাতে আমার কিছু এসে ষায় না । 

একটু থেমে আবার যোগ করেছিলে, এই ত সেদিন অরুণার 
থাতা দেখছি এমন সময়ে ওদের একজন আত্মীয় এলেন, আমাকে 
দেখে আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। অকরুণা অত বুঝতে 
পারেনি, তাই ঠিক পরি6য়টাই দিয়েছিল । গুনে ভদ্রমহিলা ভৃত 
দেখার মত [কে উঠে বারাম্পায় যেখানে অকুণার মা মোড়ায় বসে 
[ছলেন মেখানে ছুটে গেলেন । উত্তেজিত কে জিজ্ঞেদ করলেন, 
'করছ কি বৌদি, সাপের বাচ্চাকে ঘরে ঠাই দিচ্ছ কি বলে? 
অরুণার মা ষে উত্তরটা (দিলেন, মুদু হলেও সেটা আমাদের দুজনেরই 
কানে এসে পৌছল-_এখনও বিষর্দাত গজায় নি, ঠাকুরঝি, কোন 
ভয় নেই। তেমন অবস্থা বুঝলে ঝাপিতে পুরবার বিছা আমাদের 
জানা আছে । দুজনেই জোরে হেসে উঠলেন, কিন্তু ঘরের মধ্যে 
তাকিয়ে দেখি, অঞ্চণার মুখ কালো হয়ে গিয়েছে, আর অনিলের মুখ 
রাগে লাল হয়ে উঠেছে । ওদের সেই পরিবর্তন দেখে ষে তৃপ্তি 
হয়েছিল তার বুঝি তুঙ্না নেই । সে তৃপ্তি কাছ্ছে অরুণার 
মার বিদ্রেপের খোচা অতি তুচ্ছ ! 

কিন্তু যত তুচ্ছই ভোক না কেন, স্ট যে খচখচ করে বুকে 
বাজে তাতে সমস্ত মাধুর্যাই ত নই হয়ে যায়। 

তাই কি? গোলাপের কাটা ভুলে তার গন্ধ আমরা 
কামন! করি কিনা? 

যে হতভাগ্যের কাটার জালাময় স্পর্শের অভিজ্ঞতা হয়েছে 
তার পক্ষে কি হয় বলা শক্ত"! 

তবু ধদি সে গোলাপের গন্ধ কাটার জন্তু তুলে বায় ত তার 
অন্ধত! অমার্জনীয়, আর অন্ধের দর্শন কত মারাত্মক ত! তজানই। 


১ 
ৃ 
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লি 
নস 
রর 
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কোন উত্তর দিই নি, শুধু যে হীদ়হীন বাস্ত্রিকতার দিকে 
নিয়তি তোমায় টেনে নিয়ে চলেছে তার ভয়াল ক্বপ কল্পন। করে 
মনে মনে শিউরে উঠেছি । আমার নীরব চোখে ভাষা বোধ হয় 
তুমি বুঝতে পেরেছিলে। তাই স্বগতোক্তির মতই উচ্চারণ 
করেছিলে, পৃথিবী আজ আর বান্পের গোলক নেই, মাটি পাথরে 
কঠিন তার বুকের সবুজও ঢাকা পড়েছে ইটের ইমারতে। 
আধুনিকতার অর্থই হ'ল হা কিছু নরম, বার মধ্যে হিসেবের ঠাস- 
বুনানি নেই, তাকেই বাতিঙস কয়ে দেওয়া । 

-_কিস্ত তাই বলে মান্য যন্ত্র হয়ে বাবে? সেষে অসস্তব। 
বাচতে হলে হংপিগ্ে রক্ত যাওয়া দরকার, তার অর্থই হাল হৃদয় 
বতদিন স্পন্দিত হবে ততিনই মানুষের জীবন, হৃদয় বাদ দিয়ে 
শুধু মন্তিধ্ নিয়ে কেউ বাচতে পারে না, তুমি অসন্তবের পেছনে 
ছুটে চলেছ তপতি ! 

অন্ধকারে যে পধ চলে, পথের পরিচয় যদি তার জান! থাকে তা 
হলে সতর্ক গতিতে মে এগোতে পারে, কিন্তু আচমকা তীব্র আলোর 
ছটা চোখে এসে পড়লে তার পরিচিত পথ হঠাৎ বদলে যায়, আর 
থমকে সে দাড়িয়ে পড়ে-_তেমনি আমার কথা শুনতে শুনতে সহসা 
সব হয়ে গিয়েছিলে দেদিন তুমি কিছুক্ষণের জলে । দর থেকে ভেমে 
আস হান্মহানার গন্ধ বাতামে এনেছিল মদিরতা আর রেডিক্সোতে 
সেতারের বঙ্কার স্থটটি করেছিল অপূর্ব মৃষ্ছনার, ক্ষণিকের জন্য তুমি 
আত্মহারা হয়ে গিয়েছিলে, কিন্ত সে মায়া কতক্ষণের? তার 
পরই সন্বিং যেন ফিরে এল, আয়ুত চোখের উদাস দৃটি উজ্জল হয়ে 
উঠঙ্গ--তার মণিতে বিছ্যুৎ ঝলসে উঠল। বৃষ্টি-শিহরিত কদস্ের 
মতই আবেগে কেঁপে উঠেছিল তোমার পরিপূর্ণ ওষ্ঠাধর, তা 
ধারালে৷ ছুরির মতই তীক্ষ কঠিন হয়ে উঠল। 

_কাল তোমার বাড়ী গিয়েছিলাম । 

-সেকি? কৈআমিজানি নাত, তাত্ব পর? 
ছিলে? 

_বেশ কিছুক্ষণ, তোমার মা এসে অনেক গল্প করলেন। 

--তাই নাকি? যথা-- 

_-ধর তোমার বিয়েক। 

_ ঠা। হচ্ছে? 

--আঃ | খাম না, তোঙ্নার মা বললেন তোমায় একটি পছদা- 
মত বউ আনতে পারলেই ওঁর জীবনের সব দায় মিটে বাত্ব। কি 
রকম মেয়ে হলে, তার পছন্দসই হয়, তাও জেনে নিয়েছি 
কথাচ্ছলে। 

__সুনরী, শিক্ষিতা, গৃহেকশ্মে নিগুণা, এই সব ত? 

--ওগুলি ত অস্ভিবাচক, নেতিবাচক গুণও কিছু কিছু থাক। 
চাই । | 

»ছেঁয়ালি ছাড়! কি তুহি কথ! কইতে জান না? 

--আঃ, চটছ কেন? একটু ধৈর্য্য ধর, প্রথম নেতিবাচক গু 
হাল, বড়লোকেথ মেয়ে, টাকার দেমাক যার পাহাড়প্রমাণ, দ্বিতীয় 

৮ 


কতক্ষণ 


হ'ল চাকুরে মেয়ে, সংসারে নিজেকে বিলিয়ে দিতে অপশন । 
দেখলাম এ বিষয়ে তিনি বেশ ভেবেছেন ; তার কে ভার মনতামস্ত- 
গুলো খুবই জোধালো । অর্থাৎ, অস্তিবাচক গুণগুলোর উনিশ বিশে 
হয় ত তার আপত্তি হবে না, কিন্তু নৈতিবাটকগুলোর সম্বন্ধে তিনি 
খুবই শক্ত, কিছুতেই বড়লোকের মেয়ে বা চাকুয়ে মেয়ে যৌ হিসেবে 
তিনি আনষেন না। 

তোমার চাপা হাধির আড়ালে যে বিদ্যুৎ ছিল, তা আমি 
তখনও ধরতে পারি নি, তাই বলে বসেছিলাম__বিয়ে করব আমি, 
মার মতামত আমায় জানিয়ে কোন লাভ হচ্ছে কি? 

_-তোমাধ মা বিষে ছাড়া আর বে সব বিষয়ে গল্প করলেন, 
তার মধ্যে জানলাম তোমাকে ঘিরে তার কত আশা । ছোটবেলা 
থেকে কত কষ্ট করে তিনি তোমাকে বড় করে ' তুলেছেন, আর 
তোমারও তার প্রতি যে শ্রদ্ধা তাও বলতে বলতে গর্বে তার 
মুখখানা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। খুব ছেলেবেলা থেকেই তুমি তার 
একান্ত অন্থগত, এমন কোনও কাজই তুমি নাকি এ পধ্যস্ত কর নি, 
যাতে তার মনে আঘাত লাগে । আর এ বিশ্বাসও তিনি রাখেন 
যে, ষে ক'টা দিন তিনি বেচে আছেন, তার মধ্যেও এমন কিছু তুমি 
করবে না, যাতে তার সেই অহঙ্কার মাটিতে মিশে যায় । 

তোমার কথা গুনতে শুনতে হঠাৎ মনে হয়েছিল, ধেন আমি 
পর্ববতশিথরে সর্ক্ধোচ্চ চুড়ান়্ দাড়িয়ে আছি, একটু দমকা বাতাস-__- 
আর তোমার একটা কথা, অমনি অতল অন্ধকারে আমার অস্তিত্ব 
হারিয়ে বাবে । তাই বোবার মত তোমার দিকে চেয়ে ছিলাম। 
আমার মুখের পানে তাকিয়ে তুমি থামলে হঠাৎ, তার পর কি ভেবে 
প্রশ্ন করেছিলে-_.অমিদা, এমন কাজ তুমি করতে পারবে, যাতে 
তোমার মার সমস্ত জীবনের এই অহঙ্কার চিরাদনের মত মিথ্যে 
হয়ে বাবে? তোমার যা একাস্ত কামনা, তা বদি তোমার মার 
সবচেয়ে বড় আঘাতের কারণ হয়ে উঠে, তখন তুমি কি করবে? 
তুমি মার মনে আখত দিয়ে তোমার আকা! চত্বিতার্থ করতে 
এগোষে না । তোমার মার চোখের জল অভিশাপের মত ষাতে 
তোমার জীবনে না নেমে আসে, তার জন্ত বুকের রক্ত ঝৰিযেও তুমি 
কি একটু ত্যাগত্বীকার করবে না ?'-না, না আজ নর, এত 
শিগগির নয়, কাল তোমার যা বঙ্গবার আছে শুনব, আজ চলি। 

জানি না, কি ভাবে সমস্ত রাতটা আর বাকি দিনটা কেটেছিল, 
কারণ জীবনে কখনও এমন অসাড়, অনড় যোধ করিনি। তাই 
তার পর দিন বিকেলে বখন তোমার সঙ্গে দেখ! হ'ল, তোমার 
হাসিভরা চোখের দিকে তাকিয়ে শুধু প্রশ্ন কয়েছিলাম_ আচ্ছা 
তপতি, জীবনে কোনও আঘাতই কি তোমায় স্পর্শ করে না? এত 
কঠিন তোমার মন। কোন বার্থতাই কি তোমার বিচলিত করতে 
পারে না। এমনি ঠাণ্ডা তোষার অনুভূতি, তুমি তা হলে পাথরের 
পৃতুল। 

মুহূর্তে তোমার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল । নুগভীর বেদনায় 
অপরূপ গোধূলি ছু'চোখের তারায় মূর্ত হয়ে উঠল, গাঢ় স্বরে তুমি 


৩১৪ 


গা এস পলি অপ টপ পান সপ এ কাপ 


বললে-__অমিদা, আমি জানতাম একথা তি বলবে ; আমি জানি 
তোমার মলের বাধা, কিন্তু সে ব্যথা দূর করতে গিয়ে এমন অশান্তি 
কেন বরণ করবে বার তুষানল তিল তিল করে জলবে সমস্ত জীবনে? 
তার চাইতে আমাদের হৃদয় নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে যে নিঠুর 
নিয়তি, তার কাছে মুখের এই হাসি টেনে ষদি দীড়াই, আর বলি, 
তোমার চক্রান্ত আমি বার্থ করে দিয়েছি, আমি আবেগে অন্ধ হয়ে 
বুদ্ধির আলো হারাই নি, তাই তুমিও আমায় হারাতে পার নি, কি 
চমৎকার হয় তা হলে বল ত? 
আর কি কি যেন তুমি বলেছিলে, সমস্ত কথা আজ মনে নেই, 

শুধু এইটুকুই আবার চোখের সামনে ভেসে উঠছে যে, তার পর 








গ্রবানী 


চি টিটি তি 
কি 


১৩৬৪ 





তুমি চলে গেলে এসপ্লানেড পেরিয়ে বাস ধরতে । এলোমেলো 
হাওয়ায় কাপছিল তোমার চূলগুলি। তারই উপর দূর থেকে 
দেখলাম, দাড়িয়ে রয়েছে মন্থমেণ্ট__নিরলঙ্কার খু, তার মধ্য নেই 
কোন নমনীয়তা, শুধু রয়েছে মাটির পৃথিবী ছাড়িয়ে আকাশে 
পৌঁছানোর আদম্য কামনার উদ্ধত প্রকাশ। ঠিক যেন তোমার 
মতই দৃপ্ত সপ্ধায় উন্নত শির তুলে দাড়িয়েছে, বিসর্জন করেছে 
সমস্ত অবান্তর বাহ্ছলয | তার পর ধুলোর ঝড় তোমায় মুছে 
নিল চোখের সামনে থেকে; কিন্তু স্মৃতির মণিকোঠায় তোমার 
আসন রইল অক্ষয়! সেই শেষ। তোমাকে তোলা আমার 


অসগ্তব। 


ফিরে যাই 
শ্রীকরুণ(ময় বনু 


শনিবার অন্ধকার মানমুখ মধ্যবিত্ত ঘরে 

ফিরে যাই ধুলিলিপ্ত ক্লাস্তিহীন পায়ে হাটা-পথে ; 
হাতে কিছু ফলমুল, টুকিটাকি? জীবন বেচার 
পণ্যমূল্যে প্রাণধারণের তুচ্ছ ব্যথার বেপাতি। 


তবুও আনন্দ লাগে, কাছে এসে গ্রেয়সী যখন 

হাত থেকে বোঝা। লয়, প্রেমক্সিগ্ধ ছু" নয়ন ভরি 
আশার আশ্বাসছ্যুতি ফেলে মোর মুখের উপর, 

ন্মিপ্ধ কণে শুধায় আমারে, ভালে! ছিলে এ ক*ঘিন ? 


আমার শুভেন্দু আসে, অপ্তু মী শুত্রা ও থোকন, 
কনুও দাড়ায় কাছে। চোখে মুখে আনন্দ উল্লাস; 
শ্তামল কোথায় ছিল, 'বাবা” বঙ্গি প্রাণপণ বেগে 
কোথা থেকে ছুটে এসে ব্যগ্র হাত বাড়ায় তাহার। 


চার বছরের ছোট ছেলে শ্তামল চঞ্চল বন্য 
নয়ন.লাবণ্য মোর, কাছে ডেকে কোলে টেনে লই ; 
হেসে হেপে কথা কয়, 'জাম প্যাণ্ট এনেছ ত তুমি? 
এই দেখ ছেঁড়া জামা, বুলুদের লাল জামা আছে।' 


তার পর রাক্রি আরো। গাঢ় হয়, শ্তামল কখন 
পুষ্পন্থুকো মল যুঠি ছুটি দিয়ে নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে 

কণ্ঠ আঁকড়ি আমার শ্রান্ত দুটি আখিপাতা বোজে £ 
চেয়ে চেয়ে দেখি মোর মনগড়া মায়ার পুতুল । 


একটি আশ্চর্য ব্যথা হুঙ্ম তীব্র কান্নার মতন 

কথন গুমরি ওঠে) ফিরে যাই পিছনের পথে 
ফেলে-আসা ছেলেবেলাকা র শৃন্ত খেলাঘরে £ 

মা আমার জেগে আছে, কোলে চার বছরের আমি ! 


অন্ধকারে খু'জে দেখি মা আমার যদি ফিরে আসে, 
আমার কপালে রাখে স্নেহময় হাতটি তাহার ; 

সে হাত আকড়ি ধরি ব্যগ্র কণে শুধাব তাহারে, 

মাগো? কোথা কোথা তুমি। কাছে থাক দুরে ষেও নাক। 


পশ্চিম বাংলার এামের নাম 


্রীষতীন্দ্রমোহন দত্ত 


১৩৫৯ সালের আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে “গ্রামের নাম" সম্বন্ধে 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলাম । আলোচনাটি কেবলমাত্র হুগলী 
জেলার গ্রামের নামসমূহের মধ্যে সীমাবদ্ধ চিল। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত 
অশোক মিত্র সম্পাদিত ১৩ খানি ভিষ্রিক্ট হ্থাগুবুক প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহাতে প্রতোক জেলার প্রত্যেক গ্রামের বা মৌজার 
নাম, আয়তন, লোকসংখ্যা, শিক্ষিতের সংখ্যা ইত্যাদি বিষয় দেওয়া 
আছে। গ্রামের নাম সহজলভ্য হইয়াছে । ইংরেজীতে টপোনমি 
সম্বন্ধে বছ গালোচন! রহিঘ়্াছে ; কিন্তু বাংলার গ্রামের নাম লইয়া 
বিশেষ কোন আলোচন| হইয়াছে বঙ্গিরা লেখক অবগত নহেন। 
এই সব হাগুবুকে বাংলা গ্রামের নাম ইংরেজীতে অনুদিত। 
ইংরেজীতে "র" ও “ড়'-এর প্রভেদ বুঝা যায় না। অনেক ক্ষেত্রে 
এ-কার কি আ-কার ঠিক ৰোধগমা হয় না। ইংরেজীতে প্রকাশিত 
নাম লইয়া আলোচনা করিলে কিছু ভূলভ্রাস্তি হইবার সম্ভাবনা 
আছে। অনেক সময়ে বাংলা নাম ইংরেজীতে যথাহথ প্রকাশিত 
হয় নাই। যেমন কলিকাতার সন্পিকটবত্তী “বরাহনগর* ইংরেজীতে 
13879108081 বলিয়! ছাপ! হইয়াছে । ফিনি প্রকৃত নাম জানেন 
না তিনি হয়ত বাংলা *বড়নগর" বা “বরনগর” ৰলিয়। বরাহনগরকে 
ভূল করিতে পারেন । “বনকাটি"কে “বঙ্কাটি' বলিয়! মনে হইতে 
পারে। থানার জুরিসডিকৃপান লিষ্টে ইংরেজীতে ও বাংলায় নাম 
দেওয়া আছে; এবং কোন গ্রাম কোন পরগণাতৃক্ত তাহারও 
উল্লেখ আছে। এই তালিক! ধরিয়। আলোচন! করিলে ভূলভরাস্তি 
এড়ানো ঘায় এবং পরগণার বিভৃতি সম্বন্ধে সঠিক জানা যায়। এই 
তালিক! সংগ্রহ করা ব্যয়নাপেক্ষ ও মৰ তালিক] কলিকাতায় বসিয়। 
পাওয়! যায় না। 

পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আমরা কয়টি গ্রামের নামের শেষে “পুর” 
আছে; কয়টির শেষে *_ বাটা" আছে! কয়টির শেষে "নগর" 
আছে ইত্যাদি বিষয় লইয়া আলোচনা করিয়াছিলাম। একটি 
জেলার গ্রামের নাম লইয়া! আলোচনায় বিশেষ কোনও ফল পাওয়া 
বাইতে পারে না, বা ইহা হইতে কোন স্থিরসিদ্ধান্তে পৌঁছিতে পারা 
বায় না। ধরুন মেদিনীপুর জেলার গ্রামের নামের শেষে "পুর" 
আছে এইক্বপ গ্রামের অনুপাত শতকরা ৪০টি; হুগলী জেলায় 
৩০টি; বর্ধমানে ২০টি ও মুশিদাবাদে ১০টি । সব কয়টি জেলার 
তথ্য বিশ্লেষিত হইলে পর বল! বাইতে পায়ে যে *-_ পুর"-এর 
অনুপাত দক্ষিণ হইতে উত্তরে কমিতেছে। কমিলে কেন কমিতেছে 1 
“নগর” ৰা “_বাটীর” সংখ্যা বাড়িতেছে বলিয়া! কি কমিতেছে 
ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্ত সবিশেষ তথ্য বিশ্লেঘণের অভাবে কোনও 


কিছু বলা সম্তব নয়। পশ্চিম বাংলায় ১৫টি “হরেকুষ্ণপুর' আছে; 
ইহার অদ্ধেক মেদিনীপুর ও বাকুড়া জেলার এক ফালি স্থ'নের মধ্যে 
সীমাবন্ধ। কেন এইরূপ হইল? হরেক বলিয়া কোন রাজা কি 
এই সব গ্রাম স্থাপন করিয়াছিলেন; না ওখানকার অধিবাসীদের 
ভিতর শিব ও বিষুঃর মধ্যে কোনরূপ পার্থকাবোধ না থাকার জঙ্ট 
এইরূপ নামকরণ সম্ভব হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে ২৮টি "ছৃবরাজ- 
পুরের" মধ্যে ১৬টি “ছবরাজপুর” মেদিনীপুর জেলায় । কেন? কোন 
হুবরাজপুর হইতে লোক আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল 
কিংবা গ্রাম পত্তন করিয়াছিল বলিয়া এইরূপ হইয়াছে? প্রশ্ন করা 
সহজ, উত্তর দেওয়া গবেধণাসাপেক্ষ | 

কেহ কেহ বলেন যে, এইরূপ তথ্যসংগ্রহ বা থ্য-বিশ্লেষণ 
কেবলমান্র সময় ন্ট করা__-ইহাতে কাহারও কোনও লাত অথবা 
উপকার হইবে না। আমরা এ বিষয়ে একমত হইতে 
পারিলাম না। আজ হম্নত আমরা যে তথ্যসংগ্রহ বা তথ্য- 
বিশ্সেষণ করিলাম তাহার কোনও উপকারিতা দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না; কিন্তু ইহা! আমাদের উত্তর-পুরষদের, ভবিষ্যতের 
গ্রামীণ সভ্যতার ইতিহাস লেখকের ৰা সমাজতাত্তিকদের কাজে 
আসিতে পাবে। 


পশ্চিম বাংলায় ৩৯,১৫১টি গ্রাম বা মৌজা আছে। ইছার 
মধ্যে ৩,৫৬৯টিতে কোনও লোক-বসতি নাই। কেন এইরূপ 
হইল ভাবিবার বিষয় । আমরা আমাদের বর্তমান আলোচন! 
কেবলমাত্র "গ্রামের নামের" মধ্যে সীমাবদ্ধ রাধিব। কিছুকাল পূর্বে 
বহ্ধিমচন্দ্রের “কুষ্ণকাস্তের উইলের" হরিগ্রাগ্রাম কোথায় হইতে 
পারে ইহা লইয়া আলোচন! করিয়াছিলাম। হরিস্রাগ্রাম একটি 
কাল্পনিক নাম, পশ্চিম বাংলার ৩৯,০০০ গ্রামের মধ্যে এই নামের 
কোনও গ্রাম নাই। এইরূপ “আনন্দমঠের" পদচিহ্ন গ্রামও 
কাল্পনিক নাম। পক্ষান্তরে “বিষবৃক্ষের" গোবিন্দপুর ও দেবীপুর 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক লাম নহে | পশ্চিম বাংলায় ৯৫টি গোবিন্দপুর ও 
২৭টি দেবীপুর আছে; তন্মধ্যে যথাক্রমে ১৬টি ও ৫টি চক্বিশ- 
পরগণায়। হরিপুর বলিয়। কোনও জেল! বাংলাম্ব নাই; কিন্তু 
হরিপুর নামে ৬০টি গ্রাম আছে, তাহার মধ্যে ৫টি চব্বিশ-পরগণায়ু। 
বন্ধিমচন্ত্েত্ব বাসস্থান কাঠালপাড়ার উল্লেখ মৌজা-তালিকায় নাই। 

আমাদের দেশ পানিহাটী গ্রামে । এইটি বহুদিনের প্রাচীন 
গ্রাম । শ্রীচৈতন্তদেব এই গ্রামে আমিয়াছিলেন, তাহার প্মরণ- 
মহোৎসব আজিও হয় । দক্ষিণ রাটীয় কায়স্থদের ইহ! একটি সমাজ- 
গ্রাম_পানিছাটায় করবংশ প্রত্যাত। এই নামের আর একটি 


৩১৬ 


প্রবাসী 


শি পিল পপি লাস পাস সজিপ্র টস 
মর লাস পাট লিপি 

৮৯০ সি পেস সি স্টপ পিস পস্টি পি পি পি 
1০ পা দিকটি পপি পপ পি পাস পি পরি পরি পি পিসি পিপিপি সি সপ পাস আস পপি সি পিতা পাতি পাটি পাস এ পাস পাপা 


গ্রাহও পশ্চিম বাংলার নাই । লোকমুখে ইহার নাম পেনেটী বা 
পেনিটী। ঠৈতগ্ ভাগবতের অন্য খণ্ডের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে £ 
“কথোদিন থাকি প্রত ভীবাসের ধরে । 
তবে গেল! পানিহাটী-_রাখযমন্দিকে 
৬ রঃ ঞ 
“পানিহাটী গ্রামে হেল পরম আনন । 
আপন সাক্ষাতে বখা প্রভূ গোরচন্্র ॥ 
চে কী ঞ 
“হেন মতে পানিহাটী গ্রাম ধঙ্জ করি। 
আছ্িলেন কথোদিন গোৌরাজ ভ্রীহরি ॥” 
চৈত্তগ্রচরিতামুতের অস্তালীলার ষষ্ঠ পন্রিচ্ছেদদে আছে £ 
"পানিহাটী গ্রামে পাইলা প্রভুর দর্শন। 
কীতনীয়! সেবক সঙ্গে আব বন্ধঙ্জন | 
গঙ্গাতীরে বৃক্ষমূলে পিপ্তির উপরে । 
বপিয়াছেন প্রতু যেন স্ুধের্যাদয় করে |” 

পানিহ'টা নাম বৈধবমহলে বিশেষ পরিচিত । কিন্তু ঘি 
মাধবাচার্য (তিনি বাদশাহ আকবরের সমসাময়িক ) তাহার বুচিত 
“মঙ্গলচণ্ীর গীতে” ধনপতি সওদাগরের সিংহলযাত্র। প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন : 

“সেই বাক বাহে সাধু দাড়ে দিয়া ভর 

স্বর্ণকোশা বাহে তবে সপ্ত মধুকর ॥ 

মেই কোলাকুলি সাধু বাহে অবহেলে। 

পন্থাটা বাহিয়া ষাযু আগরপুর জলে । 

খিবাইতলা বাহিল বুঝিক্লা ধনপতি । 

বরাহনগরে ডিঙ্গা হইল উপনীতি ॥ 

চিত্রপুর বাহি সাধু বায় সাবধানে ।” ইত্যাদি 

পানিহাটা এইখানে "পল্তাটী”তে পরিণত হইসাক্থে। আবুল 

কজল প্রণীত আইন-ই-আকবনীতে সরকার মার্গারনের অন্তর্গত 
'পন্টেটা” পরগণার উল্লেখ আছ্ছে। নামটা বাংলা হইতে প্রথমে 
ফারসী ভাষায়, তাহার পর ফারসী হইতে ইংরেজীতে, ও ইংরেজী 
হইতে বাংলার লিখিত হইতেছে । কিছু উচ্চারণের বা! বানানের 
ভুল থাকা শ্বাভাবিক। অমুত্তবাজার পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ 
মহাশয় তাহার একটি লেখায় এই গ্রামকে পেন্টী বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন । সবীবচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার “জাল 
প্রতাপচাদ" পুস্তকে লিখিয়াছেন__ 

“তিন্নি সন্ধান পাইয়াছিলেন যে, কৃলিকাতার মুলুকটাদ বাবু, 
পানিহাটিয় জয়নারায়ণ বাবু প্রভৃতি কয়েকজন জাল রাজার নৌকায় 
ছিলেন । ৭ম পরিচ্ছেদ (১২৪ পৃ) 

“ডেভিড হেয়ার সাছেব বলিলেন, "***ঞ্মামার বিশ্বাস যে, 
এই আসামী প্রতাপচাদ বটে । আমি আর একবার পানিহাটি 
গ্রামে একটা নাচের নিমৃন্রণে গিয়াছিলাম ; সেখানে আমামীকে 
দেবিয়াছিলাম' |” এ ১৩প পরিচ্ছেদ ( ১৩৫ পৃঃ) 


রবীন্ত্রনাথ ভাহার 'জীবন-শ্মৃতি'তে লিখিষ়াছেন (বাহিরে যাত্রা' 
৪৫ পৃঃ) “একবার কলিকাতায় ডেঙুজরের তাড়ার আমাদের ধুং 
পরিষায়ের কিয়দংশ পেনিটিতে ছাতু বাবুদের ব!গানে আয় লইল। 
আমরা তাহার যধ্যে ছিলাম” 

'পন্েটি" পরগণার নহিত পানিহাটি গ্রামের কি কোন সন্বন্ধ 
আছে ? পঞ্েটি পরগণার জমিদার বা তূষ্ধামী কেহ কি গঙ্গা- 
তীরবর্তী এই গ্রামে থাকিতেন বলিয়া ইহার নাষ পঙ্েটি, 
পেনেটি, পঞ্তাটি বা পানিহাটী হইয়াছে? কিংবা, পিন্েটি' পরগণা 
কোন স্থানীয় অঞ্চলের নাম ; এ অঞ্চলের কোন সুনগ্তান ভাগীরথী- 
তীরে পানিহাটী' শ্রাম পুরাকালে পত্তন করিয়াছিলেন 
বলিয়। ইহার নাম নিজ দেশের নামে বাখিয়াছিলেন। স্থানীয় 
স্ুজের হেড পণ্ডিত ৮শ্যামাচরণ কৰিরতব মহাশয় বলিতেন 
ষে, পানিহাটীতে চাউলপটি প্রভৃতি রহিয়াছে; এককালে পানিহাটীর 
চাউলপটিতে হাওড়! রামকৃষ্ণপুরের অপেক্ষ। বেশী চাউল আমদানী- 
রপ্তানী হইত । অস্তান্ত বন্ধ ভ্রব্যাদিও বিরুয় হইত। ইহা ছিল 
পণ্য হট" ; এই 'পণা-হট্ট' অপভ্রংশে কালক্রমে পানিহাটীতে পরিণত 
হইয়াছে । ছি মাধবাচাধ্যের “পল্াটি" নাম কতকটা এই মতের 
পোষক। 

বছকাল আগে পানিহাটী যে বাণিজ্য-প্রধান স্থান ছিল তাহার 
প্রমাণন্বক্ধপ বঙ্গিতে পারা যায় যে, পানিহাটীতে বাধ! ঘাটের 
প্রাচ্য আছে। উনবিংশ শতাব্দীতে নিশ্মিত ঘাট 
বাদ দিয়া তাহার পূর্বেকার যাহা বর্তমান কাল পর্য্ত 
টিকিয়া আছে এইরূপ ছুইটি বাধা ঘাটের উল্লেখ করিব। 
একটি বাধা ঘাট--এখন ভাডিয়া অবাবহার্ধা হইয়। গিয়াছে রাজ 
রামঠাদের ঘাটে উত্তবে ইই। অবস্থিত । এই ঘাটে চৈতন্যাদের 
নামিয়াছিলেন। ইহ! যোড়শ শতাব্দীর প্রথম পাদের কথা । তাহায় 
পূর্বেধ এই ঘাট নাপ্দত হইয়াছিল-__এই ঘাট কে নিম্মাণ করিয়া 
ছিল তাহার নাম কেহ জানে না। সাধারধে ইহাকে “মোচ্ছব- 
তলার ঘাট' বলে। দ্বিতীয়টি 'টাদ দালালের' ঘাট-_শ্মশানঘাটের 
কিছু দক্ষিণে বাজারের নিকট । এই ঘাট কে তৈয়ার করিয়াছিল 
তাহ! কেহ জ্ঞানে না। টাদ দালালের বাড়ী এই ঘাটের নিকট ছিল। 
চাদ দালাল সামান্ত লোক ছিল; দালালী করিয়া জীবিকা অর্জন 
করিত। সাধুমন্লানীরা এই ঘাটে আগিলে চাদ দালালের মাত 
তাহাদের সেবার জঞ্জ চিড়ে, মুড়কি প্রভৃতি দিতেন। সাধুনন্নাসীর 
এই ঘাটকে “চাদ দালালের” ঘাট বলিয়া উল্লেখ করিতেন। 
পানিহাটীর জমিদার জন্ুগোপাল রায় চৌধুরী আন্দাজ ১৭৮০ সালে 
চণ্লিশগানি ভাউলিয়ার কাশী বান। কাঈীতে তিনি খুব 
ধুষধায করিয়া সাধুসম্যাসীদের সেব! দেন। সাধুসল্্যামীরা 
প্রশ্থ করেন- _জয়গোপাল বাবুর বাড়ী কোথায়? পানিষ্বাটীতে--- 
কলিকাতার নিকট পানিহাটীতে বলিঝে কেহই বুঝিতে পাবেন 
না বে, পানিহাটী কোথায়। অনেক কথাবার্তার পর একজন 
বদ্ধ সাধু বলেন, এইবার বুঝিতে পারিস়্াছি পানিহা!টী কোথায়? 


ছাঝঢ 


আপস 


যেখানে টাদ দালালের ঘাট সেইখানে পানিহাটী। জয়গোপাল 
বাবু ফিরিয়া ঠাদ দালালের খোজ করেন। চাদ দালাল বা তাহার 
বংশের কেহ তখন পানিহাটাতে ছিল না । এস মনে হয়, “ঠাদ 
দালালের ঘাট" ইহার দীর্ঘকাল পূর্বে নিশ্মিত হইয়াছিল। 

আলমগীর বাদশাহ তাহার রাজত্বের শেষ ভাগে দরবেশ কাজীকে 
“শ কাজাই”-এর ক্গমতা (অর্থাৎ সর্বপ্রকার বিচার করিবার 
ক্ষমতা দিয়া) পানিহাটীতে বসবাস করান । তাহার বংশধরেরা 
এখনও এ গ্রামে আছেন । ইহ! হইতে মনে হয় যে, এককালে 
ইহা গঞ্ধ ছিল ও এখানে বন্ধ লোকের সমাগম হইত । 

হয়ত এককালে ইহার নাম “পণা-হাটি' ছিল। লোকমুখে 
কিন্ত পানিহাটী ৰা! পেনেটী বলিয়া! পরিচিত। রায়ভৌধুৰীবংশীয় 
জমিদারবাবুরা খুব ধুষধামের সহিত রাস করিতেন । রাসের সময় 
তাসের জুয়া খেলা খুব চলিত এবং গ্াহাদের দোর্দগড প্রতাপ ছিল। 
এজন একটি ছড়া লোকমুখে শুনা যায় ঃ 


ওরা 








"রাস ভাস লাঠি__তিন নিয়ে পেনেটী ।” 

বাংলা ১১৯৯ সালের চিঠাতে ইহার নাম পানিহাটী বলিয়। 
(িখিত। দেওয়ান গৌরীচরণ রায় চৌধুরী ইংরাজ সরকারকে ষে 
ডোল দেন [ত্রীঃ ১৭৬৫ ) তাহাতেও “পানিহাটীর" উল্লেখ আছে। 

পানিহাটার উত্তরে সুখচর | এই নামের মাত্র একটি গ্রাম। 
এই গ্রামের বিশেষত্ব এই যে, এখানে সব জাতের লোক আছে। 
্রহ্মবৈবর্তপুরাণে ছত্রিশ জাতের কথ! আছে। রাজা রাধাকাস্ধদেব 
বাহাতুর একবার অনুসন্ধান করিয়া দেখেন যে, এখানে 
শঙ্খবণিক নাই। এজন তিনি বু অর্থব্যয়ে কয়েক ঘর শঙ্খবণিক 
আনম্নন করেন। সে আজ হুইতে সোয়া শত বৎসরের কথা। 
বর্তমান জেখক ১৯২১ সনে স্থানীয় পানিহাটী ফিউনিসিপ্যালিটির 
তাইস-চেয়ারম্যান হিদাৰে সেন্দাসের সময় এবিষয়ে লক্ষ্য রাখেন-- 
দেখেন ৰাঙালী ছত্রিশ জাতের মধো ৩২টি তখনও আছে-- 
শহ্খবণিক এবং গন্ধবণিক নাই। 

পানিহাটার দক্ষিণে আগড়পাড়া । এই নামের ৭টি গ্রাম 
আছে। পূর্বের সোদপুর-৪টি সোদপুর আছে। 

আবার কতকগুলি গ্রাম বা মৌজার নাম হইতে তাহার উৎপত্তির 

ইতিহাম খানিকট। বুঝ! যায় । যেমন, চকু গীতাত্বর দত্ত--পীতান্বর 
দত্তের আহুকৃল্যে এই চক্‌ হৃঠ্ি হইন্বাছে। কালীচনণ দাস পেস্কাধ়ের 
চক্‌--কানীচরগ দাস হখন পেক্কানী করিতেন মেই সময়ে ব1 তাহার 
কিছু পরে এই চক্‌ সুতি হইয়াছিল । “হাগিদবাটি পিলখণ্ডী” নাম 
হইতে বুঝা যায় যে, এককাজে এইখানে হাস্ী রাখা হইত। ২৪- 
পরগণাস্ “হামিপ্টন আৰাঙগ" শর ড্যানিয়েল হাহিলটনের নাম রাখা 
হইত | ২৪-পর্গণার “হামিপ্টন আবাদ" শ্যর ড্যানিয়েল হাসিজ- 
টনের নাম অস্তুলারে গত ৪০ বৎসরের মধ্যে হইয়াছে। ছগলী 
জেলার হরিপাল। থালায় “জামা ইবাটী" থাম আবাছে। ইহা কোন 
ভূঙ্থামী ভাঙ্জাতাকে দিয়াছিলেন ও বাদী তৈরি করিয়া দিয়ান্িলেন 
বঙ্গিয। হয, ত এষ্টরপ নামকরণ হইয়াছে । 


পশ্চিম বাংলায় গ্রামের নাম 
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পিস 


অনেক গ্রামের নামের আগে উত্তর, দক্ষিণ পূর্বা বা পশ্চিষ 
সংযুক্ত আছে। যেষন ২৪-পরগণ! জেলার খান! বাহুড়িয়ায় উত্তর 
চাতরা ও দক্ষিণ চাতর! নামে পাশাপাশি হুইটি গ্রাম আছে। উত্তর 
চাতর! দক্ষিণ চাতরার উত্তরে । এ গ্রাম ঢুখানির আয়তন, লোক- 


সংখ্যা] ইত্যাদি নিয়ে দিলাম 

উত্তর চাতরা দক্ষিণ চাতরা 
পরিমাধফল ৪০২ একর ৫৫৯ একর 
লোকসংখা ৬১১ জন ৮৬০ জন 
বসতির ঘনত্ব ১৫৪ জন একরে ১৫৪ জন একরে 
শিক্ষিতের সংখা ২৯৩ জন ৩৬২ জন 
শতকর! হিসাব ৪২১ ৪৭*২ 
কুবিজীবী ৪১১ ৪৪১ 
অ-কুধিজীবী ২০০ ৪১৪ 


যনে হয়, এককালে এই দুইটি গ্রাম একই গ্রাম ছিল-_-পরে 
কোন কারণে বিভক্ত হইয়াছে। গ্রামের নাম হইতে এ ছৃষ্ট গ্রামের 
স্থান বুঝা যায়। সামাজিক তথ্য ছুই প্রামেরই প্রায় 
একরূপ ; তবে দক্ষিণ চাতরায় বে শিক্ষিতের অন্থপাত ও অ-কৃষি- 
জীবীর সংখ্যা বেশী, তাহার কারণ দক্ষিণ চাতরায় ডাকঘর, 
ডিসপেক্সারি, প্রাইমারী স্কুল, হাই স্কুল মায় হাসপাতাল সবই আছে, 
উত্তর চাতরায় নাই । 


কিন্তু বু ক্ষেত্রে উত্তর-দক্গিণ বা পূর্ব-পশ্চিম একই নামের 
গ্রাম পাশাপাশি গ্রাম হইলেও সব সময়ে নহে । ২৪-পরগণ! জেলার 
ৰারাসাত একটি মহকুম! শহর-_বহুদিনের প্রখ্যাত শহর। ইহা কন্ধি- 
কাতা হইতে ১৫ মাইল উত্তর-পূর্ব । এ জেলায় জয়নগর থানায় 
দক্ষিণ বারাসাত বলিয়া! একটি প্রসিন্ধ স্থান আছে-_ডাকঘর়ের ও 
রেলষ্টেশনের নাম দক্ষিণ বারাসাত | কিন্তু দক্ষিণ বারাসাত বলিয়। 
কোন মৌজা নাই-_বেখানে ডাকঘর আছে সেই মৌজার নাম 
কালিকাপুর-বারাসাত | অনেক ক্ষেত্রে ছুই মৌজার জমি মিশিয়া 
যাইলে সরকার ছুই নামে এক মৌজা রাজন্থের কাগজে লেখেন । 
এই ভাবে কালিকাপুর-বারামাত মৌজার হি হইলেও ইহার নাম 
দক্ষিণ বারাসাত নহে । সাধারণ লোকে মহকুম! বারাসাত হইতে 
ইহার পার্থকা বুঝাইবার জন্চ ইহাকে দক্ষিণ বারাসাত বলে। 
ডাকবিভাগ ও রেলবিভাগ ইছা মানিয়া লইয়াছে। ছুইটি 
স্থানের ব্যবধান প্রায় ৪০ মাইল। 


দুইটি একই নামের গ্রাম থাকিলে ইহাদের পার্থক্য বুঝাইবার 
জন্গ লোকে এই নামের সহিত্ত অন্ত একটি নাম সংযুক্ক করিয়া 
দেয়। যেমন গোয়াড়ী কৃষ্ণনগর ও খানাকুল কৃষ্ণনগর | 


একমাত্র জয়নগর থানায় (বাহার পরিমাণ ২৮০ বর্গমাইল-_ 
এবং কোনও প্রা অপর গ্রাম হইতে ১৬।১৭ মাইলেন্ বেশী ছুর 
নহে ) নিরলিখিত জোড়! জোড়া বা একই নামের ৩টি গ্রাম পাওয়া 
হায়। বথা 


৩১৮ 

উত্তর ছর্গাপুর ] উত্তর গয়ানকাটি ) পূর্ব গাবতলা ) 
দক্ষিণ ১, দক্ষিণ »। পশ্চিম ১, 

পূর্ব শ্যামনগর | পূর্ব স্েেতুলবেড়িয়া | পুর্ব চকু পাঁচঘর! | 
পশ্চিম » পশ্চিম », পশ্চিম এ এ ] 
উত্তর রধুনাথপুর পর্বব গুড়গুড়িয়া 

পূর্ব গ$ মধ্য রি 

পশ্চিম ১, দেবীপুর ,, 


এই সব গ্রামের পরস্পরের কি সম্বন্ধ? একখানি গ্রাম 
ভাড়িয়া কি২।৩ খানি গ্রাম ত্র্টি হষ্টয়াছে? না তাহাদের 
ভৌগোলিক স্থান বুঝাইটবার জন্ত এষ্টরূপ নামকরণ 
হইয়াছে । পাচঘরা, পূর্ব চক পাঁচঘরা ও পশ্চিম চক পাঁচঘরা 
কাছাকাছি মৌজা-_-এককালে একই জমিদারের জমিদারীতুক্ত ছিল 
বলিয়া মনে হয়। কালক্রমে মুলগ্রাম কাটিয়া আলাহিদা চকের 
হি হইয়াছে_-কবে হইল? কেন হইল? এই সব বিষয়ের 
উত্তন্ স্থানীয় শিক্ষিত লোকেয় সাহাষা ব্যতীত দেওয়া অসম্তব। 
শেষোক্ত গুড়গুড়িয়া গ্রাম তিনখানি পাশাপাশি গ্রাম বলিয়া 
শুনিয়াছ্ি। কেন এইরূপ হইল? ইহার একট! জন্বাৰ (স্থানীয় 
জ্ঞান না থাকা সত্ডেও) দিবার চেষ্টা করিব । 


গ্রামপর্িমাণ লোক- লোক-বসতির প্রতি বাড়ীতে শিক্ষিত শতকরা 


একরে সংখ্যা ভিড়১১০০ কয়জন 
পৃং গুড১,৭৪২--৪৮৯--২৮*১ জন ৪*৬ ১১২ ২৬৯ 
গুড়িয়া 
পঃ ১, ১১৫২৭--৩৯০--২৫*৫ ১, ৩৭ ১০৩ ২৬৪ 
দেবীপুর ৩১২২ ৭---১)৯৫২ ৬০৫) ৬*০ ৫৪৯ ২৯*১ 


নাম দেখিয়া ও গ্রামের আমুতনাদি দেখিয়। মনে হয় বে, 
দেবীপুয গুড়গুড়িয়াই হইতেছে মৃলগ্রাম। পরে ইহা হইতে 
ভাঙিয়! বা লোকের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় অন্ত ছুইথানি গ্রাম কৃষট 
হইয়াছে । পুরাতন গ্রামে লোকবসতির ভিড় হইবে আশা করা 
যায়। আমাদের একাম্সবর্তী পরিবার-প্রথার দেশে লোকে সহজে 
পৈতৃক ভিটায় মায়! ত্যাগ করিয়া অন্তর যাইতে চাহে না-_এজন্ 
পুরাতন গ্রামে বাড়ীপ্রতি লোকের হিসাব বেশী হইবে মনে করা 
সঙ্গত। এই দুটি লক্ষণই দেবীপুর গুড়গুড়িয়ায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। এজ মলে হয় এই গ্রামই মৃলগ্রাম। আয়তন দেখিয়া 
ও নাম দেখিয়! বুঝা যায় যে, এককালে দেবীপুর ও গুড়গুড়িয়া 
আলাদা গ্রাম ছিল, তাহার পর ছুই গ্রাম মিলিয়া এক হইয়াছে। 


পশ্চিম বাংলার ৩৯,১৫১টি গ্রাম বা মৌজ্জার মধ্যে বন্থ গ্রামের 
আগে একটি গ্রামের অবস্থান বা আকার অথবা রাজত্ব আদায়ী 
ইতিহাসের পরিচায়ক শন্দ আছে। আমরা সেই মেই শব্দ দিয়! 
আরব গ্রামের সংখ্যা নিয়ে দিলাম ঃ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 
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নিজ ৩২ 


দেখা বায় “দক্ষিণ” গ্রামের সংখ্য। “উত্তর--” গ্রামের সংখ্যা 
অপেক্ষা ঢের বেশী। শতকরা হিমাবে ১০০ *উত্তর--” গ্রামের 
তুলনায় “দক্ষিণ গ্রামের সংখা ১৩৯টি। “পূর্ব” গ্রামের 
সংখ্যা পশ্চিম" গ্রামের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক হইলেও খুব বেশী 
নহে। ১০০ পপূর্ব--”' গ্রামের তুলনায় ৮৪টি “পশ্চিম” গ্রাম | 
এই তথা হইতে এইরূপ অন্্মান কর! কি সঙ্গত হইবে যে, লোক- 
বসতি, তথা গ্রামের পত্তন পৃর্বকালে উত্তর হইতে দক্ষিণে ; এবং 
পশ্চিম হইতে পূর্বে বিস্তাবলাত করিয়াছিল। 

বিহারের অন্তত মুঙ্গের শহরের রায়বাহাদুর বান্মীকিপ্রসাদ গিং 
এবং রায়বাহাছুর দলীপনারায়ণ [সং মিতাক্ষরা-পাসিত খুড়তুতো 
জেঠতুতো ভাই । তাহারা পৃধগন্প হইলে দলীপবাবু পৈতৃক বাড়ীর 
অংশ ছাড়িয়া দিয়া সেই শহরেই পিতৃভিটা হইতে বন্থ 
দূরে এক নূতন বাড়ী তৈ়ারি করান। ইহাতে বাল্মীকিবাবু ছুঃখ 
করিয়া বলিয়াছিলেন যে, দাদাসাহেব এ কি অনাচার করিলেন? 
কি অনাচার করিয়াছেন জিজ্ঞাসা কতিলে তিনি বলেন, 
আমাদের দেশের নিয়ম বা রেওয়াজ এই যে, পৈতৃক বাড়ীর পূর্ব- 
দিকে নৃতন বাড়ী তৈর়াৰি করিতে হইবে । ইহাতে স্বর্গত পূর্ব- 
পুরুষেরা থুশীহন। ইহা ইং ১৯২৫-২৬ সনের কথ!। ইহ] 
হইতে যদি আমরা এইরূপ অনুমান করি যে, আর্য-সভাতা 
ধীরে ধীরে এইভাবে গঙ্জার অববাহিকা ধরিয়া পূর্বাঞ্চলে প্রসারলাভ 
করিয়াছিল তাহা কি অগ্ায় হইবে? ইহা বিহারের কথ। ; বাংজায় 
অনুপ কোন প্রধা বা রেওয়াজের কথা শুনি নাই। 

“বড়-- গ্রাম থাকিলেই ষে সেই নামের “ছোট--” থাকিতে 
হইবেই এমন কোন কথা নাই। ২৪-পরগণ। জেলায় ছোট 
জাগুলিয়া একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম ; কিন্তু বড় জাগুলিয়া বলিয়া গ্রাম 
নাই । ২৪-পরগণা ও নদীয়ার লীমান্তে ছোট জাগুলিয়া হইতে 
কিছু দুরে জাগুলিয়া গ্রাম আছে। এই গ্রামকে কেহ কেহ ছোট 
জাগুলিয়া হইতে পৃথক বুঝাইবার ন্ট বড় জাগুলিয়া৷ বলিয়া উল্লেখ 
করেন; কিন্তু ইহার রাজস্ব বিভাগের কাগজে নাম হইতেছে 
জাগুলিয়।। 

“বড় গ্রামের কালি যে “ছোট-_-” গ্রামের কালি অপেক্ষা 
বেশী হইবে এমন কোন কথা নাই ।” “মধ্যয-_” গ্রামের নাষে 
মধ্যম কেন যোগ হইল সে সম্বন্ধে আমাদের ফোন নুস্পষ্ট ধারণা 


আষাঢ় 


নাই। নদীন্া জেলায় রাণাথাট-বনগ! বেল লাইনের উপর 
“মাবেরগ্রাম" বলিয়া একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামকে কেহ কেহ 
"মাঝিরগ্রাম" বলেন। প্রবাদ পূর্বে এই গ্রামের অন্ত নাম ছিল। 
এই গ্রামে কয়েকজন বদলোক একই কালে বাস করিত-_ 
ইহাদের নাম করিলে লোকের হাড়ি ফাটিত, াত্রাভঙ্গ হইত-___ 
এজস্ঠ কেহ ইহাদের নাম ত মুখে আনিতেন না, উপরস্ত ঠাহাদের 
বাসগ্রামের নামও উল্লেখ করিতেন না। এ গ্রামকে বুঝাইতে 
হইলে লোকে মাবেরগ্রাম বলিয়া উল্লেধ করিত। কালে গ্রামের 
নাম “মাবেবগ্রামে'' পরিণত হইল । গ্রামের লোক এই অপবাদের 
ইঙ্গিত এড়াইবার জন্ত__গ্রামের নাম এককালে বন নৌকা-মাঝির 
বাসস্থান বলিয়া “মাঝিরগ্রামণ ছিল: মুখে মুখে মাঝেরগ্রামে 
পরিণত হইয়াছে, এইক্প কৈফিয়ত দিয়া থাকেন। ইহা! যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া মনে হয় না-_কারণ এই গ্রামের দুই-এক ক্রোশের মধ্যে 
কোন নদী ত বর্তমানে নাই-ই, পূর্বেও ছিল বলিয়া মনে 
করিবার কোনও কারণ নাই। 

যেমন মানুষের নামে অপবাদ রটে--কেহ কড়ায় গণ্ডায় সুদ 
আদায় করিলে লোকে হাহার নাম সকালবেলায় করে না, তাহাকে 
বুঝাইতে হইলে “একাদশী ব্যাড়ুষ্যে”, “ফল্ন! দত্ত" প্রভৃতি বলে; 
তেমনই গ্রামবাসীদের কু-কীত্তির জন্ত গ্রামের নাম সম্বন্ধেও অপবাদ 
হয়। ২৪-পরগণ! জেলার বসিরহাট মহকুমায় “শিকড়া” এইরূপ 
একটি শ্রাম। এখানে বনু কুলীন কায়স্থ্ের বাস। স্বামী রজ্মানন্দ 
(রাথাল মহারাজ ) এই গ্রামের সন্তান । বালেশ্বরের উকিল 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ ঘোষ মহাশয়ও এই গ্রামের সন্তান । ইহার 
ওকালতির ৫০ বংসর পূর্ণ হইলে সমগ্র উড়িষ্যার উকিলবৃণ একত্র 
হইন্া কটকের এডভোকেট জেনারেলের নেতৃত্বে তাহাকে সংবদ্ধিত 
করেন । আরও বন্ধ বিশিষ্ট ব্যক্তির বাস এই গ্রামে । কিন্তু পাশের 
গ্রামের লোক এই গ্রামের নাম সকালবেলায় মুখে আনেন না_- 
বলিতে হইলে বলেন, ““গুয়োটার গা” । কারণ সব্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিয়। জানিয়াছি ঘে, বন্কাল আগে এক পথিক এই গ্রামের কোন 
ভদ্রলোকের নিকট বৈশাখ মাসে তৃষণার জল প্রার্থনা করিলে তিনি 
তাহাকে দূরবর্তী পানা-পুকুর হইতে জলপান করিতে বলিয়াছিলেন, 
তৃষ্ণার জল দেন নাই । এজন্ত এই গ্রামের নাম কেহ করে না। 

রেল ষ্েশনের নাম শিকড়া-কুলীনগ্রাম ; কিন্তু মৌজার নাম 
জয়পুর-গোপমহল। এই মৌজার কালি ৯৬২৬ একর বা ২৯১ 
বিঘা । ১৯৫১ সনে লোকসংখ্যা ৯২৬ জন। বসতি খুব ঘন। 
শিক্ষিতেয় সংখ্যা ২৬০ জন, শতকরা ২৮। পল্জীগ্রামের পক্ষে 
এইটি একটি বিশেষ শুভ লক্ষণ । শিকড়! বলিয়া একটি মৌজা 





আমডাঙ্গ। থানায় আছে-_ইহার সহিত শিকড়া-কুলীনগ্রামের কোন 


সম্বন্ধ নাই। 

এইক্ধপ নামপরিবর্তন হইল ফেন? পূর্বের যদি গ্রামের নাষ 
শিকড়া ছিল, পরিবর্তনের হেড়ু কি? পরিবর্তিত হইয়া জয়পুর- 
গোপমহল হুইল কেন? আর পূর্বে যদি গ্রামের নাম জয়পুর- 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাষ 
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গোপমহল ছিল, জনসাধারণে কেন এঁ গ্রামকে শিকড়া বলে? 
ইংরেজ আমলেও মধ্যে মধ্যে গ্রামের নাম পরিবর্তিত হইয়াছে। 
পুরাতন জমিদাদী সংক্রান্ত কাগজপত্র দেখিলে এ বিষয়ে একটা 
হপিস পাওয়া যাইতে পারে। প্রশ্ন হইতেছে--দেখে কে? 

গ্রামের নাম যে মুখে মুখে পরিবর্তিত হয় তাহার ছুই-একটি 
উদাহরণ দিই | “ছাতনা” বলিয়া! কোনও গ্রাম পাওয়া যায় না; 
পক্ষান্তরে “ছাতনি”' চারটি, কোনটিই বীরভূম বা বাকুড়ায় নহে। 
চণ্তীদামের নান্স র ব| নান্নরের অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; 
পক্ষান্তরে “নানা” বা 'নান্ন” চারটি; একটি বদ্ধমানে, একটি 
বীরভূমে, একটি মেদিনীপুরে ও একটি ২৪ পরগণায়। কেন 
এইরূপ হইল অনুসন্ধান আবশ্খক । 

গ্রামের নামের আদিতে বা আগে যে চক", “ছিট', মোদি, 
“জোত', 'আরাজী”, “আয্মামা” “কিসমত' প্রভৃতি শব আছে তাহা 
বুঝিতে হইলে “মৌল্লা"র স্বরূপ বুঝিতে হইবে । ১৮৫৫ সনে 
উইলসন সাহেব 'গ্রলারি' নামক অভিধান প্রকাশ করেন। 
উহাতে মৌক্া সম্বন্ধে এইরূপ লিধিত আছে £ 
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অর্থাৎ মৌজ।-_-( সামাজিক) গ্রাম; এক বা ততোধিক 
বসতবাটির সমষ্টি ও সেই সব বাড়ীর অথবা ঘরের লোকেদের চারি- 
পাশের চাধ-আবাদের জমি। রাজস্ব আদায়ের কাগজপত্রে এক 
বা ততোধিক বনোর নি্দি্ সীমাবদ্ধ জমি বদি একই নামে সরকান্ী 
কাগজে লিপিবদ্ধ থাকে তাহাকেই মৌজা বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয়--আব এই সব জমিবে সকল সময়ে পরস্পর লাগাও হইবে 
তাহারও কোন স্থিরতা নাই; অন্ধ গ্রামের জমিও ইহার ভিতর 
থাকিতে পারে বা এই মৌজার জমিও অন্যা্ত গ্রামের বা মৌজার 
অস্ভতৃকক্ত থাকিতে পারে। 

উপরোক্ত সংজ্ঞ। হইতে আমরা মৌজার উৎপত্তি কতকটা 
ধারণ! করিতে পারি। হিন্দু যুগের সামাজিক গ্রাম, অর্থাৎ কতগুলি 
কাছাকাছি বসতবাটীব সমষ্টি ও তাহার চারিপাশের চাষ আবাদের 
জমি লইয়া গ্রামের হট্টি। এই গ্রামই কালকুষে মুসলমানযুগের 
মৌজায় পরিণত হয়। এ বিষয়ে দিনাজপুর ডিগ্রি গেজেটিয়াবেনর 
৯৫ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে ? 
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অর্থাৎ, প্রাফ-মুমলমানযুগের গ্রামই পরে যৌজার পরিণত হয়। 
এ বিষয়ে বাদশাহ আকবর কোনও পরিবর্তন করেন নাই। 

মহেজানাথ গুপ্ত মহাশর [800 95৪60) 06 7392089)-এর 
৩য় পৃষ্ঠায় লিখিক়্াছেন : 
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বাংল! দেশে ১৮৪৭ সন হইতে ১৮৭২ মন অবধি রেভিনিউ 
সার্ভে হয়। এই সার্ভেতে প্রত্যেক গ্রাষের বাহিরের সীমান! বা ঘের 
জরিপ কর! হয়। দেখ! যায় যে, প্রত্যেক ষৌজার বাহিরের সীমানা 
বা! ঘের-মাপ আকাবাকা এবং আযতনও অনিয়মিত | সময়ে সময়ে 
এক গ্রামের ৰা মৌজার জঙ্গি অন্ত গ্রামের কিংবা মৌঞ্জার জমি দ্বায। 
চাথ্িধারে আবদ্ধ; আবান্ধ উহার মধ্যেও অঙ্গ গ্রামেক্স বা মৌজার 
জমি আঙন্কে। ক মৌজা ৫০ বিখা থ মৌজার ভিতর; 
আবার গ যৌজার ২০ বিঘ! ক গ্রামের পেটের তিতর। এমনও 
দেখা গিয়াছে ক মৌজার বাহিরের সীমানার বা ঘেরের যধ্যে ক 
মৌজায় ১৫০ বিঘা জমি আয খ গ ঘ...মৌজায় মধ্যে ৩০০ বিথা 
জঙ্বি। আবাঞ্ খ গ ঘ..মৌজার মধ্যে ক মৌজার 
বিঘা জাঁষ। 
এইরূপ হবার অন্তা্ন কারণের মধ্যে প্রধান কারণ হইটি। 
(১ম) যখন লোকসংখ্যা কম ছিল ও চাষ-আবাদের জমি বেশী ছিল, 
তখন যে যেমন সুবিধা পাইয়াছ্ছে- জঙ্গল কাটিয়া, জলের সুবিধা 
দেখিয়া যেখানে পারিয়াছে, সেইথানে কাছাকাছি বসবান করিয়াছে 
এবং চাব-আবাদ করিয়াছে । কোন নির্দিষ্ট প্ল্যান করিয়া বসবাল 
হা চাষ-আবাদ করে নাই। ফলে গ্রামের বাহিরের সীমানা 
আফাবাক! হওয়! শ্বাভাবিক | 
(২য়) এই সামাজিক গ্রামের লোকেরা কালক্রমে তাহাদের 
প্রায় কাছাকাছি কিন্তু গ্রামের সংলগ্ন নহে এমন স্থানে জঙ্গল 
কাটিয়া, জমি উঠিত করিয়া চাষআবাদ আরগ্ করিল--হয়ত যা 
ফেছ ফেহ গাই নূতম জমিতে বসবাম করিতেও লাগিল। এই 
বণ জান সেই গ্রামের জমি বলিয্না পরিচিত হইতে লাগিল। 
ই্রিপুরের ২০ ঘর বাসিশী! বাড়ীর লাগাও ৫০০ বিধ। জমিতে চাষ 
ধরে। বংশবৃদ্ধি সিত, লোকবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহারা হরিপুধ 
হইতে কিছু ছুষ্ধে ৫০ বিঘা জঙি উঠিত কছিয়া চাদ কারিতে লাগিল । 
হবিপুন্বের শ্যামের নিজগ্রামে ১০ বিঘা! জমি ও এই ৫০ বিথায় 
যহ্য ৫ বিখা | খায় নিজগ্াম হগ্সিলুত্বে ১৫ বিষ! ও এই ৫০ 
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১৩৬) 
বিঘার মধ্যে ২ বিথা। রাজখ্ের থাতায় শ্যামের নামে ১৫ বিঘা; 
রামেয় নামে ১৭ বিঘা জমি লেখা হইল। তাহারা হরিপুরে 
বলিয়া তাহাদের জমির পরিচয় হরিপুরে বলিয়া লিখিত হইল। 
এইকপে এই ৪০ বিঘ! হযিপুরের অন্তর্গত বলিয়া গণ্য হইল। 
হরিপুয়ের পার্বতী গোবিদাপুরেম লোফেরা এই ৫০ বিঘার 
চতুষ্পার্স্থ জমিতে চাষবাস করিতে লাগিল। তাহাদের জমি 
গোবিন্গপুরের ঝাজন্ব আদাদী কাগজ-পঞ্জে গোবিশপুরেয জঙ্গি 
বলিয়া! লিখিত হইল । এইরূপে এই ৫০ বিঘা! জমি গোবিলপুরের 
অস্ভভূ ক্ত হইয়া ঝহিয়! গেল। 

আরও এক কারণে হরিপুরের লোকের! এই ৫০ বিখ্াকে 
হবিপুরের অন্তর্গত বলিয়। দাবি করিতে লাগিল। হরিপুরের 
চাষীরা হরিপুরের জমিতে খুদকাণ্ত প্রজ্ঞা, গোবিলপুরের জমিতে 
পাহিকান্ত বা পাইকান্ত প্রজা! । খুদকান্ড প্রজাকে জমিদার সহজে 
উচ্ছেদ কম্িতে পারিতেন ন1 বা খাজান! পরগণ! নিরিথেষ্ক উপর 
বাড়াইতে পারিতেন না। অগ্তান্ত সুবিধাও ছিল। এই 
অধিকার বজায় রাখিবার জগ হরিপুপের প্রঙ্জারা এই ৫০ বিঘা 
জমি হরিপুম়ের অন্তগত বলিষ়! দাবি করিতে লাগিল। তাহাদের 
দাবি বহু ক্ষেত্রে স্বীকৃত হইত। 
উইলমন সাহেবের গ্রসারীতে ছিটের এইরূপ বর্ণনা আছে £ 
01)1)16--0819006, 76100811006 


হরিপুর মূলগ্রাম__তাহার ছিট ৫০ ধিঘা গোবিদপুরের ভিতর | 
নিজেদের মধ্যে বিভাগ-বণ্টনের ফলে জমিদারী-মেরেস্তায় এই ছিট 
কখনও কখনও আলাদা মৌজা বলিয়া! লিখিত হইয়াছে। ছিট 
মৌজার আয়তন সাধারণতঃ কম। 

চক্‌ সন্বদ্ধে উইজ্গসন সাহেব লিখিয়াছেন : 

01)27--5 10000 011200 01%1000 097; %৪ 
00০ 096০1)90. 79108 018 5111969) ০: & 70860) 01 
[8100-0796 12100) 07. 0 30196:266 080869 01 টিশোট, 
10 010 0581000 800001769 (1) 660 চা9৪ &1)0)160 
60 19005 (87001) 01000 6109 1081097069 01 2. 51118, 
800 01৮8] 60 2 36:90001 60 0010৮866, 

উক্ত বিবরণ হইতে চক্‌ স্যরি একটা হদিস পাওয়া গেল। 
পশ্চিম বাংলাধ ৩৯,১৫১টি মৌজার মধ্যে ৭৬০টি চক (মৌজা! )। 
অর্থাৎ শতকরা প্রায় ২টি করিয়া চকু হট হইয়াছে। মেদিনীপুর 
জেলা ১০,৫১৭টি মৌজার মধ্যে ২৫৭টি চক্‌; শতকয়া! ২'৪টি 6ক্‌। 
মেদিনীপুরের খাহিরে শতকরা ১*৭টি। 


সাধারণতঃ চক ও যে গ্রাম হইতে চক হৃষ্ঠ হইয়াছে উভয়ই 





পাশাপাশি, কাছাকাছি ধাকিবে। মেদিনীপুর জেলার টের কালি 


মূল মৌজার কালি অপেক্ষা অনেক কম। সাধারণতঃ চকের কাসি 
মূল মৌজার কালি অপেক্ষা কমই হইয়া ধাকে। পূর্বেই ধলিয়ানছি 
খোঁজা সীমানা অত্যন্ত আকার্বাকা (2111 17:680101) কিছু 
চকে আকার প্রায়ই সমচুফোপ, নমচহৃক্দোণ না হইলে আরত- 





ক্ষেত্র। জঙিদারী বিভাগ-বন্টনের ফলেও আবার চকু স্ট 
হইয়াছে। 

এইবার আমর! ধোর্দ, কিদমত, আরাজী প্রভৃতির সৃষ্টির কারণ 
বুবিবার চেষ্টা কৰিব । উইলসন সাহেব তাহার গ্রগারীতে এইরূপ 
লিখিয়াছেন 

[0000--116619) ৪081] 7 0890 &ও ৪ 091- 
£086100 ০1 ৪ 11189 ০: 600 10 00190516100. 6০9 
14197) 680, 

ধোর্দী কথাটি হিন্দুষ্থানী, মানে ছোট । বে-যে মৌঞার নাষে 
খোর্দ আছে লেই সব গ্রামের নামকরণ যে নবাবী আমলে হইয়াছে 
একথা সহজেই অন্থমান কর! চলে। 'নূর্ধযমুখীর পিআালয় কোল্পনগরে'র 
সন্নিকটে ধোর্দাবহেড়! বলিয়! একটি গ্রাম আছে। স্থানীয় লোকেরা 
ইহাকে কুদ্র বহেড্ডা বলে ও চিঠিপআাদিতে এই নামই ব্যবহার 
করে। খোর্দ গ্রামের আয়তন সাধারণতঃ ছোট । 

1019179৮--80101190 0 [0ড90109 10806918 6০0 & 
[০7100 01 177)0 096901)90. 1000 2 1200] 011- 
9101, 88 (010 9, 1181010 07 &, [১970:2109) 651১০019117 
1 9010)90% €0 ৪, 010671)6 1071501061010 7) & 1120019% 
0] 09109009106 $11180%, 

বাংলার 9901971976 119008]-এ কিসমত সম্বন্ধে এইরূপ 
লিখিত আছে_1087098 স111826, 090৪] & ৪00-01%1- 
9100 01 ৪ 10808.” মৌজার নামকরণ বিষয়ে শেষোক্ত 
ব্যাত্যাটিই সমীচীন। ইহা! কতকটা চকের স্তায় ও রঃ সব মৌজা 
অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট । 

47227--80001)90 690908211) 5 89680%60 [০7 
00708 10101) 20 91009] 1806-17৩8১ 00 00৮59 9997 
18006700000 0100 10600985100 01 71501, 

আত্বাজী মৌজা এককালে নিষ্চর থাকিলেও বর্তমানে অনেক 
ক্ষেত্রে নিধর নহে । ইহ! অনেকটা চরের মত। এই আর্বাজী নামও 
নববী আমলের কুটি । হতদুর জানিতে পাবিয়াছি তাহাতে মনে 
হয় আতাজী মৌজা নদী হইতে বহুকাল পূর্বে উিত হইয়াছে । 
বেগুলি হালের তাহাদের নামের আগে “চর” নংযুক্ত আছে। এই 
বিষয়ে আরও অনুসন্ধান আবশ্তক | 


41008--1)900 £1810694 ্ 00০ ]81061781 00610" 
[09206 


আয়মা-মুধল বাদশাহেরা মুমলমানে নিত দান করিয়া- 
ছিলেন। এই্বপ গ্রামের সংখ্যা পশ্চিম বাংলায় মানত ১০টি; তাহার 
মখো তিনটি মৌজার নাম কেবলমাজ “আয়ে” ; অগ্তান্গুলির নাম 
এইক্সপ “আয়মা হরিপুর"  ইত্যাদি। এই দশটি আয়মা মৌজার মধ্যে 
মাতটি ছুগলী জেলায় । ছুগলী ৫ জেলার আয়মা-মৌজার কালি গড়ে 
প্রোটিন ২৮২ একর ৰা ৯১৬. বিঘা 1 বাদশাহী দান প্রায় 
হাজার বিশবা় কানাকাজি হই বলিয়া প্রবাদ গাছে । 


৪228 রহ শি রা 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের মা 8 





শচর--” গ্রামের নাম দেধিয়া যনে হয় হে হি এককালে নদীর 
চর ছিল। বাংলা দেশ নদীমাতৃক ; নদীর গতি বছবুর বছরকমে 


পরিবর্তিত হইয়াছে । অনেক নদী মজিয়া গিয়াছে । 
হুগলী জেলার নিমলিখিত চর-গ্রাম আছে £ 
খানা মগরা--চর জাজিয়। (২৭) 
চর মধুন্দনপুস্া (২৮) 
থানা বলাগড়--চর স্রলতানপুর (১) 
ছেড়া চর কৃষ্ণবাটী (১১) 
ঞনুতন চর কৃষবাটী (১২) 
চর রামপুর (১৪) 
চর সুদলপুর (১৭) 
ভবানীপুর চর (১০৩) 
ঞতুমুরদহ চর (১৩২) 
জরামনগর চর (১৩৩) 
্নাওসরাই চর (১৩৪) 
এইট চর-গ্রামগুলি সরম্বতী ও ভাগীক্ধীর নিকটবর্তী । এক” 
কালে নদীগর্ভ হইতে উ্থিত হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয়। হেসৰ 


গ্রামের নামের শেষে€_দহ" আছে সেগুলিও নদী হইতে উশ্বিত। 
সুপ্রসিদ্ধ খড়দহ গ্রাম সম্বন্ধে প্রবাদ আছে যে. প্রভূ নিত্যানল 
ভাগীঝথীর জলে একটি খড় ফেলিয়া দেন। খড় ভালিয়! যেখানে 
ডূবিয়া যায় মা গঙ্গা ততদূর অবধি জমি ছাড়িয়া দেন। হাওড়া 
জেলায় সরশ্থবতী নদীর কুলে বছু'-_ দহ" গ্রাম আছে। এ সম্বন্ধে 
হাওড়া ডিগ্রিক্ট গেজেটিয্ারে লিখিত আছে £ 

“6 | 00০ 7785৮ 1 05 0851£8019 ৪0) 0০ 
41001) 1006 0101) 105 19980 91 5 0078 100060, 
[65 101) 02005 2500 07০ 17910000801 18126 0০868 
0008%951017911) 0010 0716 17920 165 1990) 9100 01186 
000 16 101130 11৮0 19901) &, 10:02001" 8) 99009! 
870907. 10719 10106180638 00109006099 0১৪ 
0011001009 1210 [১09015) ০1100 02/,৫8» 19180 80 
16 1060. 11000 50710]) 10005 0561-9199 5111898 
(910 00৫ 08000) 6, £, 11815709077 ৭1089870517 
13179705020) ৪6০. 
8280 ৪0100 0670601168 ৪৫০,৮ (0.7). 

“বাজে' সন্বদ্ধে উইলমল লিখিয়াছেন £ 


73919 --4807005) ৪9%81:8]) 10180011509008 7 ৬6108 
08191 ০01৫0190102 01 03821 


বাজে-জমিনের অর্থ নন্বদ্ধে লিখিয়াছেন ; 
141509118176088 18008) 98198018117 201190 19 


1009 ৪11000 0£ 00০ 0591 | 
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আমাদের মনে হয়, এককাজে বাজে-গ্রাম লাখরাজ ছিল বা 
নামমাত্র খাজানা ইছার উপর ধার্য ছিল। পরগণা নিরিখ 
এই বাজে-গ্রামের খাজানার উপর প্রজোধা ছিল না। এ বিষয়ে 
আরও তথ্য জান! গরকার। 

008৪7 ( ছাড় ) সম্বন্ধে গলদারীতে আছে : 

1106600 0০, 16110000150100) 21101) 69 
4 09990 
79৮61006 07200660107 079 1010101960৮ 07 0) 0৪ 


[888৪ ০৮০, 01 16101858101) 01 11810 ০0? 


00119060100 1109 [2 0 00 005 0110)0106%, 
ছ্াড়-গ্রাম অনেকটা বাজে-্গ্রামের জায় কম থাজান। বা কম 
রাজদ্ব দিত।. 
জোত সম্বন্ধে উইলপনের গ্রাতীতে এইরূপ লিখিত আছে 


1০৮--1111706 
[010 7610% ০02 0৮01000 1)210 1) & 


08116150101) 7; (011010 01 & 
01916158013 
০0016157601, 

জোত কথাটির অন্তু অর্থও আছে। কিন্তু গ্রামের নামের আগে 
হদি জোত কথাটিথাকে তাহা হইতে আমরা কিবুঝিব? যে 


গ্রামের প্রজার। তাহাদের দেয় থাজানা কোন জমিদারকে না দিয়া 


গ্রবানী | 


17417 


হি 





সরাসরি নবাব সরকারে আদায় দিত, সেই সব গ্রাম জোত- 
গ্রাম বলিয়া রাজস্ব আদায়ী খাতায় উল্লেখ ধাকিত। জমিদার বা 
জার়গীরদারদের অনেক নানকর জমি থাকিত। এই নানকর জমি 
হইতে প্রাপ্য থাজানা চিরস্থায়ী বঙ্গোবন্কের সময় ছিল সমগ্র বাংলার 
রাজন্বের শতকরা ০৫ ভাগ, কিন্তু বিভিন্ন স্থানে ইহার পরিমাণ 
বিভিন্ন । বদধমানে ইহার পরিমাণ শতকর! ২'২ ভাগ, দিনাজপুরে 
১'৫ ভাগ, রাজসাহীতে ০৪ ভাগ । নবাব মুশিদকুলি থা বনু 
জায়গীর বাজেয়াপ্ত করেন। ৯৩টি জোত গ্রামের মধো ৩১টি কুতত 
মালদহ জেলায়, ১৫টি পশ্চিম দিনাজপুরে, ১১টি মুশিদাবাদে, ২০টি 
বদ্ধমান জেলায় । এই সব জেলায় জায়রীর বেশী ছিল বজিয়। শুনা 
বায়। 

বর্তমান কালে অবশ “জোত' গ্রামের প্রজার! তাহাদের দে 
থাজানা জমিদারকে দিত। 


"নিজ-গ্রামগুলি পূর্বের £জমিদারদের খামার দিল, পরে ইহাতে 
গ্রাম পত্তন হইয়াছে। এই লবৰ গ্রামের প্রজ্ঞার অধিকার অন্টান্ট 
গ্রামের প্রজাদের অপেক্ষা কম। ইহা বুঝাইবার জঙ্ক গ্রামের আগে 


'নিজ' শব যোগ করা হইত। ইদানীং কিন্ত এই পার্থকা 
নাই। (আগামীবারে সমাপা) 





ডক ও সাড়। 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


মীরা 
এ কেমন প্রেমে বাধিলে আমারে-_বাধিলে প্রেমে আমারে ? 
ত্যজি' রাজকাজ হয়ে প্রেমদাসী এসেছি তব দুয়ারে। 
বাজাল্লে কেমন মুবলী মোহন ! 
মজালে মীয়ার তন্ুপ্রাণ মন। 
তব তরে ছিয়া অধীর এখন--দাও দরশন তারে__ 
তাজি' বাজকাজ হয়ে প্রেমদাসী এল যে তৰ দুয়ারে। 


গোপাল 
. এ কেমন প্রেমে সাধিলে--কেমনে সাধিলে প্রেষে আমারে ! 
প্রেমে তব করি' অধীর বাধিয়া আনিলে তব দুষ্লারে। 
.... গাহি? হরি হরি নাম ঝংকার 
আনিলে টানিয়। আঙনে তোমার, 
.জুদৃরে রহিতে না পারিয়া আর এল শ্যাম অগ্ভিসারে, 
প্রেমে বারে করি” অধীর বাধিয়! আনিলে ভব হুম্নারে। 


( ইনসিযা দেবীহ সমাধি হি ভজনের জবাদ) 





মীর] 
এ কেমন প্রেমে বাধিলে আমারে-__বাধিলে প্রেমে মীরারে | 
লোকলাঞজ কুল মান ভয় দিলে তুলায়ে বধু তাহারে !. 
প্রেমের উচ্ছালে ঝরে ছুনয়ন, 
প্রেমের বিরহ্থে হাচি দরশন, 
প্রেমে গাই £ লহ তন্থ মন ধন-_জীবন সপি তোষারে। 
লোকলাজ কুল মান তয় দিলে ভুলায়ে বধূ মীরারে |. 


25:65 


গোপাল 
এ কেমন প্রেমে লাধিলে -সাধিলে কেমন প্রেমে আমায়ে | 
শঙ্খ চক্র ত্জি' বাশি হাতে এসেছি তব ছুয়ায়ে |. 
| অবনত নাম ধরি প্রেমে। 
_. নদছুলাল নাম বরি পরেছে, ছি 
মীরায় গোপাল হ'য়ে ঝরি প্রেমে-_-কর়পার নুধাধারে। | | 
শব চক্ত তাজ বাশি হাতে এসেছি তব ঘুরবে রী 
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'প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী টিফিন ধাইতেছে 


আমেরিকার প্রাকৃ-বিশ্ববিচ্যালয় শিক্ষাপ দ্ধতি 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


আমেরিকা বিশ্বাপ করে প্রত্যেক মানুষের নাগরিক দায়িত্বের 
অংশ গ্রহণ করার সক্ষমতার ওপরই মাকিনী গণতন্ত্রের 
সাফল্য নির্ভর করে; সুতরাং সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন প্রত্যেক 
মাগরিক যাতে সমাজে তার ব্যক্িগত দায়িত্বভার গ্রহণ 
করতে পারে তার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা দে দেশে কর! হয়ে 
থাকে। গণতান্ত্রিক নাগরিকত্বের দায়িত্ব সম্পর্কে মাকিনী 
শিশুদের মচেতন করে তোলবার জন্তে সেধানে অবৈতনিক 
“পাবলিক স্কুল শিক্ষা ব্যবস্থার হৃচন! কর! হয়েছে। প্রত্যেক 
মার্কিনী শিশু--সে যত দূরেই থাকুক না কেন, এই পাবলিক 
স্কুলের সুবিধা পেয়ে থাকে, জাতিধর্ স্ত্রীপুরুষনিবিশেষে 
প্রত্যেকের কাছেই শিক্ষার নুযোগ আমেরিকায় উনুক্ত। 

প্রাথমিক বিদ্ালঘন সমগ্র মাকিন দেশে বিস্তৃত, এক 
লক্ষ যাট হাজার প্রাথমিক বিষ্ভালয়ে প্রায় ছু' কোটি পঞ্চাশ 
লক্ষ ছাত্র পড়াশোনা করে থাকে । এই সমস্ত বিদ্যাঙগয়ে 
৬ থেকে ৮ বদর প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে আর 
এটাই হচ্ছে মাফিনী শিক্ষাব্যবস্থার মুল লোপান। অধিকাংশ 
মার্কিমী শিগুর প্রাথমিক শিক্ষা! নুক্ হয় ছয় বৎসর বয়স 
থেফে, পাঁচ বৎসর বন্সের ছেলেরা পাবলিক অথবা! ছিরে 
ফিন্ায়গার্টেন ধিধ্যালনে ভর্তি হতে পার়ে। 

ধু আহ খা বিডি খাই ও ও বিটি হে 
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* ধান  মাফিমী শিক্ষারগণ 


প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পঠন-পাঠনের মুল তিত্তি। ইতিহাস, 
ভূগোল, প্রাথমিক বিজ্ঞান, পৌর বিজ্ঞান, সঙ্গীত ও 





বিগ্যালঙ্সে ছার ব্যায়ামচ্ 


কল প্রত্যেক বিদ্যালয়েই শিক্ষা ফেওয়া হয়ে থাকে ) 
পুখস্থ বিভ্ভাব” ওপর, 
কনের মে ভি িানিফা, ডিন গজ. 
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২৪ 


বির 


ময়। ছাত্রদের যাতে বুদ্ধির স্ফুরপ হয় তার ব্যবস্থা করা 
দরকার। তাদের মতে ছাত্রছান্রীকে স্বাধীন চিন্তায় 
উৎসাহিত করতে হবে, অভিজ্ঞতা আর অধীত বিদ্যার 
মিল ঘটিয়ে বাস্তব ক্ষেঞ্জে তার স্ুপ্রয়োগের ওপরই শিক্ষার 
সার্থকতা । প্রাথমিক শিক্ষাকালে প্রশ্নোত্তর অপেক্ষা 
আলোচনার উপরই অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করা হয়ঃ 
কয়েকটি অনগ্রসর অঞ্চল ছাড়া সমগ্র আমেবিকায় প্রাথমিক 
শিক্ষা এখন আর খজু অনমনীয় এবং কেতাদুবস্ত ব্যাপার 
নয়) বরং এটা ছাত্র ও শিক্ষকদের আক্ষ্কির করার সক্রিয় 
বন্ধুত্বপূর্ণ সমবেত প্রচেষ্টা । 


পপি পাপ 











ছাজছাততীর। হাতের কাজের অনুশীলন করিতেছে 


সুতরাং প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষাব্যবস্থা নিষ্ষফিয় নয়, 
সক্রিয় । প্রাথমিক শিক্ষাকে এমন ভাবে সাজান হয়েছে 
ঘার ফলে প্রত্যেক ছাত্র আপন .ব্যক্তিগত প্রতিভা 
সহযোগিতার অভ্যাস আর অধীত বিদ্যার গ্রয়োগ শিখতে 
পাবে। এই ভাবে ইতিহাস পড়ে ছাঞ্জের ধ্রতিহাসিক 
ঘটন! নাটকীয়তার গঙ্গে প্রদর্শন করে, ভূগোল পড়ে মানচিত্র 
আঁকতে, ছবির বই প্রস্তত করতে আর বিভিন্ন দেশের 
বেশবাল প্রদর্শন করতে শেখে । কেবল যে বিদ্যালয়গৃহের 
মধ্যেই শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে তা নয়, ছাত্রদের দলবদ্ধ 
 ভাবে,যাছছঘর) চিড়িয়াখানা, এঁতিহালিক ভ্রষ্টব্ স্থান আর 
_ শিক্ষান্লক প্রতিষ্ঠানসবূহে নিয়ে যাওয়া হয়; তা ছাড়া 
ভবিষ্যতের নুস্থ সবল নাগরিক হিদেবে গড়ে তোলবার জন্টে 
তার চিনি ব্যায়াম মূ ইযারিও কয়ান হ্য। 


এরি 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





আমেরিকার সুদুর অত্যন্তরভাগে এখনও প্রাচীন 
ব্যবস্থা বর্তমান থাকতে দেখা যায়। সেখানে একজন মাত্র 
শিক্ষক একটিমান্র ধরে পঞ্চাশ থেকে আমীঙ্গন ছাত্রকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দিয়ে থাকেন, কিন্তু এই প্রাচীন ব্যবস্থা 
ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে। যদি কোন অঞ্চলে একটা বড় বিদ্যালয় 
খোলবার অনুপাতে ছাত্রসংখ্যা। কম থাকে তা হলে সেই 
অঞ্চলের ছাত্রদের বিনাভাড়ায় বাসে করে নিকটবস্তী 
“কেন্দ্রগত বিদ্যালয়ে” প্রত্যেক দিন পড়তে পাঠানো হয়। 

এই প্রাথমিক বিদ্যালয় ভবনসমূহ ইট দিয়ে তৈরি ২৩ 

1 উঁচু হয়; প্রত্যেক বিদ্যালয়ে আলো-বাতাসে-ভর' 





বিদ্যালয়ের ভোজনকক্ষ 


অনেকগুলো ক্লাসঘর থকে, এ ছাড়া অডিটোরিয়াম, 
জিমনাসিয়াম। ক্যান্টিন ও খেলাধুলোর জন্ডে প্রশস্ত মাঠ ত 
আছেই। 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা শেষ করে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে 
ছাত্ররা পড়তে আসে। এই মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলি আমে- 
রিকায় উচ্চ বিদ্যালয় বলে সুপরিচিত, এই উচ্চ বিদ্যালয় 


জুনিয়ার আর সিনিয়ার এই ছু" ভাগে বিভক্ত । 


প্রাথমিক বিদ্যালয় ন্যুনতম প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিয়ে 
থাকে, বর্তমান সমাজব্যবস্থার উপষোগী করে তোলার 
শিক্ষা মার্কিনী প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলি দেয় না। ভবিষ্যং 
কর্মজীবনে প্রবেশ করার প্রয়োজনীয় শিক্ষা পেতে হলে 
ছাত্রকে উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করতেই হবে। 

উচ্চ বিদ্যালয়ে ছু" ধরনের শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে, 
সাধারণ শিক্ষা! আর বিশেষ শিক্ষা সাধারণ শিক্ষার পঠিত 
বিষয় এমন ভাবে স্থির করা হয় যার ফলেসে কলেজে 
প্রবেশাধিকার লাভের উপযুক্ত হতে পাবে। ইংরেজী ভাষা 


বউ যেকোন, রানা জবা, গার | নি রান, 





জায় 


অন্র্গত। যে সমস্ত ছাত্র অর্থকরী 
বা বিশেষ শিক্ষা লাভ করে থাকে 
তাদেরও পাঠ্যস্চীব স্থিবীকরণে যাতে 
করে তাত উত্তরজীবনে অনায়াসে 
জীবিকা অঞ্জন করতে পাবে সেদিকে 
লক্ষ্য রাখ! হয়। গাহৃম্থ্য বিজ্ঞান, টাইপ 
শিক্ষা প্টেনোগ্রাফী, বুক কিপিং অঙ্কন- 
বিদ্যা, ইলেকৃট্রিসিটি, রেডিও নির্মাণ, 
কৃষি ও পশুপালন-_অর্থকরী শিক্ষা নচী- 
ভূক্ত। 

প্রত্যেক উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীর্দের প্রতিযোগিতামুপক খেলা- 
ধুলোয় উৎসাহ দেওয়া হয়, ফুটবল, 
সাতার টেনিস, বাস্কেটবল প্রভৃতি 
খেলার সরঞ্রাম প্রত্যেক স্কুলেই আছে। 
এছাড়া নাটক আর সঙ্গীতেও তাদের 
উৎসাহ দেওয়। হয়; উচ্চ বিদ্যালয়ের 
ছাত্রেরা নিজেদের মধ্যে সমিতি গঠন 
করে আর সংবাদপঞ্জ প্রকাশ করে 
থাকে। প্রতিভার সম্যকু বিকাশের 
মাধ্যমে তার! যাতে ভবিষ্যৎ নাগরিক 
জীবনের দায়িত্ব সম্পাদনে সফলত। 
অজ্জন করতে পারে সেদিকে উচ্চ বিদ্যা- 
লয়েও সবিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। 


পাবলিক স্কুল রাজ্য সরকারের শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক 
চালিত হয়। রাজ্যের শিক্ষা বোর্ড বিদ্যালয়ের নিরাপত্তা ও 
পরিচ্ছন্নতার দিকে দৃষ্টি রাথে এবং শিক্ষকদের ন্যুনতম 
যোগ্যত1 কি হবে তা ঠিক করে। ধম্মা় বিদ্যালয়সমূহ 
চার্চ দ্বারা পরিচালিত হয়। 


উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষাসমাপ্তির সঙ্গে উচ্চতর শিক্ষার 
ক্ষেত্রে ছাত্রছাত্রীর! প্রবেশ করে, এই উচ্চতর শিক্ষার 
প্রসাবও আমেরিকায় ধিশ্ময়কর। সেখানে এক হাজার 
আট শ' পঞ্চাশটি উচ্চতর শিক্ষাকেন্দ্রে প্রায় সাতাশ লক্ষ 
পঞ্চাশ হাজার ছাত্রছাত্রী অধ্যয়ন করছে। অনুমান করা 
হয়, শতকরা প্রান ৪* জন মাধ্যমিক বিদ্যালয্বের ছাক্রছাত্রী 
কলেজীত্ব শিক্ষা লাভ করে থাকে । 


উচ্চতর শিক্ষা এই প্রার মার্ধিদী শিক্ষাধ্যব্থার 


আমেরিকার পর বিল শি্প্তি 
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ক্লাস নেওয়া 


গর্বের বন্ত। উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রতি দশ জন স্লাতকের মধ্যে 
চার জন কলেজে অধ্যয়ন করে থাকে। পৃথিবীর অন্ত 
কোথাও উচ্চ বিদ্যালয়ের এত বেশীসংখ্যক ছাত্র কলেজে 
প্রবেশ করে না। 


প্রত্যেক উচ্চতর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ নিজেরাই 
আপন কেন্দ্রের অনুস্থত নীতি নির্ধারণ করে থাকেন। এই 
সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের শিক্ষার মান পরিমাপ করে দেওয়া 
হয়েছে এবং প্রত্যেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান কর্তৃক একটি কমিটি 
কোন কোন্‌ কেন্দ্র & ত্বরে পৌছেছে তা স্থিরকরে দেন। 
কোন রকম সময় নষ্ট না করেই যে-কোন ছাত্র উক্ত মান- 
গর্য্যায়ের এক কেন্দ্র থেকে আর এক কেন্দ্রে যেতে পারে। 

মার্ষিনী কঙ্গেজের মধ্যে অনেক রকম শ্রেণী বিভাগ 


বর্তমান, তার মধ্যে সবচেয়ে মতন ধর়মের হচ্ছে 'ভুনিয়ার 


| ২৬ 4 


অর্থে পরিচালিত হয়, সেই. হিসেবে এদের “পাবলিক 
স্বলে"র গ্রপারণও বলা যেতে পারে। আমেরিকায় 
বর্তমানে পাচ শার বেশী জুনিয়ার কলেজ আছে আর 
সেগুলোতে প্রায় তিন লক্ষ ছাত্র পড়ছে। আমেরিকার 
কলেজ-পর্ধ্যায় শিক্ষাব্যবস্থায় সবচেয়ে বৈশিষ্টাপূর্ণ হচ্ছে 
্্সিবারেল আর্টল কলেজ” । এই কলেজে প্রথম ছু" বছর 
শিক্ষাকালে সাধারণতঃ ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য, যে-কোন 
একটি বিদেশী ভাষা, ইতিহাস) সামাজিক ও রাজনৈতিক 
বিজ্ঞান এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞান অধ্যম়ন করতে হ্য়। এই 
শিক্ষাকাল শেষ করবার পর ছাক্রছাত্রীরা বিজ্ঞান অথবা 
সাহিত্যের যে-কোন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হবার অনুমতি পেয়ে 
থাকে । এ চার বৎসর জ্িবাকেল আর্টস কলেজে বিশেষ 
শিক্ষা পাবার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রছাত্রীরা |নজেদের স্কেচ্ছা- 
মনোনীত অন্য কয়েকটি বিষয় পড়াশুনা করে তাদের 
শিক্ষাগত পটভূমিকা বৃহত্তর করে তুঙগতে পারে। কোন 
একটি পঠিতব্য বিষয় যখন প্রস্তাবনা পর্যায়ে থাকে তখন 
আলোচনাই পে বিষয় শিক্ষার মাধ্যমে থাকে, কিছু অগ্রসর 
হবার পর সেই বিষয়ের উপর অধ্যাপক কতকগুলি বক্তৃতা 
দিয়ে থাকেন। এই বক্ততামালা শোনা ছাড়াও সে বিষয় 
সম্পর্কে ছাত্রছাত্রীকে প্রচুর পড়াশোনা করতে হয় আর 
তার ওপর গবেষণামুলক রচনা লিখতে হয়। 

বিদ্যালয়ের মত কলেজেও স্বাধীনভাবে পড়াশোনার 
ওপর এবং গবেষণার জন্টে উৎসাহ দেওয়া হয়ে থাকে; 
গতানুগতিক পদ্ধতি পরিহার করে হ্ুঞ্ধনী-প্রতিতা বিকাশের 
সহায়ক পদ্ধতি অবলম্বন করা কলেজসমূহের অন্যতম 


প্রবাসী 


কলেজ' । কোন কোন ক্ষেত্রে এই কলেজগুলি সাধারণের 
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বৈশিষ্ট্য। স্বাধীনভাবে পড়াশোনার এই উদ্ধার অধিকার 
পাওয়ার ফলে' বিচারবুদ্ধি প্রসারের আগেই যে তারা 
নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায় তা নয়, বরঞ্ক এই ব্যবস্থার 
প্রত্যেক স্তরে শিক্ষকদের কাছ থেকে তারা এমন উৎসাহ 
এবং উপদেশ পায় যাতে করে তাণ্ের স্বাভাবিক মনীষ৷ 
সুপথে পরিচালিত হয়। 

বিশ্ববিদ্যালয় হোক, বড় কঙ্গেজ বা ছোট কলেজই হোক 
ছাত্রজীবনের কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রে কোন তারতম্যই নেই। 
প্রত্যেক ছাত্রকে প্রা একই রকম ছাত্্রজীবন অতিবাহিত 
করুতে হয়। নিজের বাড়ী ছেড়ে ছাক্রছাত্রীরা বোডিং 
হোষ্টেল বা আত্মীয়স্বজনের কাছে এসে শিক্ষাজীবন সুক 
করে; দিনের মধ্যে অধিকাংশ সময় তাদের পড়াশোনা করুতে 
হয় আর বিশ্রামের সময় নিজের খরচ রোজগার করে নেবার 
চেষ্টা করে। ছাত্রছাত্রীনিবিশেষে নিজের খরচ বোজগার 
করার এই ব্যবস্থা লক্ষ্যণীয়। এই ব্যবস্থাকে শ্রমসাধ্য 
বলে বিবেচনা করা হয় না, উপবন্ত মাকিনী ছাত্রের নিজের 
থরুচ উপাঞ্জন করে নেওয়া উচিত বলে মনে করা হয়। 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ওযেটার, হোটেল বয়, শ্রমিক, মালবাহক 
ও কেরাণী ইত্যাদি রূপে নিজেদের খরচ রোজগার করতে 
চেষ্টা করে। দীর্ঘ গ্রীষ্মাবকাশের কালে তারা পুর্ণ সময়ের জন্ট্ে 
বিভিন্ন কাঞ্ধে নিযুক্ত থাকে। রাস্তা তৈরীর কাজ, খামারের, 
শ্রমিক, ট্রাক চালন! ইত্যাদি কাজ তারা করে থাকে, অর্থাৎ 
যে-কোন রকম কাজ তারা ছাত্রাবস্থায় করে থাকে। বিদ্যালয় 
আর কলেছের ছাত্রছাত্রীরা যতটুকুই রোজগার করুক না 
কেন তার বদলে তারাষা পেয়ে থাকে তাকে পুর্ণ মূল্য 
দিতে শেখে। 





শহরের ব্রহ্ম 
ডট্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


শগ্কবের বেণীস্ত-দর্শনের মুপকথা হ'ল পরমতত্ব, পরমসত্য 
ব্র্মের একত্ব ও অন্বিতীয়। সেজন্য তিনি তার অতুলনীয় 
মতবাদের প্রধানতম ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছেন সুবিখ্যাত ও 
সুপ্রাচীন ছান্দোগ্যোপনিষদের সেই মহামন্ত্রটিকে ৫ *সদেব 
সৌম্যেদমগ্র আপীদে কমেবাদ্ধিতীয়ম্” (৬-২-১)। ব্রহ্ম এক 
ও অদ্বিতীয়, তিনি ব্যতীত অন্য কোন তত বা সত্য নেই, 
জীবজগৎও নেই, তিনিই একমাত্র সত্তা । দেজন্ঠ, তথা কথিত 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় তত্ব জীব ও জগৎ মিথ্যা, মায়ামাত্র, অথবা 
ব্রন্মের সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে একীভূত ও অভিন্নাত্বা। এরূপে, 
শঙ্চরের নিগৃঢ়তম দর্শন অতি সুন্দরভাবে মান্রে একটি পংক্তি 
দ্বারাই ব্যক্ত করা চলে__ 
ত্রদ্ধ সত্যং) জগন্সিথ্যা। জগদ্বব্রদ্দৈব কেবলম্‌” 

এই পংক্তির প্রত্যেকটি শবই কিন্তু গভীরার্থগ্ভাতক। 
এবং সু্ঠুতাবে সেই অর্থ গ্রহণ করতে পারলেই শঙ্ষরের 
প্রকৃত মতবাদ হদয়ুঙ্গম করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হতে 
পারে। 

উপরের মহামন্তরটর ব্যাখ্য৷ প্রসঙ্গে শঙ্কর তার ছান্দোগ্যোপ- 
নিষদ্‌ ভাষো বলছেন-- 

“লদিতি অস্তিতামাত্রং বগ্থ হুঙ্্ং নিবিশেষং সর্বগতং 
একং নিরঞ্জনং নিরবয়বং বিজ্ঞানমৃ, যদ বগম্যতে সর্ববেদাস্তেভ্যঃ” 
(৬-২-১)। 

এই একমাত্র 'সৎ' বন্ধই হলেন তিনি যিনি কেবলমাক্্র 
অস্তিত্ন্বরূপ, সুল্গ, নিবিশেষ। সর্গত।, এক, নিরঞ্জন, নিরবয়ব। 
বিজ্ঞানস্বর্ূপ এবং সমস্ত শাস্ত্রের একমাত্র গ্রতিপাস্ঠ বিষয়। 

-বিশ্বব্রশ্মাণড এই সৎ বন্ধর সঙ্গেই অভিননস্বরূপ, এবং 
সেজস্তই.পেই সৎ? বন্ধ এক ও অভিন্ন। প্রশ্ন হতে পারে ষে, 
এক? ও অদ্বিতীয় এই শব ছুটি ত+ সমার্থক, সেক্ষেত্রে 
অদের দুবার করে উল্লেখ পুনরুক্তি দোষের সৃষ্টি করছে। 
এই আপত্তির উত্তরে শঙ্কর বলছেন- 

"একমেবেতি-: | স্বকার্যপতিতমন্তং নাসীত্যেকমেবে- 
ত্যুচ্যতে। অদ্বিতীয়মিতি । মৃদ্ধ্যতিরেকেণ ম্বদো যথা__ 
অন্তদু হটাগ্যাকারেণ পরিণময়িত্-কুলালার্দি-নিমিত কারণং 
ৃষ্টমৃ, তথা সন্বাতিরেকেণ লতঃ সহকারি; কাবরণং দ্বিতীয়ং 
বন্বস্তর গ্রাণ্ডং রিবা নান্ত দ্বিতীয়ং 


বনবস্তরং বিগত ইত্যদ্বিতীয়মূ।” (ছাদ্দোগ্যোপনিষদ্‌ ভাষ্য 
৬.২-৯) 


অর্থাৎ সাধারণত, এক কারণ থেকে যখন এক বা 
ততোধিক কার্ষের উৎপত্তি হয়, তথন সেই কারণ আর 'এক, 
না থেকে 'ছুই' বা ততোধিক হয়ে পড়ে। যেমন, 'এক' 
মৃৎপিণ মৃন্ময় ঘটরূপে 'ছুই', এবং মুনা ঘট। সু পাত্র, মুন 
কলস প্রভৃতি রূপে 'বছ' হয়ে যায়। কিন্তু এই স্‌ বস ব্রকষ 
থেকে কোনরূপ কার্যোৎপত্তিই হয় না। সেভন্ই তিনি 
শাশখত কালই €এক+ 'দুই' বা 'বছ্‌' নন। | 

পুনরায়, সাধারণতঃ কারণ অথবা উপাধান-কারণের 
সহকারী কারণ হ'ল নিমিত্ত-কারণ--এই ছুই কারণের সমা- 
বেশেই হয় কার্যোৎপত্তি। ফেমন, মুন্সয় ঘটরূপ কার্ষের 
উৎপত্তি হয় মৃ্পিওরূপ উপাদান-কারণ এবং যন্ত্ারদিপরি- 
চালক কুস্তকাররূপ নিমিত্ত-কারণের পরস্পর সহায়তায়। 
কিন্তু সেই 'সৎট বন্থর কোন সহকারী নেই, সেজন্ই তিনি 
“অদ্বিতীয়? । 


অর্থাৎ। 'সৎসবরূপ ব্রচ্মের উচ্চপ্তরীয় বা সমামস্তরীয় কোন 
বন্ত বা তত যে নেই, সেকথা ত বলাই বাছুল্য। এ বিষয়ে, 
কোন দিক থেকেই মতদ্বৈধ নেই, কোন বেদাস্তসমপ্রদায়ই সে 
বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করে না। কিন্তু ব্রন্মের অপেক্ষা নিয়. 
স্তরীয় কোন বগু আছে কিনা সে সম্বন্ধে দ্বিমত হতে পাবে। 
পুনরায়, এই নিয়ন্তরীয় বন্ত দ্বিবিধ। প্রথমবিধ বন্ধ হল, 
্রন্মের উপর সম্পূর্ণরূপেই নির্ভংশীপ, ্র্ষপ্রস্থত কার্য অথবা 
স্বীয় স্টি-স্থিতি-লয়ের জন ব্রদ্মেরই একাস্ত আশ্রিত যেমন, 
বিশ্বরদ্ব'ও | দ্বিতীয়বিধ বন্ত হ'ল, প্রথমবিধ অপেক্ষা! উচ্চ- 
্তরীয় বন্ধ, অর্থাৎ বর্ষের উপর সম্পূর্ণ রূপেই নির্ভরশীল, ব্রহ্গ- 
্রন্থত কার্য, অথবা, বয় সৃষ্টি-ছথিতি-লয়ের জন্য ব্রঙ্মেরই 
একাস্ত আশ্রিত না হলেও . ব্রন্মের সহকারী-কারণরূণে 
্রহ্ষেরই দ্বারা পরিচালিত। যেমন, উপাদানরূপা প্রর্কৃতি। 
এক" এই শবের দ্বারা প্রথমবিধ' নিয়ন্তরীয় বন্ত এবং 
“অদ্বিতীয়” এই শব্ষের দ্বারা দ্বিতীঞবিধ নিয়ন্তরীয় বন্ধ 
শাশ্বত অভাব নিরেশ করা হয়েছে। শঙ্চর তার ছান্দোগো]।, 
পনিষদ্‌ ভাষ্যে বলছেন--- 


৬২৮ রর 





পএকমেবাদ্বিতীয়মিত্যেতৌ চ সচ্ছন্দেন সমানাধিকরণো। 
তথ! ইদম[শীদিতি | ৮” (৬-২-১) 

অর্থাৎ "সঃ 'এক? ও “অদ্বিতীয়” সমানার্থক | যিনিই 
“দৎ, তিনিই 'এক') যেহেতু তার স্থ্ট কোন দ্বিতীয় কার্য 
নেই; তিনিই পুনরায় 'অদ্বিতীয়', যেহেতু তার সহকারী 
কোন দ্বিতীয় কারণও নেই। 

কেবল শ্রুতি নয়, যুক্তির ভিন্তিতেও এই একই শিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়। বগুর বদ্বত্ব ব। সত্তার অপ্থিত্বের অর্থই 
হ'ল এই যে, সেই বস্তুটি ব। সেই সম্ভাটি একটি পৃথকৃ বস্তু, 
সত্তা, সত্য বা তত্ব, যাকে পৃথকৃভাবে দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
প্রত্তুতি বলে গণন। করা ভিন্ন আর অন্ত কোন উপায় নেই। 
অবগত এই বস্তুটি স্বতন্ত্র বা পরতন্ত্র বস্ত হতে পারে? কিন্তু 
তাতে এ বিষয়ে কোন দিক থেকে প্রভেক হয় না। ধেমন, 
ব্র্গকে যদি স্বতন্ত্র, উচ্চস্তরীয় বন্ধ এবং জীবজগৎকে যদি 
পরতস্্, নিয়ন্তরীয় বস্তরূপেও গ্রহণ করা যায়, তা হলেও ব্রহ্ম 
প্রথম বস্তা, জীবজগৎ দ্বিতীয় ও তৃতীয় বন্ত--এই ভাবেই 
গণন| ও গ্রহণ করতে হবে। সে ক্ষেত্রে ব্রদ্ধ 'এক' ও 
“অদ্বিতীয়” থাকলেন আরকি করে? এই ভাবে যুক্তির 


দ্বিক্‌ থেকেও একমাত্র ব্রহ্মেরই সত্যতা স্বীকার করে নিতে 
হয়। 
প্রশ্ন হতে পারে যে শঙ্কর এই “একত্ব' ও ('অগ্ধিতীয়ত্বণকে 


কি কারণে ব্রঙ্ধ বা পরমতত্ব, পরমসন্তা ও পরমবস্কর 
প্রথমতম ও প্রধানতম লক্ষণ বলে গ্রহণ করেছেন? 
কিন্ত এই প্রশ্থের উত্তর নিহিত হয়ে আছে মানবজীবনের 
চিরন্তনী আকুতিরই মধ্যেই । কারণ, বছর মধ্যে একের 
অন্বেণই ত হ'ল মানবমনের শাশ্বত, আদম্য প্রেরণা ও 
প্রচেষ্টা । বন্ছ বিচি ও বিক্ুদ্ধ বন্ধ এবং ঘটনাবলী 
সমাবেশে সন্কুপ এই ছুবিজ্ঞেয় বিশাল বিশ্বকে যখন আমবা 
বুদ্ধির সাহাযো বুঝতে চেষ্টা! করি, তখন প্রথমতঃ আমাদের 
স্বীকার করে নিতে হয় যে, সেই সব আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ 
বস্ত ও ঘটন| সত্যই তা নয়, কারণ, যা স্ববিবোধদোষহ্ষ্ট তা 
ত নিশ্চয়ই মুহুর্ত মধ্যেই ছিব্লবিক্ষি্ন, খগুবিখণ্ড হয়ে ধ্বংস- 
প্রাণ্ড ছয়ে যাবে । দ্বিতীয়তঃ, এই যে পরস্পরের অবিরোধী 
অপংখ্য বন্ধ ও ঘট! পাশাপাশি অবিরুদ্ধ ভাবে বিরাজ করছে, 
তা সম্ভবপর কি কবে--এই স্তাষ্য প্রশ্নের উত্তরে, পুনরায় 
স্বীকার করে নিতে হয় যে। অবিরুদ্ধ হয়েও আপাতদৃষ্টিতে 
বিচ্ছি্ন সেই সকঙ্গ বহ বস্তু ও ঘটন! প্ররুতপক্ষে একই 
মূলীতৃত বন্ধ ও ঘটনার বিভিন্ন প্রকাশই মাত্র। এরূপে, 
প্রথমতঃ) সকল বিরোধের মধ্যেও সামঞজন্ ও দ্বিতীয়তঃ সকল 
বছর মধ্যেও একের আবিষ্কারই ত হ'ল মানব-মনীষার শ্রেষ্ঠ 
ফল। সেুন্ত কেবল দর্শন নয়, বিজন, নীতিততু। লজমা- 


পরবাসী 





১৩৬৪ 





নীতি, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি প্রতৃতি প্রতি ক্ষেত্রেই একটি 
মৃূলীভূত তত্ব বা নিয়ম অনুসন্ধান করাই হ'ল আমাদের চরম 
লক্ষ্য। দর্শনের ক্ষেত্রে, সেই মুলীতৃত তত্ব হলেন ব্র্ধ। 
দ্ার্শনিকগ্রবর শঙ্কর সেন্গন্য শ্বতাবতঃই ব্রনের একত্ব ও 
অদ্বিতীয়ত্বকেই প্রপঞ্চনা করেছেন তদৃগতচিত্তে তার 
অতুলনীয় মনীষার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে। জগতের 
কোনো দর্শনেই ত পরমততত্বের একত্ব ও অদ্ধিতীয়ত্ব এরূপ 
অপরূপ মহিমায় উদৃভাপিত হয়ে ওঠে নি। 

্রদ্মের এই প্রথম লক্ষণ একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্ব থেকেই 
তার দ্বিতীয় লক্ষণ নিবিশেষত্ব প্রমাণিত হয়। ত্রঙ্গ নিবিশেষ, 
অর্থাৎ সকলপ্রকার বিশেষ বা তেদ রহিত। ভেদ তিন 
প্রকার? সজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত। বিদ্যারণ্য স্বামী 
তার “পঞ্চদশ্ীতে” বলছেন £ 

পবুক্ষস্য স্বগতে। ভেদ? পত্র-পুষ্প-ফলাদিতিঃ। 

বক্ষান্তরাৎ সজাতীয়ে৷ বিজাতীয়; শিলাদিতঃ ॥ (২১৫) 

অর্থ(ৎ, এক বস্ত থেকে অপর এক সমজাতীয় বস্তর যে 
ভেদ, তা হ"ল 'সজাতীয় ভেদ? যেমন, এক বৃক্ষ থেকে অপর 
এক বৃক্ষের ভেদ। এক বস্ত থেকে অপর এক ভিন্নজাতীয় 
বস্তর যে তে; তা হ'ল 'বিজাতীয় ভেদ'। যেমন, এক 
বৃক্ষ থেকে অপর এক প্রস্তরের ভেদ । একই সমগ্র বস্ত বা 
অংশীর অন্তর্গত বিভিন্ন অংশের ষে পরস্পর ভেদ? তা হ'ল 


স্বগত তেদ? | যেমন, একই বৃক্ষের পত্র, পুষ্প, ফল প্রভৃতির 
মধ্যে তো । 


বর্ষের ক্ষেত্রে এই তিন প্রকারের ভেঙ্ের অন্যিত্ব মাত্রও 
নেই। তার যে সজাতীয় ও বিজাতীর ভেদ নেই তা 
বলাই বাহুল্য । কারণ, অনস্ত অপীম ব্রদ্ষের বাছিবে তার 
সমজাতীয় অন্য কোনো ব্রহ্ম, ঈশ্বর বা দেবতা নেই? ভিন্ন- 
জাতীয় অন্য কোনো দানব বা পিশাচও নেই। কিন্ত 
শঙ্ধরের মতে, তার অন্তর্গত কোনে। স্বগত ভেদও নেই। 
কারণ, প্রকৃতকল্পে, তিনি অনস্তপ্রপারী, অশীমব্যাপী, সমগ্র 
সততা হলেও সাধারণ অর্থে 'অংশী নন। লাধারণতঃ 
যা সমগ্র সন্ত) তাই হ'ল অংশী। অর্থাৎ, বছ বিভিন্ন 
অংশের সমবায়ে গঠিত অংশবান অংশীই হ'ল সমগ্র সত্তা 
বা একটি পূর্ণ বস্ত। যেমন, মুল, কাণ্ড, শাখা, গঞ্জ, পুষ্প, 
ফল প্রত্থতি অসংখা অংশের সমন্বয়ে হ'ল একটি সমগ্র, পৃ 
বক্ষ। কিন্তু শধরের ত্রন্ম এক সমগ্র পরিপূর্ণ সত্তা বা বস্ত 
হলেও, “অংশবান অংশী নন--তাঁষ কোনোই অংশ নেই) 
তিনি কেবল এক, অভিন্ন, অখণ্ড, অবিভাজ্য, অধিদ্ছি্ 
স্বরূপ । অর্থাৎ তিনি সাংশ সমগ্র সত্তা (0004.8%9 80105) 
মন। মিরংশ সমগ্র সত্বা (888805 ৪010) পৃথিবীর প্রাক 
গকল ভ্ব্যই লাংশ বলে, অন্মের এক্সাপ মিযংশ একস) ুপশ 





রা 
ও সমগ্রত্থের উদ হরণ দেওয়া 1 কঠিন | তবে রান পি কা 
মতানুপারে আকাশ, দিক্‌ ও কাল নিরংশ, আঅপিভ্রাঞজা সএঞ্র 
সভা, এবং সেই দিক্‌ থেকে এই সক বন্ত নিন সত্তার 
উদাহরণস্বরূপ বুলে পরিগণিত হতে পাবে হরূপে। শঙ্কা পুপ 


মতে, জীবন্গগৎ ব্রচ্গের স্ব ভেদ নয়: 


শঞ্চর কি কারণে ব্রঙ্গকে এইভাবে নিরংশ শমগ্র সন্তা 
বলে গ্রহণ করেছেন, তা উখবেই বল! হয়েছে । অর্থাৎ, 
ব্রহ্গ হি এক ও আদ্বিতীয়ই হন, ভা হলে ভাব ক্ষেত্রে 
কোনরূপ (বিশেষ বা ভেদে? প্রশ্নই ও পাবে না, 
যেহেতু অন্ততঃ টি বিভিন্ন বদ না থাকলে এক থেকে 
অপরের ভেদ হবে কি করে? এমন কি শ্বগ্ত তেও ভর 
নেই । ষেহেতু এক সমগ্র অংশীব ছটি খংশ সাদাকিণ গর্বে 
ঘট ও প:টপস্তায় দুটি এতিন্ন বস্ত না হ:93, শিশ্চয়ট ছুটি 
বতিশ্ন অংশরা:পহ পরপ্দর টি পেজন্তা) হক ও আহত 
ত্র্ম যে রি নত পুশ দা লিটিশেষ, সা 
স্বীকার করে নিতে হব, মি 


পু 
1 


2০] 


কিন্তু এইতাবে ব্রঙ্গর একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্বে সাহাথ। 
বাতাততও তার নিবিশ্ষেত্ব সাক্ষাৎ্ঠাবেও গ্রমাণিভ কত 
যায়। প্রথমতঃ, টি সাংশ সমগ্র সম্ভী ব. আংশীর অসংথা। 
অংশ যা্দ এইভাবে পরস্পর ভিন্ন হয, তা হলে সঃ 


শক্ল বিভিন্ন অংশ কিভাবে এককঝ্রে। এককালে, পণ্্পর 


রে প্ট ্ রর রত, ঠা 
রর ৫4 ট 
৮24 4৫০০ ও 


নও 


দক্বের রে 


প২৪ 


পমগ্রত আক্ষু্ বাথতে পারে, সেই 
অচতন বন্র ক্ষেত্র 
যাঁচিভ বা তি. চতন বন্ধ গোত্রে তা সম্পুর্ণ 
অএম্ঞব | ডি রূপ চেতন বস্তর গতি অংশও সমভাবে 
টে তিল ও বলে, "নখ ১ ১৮ঠন অংশ পত্স্পর ভেদ 
7 অহীব অঙেপত বাটি কথবেতা ত অচিস্তনীয় ; 
এবং ও রি সপ্তব হপ ডাব পক্ষে ভাঙের ভে? ছাপিয়ে 
শদুই প্রচান কয়ে? 'চ'জনস্বরূপ বগ্তর 
ক্ষন একস অংদের অভি সজপা কপ? জড় 
এ আঅজড বহুত মধ আবাল টাল হত, ভড় বসত 
সাংশ, অজ বন্ত ভ। ন্। যেমন অংগ আছে 
শিশ্চগুই। কিন্ত অজড় অস্মা: আশ 1 চিত বা কলনামাঝ 
, ন্ায়বৈশে কালি চযুখন বালছন। 
0 জরা স্যঘ। কারণ, 
বম থ-ঞ বহাছ কথ এরূপ জবাসমূহত সি; বিষোগে 
ল্য, শন্ধণে অংশলমুহেত সংমাগ ও নিও তার 
যখাএতম স্টি ও ধ্বংস হয় বলে, সকল সাশ পপ; বা জংশী 
এই সব ধুক্তবলেও বলা চল ছে) জানঙ্গরূপ 

সত বা আংশী ২.০ পাবেন ন--তিনি 


সানীর 
এ ১7 "এ ৷ বাঃ ঞ 


সভন্পূ্ ইয়। 


ত হ'ল 


চামস্যা । 


এ চিত । 


হত হর 


ভাড়া 


কা ঘার় ? 
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অনিতা 





শেষ লেখ। 


শ্ীজগদীশচন্দ'ঘোষ ৩. 


কাঁজ থেকে ফেরার পথে ডাকপিয়নের সঙ্গে দেখ: 1-এই 
মে. যোগেশবাধু আপনার চিঠি আছে ». খামের চিঠি 
শিরোনামার দিকে চোখ বুঁলয়েহই যোগেশচন্ত্র বুঝতে 
গারলেন__নরেশবাবু লিখেছেন" নরেশবাবু চিঠি লিখেছেন, 
এতদিন পরে! বড় আনন্দ হ'ল) বড় আগ্রহ হাল। কিন্ত 
চিঠিখান। বুকপকেটে ফস করে রেখে দিজেন যোগেশচন্দ্র 
ঠিক করলেন, একটু বাবে সুঙ্থে পড়তে হবে। মাঠে ভিতর 
সেই ঝটগাহটাল নাঁচে। যেখানে তিশি ফেরাও পথে গ্রঙ্জিদিন 
বিশাম করেন---সখাংন বসে পড়বেন তাড়াতাড়ি রেল 
লাইন পেটিয়ে মাঞের মাঝগ।লের পগটা ধরে ০ টেন । 
সিকি মাইলটাক দুরে দথ যাচ্ছে বটগাঁছটি । য় চট- 
কলে তিনি কাজ করেন -তা থেকে বাজী তীর কমপক্ষে 
মাইলতিনেক দুরে । বাড়ী? উদ্াস্থর আবার বাণ কি, 
কোনরকমে খানদুই ঢালাঘপ থাড়; করেছেন মাত্র-বাচী 
কথাটি যোগেশচন্দ্রর মুখে আসে না-বঙ্গতে লজ্জা করে। 
বটগাছটির নীচে এসে নিত্যকারের মত হাতের থলেটি 
একপাশে নামিয়ে রেখে কৌচার খুঁটে কপালের ঘাম 
মুখলেন! এ পথটুকু আগতে তোজই তিনি ঠাপিয়ে 
ওঠেন । তাছাড়া খুকের দোষট' আদ্কাল বড্ড বেড়ে 
গেছে বলে থুবই ক হয়। দাসের উপরে বসে গড়ে কয়েক- 
বার জোরে জোরে শ্বাস নিয়ে পকেট থেকে চিঠিথানা বেনু 
করে খুললেন তিন অনেক কথ। লিখেছেন নবেশবাধু। 
বছরখানেক পছ চিঠি লিখন | নিজেদের পুবব'জীবনের 
কথা_নিভের দেশ হুড়ে আসার দুঃখের কথা, নিজের 
সংসাবের অশান্তির কথা! এই সব পেরিয়ে একস্থানে এসে 
চুপ করে থেমে গড়েন যোগেশচন্দ্র । কতক্ষণ চুপ করে 
থেকে চিঠির সেই অংশটা বার বাপ পড়তে পাগলেন--“মহা- 
কাঙ্ের চক্র অনাদি কাপ থেকে আবন্তিত হচ্ছে” এরই 
আবর্ভমে আমরা ভেসে উঠছি আব ডুবে যাচ্ছি সব বুঝি 
চোখের পলকে ঘটছে। মহাকাদের কোলে আমাদের 
স্থিতিটা কোন্‌ শক্তিশালী অণুবীক্ষণ-যন্ত্রে পরিমাপ করলে 
বের করা যায় বলতে পাব 1 দেহের নশ্বরুতার কথা ভাবলে 
অনেক সময় মনে হয়--আমরা বুঝি অত)ন ফেল্না মাল-_ 
আমাদের কথ! ভাববার, একটু মনোযোগ দেবার মত সময় 
বা ইচ্ছে কারো নেই। নিখিল বিশ্বের এই আবর্তনের মাঝে 


এত ক্ষুদ্র, এত তুচ্ছ আমরা ! তবু আমাদের বেচে থাকবার 
কি প্রাণপাত প্রয়াস! এ সংসার থেকে চির-বিদায় নেবার 
পরও যাতে লোকে কিছু দিন আমাদের কথা ভাবে এ 
ইচ্ছা সকলেরই অল্প-বিস্তর থাকে । যোগেশ, তুমি আমার 
ছাত্র শ্যাবন্ধু। তোমার উপরে গ্রত্যাশ! বরাখতাম-- 
তোমার খ্যাতিতে আনন পেতাম--এক সময় মনে হত, 
তুমি অনেক বড় হবে। যখন তুমি আর এ সংসারে থাকবে 
না, তথনঙ অনেক দিন পরাস্ত তোমার সাহিত্য-কীত্তি 
(মাকে বাগিঘে রাথবে। যখন এক একটা লেখা তোমার 
কাগজে ছাপা হয়ে বেরুত, পড়ে আনন্দে আমার বুক 
ভরে *ঠত। অবশেষে এই লেখাও ভুমি ছেড়ে দিলে ? 
অনেক দিন ততামার সঙ্গে দেখা নাই-লেখা ছেড়ে দিয়ে 
তুমি আশন্দ পেয়েছ কি দুধ পেয়েছ শ্ানি নে। কিন্তু আমি 
ততানর গরু এতামাপু শক্ত--আমার দুঃখের তো সাম। 
নাই । মাঝে মাছে সাময়িক গঞ্জিকাগ্ুলো খুঁজে খুঁজে 
হতাশ হ5-- তোমার লেখা চোখে পড়ে না। 

“যাগেশ। ভেখা ছেড় না! আবার ধর- সংসারে দুঃখ 
তে: থাকলেই । আখ %ুথ আছে বলে কিয়া প্রেম, যা 
১ তা ছাড়তে হবে? লেখকের কাছে জেখ। প্রেয় আর 
শেখ? ছাড়া কি? তোমার নৃতন লেখার আশায় পথ চেয়ে 
রইলাম ।৮ 

চিঠিথান। হাতের যুঠোর ধরে উদাস দৃষ্টিতে সামনের 
ম:.ঠর দিকে চেখে ছিঙ্গেন যোগেশচন্দ্র । অনেক কথ একে 
একে মনে পড়তে লাগল । আজ সাতটা বছর তিনি কিছু 
জেথেন নি-দীঘঘ সাত বৎসর কোন লেখা তার ছাপা 
হয়ে বেবোয় নি। কেমন করে এ সম্ভব হ'ল? না লিখে 
বা লেখা সম্বন্ধে চিন্তা না করে এমনি ভাবে যে সম্ব কাটতে 
পাবে__এ যে কল্পনার বাইরে ছিল । সন্ধ্যাবেল। কোন কিছুই 
আর তাকে আটকে রাখতে পারত না। সেই গৃহ-কোণ-_ 
যেখানে বসে ঘণ্টার পর ঘন্টা পাহিত্য-চিন্তা করতেন-.. 
লিখতেন--সেইথানে প্রবল আকর্ষণে তাকে টেনে নিয়ে 
আসত। তার প্রথম গল্প যখন চৈতালি পত্রিকায় প্রকাশিত 
হ'ল-কিযষেআনন্দ| ছ|পার অক্ষরে প্রথম প্রথম নিজের 
লেখ। - নিজের নাম ছাপা হতে দেখবার কি সে আগ্রহ ! 
সেই সাহিত্যসাধনা এতদিন পরে ছাড়তে হ'ল | অনেক 


জাবাঢ 


পণ পিট পাশা শি 


দিন কাজে যেতে যেতে--ফেরবার পথে কত গল্পের ছায়া 
মনের ভেতরে উকি মেরে যায়--যোগেশচন্ত্র মনে মনে ছবি 
এঁকে নেন, ঠিক করেন আজই লেখাটায় হাত দেবেন। 
কিন্তু বাড়ীতে পৌছেই সমস্ত কল্পনা একেবারে উবে যায়। 
প্রতিদিনের অভাব, প্রতিমুতুর্ত তার একেবারে বিষাক্ত করে 
রাখে । এমনি মন নিয়ে কি কখনও ল্গেখা যায়! 
বুক ভেডে দর্ঘনিংশ্বা বেরিয়ে এস | বেঙ্গা পড়ে আসছে। 
তাড়াতাড়ি বাড়ী পৌছুতে হবে-__বাঞ্জারু রয়েছে খলিতে। 
যোগেশচন্দ্র মন্থরগতিতে বাড়ীর দ্দিকে এগিষ়ে চললেন । 
চলতে চলতে ভাবতে লাগলেন, আবার কি জেথা আবগ্ত 
করা যাত্ন না? কত বড় বড় সাহিত্যিক অত্যন্ত দৈন্তের 
ভিতরও ত সাহিত্যসাধমা করে গেছেন। দৈন্তকে তারা 
স্বীকার করেন নি। আর যাই হোক, দীনতার চাপে সাহিত্য 
সাধনা থেকে বিচাত হন নি। তা হলে তার পাহিত্য-প্রীতি 
কি সত্যিকাধের প্রীতি নয়? স্থির করঙ্গেন_ না) তিনি 
আবার .লথা আরম্ভ করবেন। 

প্রতিদিনের শত অভাবে আব তিনি নিছেকে বিচলিত 
হতে দেবেন না। সঙ্ধযার পুর্ধে বাঝ্স খুলে একখান! পুরানো 
লেবার থাতা বের করে বাখলেন। ছুটি মাত্র লঞ্ঠন-_ 
ছেলেরা পঞ়াশুনা করছে। ছেলেদের পড়া হলে রাত্রে 
আজ একটা লেখা হাত দেবেন। অন্ধকারে বিছ্বানায় 
শুয়ে শুয়ে লেখার কথাই ভাবছিলেন। কি লেখা যায়! 
অনেকগুল্গো গল্পের ছায়৷ কিছুদিন ধরে মনে উঁকি মারুছিল, 
তারাই ভিড় করে দেখা দিতে লাগপ-_কিস্তু কোনটাই 
মনে স্থির হয়ে দ্রানা বাধছিল না। 

একথানা ঘরের মাঝখানে মুলী-বাশের বেড়া দিয়ে ছুতাগ 
করা-তারই একটায় যোগেশচন্দ্র শুতেন--অন্তটায় তার 
স্ত্রী ছেলেমেয়েদের নিয়ে থাকতেন। রাত্রে আহারাদির 
পর যোগেশচন্দ্র একটা লণ্ঠন নিয়ে পিখতে বসঙ্পেন | চোথ- 
বুজে ভাবছিলেন--চেয়ে দেখেন গৃহিনী সামনে দাড়িয়ে 
আছেন। যোগেশচন্দ্র জিজ্ঞাস নেত্রে তাকাতেই ধলে উঠলেন, 
“কাল রামবাবুর ছেলের মুখে ভাত, পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর 
মেয়েদের নেমন্তন্ন করে গেছে 1?” যোগেশচন্দ্র বললেন) বেশ 
ত1” কিন্তু ধ্যান ভঙ্গ হয়ে গেল -মনে মনে অপ্রসন্ন হয়ে 
উঠলেন। 

_বেশ তো বলছ। কিন্তু তার পর? কিছু দিতে 
হবে না? 

_ ছুটি টাক দিও। 

-তোমার যেমন বুদ্ধি তেমনি কথা তো বলবে। ছুটি 
টাকা দিয়ে কেউ ছেঙ্গের মুখ দেখে? সতীশবাবু একটা 


গেব লেখা 


শা পা পাশা পাশা লা শি লতি পিপি পা পাশা পাটি পাট শত পা পাস পা শর শা পরী শট পাশ পপ পপ পাতা পাশপাশি সিউল, তল পাশিলপাশিতশলাপিশোনিীিাশিপা পপি পান পতি শা পা শা সপ সপ 


৩৬১ 


সিন্ধের জামা) থালাবাটি এনেছেন । যতীনবাবুর1ও নানান্‌ 
ভ্রিনিষ এনেছেন-_আবু আমি যাব দুটো টাকা হাতে করে। 
তোমার দেশের লোক-- এত ভাব। তুমি বল কোন্‌ মুখে? 
আমি যেতে পারব না বলে দিচ্ছি। 

যোগেশচন্জ জলে উঠলেন--না পার যেও না--এখন 
বিরক্ত করো না বলছি। 

শ্রী চনে গেলেন। যোগেশচন্্র ঠক করে হ্যারিকেনটি 
মেঝেয় নামিশে বেখে শুয়ে পড়লেন - এমনি মন নিয়ে কি 
আল লেখা হয়! ওপাশে ঘণ্টাখানেক ধরে তার স্ত্রী গজ গঞ্জ 
করতে লাগঙ্সেন। 

সার1ট! রত্রি যোগেশচন্্র ভাগ করে খুমুতে পারলেন 
না ।...কত কথা মনে পড়তে ঙগাগল । সেই গ্রথম জীবনের 
কথা--বিষে করবেন কি করবেন ন।-এই নিয়ে কিষে 
মানসিক দ্বন্দ! অবশেষে হেরে গেলেন তিনি । বিয়ে হ'ল। 
কিন্তু তথনও কত ব্ডীন কল্পনা । সবিতা ভাল ঘরের মেয়ে, 
মাজ্জিত কুটির মেয়ে । সাহিত্যিক স্বামী তার গর্বের বস্ত 
ছিল। যোগেশচন্দের কত লেখা খিনি পরম আগ্রহভরে 
বার বার করে পড়েছেন। যোখেশচন্দ্রের দেখার কোন 
ব্যাথাত ন: হর, সেদিকে ছিল তার সগাাএত দৃষ্টি! সেদিন 
€ুটি নেশায় যোগেশচন্দ্র সর্ববদ। আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন-- 
সাহিত্য-সাপনা আর স্বদেশীপ্রচার। সেদিনকার কংগ্রেসের 
কাজ তার কাছে ধন্মকশ্মের সামিল ছিল । গাঙ্ধীজার 
আহ্বান নদীর কাছে সমুদ্জর আহ্বানের মত কানে 
এসে পৌছত। গ্রামে গ্রামে প্রচারে বেকুতেন তারা । 
সঙ্গের থলিতে লুকোনে! থাকত গল্প উপন্যাস লেগবাবু থাতা। 
ঘাটে-মাঠেপথে নিরিবিলি হলেই বসে যেতেন জিথতে । 
সেবার জেলে বসে, জেলের পঞ্চাশ জনের ওয়ার্ডে বাস করে) 
বড় একথানা উপন্টাস পিথে ফেললেন যোগেশচন্্র । এমনিই 
হয--মনে শান্তি থাকলে একহাট লোকের গণ্ডগোলেনু 
ভেতবে বসেও লেখা যায়। কিন্তু আজকেবু মন নিষে? 
কি কুক্ষণেই দেশ ভাগ হয়ে গেল। বিদেশ-বিভূইফে 
পরিবার প্রতিপালন যেকি কঠিন সমস্তা--তা আজ হাড়ে 
হাড়ে বুঝতে পারছেন। এত প্রিয় সাহিত্যসাধনা শেষ ভয়ে 
গেল! স্থির করলেন-_ নাঃ, বৃথা চেষ্টা, আর লিখবেন না। 
সাহিত্যিক যোগেশচন্দ্রের মৃত্যু সাত বৎসর আগেই হয়ে 
শিয়েছে। যোগেশচন্দ্রের বুকের পাঁজরাগুলো মুচড়ে ভেঙে 
একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল 


২ 
পরের দিন যথাবীতি ছয়টার সময় চাটি নাক্চে-মুখে 


স্ব ২, 


১ আসি পি পপি পিন তেল পাপ? পপ শিপ পপ শপাস্পপা পা পাপা? পা স্পা শী পা শা এশা পা পপি শশী শী শর তালা তা ও 


গুঁজে কাজে চপলেন যোগেশচন্দ্র । নরেশবাবুর চিঠি, গঞ্জের 
ঘট, গত রাঞ্রের ঘটন: কিছুই আর যনে রাতবার এবঠও 
রুই না । ছুইতে ছুটতে ভিন মাইল গিয়ে মাতটায় 
হা্বা দিতে হবে। দিনের শেষে মিপ থেকে 
বেরিয়ে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে চলতে লাগলেন- লারা দিনের 


পরিশ'মর ক্াক্তিতে শরীর ভেডে আসছে পাজক্কা তর 
মত আজও বটগাটার গঁটিতে এহঙ্গান লিখ আরামে কাগজ 
মিশিট চোর বুজে রইলেন । সেই যেদিন গে. পথম ও 


পথে যাতাদাত করেন, সেই দিন থেকেছ বে পরহাকায়ের 
মত বটগাঞ্চটিকে এাপবেলে ফলেছেন। সাছট দিনের পর 

এর* ছায়ার তলায় বস এনুই গায়ে হেলান দিয়ে বঙ আনন্দ 
পান তান । চোগ মেলে মাঠের দিকে উদাস দঃ 
চেয়ে আহহন - দু মাঠের শেষে একটা গ্রামের ৮ 
সবুক সুমা দুর আকাশে কয়েকট। চি 
ফৌার দত দেখাচ্ছ । এক৭াক হক হাতের 
এধার-ওধার ঘুরে বেডাচ্ছ । এই দিকে 5য় চেয়ে যোগেশ 
চন্দ্রের মন- কোন্‌ শক্লাকে উধাও হ যাচ্ছিস: মনের 
কোণে ধীরে ধীরে জেগে উঠছিল কোন এক অশিব্বচ্ী় 
আন:ম্র আকুভিতি_য ছুহ্ভৃতি গ্াাণে কবির মম 
অগুভূতি ভাগ শিল্পার মান। এই তো সষ্টির 
প্রেরণ! ! খোগেশচপ্র এক মুহত্ি মঙ্গাগ হয়ে উঠ.লন। 
না--আর এসখ ন"। মাহিত্যিক যাংগশচজ্ মিছে তি 
মনে গঞ্জে ত গল--নবেশব।বুর টিঠি পা পকেটে 
রয়েছ ।  চিঠিখানার সদশও যেন 
পারছিলেন নাতাঙাতাড়ি পক খেকে এ ক, 
টুকরো করে ছি ফেললেন বটনাছত পায় | 
উঠে__হন ইন করে বাড়ীর দিকে ছা? টপ.লম। 

মামথানেক কেটে গেল। এই এক মাসে পুবনে। 
অনেকথানি শুকিয়ে এসেছে! আবারু শো ফেব্বারু 
সেই কটগাছটির তায় এসে চুপ বলে বসে দের 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকেন-মাতে দশযের সেই 
এামের হামল সুষমা আদার তাকে মুগ্ধ করে মনে কোণে 
কত কল্পনা -লোমেলো ভাবে থেল যায় স্থিত অ্রবণা 
আমে--আবার লিখতে ইচ্ছে হ 

সেদিন বেল ষ্রেশনটির ভিত *য়ে যখন আস 
তথন পিছন থেকে কে ডেকে ডঠল --যাগেশদা ! যোগেশচন্জ 
পিছন ফিরে দেখে আশ্চধা ইয়ে বলেন, আবে নিশ্মল যে! 

-না, আমি নিশ্মল নয়-ব্মিল | 

-ওহো কতদিন দেখ নেই-তোমা 
ছিলাম-- নিশা কেমন আছে? 

_-ভাল আছে। 


5” 
[সান 


15১৩. । 


১ শত দি 


চা তাও 
তিমি ও) তা পতি, 
তু ঢুকছে, 
তান পুঃ 


ক্ষত 
গথে 


নঠল 


4.৮ 
৬টি 


কে নিশ্ুল তেবে- 


প্রবাসী 


শত শা পি শশা শলা পীর পাতি পাপা শিপ পা শিপ পরি শী শত পা শি শশা পাপী পিপি শর পো পিপি 


১৩৬৪ 


শা পাপা পা পা শপ পলা পীর এপাতি। পা 


- এখানে কোথায়? 

_.এদানকার রেল কজোনীতে আমার বোনের বাসায় 
দেখ। করত এসেছিলাম । কুশলপ্রশ্নের পর এক সময় 
বিমল্গ বঙ্গল্গ। তাঁর পর আজকাল কি লিখছেন? 

কথা? জেখা ত ছেড়ে দিয়েছি বিমল! 

--ছেড়ে দিয়েছেন? তাই কোথাও আর আপনার 


লেহশা দেখতে পাই না। বইয়ের বিজ্ঞপনেও 
আশনার কোন বইয়ে মাম নই। শেখ! কেন ছাড়লেন 
যোগেশদা। আমাদের ক্লাবে এককালে আপনার পেখার 


ভক্ত ছি অনেক। অনেককে বলতে শুনেছি-পাহিত্য- 
ক্ষেক্রে আপনি একটা বিশিষ্ট আসন লাভ করবেন। এত 
বড় উজ্জল উবিষ্যৎকে নিজের হাতে নষ্ট করে 
ধিচ্ছেন। 

যোগেশচন্দ্র অনেকক্ষণ অভিভূতের মত চুপ করে চেয়ে 
রিইতোন | সেকথ। তোমাকে বুঝাতে পাব্ধ না 
তুমি হয়ত বুবে মা। ইতিমধ্যে শব্ধ কৰে গাড়ী 
এসে পড়ল গাড়ীতে ভঠে বসে পুনরায় জানালা 
দিযে মুখ বাড়িয়ে জল) পেথ! আপনি ছাড়বেন না দাদা, 
বাং। দেশের পাঠকরা এখনও আপনাকে ভোলে নি। 
ডন বে? যে'গেশচন্দ্র আবার ধীকে ধারে এসে 
সেই বটগাছুতপায় বসল্লেন। মনের ভিতরে এক অদ্ভুত 
বোন ৩ আনন ১৬ বহতে জাস্ল। বাংলা দেশের 
প1ঠকেক ভাংক চালে নি নতুন করে আজ আবার 


৬ ৮ 


বললেন, 
বিঃ, 


বিমল 


28 গে । 


আশার বাণী শুয়ে শঙ্গ বিমল। ভাল লাগল 
তত । কিন্ত পিখবেন কেমন করে-শে কবি মন ততার 
খাপ ৮ই-আগের মত বসঙ্থট্টি কি আরু শম্তব হবে? 
বাড়ীর কথ! মনে হলেই তাবু আতঙ্ক উপগ্িত হয়--সেখানে 
বসে লেখ) আমস্তভব । 'লথবেন কি লিখবেন না) এই ছন্দ 
অনেক্ষণ ধবে তার মনের ভিত্তরে ছলতে লাগল । 
অবশষে স্থির করলেন -আতর একটি লেখা তিনি লিখে 
যাবেন-েইটি হবেভার শেষ আেথা। নিজেনু সাহিত্য- 


চীধনের কপাশ্ব্যর্থতাব কথা, হিমু নানুষের জীবনের 
দুঃখের কথা) এই হবে তার গঙ্গের বিষয়বন্ত । কিন্তু লিখবেন 
কোথায়? গ্রির করাজন প্রতিদিন শেষবেলায় ফেবর্বার 
পথে অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক এই বটগাছতলায় বসে লিখে 
যাবেন। শতুন উত্সাহ আর মন নিয়ে যোগেশচন্দ্র বাড়ীর 
দিকে পাল [ডালিন। 


গাথা আবভ্ত ভাগ । নিজের গাবনের ঘটনার উপরে 


চউ চাঁড়ডে খগাংশ মনে মনে তৈরি করে নিলেন ।-স্*বার তের 


ব্সবের একটি কিশোর বালক-তার সামনে সোনাপুর 
পাবঙ্সিব লাইব্রেখীর হাজার ছুই গল্প, উপন্তাধ, জীবন-চবিত, 


আবযাঢ 


এ পপ শো সত পোপ সিস্ট শাসন পন পোপ লাল পি পা পাশিজ্পশিলীত ০ ০৯৭ ক 


ধর্মগ্রন্থ প্রসৃতি নান। প্রকারের বই লো লাভী ৭ বালকের 
মতই কিশোরটি গোগ্রাসে গিপতে লাগল সব। থাগ্যাথাদ্য 

কিছুই বিচার করবার বুদ্ধি সেদিন ছিল না। বছর তিন- 
চারেকের ভিতবু সবগুলি গলাধকরণ করে কিশোরটি 
যৌবনের কোঠায় ৬সে পৌছল। রাজস্থানের বাণা 
প্রতাপ আর সাহত্য-পঞ্জিকাল বিদ্ভাসাগর-চব্তি মনের 
অদ্ধেকথানি জুটে বসঙ্গ। বাঁকী অধিক অধিকার ঝরল 


বঞ্ষিমচন্দ্রেত আনম্দমম॥ আনু ধশীল্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র । এক 
সঙ্গে ঘটি সাধনার খারা বয়ে চলল মনের গহনে খদেশ- 
সেবী যোগেশচন্দ্র আর সাহিভাসেবী যোগেশচন্ত্র । চোখ 


তখন ভাবের ঘারে আচ্ছন্ন! কাবাজকঙ্গমীর দরবারে গিয়ে 
পৌগাক আর নাই পৌছাক খ্যোপ না কবে- একমান 
কবিতা জিখে চলছেন। উত্তিমধো এস ত্রিশ সালের 
৪1তায় আন্দোঙগন--বশাপিয়ে পডজেন যোগেশচন্্র | বছব- 
খানেক কাট কারাগারে । জেল্স থেকে বেনিষে আক্মাত 
বাবধানে আবার জেলে গিয়ে ঢুকতে হালি । অনার বছর 
দেক পরে ফিরে এসে গল্প লিখতে করলেন! 
বহরু ছুই এমনি চল । ভার পর একদিন খ্ীকৃতি 'ঙ্গ 
বাংল! দেশের অভিপ্দাত গন্রিক! ঠতালির তথুফ 
থেকে । চৈতালি পক্রকায় ছাপ! ইচ্ছে নিজের লেখা--এ 
যেন যোগেশচন্দ্র নিজেই বিশ্বাম করতে পারছিলেন না। 
তার পরু একদিন ঢুকু দুরু বুক নিয়ে পঞ্জিকার আপি.স গিষে 
হাজির ইলেন। সম্পাদ পায় বিভাগের প্রবণ বাডজ্যে 
[শায় কাছে ডেকে বপা'ন--খুব প্রশংশ' করলেন জেখার 
বাড়া থেকে আন নিজের খাবার তাগ করে খেতে দিলেন । 
পারা বেঙ্গা নিজের কানে বসিয়ে রেখে সঙ্গে করে নিয়ে 
গেঙ্সেন বিখ্যাত সাহিত্/-সমালোচক মোহন মজুমদারের 
কাছে! সেই থেকেই মোহন মজুমদারের সঙ্গে তার 
আলাপ । মো২নবাবু কত প্লেখ তার সংশোধন কলে 
দিয়েছেন-- কত লেখা নানা পঞ্জিকায় পাঠিয়েছেন | এমুনি 
করে নিজের জীবনের কথ। লিখে চললেন -মাগেশচন্র | 
আবার ভ্রিখে চঙ্সঙেন-..নিজেদের মহকুমা শহরটির 
কথা-- এইটি ভার কর্শাক্ষেত্র । স্বদেশী আর সাহত্ডাসেক। 
এখানে বসেই চলে । মনে পড়ে সেদিনের নরেশবাবুকে _ 
যিনি ভাব প্রত্যেকটি লেধাকি আগ্রহের সঙ্গে পড়তেন ! 
কথায় কথায় নরেশবাবু একদিন তাকে বলেছিলেন 
যোগেশ) আমি তোমার শেখার একজন বড় তক্ত। যে 
নরেশবাবুর কাছে একদিন তিনি বিদ্যালয়ের পাঠ নিয়েছেন, 
পববস্তী জীব.ন রাজনীতির পাঠ নিয়েছেন--তার এই কথায় 
বড় সঙ্কোচ বোধ করেছিলেন- বড় আনন্দ পেয়েছিলেন 
যোগেশচন্ত্র । মনে পড়ে তাবাপদবাবুকে--অত্যস্ত সাহিত্য 


আন্ত 


শেষ লেখা 


৩৩৩ 


। ৬. পাটি শিস শিপ পপপলিস্পি পিপি শি শিপ 


বোদ্ধা টার তিনি: ভা কত লেখা নিয়ে তিনি 
আলোচনা করেছেন, কত জেখার প্রেরণা জুগিয়েছেন । 
এমনি করে ফেলে আস! দিনগুলির কথা থু'টিয়ে খু'টিয়ে 
লিখে চললেন! তাবু পর একঙ্গ ছিন্নমু্প-ভীবন। নিজের 
সবকিছু ছেড়ে এপে অভাবের সমুদ্রে হাবুডুবু থেতে 
লাগজেন। জীপনের সমস্ত রস শুকিয়ে মকুভূমি হয়ে গেল। 
সাভিত।আবনেরু হল সমাধি । এই মন্বানস্তিক পরিচ্ছেদ 
লিথে গল শেষ করলেন যোগেশচল্জ । গল্পটির নাম দিলেন 
শেষ লেখ। :১ 

সাত বছর পরে এহ জেখা! জেখাটি রসোভীণ হ'ল 
ত€1 দুই দিন ধবে কয়েকবাবু করে জেখাটি গড়ে দেখল্পেন, 
তানেক াযগায় কাটাকুটি করলেন। সেই প্রথম জীবনের 
লেখা নিয়ে যে সংশমু ও সুষ্কো5 মনের ভিতর আাগত--ত্তেমনি 
কবেই আজ আবাবু তা দেখ। দিতে লাগল। 

বংশে রা করঙ্গেন_-এই রবিবারে লেখাটি মোহন 

বাবুঁক শুনিয়ে তার মতামত জেন আপবেন। 

রদ সালের দিকে মোহনবাবু নিজের গড়ার থবে 
াগেশচজ্জ ঢুকতে অভার্থনা করে বপালেন-_ 
বুশ্হশ করলেন । চুপ করে যোগেশচন্দ্রের লেখা শুনতে 
লাগলেন মোহনবাধু । শষ হলে অনেকক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললেন--এ পেথ তে, রসোভা'৭ হয় মি যোগেশবাবু | 
আপনার (থাক মে আু--ভায়র পেগতি এতে নেহ। 
এ লেখ পাঠুকর। গ্রহণ করবে না। 


বসেহিঙ্সেন। 


সেরে কাতার সিড়ি বেয়ে 
শিয়ালদদহ এসে গাড়ীতে 
আকাশের দিকে 
বৃকের ভিতবুট! ষেন 


কোন রকমে নমস্কার 
নীচে নেমে এলেন যোগেশচন্দ্র। 
চাপলেন! গাড়ী ছুটে চলছিল-_-দুর 
উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন তিনি । 
একেবাপে ফাকা হযে গিয়েছে । মোহনবাবু ত কারও 
এতায়াজ করে কথা বলেন নান রূঢ় স্পষ্টুতাষী তিনি ; চির- 
কাপ মন্দকে মন্দ বদতে, ভালকে ভাল বঙ্গতে তার এতটুকু 


বাধে না! সাহিত্য সমানদাচনার বাপারে কেউ তাবু 
গ[পনপরু শাহ । সেকারু তার প্যাঞ্জা হ'ল সুরু” সেই 


যে উপন্তাসধানার পাঙুলিপি তাকে পড়িয়ে শুনিয়ে- 
ছিঙ্গেনশুনে কি স্ুখ্যাতিই না করেছিলেন মোহনবাবু। 
শুধু সুখ্যাতি ন়-সত্যকার আনন্দ ফুটে উঠেছিল তার 
চোখেমুখে । সুতগগাং মোহনবাবুর বায়ুই আজও শিরোধাধয 
করে নিতে হবে- লেখা ভার ভাগ হয় নি। লেখক- 
যোগেশচন্দ্রের সত্যিই মৃত্যু হয়েছে। বারে বারে মনে 
হতে লাগল-এ বিশ্বসংসারে আর বুঝি তার কিছুমাঞ্জ 
প্রার্থনীয় নেই-_কিছুই প্রয়োজনীয় নেই। 


খউ৩৪ 


নিজেদের ষ্রেশনে নেমে- মাঠের ভিতরের সেই পথ দিয়ে 
হেঁটে চললেন যোগেশচন্দ্র । 

ভাবছিলেন-_ তার জেথক-সত্তার যখন মৃত্যু হয়েছে, 
তখন লেখক-সুলভ অভিমানটিকে, অহঞ্কারটিকেও ত 
পরিত্যাগ করতেই হবে। নইলে এত বড় ট্র্যাজেডি নিয়ে 
নিয়ে তিনি বীাচবেন কি করে? আজ কলের শ্রমিকদের 
সঙ্গে, উ যেবেঙদাইনে কাজ করছে যে কুপ্ির', তাদের 
সঙ্গে আর দশ জনের সঙ্গে এক আসনে তাকে নেমে আসতে 
হবে। বুথ! অভিমান আর আভিজাত্য মনের কোণে পুষে 
রাখলে ত চলবে না। 

চলতে চলতে বটগাঁছটার কাছে এপে একেবারে অবাক 
হয়ে গেলেন । একি সমস্ত প্রান্তর যেখাখা করছে-- 
একদম ফাঁকা । তাড়াতাড়ি ছুটে গেলেন। করাত 
চালিয়ে কারা বটগাছটির গোড়া কেটে একেবারে ধবাশাধী 


প্রবাসী 


শত শো ০ পে ০ সর পর সর সপ তি” পপ সপ । পাপ সপ পপ আপ পপ লি পপ পি আপ সপ. পপ পপ পপ” আপ পা শট পল পা শ সপ 


স্পা” আবি অর 





করে রেখে গেছে । সমস্ত শাখা-প্রশাখার উপরে ভর করে 
বিরাট কাণডটি মাটির উপরে উচু হয়ে আছে-- মনে হ'ল, 
পিতামহ ভীম্ম্দেব যেন শরশয্যায় পড়ে আছেন। গু'ড়িট' 
হতে লাল লাল রক্তের মত রস বরে পড়ছে ফোটা ফোটা 
করে। যোগেশচন্দ্রের মন হায় হায় করে উঠল । কাগুটিকে 
ছুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন তিনি--ঝরঝর করে ছুই 
চোথ দিয়ে জল ঝবুতে লাগল তার। ভাবতে লাগঙেন__ 
তার শেষ শান্তর নীড়--শেষ আশ্রয়স্থলটুকুও আজ ধ্বংস 
হয়ে গেল্গ! পকেট থেকে “শেষ লেখাটি বের করে টুকরো 
টুকরো করে ছি'ড়ে ছড়িয়ে দিলেন ঘাসের উপরে । এত 
তার শেষ লেখা নয়--তার শেষ লেখা, শেষ হয়েছে কোন্‌ 
অতীতে-_ আজ আর তা মনে নেই। বটগাছের কাণগুটির 
উপরে অনেকক্ষণ হেলান দিয়ে চুপ করে পড়ে থেকে- 

ধীবে ধীরে উঠে আবার বাড়ীর দিকে হেঁটে চললেন। 


হাহা তেপসা)। 
(কুমারমন্ত ব) 
শ্বীকুঞ্ণধন দে 


গৌবাশঙ্গ নির্দন অতি, 
খজু তরুশাথে জমে তুষার, 
সন্ধ্যা উষায় কনকোজ্জল 
মণিময় রূপ গিবিভূষার। 
গিবিরাজ-স্থৃতা উমা বসে হেথা কঠোর তপে, 
মুদিত নেত্রে মহেশের নাম শুধুই জপে, 
কোথা বাঞ্ছিত শিব জলধর, 
_-আনিবে তৃপ্তি মরু-তিষার। 


ত্যঞ্জি মহার্ঘ বসনভূষণ 
শুধু বলে আবরে কায়, 
স্থর-বাঞ্ছিত চাকু কুস্তল 
এবে পরিণত পীত জটায়। 
কুন্ুম-কোমল তনু যে লুটায় ক্লাস্তিভবে, 
শিঙ্গাবন্ধুর রুক্ষ কঠিন পথের 'পরে। 
তবু বিশীর্ণ অধরপ্রানস্তে 
| মহেশের নাম ফিবিছে হায়! 


গিরি-আশ্রম-তরুমুলে বারি 
কৰি” পিঞ্চন সধ্ধ্যাপ্রাতে 
মগশিশুগুলি ক্রোড়ে লয়ে তুলি? 
খাওয়ায় গে তৃণ আপন হাতে। 
যবে স্বানাস্তে ব্তিপুরারি কথা গাছে সে গানে, 
ভক্তি-প্রণত তাপসেরা চায় তাহার পানে; 
কাল কেটে যায়, তবুও কোথাঝ় 
পিদ্ধি এ ঘোর তপন্তাতে ? 


অতি দুর্ধর স্বকঠোর তপ 
উমা এইবার ধরিল শেষে, 
ছুঃংপহ ঘোর কুদ্র নিদাঘে 
সাজে সে উগ্র তাপপীবেশে । 
জলদঙ্গার চারিপাশে তার সাজায়ে রাখে, 
অপলকচোথে নুরের পানে চাহিয়া থাকে, 
স্বেধধাব! তার ঝরি অনিবার 
কুক্ষ কঠিন মাটিতে মেশে। 


বস 


আষাঢ় সফল ভপস্যা 


সপ পি খপ পপ পপ অপ পপ” পপ পপ পপ পপ পপ ক অপ রা অপ সস লও ৬ পা পপ 





বস্র-নিনাদ কাপায় শূঙ্গ 
চমকে বিজলী জলদ-পাশে, 
গিরিপঞ্জরে অবিরল ধার! 
বরষি' যখন প্রাবুট আসে, 
নিশিদ্দিন সহি বাবিবর্ণ মাথার "পরে, 
পিক্তবসনা উম! জপে শুধু দ্বিগন্ববে, 
বরষার শতধাবা-নিপীড়নে 
যোগাসন হতে সরে না ত্রালে। 


নিদারুণ শীতে যবে গিবিশির 
ধরে নবরূপ শুভ্র অতি, 
হিমবাহবুকে জমাট তুষারে 
রুদ্ধ যে হয় ন্দীর গতি, 
সে তুষার-নদী-বক্ষে ডুবায়ে শরার তার, 
তাপশী উমা যে মহেশের ধ্যানে নিবিকার ! 
সিদ্ধি কোথায়? তবু সাধনার 
রহে নিশিদিন নিষ্ঠাবতা | 


ত্যঙ্জিযা আহার পান করে শুধু 
চন্দ্রকিরণ, আকাশবারি,_- 
ক্ষণেকের ছায়! দেষ শিরে তার 
কভু বিহঙ্গ গগনচারা, 
হেবিয়। উমার স্থকঠোর তপ খষিরা বলে-_ 
হেন তপস্যা দেখে নাই কেহ ভূমগুলে, 
গাছের পাতাও খায় নাক, তাই 
অ পর্ণ নাম দিল যে তারি। 


গিরিতপোবনে ফোগরতা উমা 
একদা মেলিয়। শান্ত আখি 
হেরে রূপবান্‌ তরুণ তাপস 
চাহে তার পানে অদ্বরে থাকি? । 
শিবে জটাভার, মুগাজিন তার কটিতে দোলে 
ব্রহ্মচারীর সে রূপে বিশ্বডুবন ভোলে, 
সচকিতা উম। প্রণাম জানাল 
শির তার ধীরে ভূমিতে রাখি" । 


কহিল তাপস £ “ক্ষমিও আমায় 

দিনু তপন্তা ভঙ্গ করি?) 
কে-বা সে দেবতা যার লাগি? তুমি 

এ সাধন।-পথ চলেছ ধরি? ? 


তোমার অমঙগ আননকমল কালিমা-ম্লান) 
আজিও দেবতা আসে নি করিতে পিদ্ধিদান, 
বার্থ করিবে যৌবন, যাহা 
দিয়াছেন বিধি অঙ্গ ভরি? ? 


আভরণহীনা, সাজায়েছ তুমি 
শুধু বন্ধলে তরুণ দেহ, 
কোন্‌ তপন্তা পুর্ণ করিতে 
ছাড়িয়া এসেছ পিতৃগেহ ? 
বসস্তনিশা সাজে ষবে বাকাচন্ত্রকরে, 
সে বেশ কি তার শুধু অনাগত তপন তরে ? 
রূপযৌবনবঞ্চিতা হলে 
বরিবে না আর তোমারে কহে । 


বল কল্যাণি কে সে গরণবান্‌, 
এ তপ যাহার মিলন মাগি ? 
প্রিলোকবন্দ্যা রূপবতী তুমি, 
কেন বা ব্যাকুল দয়িত লাগি? 
এ ধরণীতলে সকলে রত্ু খুঁজিয়া মরে। 
রত্ব কোথায় নিজেরে বিলাতে যত্র করে? ? 
কে সে নিষ্ঠুর, যার প্রতি তুমি 
হয়েছ এমন প্রেমানুবাগী ? 


শুন পার্ববতি, ব্রহ্মচর্য্য। 
করিয়াছি আমি আষৌবন, 
লতেছি শক্তি, বাঞ্ছ৷ তোমার 
যাতে হতে পাবে পরিপুরণ। 
মনের কথার্টি শুধু বল আজ আমার কাছে) 
দেখি খু'জে আমি বাঞ্ছিত তব কোথায় আছে, 
কৃচ্ছ-সাধনে বৃথ। কাল হর 
কর তপন্যা সম্বরণ।” 


৬৩৬ | প্রবাস: 
বলে উম! ধীরে সলজ্জ বাণী-- 
“মহাদেব হন আমার স্বামী, 
তাহারি পরম চরণ-ধেয়ানে 
প্রাণটুকু ধরি” রয়েছি আমি । 
মহেশ্বরের হি পাই দেখা এ ভবে মেরু, 
কণ্ঠে তাহার পরাব ষতনে বাছুর ডোর 
নয়নের জলে দেববাঞিত 
ধোয়ার চরণ দিবসযামী ৮ 


একথা উমার শুনিয়া তথন 
কহেন হাসি ব্রহ্মচারী__ 
“সর কোন স্বামী পেলে না থু'জিয়॥ 
শেষে বেছে নিলে তা্মধারা ? 
শ্মশানে বসতি। দিবানিশি শুধু চড়ে সে বৃষে, 
নরকপালের হার পরে, মজে ধুতৃবাবিষে, 
বাঘের চর্ম কটিৰাস তার, 
কথন বা ঘোরে বপন ছাড়ি)” 


্রহ্ষচারীর কথা শুনি উমা 
ক্রোধবশে কহে তাত্র স্বরে- 
“নিথিঙ্গ বিশ্ব বপন ষে তার, 
তাই ষে সাজেন দিগম্ববে। 
তেদাভেদ নাই, শ্মশানে যে তাই বসতি তার, 
এ বৈরাগা-পরুম-তীর্ঘথ কোথায় আর? 
নিষ্কাম তিনি বিভূতিভূষণ, 
তাই যে ভন্মে গজ ভবে। 


১৩৬৪ 


নস পশপাপপ্রী ৮ পপি ০ পি, ০ শছি তিশা শশা ৩ পপ পপিপপপপকপী পাশ তিশি পজতা ৮ তাপস এ পা পাস” অপ স্পা পপ 


বৃধারোহী তিনি, দর্শনে তার 
ইন্জও ছাড়ি এরাবতে 
নত করে শির পথের ধুলায়, 
পূজা করে তারে বিধানমতে । 
স্থজনকর্তা ব্রন্মা বাহারে জনক বলে, 
কে যে তার পিতা কে-বা জানে তাহ] ভূমণ্ডলে 1 
গুণাতাত তিনি বিশ্ব-প্রতীকৃ, 
শিব তিনি চির-স্থষ্টি পথে |” 


বোধকম্পিতা শঙ্ষিতা উমা 
চলিতে চরণ বাড়ালো তার, - 
শিবনিম্দাৰ অধীর-চিত্তা, 
রহিতে চাহে না সেখানে আর। 
বুকের বসন কবে অঙ্ক্ষ্যে গিয়াছে সরি? 
খঅসহ ব্যথায় অশ্রু মুকুত। পাড়ছে ঝরি?, 
বহে দ্রুতশ্বাস, খগ্রি্ৃটি 
হানে তার প্রতি বারংবার । 


সহস! কাহার বানুব্ন্ধনে 
সচকিতা উম। দেখে যে ফিরে, 
ব্রহ্মচারীর রূপধারী সেই 
প্রাণের মহেশ দ্েব্তাটিবে ! 
দেবতা কি এল বর দিতে তার তপস্যায়, 
প্রেমের স্বপ্নে বক্ষে কি তারে জড়াতে চায় ? 
যেতে নাহি পাপে, রহিতে না পারে, 
সংজ্ঞা যেন সে হারায় ধীরে । 





জাঙম।গ 
শ্রীবীরেন্্রকুমার রায় 


দ্বছরদিন হতেই ওদের সংসারে একটানা অভাব চলছিল) কিন্ত 
বর্তমানে সেই অতিপুরাতন ও নিত্যনূতন অভাবটা এমন 
অবস্থান এসে দীড়িয়েছে যাকে সর্বনাশ ছাড়া আর কিছু 
বলা যা না। হিন্নবিচ্ছিন্ন অভাবের আচলথান! দিয়ে অত 
বড় সংসারের একটা কোণও ঢাক! পড়ে না) বরং নিরন্তর 
টানাটানির ফলে নগ্রত। আরও প্রকট হয়ে পড়ে এবং সেই 
নিক্ষল পরিশ্রমে হতাশার তাবটা অতাবের সঙ্গেই বেড়ে 
চলে। বাড়ীর যিনি কর্তা তিনি বোঝেন একথা সবচেয়ে 
গভীর ভাবে, কিন্তু এ রকম পরিপৃর্ণ উপলব্ধি অন্য সকলের 
আছে বলে তার বিশ্বাস হয় না। গিমী অবশ্ত বিশদভাবে 
সবটাই বোঝেন যখন তেল আনতে নুন ফুরায়, যখন মশলা 
'হসেবে তেলহলুদ দুরে থাক নুনটাই বাড়াবাড়ি মনে হয় 
এবং যখন একে একে তরকারি ডাল মশলা সমস্ত বাদ দিয়েও 
ছু'মুঠো চালের সংস্থান থাকে না। শিশ্নীর এই হাড়ে-হাড়ে 
বোঝার ঠোকাঠুকিট! কিন্তু শবে গিয়ে ফেটে পড়ে কর্তার 
মাথার উপরেই এবং ছুর্গত সংসারের এই হাতা-বেড়ি-খুস্তি- 
শে'ভিতা উগ্রচপ্তার সম্মুখ সেই সশব বিপ্লোছের পদক্ষেপকে 
শিবতুঙ্গ্য ভালমানুষ কর্ত। মাথ! পেতে ম্বীকার করে নেন। 
কর্তা এতে অবশ্ত বিশেষ ঘাবড়ে যান না) কারণ তিনি 
দেখেছেন অবস্থা একটু ভালোর দিকে ঘুরলে ওই উগ্রচ্াই 
আবার হাতা-বেড়ি কুড়িয়ে, উন্নুন ধরিয়ে ছেলেপুলে সংপার 
নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। তাই এদিক দিয়ে গিশ্ীর সঙ্গে 
বোঝাপড়ায় কর্তার বিশেষ কোন অসুবিধা নেই। 
এমনি করে তাদের সব রকমে অচল সংসার্টা কোন্‌ 
একটা অনি:দশ্য দিকে এগিয়েও ত চলেছে । গোলমাল 
হ'ল সংসারের অন্তান্ত প্রামীদের-__কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী। 
সরম্বতী--এতের নিয়ে। অবুঝ শিশুরা সংসারে কোন 
বোধশক্তি নিয়েই আসে না শুধু এইটি ছাড়া যে, যেমন 
কবেই হোক তাদের অভাব-অভিযোগ মিটিয়ে দেওয়া 
হযে--কে মেটাবে বা কেমন করে মিটবে তাতে তাদের 
গ্রয়োত্ন নেই। শারীরিক শক্তি তাদের অত্যন্ত কম, 
: গুটিক় চড়চাপড়ে অত বড় বাছিনীটিকে কর্ত। একাই 
অনায়াসে টিট করতে পারেন, কিন্তু তাদের বোঝাবে কে! 
তার। জানে তাষ্ধের বাবা চাকরি করছে, কিন্ত জানে ন| 
ধত'মান ৪মু'ল্যের বাজারে চাকরিটির মুল্য কতটুকু। আজ 
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খাতা নাই, কাল পেন্সিল নাই--অথচ লেখাপড়া না শিখলে 
ওদেরই বা! কি উপায়। কিন্ত বইখাতা কিনতে গিয়ে 
হয়ত মনে পড়ে চালডাল শীগগিরই জাগবে এবং তার 
প্রয়োজনটা সকলের আগে। ছেলেমেয়েগুলে! হয়ত ভাবে, 
ডালভাত ত আছেই তবে জামাজুতোও চাই বৈকি। 
ওদিকে গিমী ভাবেন, লেখাপড়া সেত ভাল জিনিষ, কিন্ত 
প্রাণে বেঁচে থাকলে তবেই ত। সুতরাং ভাগারের ছ্াবিই 
অগ্রগণ্য, সেখানে গোলমাল হলে গিন্নী অনুযোগ করেন" 
তা হঙ্গে সবাই না থেয়ে মরি এই কি তোমার ইচ্ছে? 

কতার হয়ত তাই ইচ্ছে। কিন্তু মুখে বলেন--ছেলে- 
গুলো উচু ক্লাসে উঠছে, ওদের খরচটাও বাড়ছে, একটু 
বুঝে সুঝে না করলে চলে কেমন করে? 

গিশ্নী উত্তরে বলেন--উঁচু ক্লাসে উঠছে বলে খরচ বাড়ে 
আর সেই লঙ্গে বয়স বাড়লে ভ'াড়ারের খরচ বুঝি কমে যায়? 


কথাটা বলে ফেলেই গিমী কেমন যেন বিব্রত হয়ে 
পড়েন। তিনি তাড়াতাড়ি কার উদ্দেশ্টে একটা ছোট নমস্কার 
জানিয়ে কতকটা কৈফিয়তের সুরে বলেন--দেখ। সব সময় 
চোখে আউল দিয়ে সব কথা মনে করিয়ে দিও না, ওতে 
ভাল হয় না। 

কত আর কিছু বলেন না, শুধু তাবেন--হায় রে! কে 
কার চোখে আঙ ল দিয়ে যে দেখায় 1” 


এই পর্যন্ত লিখেই শিবপ্রসাদ বেশ উৎসাহিত হয়ে 
উঠেন, এতক্ষণে তিনি যেন বাস্তব অভিজ্ঞতার কথাগুলো 
ঠিকই ধরে ফেলেছেন। সম্পাদক এবার না নিয়ে যান 
কোথায়! 


শিবপ্রসা্দ জন্ম সাহিত্যিক । ছেলেবেল। হতেই সরস্বতী 
তার উপরে তর করেছিলেন,ফলে তার কাব্যমন্ন চোখে পড়া- 
শোনা, পরীক্ষা! পাপ-ফল সমস্ত একাকার হয়ে তাকে 
আকাশবিহারী করে তুলল! কিন্তু তিনি শূন্যে উড়তে 


চাইলেও সংসারের নাগপাশ তাকে ছাড়বে কেন--তাই সেই 


যে আরস্ত হ'ল টানাটানি, ছেঁড়াছিড়ি। ফাকি ও কাকের 
ইতিহাস তা আজও সমানে চলেছে। আর সাহিত্যের 
হাতিয়ারট। উপার্জনের বাজারে এতই ভেশাতা যে, ও দিয়ে 
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রী পপর পক কসর আপস আস ও 


জীবনধারণের সর্বনিয় উপকরণগুলোও সংগ্রহ করা যায় না। 
তার উপর আছে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার প্রশ্ন । 

তাই যখন সরম্বতীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাদ তার কবিতার 
ঘাম বাজারে কাণাকড়িও স্থিবীকৃত হ'ল না তখন 
অন্য।ন্ঠ অনেক আদর্শের মত তাকে এটাও ছাড়তে হয়ে- 
ছিল। সম্পাদক তাকে পরামর্শ দিয়েছেন গল্প লিখতে, 
যালোকে পড়বে। এডিমাণ্ড' অর্থাৎ চাহিদা যেখানে নেই 
সেখানে সেই বস্তর যোগান দেওয়া! বুদ্ধিমানের কাজও নয়, 
লাতের ব্যবসাও নয়। প্রথমটা শিবপ্রপাদদ একটু চমকে 
উঠেছিলেন, কারণ এ যে সরম্বতীর রাজহংসটিকে 
লাভ-লোকসান চাহিদ্দাযোগান দেওয়ার অর্থনৈতিক 
. বাটখারার ঘায়ে মেরে ফেলে পোজা রান্নাঘরে চালান করে 
দেওয়া। অবশেষে তাই হ'ল, শিবপ্রপদ গল্প লিখতে 
আরস্ত করেছেন। প্রথম প্রথম লিখতেন একেবারে 
কবিতার ভাষায়। অর্থাৎ, গুধু কবিতার ছন্দশঙ্খপট! 
খুলে নিয়ে কাগজের পাতায় তাকে এলোমেলে। ভাবে 
ছেড়ে দ্েওয়া। অর্থনৈতিক বাটখারা আবার আঘাত 
হানল-_হিতৈষী পরামর্শ দিঙ্গেন জীবনটা পদ্য নয, ওট! 
একেবারেই নীরস গগ্য ৷ সুতরাং যা হয় তাই লেখ, কল্পিত 


নয়কে হয় বলে চালাতে ষেও না, ও অচল মেকিতে কারও 
কোন লাভ হবে না। 


আঙঞ্জকাল তাই তার মনের কোণে কোণে শুধু একটি 
কথাই ঘুরে বেড়াচ্ছে__ষা হয় তাই লেখ। সরস্বতী কবিতার 
মন্ত্র কানে দিয়ে কোন্‌ রডিন ভাবলোকে তাকে নিষ়ে যেতেন, 
সেঙ্িন তার ফুরিয়ে গেছে । এখন কানে মন্ত্র দিতে সরস্বতী 
আসেন না, চোখে আডল দিয়ে দেখিয়ে দেবার জন্য আসে 
সংসাব-বাক্ষসটা, সেও মুখ হা করে বলতে চায়_যা হয় তাই 
দেখ। এত দিনে বনুরকম ঘা খেয়ে শিবপ্রপাদের দৃষ্টি যেন 
এবার সত্যিই খুলে যাচ্ছে, যা হয় সেটা যেন এবার তিনি 
সত্যই দেখতে পাচ্ছেন। স্থুন আনতে তেল ফুরোচ্ছে, সবশেষে 
তেলটা একদিন বাহুল্যবোধে আর আসছেই না, চালের থরচ 
যোগাতেই প্রাণাস্ত তাই ডালের কথা খুব কম দ্দিনই মনে 
থাকে । বছরে কয়েক বারই ইন্কুলের খাতায় ছেলেদের নাম 
কাটা যায়, তাদের ছেঁড়া জামাগুলো ছুপ্চস্ুতোর তীক্ষ শাসন 
অমান্ত করে সমস্ত চক্ষুলজ্জা পার হয়েও দেহের লঙ্জা আর 
রক্ষা করতে পারে না, ছি'ড়ে পড়ে। ছেঙ্েরা বড় হচ্ছে, 
ভাড়াবরের খরচ বাড়ছে, মেয়েরা বড় হচ্ছে--তাদের লজ্জা 
বাড়ছে এবং সব মিলিয়ে এই অভাবগুলোর সামনে এড়িয়ে 
নিরস্ত্র শিবপ্রসাদের নিক্ুপায়তার লঙ্জাটাই বাকি কম | এই 
ত হয়, এর বেশী আর কি হতে পারে। হিতৈষীর কথা মরণ 
করে শিবপ্রসাদ আবার কলমটা ঠিক করে ধরে বসলেন । 








প্রবাসী 
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“সকালে উঠে কত? একবার চায়ের চেষ্টায় বসেছিলেন। 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল, কারণ নিতান্ত ঘুমের ঝোকে না ভুলে 
বসলে এট তার খুব মনে থাক উচিত ছিল যে?ও পাট বেশ 
কয়েক দিন হল উঠে গেছে । এখন চা হয় কদাচিৎ 
বিশেষ কোন প্রয়োজনে । কতার আজ কি জানি কেন, 
মুখ ও মন দুই-ই বড় বিশ্বাদ ঠেকছিল, সুতরাং মনে হ'ল-- 
যাক্‌ গে, চারটে পয়সা খরচ করে বাইরে থেকে খেয়েই 
আসি। তিনি সকালে অন্ত কিছু খান না, কারণ গিক্সী 
প্রাতরাশ বলে যে জিনিসটি ছেলেমহলে বিনা ছিধায় বিতরণ 
করেন সেটাকে থাগ্ভ বল! হলেও খাওয়] ঠিক যায় না। তার 
নাম হ'ল পাস্তা । অন্তান্ত যে-কোন প্রাতরাশের চাইতে 
থরচ কম? কিন্তু সকালে উঠে গরম চায়ের যুখচুন্ধনের 
পরিবতে যদি পান্তার মুখচর্ধণ করতে হয় তবে তার চাইতে 
তাল ও দুটোরই কাছ হতে দুরে থাকা । তাই কর্তার 
সকালের উপবাসটা অভগ্র অবস্থায়ই ধাকে, কেউ তাতে 
হস্তক্ষেপ করতে আসে না। শুধু মাঝে মাঝে এসে পড়ে 
চায়ের নেশাটা, কারণ ওর মত নিয়মিত জিনিষ কতণর 
জীবনে খুব কমই ছিল। সেটাকেই কিনা বলা হ'ল 
আর প্রয়োজন নেই! সপ্তজাগ্রত চালু কতাঁর মনে 
এইথানে সত্যিই একটা অভিমান জেগে ওঠে । কে যেন 
তার হাত হতে সংসারের সবকিছু একে একে হরণ করে 
নিচ্ছে এবং তার দেই নিঃসহায় অবস্থায় তাকে সংসারের 
হাসিখুশি আমোদ্-প্রমোদ প্রগ্নোজনের সমস্ত সীমানা 
ডিডিয়ে ঠেলে সবিয়ে দিচ্ছে কোন্‌ স্থষ্টিছাড়। শ্মশানঘাটে 
যেখানে শুধু রয়েছে অভাব-অনটনের ভূতপ্রেতগুলো৷। সেই 
ভূতনাথ আজ সত্যিই ভূল করেছেন, চারূপী অম্বতের 
অধিকার দেবতার আগেই নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে- 
ছেন একেবারে তারই চোখের সামনে । যেদিকে ছু'চোখ যায় 
তিনি দেখতে পাচ্ছেন সেই অমুতের ছড়াছড়ি এবং সবাই 
ভাগ্যবান শুধু তিনি ছাড়1।” 


শিবপ্রসাদ কলমটা থামিয়ে কিছুক্ষণ ভাবতে থাকেন। 
আজ সকালে উঠে চায়ের চেষ্টা তিনিও করেছিলেন, কিন্ত 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে ওই একই কারণে। 


“হয়ত ঠিক এমনি একদিনকার অবস্থায় পড়ে ভোলানাথ 
গৃহিণী পার্ধতীকে ডেকে তার ভ্রিশৃলটা দিতে বলেছিলেন 
এবং হুষ্কার ছেড়ে বলেছিলেন--দেখি আমার প্রাপ্য অংশটা 
নিয়ে আসতে পারি কিনা। সব জিনিস যে-যার যনের মত 
ঘুটেপুটে ভাগ করে নিয্নেছে--তাতে কি, আবার নতুম করে 
সব ভাগ করতে হবে।নইলে অম্বতের অধিকার কি গুধু চবির 


২ আর 


মি 


আষাঢ় 


শিপন, 





সস 


মধ্যেই মার! যাবে? কর্তা ঠিক অনুরূপ অবস্থায় পড়েও কিন্তু 
দৈব জ্রিশুলের অভাবে হুঙ্কার ইত্যাদির গ্রিক দিয়ে যেতে 
পারলেন না, বরং অতি সন্তর্পণে দেয়ালের পেরেকে ঝোলানো 
বাজারে-যাওয়ার ছেঁড়া ময়লা জামাটির পকেটে হাত চালিয়ে 
দিলেন, যদি কিছু পাওয়! যায়। কিন্তু সেই মুহূর্তে ঘরে 
ঢুকল সদ্য পাস্তা-খাওয়া সেজ ছেলেটা । হাতমুখ ভাল করে 
না যুছেই বইখাতাগুলো ছুই হাতে ধরে বোধ হয় পড়তে 
যাচ্ছিঙ্গ পাশের বারাম্দাটায়। বাবার নড়াচড়ার আওয়াজ 
পেয়ে ঘরে ঢুকে ক্তাকে সেই অবস্থায় দেখেই আনন্ত করল 
-__বাবা তুমি বুঝি বাজারে যাচ্ছ? আমার ভন্ত একটা 
পেম্িল নিয়ে এস নইলে আমি আজ স্কুলে যাব না। এব- 
ওর নিয়ে ক'দিন চালালাম। দুদিন “মানতে ভুলে গেছি? বলে 
পার পেয়েছি, এক পেন্সিলে পাশাপাশি দুজন বসে কাজ 
চালালাম, কিন্তু পপ্তিতমশ।ই কাল পরশু পর পর ছৃদ্দিন 
ধরে ফেলে বলে দিয়েছেন--ওসব চালাকি আব থাটবে না। 

কত চমকে উঠে থমকে-পড়া তার হ।তথানা পকেট 
হতে টেনে বার করলেন, যেন চোর এবার ঠিকই ধরা পড়েছে। 
পয়সা ওতে একটিও নেই এবং শুধু চালাকির জোরে চা 
পাওয়া যায় না। 

কিন্তু বিশুর পেন্সিল? তিনি চোখ তুলে দেখলেন বিপু 
এখনও তার পানেই চেয়ে আছে। ওই অত্যন্ত চালাক 
ছেলেটা কি বোঝে তার চা ছাড়ার রহস্যটা । হয়ত বোঝে, 
কিংবা খেয়ালই করে না। 

বাবা চোথ তুলে তাকাতে ছেলের একটু ভরস! হয়, বলে 
-_তুমি বাজারের পথে নিয়ে আসবে না আমায় দেবে, আমি 
নিয়ে আসি ? 

কর্তা এবার কি একটু ভেবে নিয়ে বলেই ফেলেন কথাটা 
--আচ্ছ! থোকা? মাস্টারকে বললেই ত পারতিস যে এখন 
মাসের শেষ, ক'দিন পরে কিনব । 

- সেও আমি বলেছি বাবা, কিন্তু পঞ্ডিতমশাই 
বললেন, তা হল্গে মাসের প্রথম দিকেই শুধু ইন্কুলে আসিদ। 
আর বললেন-- 

খোক] হঠাৎ দাকুণ অভিমানে থেমে যায়। কি যেন 
বলতে গিয়ে বলতে পারঙ্গ না, গলায় আটকে গেল ।” 


শিবপ্রসার্দের কলমও থেমে যায়। তাই ত। বঙ্গার 
আছেই বাকি? কিন্তু গল্প? এখানেই যদি গল্প শেষ 


হয় তবে সম্পাদক সহান্তে বঙ্গবেন, বেশ, গল্প ত হ'ল 


কিন্তু ঘটনা! কোথায়? শুধু এক কাপ চ৷ আর একটি 
পেক্সিল ? 
সম্পাদক ত বলবেনই ওকথা। তার জীবনে ও ছুটি 


অসমাগ্ড 
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জিনিস ঘটনা নিশ্চয়ই নয়, কিন্তু শিবপ্রসাদের জীবনে ও ছুটি 
ছাড়া আর কি ঘটতে পারে? 

এর পরে আব বল্বারই বাকি আছে? কত শ্রধু 
একবার চোখ তুলে থোকার মনের ভেতবট। পর্যস্ত দেখে 
নেবার চেষ্টা করতে করতে কিছু একটা ষেন নিতান্ত বলতেই 
হবে সেই স্ুরেই বললেন-_” 


বাবা! 

মেজ মেয়ে ছন্দা কথন একেবারে শিবপ্রসাদের ঘাড়ের 
কাছে এসে দাড়িয়েছে 

বাবা, আজ আমি ইস্তুল্পে যেতে পারব না-_-অত্যন্ত 
সন্কুচিত অভিমানের ভঙ্গিতে বলে ছন্দ|। 


বেশ ত।যাস্‌ না। অসুখ করেছে বুঝি ? 
না। 

তবে ? পড়া হয় নি বুঝি ? 

হয়েছে। 


শিবপ্রসাদদ এবার একটু বিচলিত হন, বলেন, কি হয়েছে 
বল দেখি। 

ছন্দার চোথ ছটো এবার ছল ছল করে ওঠে । সে ধরা 
গলায় নিজস্ব ভাষা ও ভঙ্গিতে বর্ণনা করে চলে কেমন করে 
তার ক্রকট। ছি'ড়তে ছি"ড়তে একেবারে শেষদশায় এসে 
পৌছেছে । মা এতদিন কযপেক বারই সেলাই করে দিয়েছেন, 
ছ'একবার ব্যস্ত মায়ের দরবার পর্যস্ত যাওয়ার ভরসা ন! 
পাওয়ায় দিদিকে ধরেই কোন রকমে জোড়াতালি দিয়ে 
নিয়েছিল। কিন্তু এই বিভিন্নমুখী চিকিৎসার ফলে ফ্রুকটির 
সম্প্রতি একেবারে মরণদ শা, যে দশা হতে উদ্ধার করতে তার 
দিদি কোনমতেই পারে নি) মাত হাত দিতেই চান না। 
ফ্রকটির এই বেগতিক অবস্থাটা ঘটে পরণ্ড ধিন। ঘটনার 
প্রত্যক্ষ কোন কারণ ছিল না, কিন্তু মা তাই সন্দেহ করেন। 
সে খেলাধুলা করে অতি পাবধানে, লুকোচুরি খেলায় ধরা 
পড়লে সে আত্মপমর্পণ করে অতি সন্তর্পণে যাতে জামাটা__ 
ইত্যাদি, ইত্যাদি-..। দিদি অবপ্ত সবকিছু জানে এবং 
একটুও সন্দেহ করে না, কারণ তাকেও এখনও ফ্রক নিয়েই 
কারবার করতে হয়। সে এট! সেরে তুলতে খুব চেষ্টা! করে- 
ছিল, কিন্তু পারে নি বরং একটু বেশী টানাটানি করে 
মেলাতে গিয়ে সমস্তটাই মাটি করে দিয়েছে। তাতে সে 
অবহ দিদির দোষ দেয় না), কিন্তু মা এতে আর কিছুতেই 
হাত দিতে চাইছে না, কাল একবার তাড়িয়ে দিয়েছিল । 
সে ওটা পরেই কাল ইস্কুল গিয়েছিল কিন্তু আজ-_ 

এখানে এসে মেয়েটি ষেন হঠাৎ হোঁচট খেয়ে থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল। 


২৪৪০ 

শিবপ্রপাদ বুঝতে পারলেন। এবার তিনি কলমটা রেখে 
হাত ধরে ছন্দাকে কাছে বসালেন এবং তার ছোট মাথায় ও 
মুখে হাত বুলাতে বুলাতে কিছু বলতে চাইলেন। কিন্তু তার 
বলার কি আছে, কি বলবেন $ 

ছন্দাই ববং বাবার বুকে মুখ লুকিয়ে অন্ফুট কান্নার ফাকে 
বলল _জান বাবা, মণ্টি বুছু ওরা কাল বলছিল লজ্জা! করে ন! 
এমন ছেঁড়া পরে আসতে 1? বারে, এমনটা পরে আসতে 


হলে ওদের বুঝি লজ্জা করত না? 
শিবপ্রসাদ ভড়িৎস্পৃষ্টের মত চমকে উঠলেন। ছোট 


মেয়েটির মুখে এ কি তীব্র অনুষোগ-_ নিজের আত্মসমর্পণের 
মধ্য ছ্দিয়ে সারা বিশ্বের হীনতাকে একি উপহাস! লজ্জা? 
কেন, তোমার নেই ? পেন্সিল না থাকলে তুমি চালাকি 
করতে না? চ1 ভূলে থাকতে হলে তুমি পারতে ? 


প্রবালী 
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পা পাস পিসি ক 


শিবপ্রসাদ নিঃশকে ছন্দার চোধ ছুটি মুছিয়ে দিয়ে আত্তে 
আস্তে বললেন-স্-যা ত মা, জামাটা নিয়ে আয়) কি হয়েছে 
দেখি । আর সঙ্গে চু'চসুতোও আনিস। 


ছন্দার বিশ্বাস হয় না। কিন্তু পরক্ষণেই কি জানি কেন, 
উৎসাহে ও আনন্দে জামাটা! আনতে ছুটল। 


আর সে যখন ফিরে এল তখন শিবপ্রসাদের হঠাৎ খাপ- 
ছাড়া ভাবে মনে হ'ল তার হাতে এ কুৎসিত সংসার- 
রাক্ষসটা, যে কেব্গই তাকে তাড়া দিয়ে বলছে-ষা হয়েছে 
তাই লেখ। 


ছিন্নবিচ্ছিন্ন জামাট] এবার পাতা হ'ল খাতাটাকে সম্পূর্ণ 
ঢেকে। 


পারুলের হবি 
শীবিষুও বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি কি একলা? 

দেয়ালে টাঙানে! ছবিখান| এ ঘরের, 
সেও জানে ওকে দুরের অতিথি বলে, 
সেও জানে সব কথাগুলো তার পরের । 


দুরের অতিথি-- 

পেছনে গড়ায় একটান সেই পথটা... 

সব ধুলিকণা যেন ছলছল চাউনি-_ 
সমুখেতে আমি, কে জানে পথের কতটা? 


পারুলের ছবি, 

পারুল তো জানে নিজেই তুললিয়ে ছিল সে, 
আমার ক্যামেরা দিয়ে ফটো তুলে দাও) 
চেয়ারটা টেনে, নিজেই বললে বসে। 


ফটো তুলে দাও-_ 

চোখমুখ তা'র ছষ্ট হাসিতে ভরা - 
সেদ্দিন সকালে কি ষে মনে মনে ছিল, 
পিঠে এলোচুল। হলুদ শাড়িটা-পবা। 


নিজেই বললে, 

শেষরাত্িরে স্বপ্ন দেখেছি কাল, 

থেমে যাবে গাড়ী, পথ শেষ হয়ে গেছে, 
সমূুথে জলছে, সিগনালে আলো! লাল: 


ফটো তুললুম, | 
একগোছা লাল গোলাপের ফুল উতলা, 
ফুলদানি থেকে হাতে নিয়েছিল তুলে, 

কিছু কুড় কুঁড়ি, ফোট। কিছু চলা ঢলা। 


পাক্ুলের ছবি--- 

ফুলগুলো আর পারুল ক'জনে মিঙ্গে। 
কি জানি কেমন করে যে তাকিয়ে গেছে। 
যেন শেষ কথা সবটুকু বলে নিলে 


পারুলকে বলি £ 

পারুল, পারুল, ক্যামেরা সেদিন ভুলে। 
তোমাকে হারিয়ে ছায়াটাই পেলো শুধু, 
কেবল তোমার ছবিটাই নিলে তুলে-- 


পারুল তাকায়--- 

এঁ তো পাক্রল ছবিতে তাকিয়ে আছে, 
পেছনে গড়ায় ধু ধু করা সেই পথটা 
পথ বেয়ে বুঝি এক্ষুনি এলে কাছে-_ 
আমি তে! একলা, 

কতটা রাস্তা কে জানে এখনও বাকা, 
আমি এইখানে পারুল ছবিতে বসে, 
পৌঁছুতে রাত হয়ে যাবে নাকি? 


এই ছবি থেকে, 

এঁ যে ওথানে হাসনাহানার গাছে." 
ভার পর এঁ খোলা গেটটার পাশে, 
তার পর এ অত্তরবির কাছে 


পাকুলকে ডাকি-.. 

পাকুল, পাকুল, আর কত দেরী হবে-- 
প্রলাপ বকছে, হাতের গোলাপগুলো, 
এই্বার বুঝি তুমি কিছু কথা কবে? 


আ/ছিবাজীছের সমাজ-্জীবনে বৃক্ষের স্থখন 
শ্রীগোপীনাথ সেন 


আর্ধাগণ যেপ বৃক্ষকে দেবদেবীর প্রতীক্‌ হিসাবে পুজা করিতেন, 
আদিবামীরাও তেমনি বৃক্ষকে পুজ! কণিয়। থাকে। তাহারা 
প্রকৃতির সংস্পর্শে থাকে এবং বু দৈবহূর্ষিপাকের মধ্য দিয়া 
তাহাদিগকে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। বিরাট বৃক্ষগুলি 
তাহাদের মনে যুগপৎ ভয় এবং ভক্তি উভয়েরই উদ্রেক করিয়া 
থাকে। 

আদিবামীদের নিকট বৃক্ষ কেবলমাব্র দেবতারূপী নয়, উহ্থার 
নিকট হইতে তাহারা লাভ করে জীবনের পাথেয়। নুখে-দুঃখে, 
সম্পদে-বিপদে বৃক্ষের নিকট গিয়া তাহারা মনের কথা বাক্ত 
করে। রিজলে তাহার “]1)9 1১90119 01 17019” নামক গ্রন্থে 
সাওতাল, ওরাও এবং অস্ঠান্ত আদিবাসীদের বিবাহের “অভিভাবক' 
ক্ষের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সাওতালরা পানগাছ ও নুপারি- 
গ:ছকে এইরূপ অভিভাবক বলিয়া মনে করে। 

ছোটনাগপুবের আদিবাসী মুগ্ডায়া বিতিম্ন প্রাকৃতিক শক্তিকে 
উপাস্য দেবতা বলিয়া! মনে করে। যেমন তাহারা সুর্য ও চনত 
উভয়কেই পূজা! করে, তেমনি শ্রীন্ম, বর্ষা এবং শীত খতুকে পৃজা- 
উপচারে আমন্ত্রণ জানায় । শালবুক্ষ যখন ফুলে ফুলে ছাইয়। 
যামু তখন তাহাদের প্রাণে আনন্দ-হিল্লোল থেলিতে থাকে । এই 
বাহ! চাও বা ফুলমান মুণ্ডাদের নিকট বনু-আকাজ্কষিত। প্রশ্দুটিত 
পালফুলের শোভ1 তাদের অন্তরে নব অনুপ্রেরণার সঞ্চার করে। 
মুগ্ডাদের প্রধান ধশ্দানুষ্ঠান কেদলেতা উৎসব, উহা! শ্রীপ্মকালে 
অনুঠিত হয়। এটি আসলে ক্ষেত্রদেবতার পৃঙ্জা। এই উৎসব 
যতক্ষণ ন পাহান ৰা গ্রাম্য পুরোহিত শুসম্পন্ন করিবে, ততক্ষণ 
কোন ব্যক্তি ধান্ক রোপণ করিতে পারিবে না। বর্যাকালে 
অনুষ্ঠিত তাহাদের কণ্্ বা করম উৎসবে বিশেষ সমায়োহ হয়। এই 
সময়ে মুগারা করম বুক্ষ রোপণ করিয়া, সাবারাত্রি ধরিয়া! নৃতাগীত 
করে। করম উৎসবের দিনে ইশ নামে একটি উৎসব হয়। 
কাওয়াষোম উৎসব অর্থাৎ নবাল্প উত্সব এই মাসে তাহার। উদহাপিত 
করে। 

রাবাংসা বা শীতকালের উৎসবে মুণ্ডাদের এই খাতুর সর্কপ্রধান 
উপাশ্থ হার জুয়াইগ ইপিল বা জোয়ালের হাল পূজিত হয়। 
এই খতুর একটি বিশেষ উৎসব খারা পূজা বা খামারে উঠান 
পূজা । মুণ্ডাদের বলয় আব ছয় মাঘ মাসে, উহাকে তাহার! 
গোলা যাগ চাও বলে। চাওু অর্থে টাদ। যখন প্রতিপদের চাদ 
উঠে মে সময় হইতে তাহাদের মাস আরভ হয়। এই মাসে 
মুণডার] জাইথ সাঞ্ধনা বা পৰিজ কু্ী দর্শন করে। উহার পুষ্ধা 


হইলে তাহারা সেন্গরা বা শিকার করিতে বাহির হইয়া যায়। এই 
উৎসব উপলক্ষে মুণ্ডারা ইদ্লেদাক নামক বৃক্ষের ডাল কাটে এবং 
জারাদার বা বেড়ি গাছের ডাল কাটিয়া! তাহা দ্বারা গ্রামের প্রতিটি 
গৃহের ছাউনিতে আঘাত করে। তার পর গৃহের মালিকের নিকট 
খড় চায়। খড়গুলি একজ্র করিয়া আটি বাধে এবং সেই আটি 
পৃূজামণ্ডপে লইয়া বায়। সেখানে গ্রাম্য পুরোহিত ইদেল ও জার 
ডালগুলিকে খড়ের আটি দিয়া বাধিয়। জালাইয়া দেয়। যখন উহ! 
পুড়িয্া যায় সেই সময় গ্রাম্য বালকেরা আসিয়া! কুঠার দিয়া ডাল- 
গুলিকে টুকরা টুকর! করিয়া কাটে। ইহাকে কাগ-কাটা বলে। 
বাহাপৃজা ন৷ হওয়া পর্য্স্ত পুরোহিত মন্থয়ার রদ পান কৰিতে বা! 
শালপাতায় খাইতে পারেনা । এই উৎসব সাধারণতঃ ফাল্গুন 
মাসে হয় বলিয়া উহাকে ফাগড চাও ৰলে। উৎসবানুষ্ঠানে এইরূপ 
খড়ের আটি জ্বালানোর প্রথ! বাংলাদেশের কোন কোন স্থানে হিন্দু" 
দের ভিতর প্রচলিত আছে। এই খড় দিয়! একটি দৈত্যের প্রতি- 
কৃতি তৈরি করা হয়। নারায়ণশিলা রাখয়! পৃক্ধা করিবার পর 
প্রতিকৃতিটি জ্বালাইয়া দেওয়া হইয়া থাকে। উহাকে হোলি- 
জালানো বলে। 

ওরাগঁদের মধ্যে বৃক্ষপূজা একটি পুরাতন প্রথ। । তাহারা লতা 
গুজে ঢাকা জায়গায় পৃঙ্জা করে। এই লতাগুল্মবেষ্িত স্থানকে 
তাহারা সারনা বলে। এই বৃক্ষকু্ণকে ওরাঙ়্! কখনও অস্বত্ধার। 
আঘাত করে না। প্রত্যেক গ্রামে এইরূপ একটি করিয়। কুগ্ত থাকে, 
গ্রাম্য পাহান তাহার পুষ্ধা করিয়া! থাকে । এই পূক্জার সময় মুরগী 
বলি দেওয়া হয় ও দেবতার উদ্দেশে হাড়িন্া নিবেদন করিয়া শেষে 
মকলে মিলিয়] খুশিমত তাহা পান করে। ওরাগুরা যে সকল উৎসবে 
বিশেষ আননোপভোগ করিয। থাকে তন্মধো সোহবেল, করম এবং 
কানিহারি প্রভৃতি গুধান | বখন সারাইবৃক্ষ ফুলে ভরিয়া যায তখন 
তাহার! মনে করে নুধাদেবতার সহিত ধরিভ্রী মাতার বিবাহ 
হইতেছে । করম উৎসবে ধান রোপণ করা হয়। এই সময় 
তাহার! নৃত্যগীতে মাতিয়। উঠে, তাহাদের আনন্দ-সঙ্গীতে সারা- 
গ্রাম মুখবিত হইয়া উঠে । 

সাওতালদের বৃক্ষপূজা সম্পর্কিত পুরনো! তথা 2৪. এ. 
001918দ-এর [081] 2900108 00006110170 10179 9810” 
6919, নামক প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ১৮৪১ সালের ৯ই 
ফেব্রুয়ামী একজন বিদেশী পর্যটক সূ 1ওতাল পরগণার গিয়া 
ছিলেন। বেভাবেগড 001818 ভাহার ডায়েরী হইতে যেটুকু 
উদ্ভত করিয়াছেন তাহ! পাঠে লাওড়াঙনের লালবৃক্ষপূজার কথা 


বদ বল কর পা পপ শট পপ পট পর সপ ওপর শা 


জানিতে পারা যায় । ছুঃণের বিষয়, উক্ত পর্যটকের নাম জ্রানিতে 


পারা যায় নাই । তাহার ভায়েরীর উদ্ধতাংশটি এই :_- 
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অর্থাৎ, ৯ই ফেব্রুয়াবী ১৮৪১, সাওতালদের মুলুক পারদর্শন 
করিবার জগ্থ যাত্রা করিলাম । পাটনা নদী পার হইয়া, ঘোড়ায় 
চড়িষা চার মাইল দৃরবর্তী লানপোরাতে গেলাম । কতিপন্ন মাইল 
প্রসারিত ঘন জঙ্গলের মধ্যে অবস্থিত কুড়িটি গৃহসমন্থিত গ্রাম 
এটি । তাহাদের ধশ্ম, রীতিনীতি ইত্যাদি সম্পর্বে কিছু হথ্যানু- 
সন্ধান করিলাম। তাহান্া আমাকে জানাইল যে, তাহাদের একটি 
মাত্র উপান্) বন্ধ আছে, আর সেটি হইতেছে শাসগাছ । 

তখনকার দিনে এই উংরেজ পর্যাটক ও তথাসংগ্রাহক সাওতাল- 
পল্লীতে কোন গৃহে আশ্রয় পান নাই । তখন ঠাহাকে আশ্রয় 
দিয়াছিল একটি বটবুক্ষ | ইহার নীচে তিনি সঙ্গীদের লইয়া রাত্রি- 
যাপন করিয়াছিলেন । তাহার বিবরণীতে এইরূপ লিখিত আছে £ 
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সাওতালদের বিবাহে মন্থপাগাচ ব্যতীত কোন শুভকশ্ম সম্পন্ন 
হয় না। বিবাহের দিনে পাত্র ও কন্টা উভয়পক্ষের গৃহসংলগ্ 
উদ্যানে একটি মণ্ডপ তৈয়ারি করা হয়ু। অবিবাহিত যুবকগণ 
মন্ছয়াগাছের একটি ডাল লইয়া গিয়া সেই স্থানে রোপণ করে। 
অতঃপর একটি যুবতী পাচটি ধান, পাচটি হলুদ একং পাচটি পয়সা 
ইহার গোড়ায় পুতিক্া রাখে । বিবাহের পরে মাটি খুড়িয়া যদি 
তাহার! দেখে ষে, ধান ও হলুদের অস্কুর বাহির হইয়াছে তাহা 
হইলে বিবাহ স্রথের হইবে, এই বিশ্বাস তাহাদের মনে বদ্ধমূল হয়। 
অগ্কুরোদগাম না হইলে তাহা ভাবী অশুভ ঘটনার সুচক বলিয়া 
তাহাবা মনে করে। সাওতালদের মধ্যে বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিবার 
সময় শালপাত।! ছি ডিবার প্রথা প্রচলিত আছে। সাওতাল ধুবকগণ 
কলাগাছকে অতান্ত শ্রদ্ধা করে। তাহাদের ধারণ। উহা! কাটিলে 
শক্কি নষ্ট হয়। 

সাওতালদের সমাজে বিমোহনবিগ্তায় (160110181) বৃক্ষের 
কিরূপ ব্যবহার হইয়া থাকে সে মন্বদ্ধে বন্ধ কৌতুছলোদ্দীপক বিষয় 
তাহাদের'লোকগাথ।, লোককথ! এবং লোকগীত হইতে জানিতে 
পায়া বায়। সি. এইচ, বমপাস তাহার 'ঘ0181076 01 1716 980- 


প্রবাসী 


পিপি সপ শপ সপ পাল ০ পপ পাপী পপ সর 


১৩৬৪ 





(81178728285 নামক পুস্তকে এষ্টরূপ রোমাঞ্চকর কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন । বিমোহনবিষ্ভায় দীক্ষা লইবার সময় ডাকিনী মেয়েরা 
পবিত্র কুণ্ধে প্রবেশ করে এবং সেই স্থানে তাহারা মুরগী বলি দিয়া 
উতার মাংস থায়। সাওতাল ডাকিনীরা কিরূপ ভয়ঙ্করী হয় ডব্লিউ, 
জি. আরচার এর সংগৃহীত লোকগীত হইতে তাহা বুঝিতে পার! 
ষায়। এই গীতের মধ্যে দেখা যায়--কলাগাছের ঝাড় এবং খড় 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে । আচ্চারের সংগৃহীত বিমোহন- 
বিদ্যা সম্পর্চিত একটি গীতের ইংরেজী তর্জম। নিমে প্রদত্ত হইল £ 
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যখন কোন সাওতাল বালিকা! ডাকিনীবিদ্ঞায় দীক্ষিত হয় সেই 
সমর হইতে তাহাকে ডাকিনীদিগের নিয়মকান্্ন পালন করিতে 
হয়। প্রথমতঃ ভাহাকে আনুষ্ঠানিক উত্সবে এবং ডাকিনীদের 
সমাবেশে যোগ দিতে হইবে । ডাকিনী বালিকাদের প্রতি রাহে 
কিংবা প্রত্যেক সপ্তাহের শুনি ও রবিবার দিন একত্র মিলিত হইতে 
হয়। এক জন বোঙ্গাকে এই ডাকিনীদের আহ্বান কৰিবার জন 
প্রতিনিধিরূপে নিযুক্ত করা হইয়া! থাকে । তাহাদের মিলনক্ষেত্র 
নির্দিষ্ট হয় মাঝিস্কানে, পবিত্র কুঞ্জে, নিজ্জন উপত্যকায়, একটি বৃষ্ৃৎ 
বৃক্ষে, গ্রামের শেষপ্রান্তে কিংবা রাজপথের চৌমাথায়। একটি 
লোককথায় আছে--একটি বালক মাবিস্থানের পশ্চাতে থাকিয়া 
সারা রাক্রিব্যাপী তাভাদের নৃত্য ও বৃক্ষের উপর নানা ভৌতিক 
ব্যাপার দেখিয়াছিল। 
মাওতাল ডাকিলীদের ভূত ছাড়াইবার জন্য ওঝা আসিয়া 

কতকগুলি ক্রিম্াকলাপ করে। গ্রামে কোন বালিকা ডাকিনী 
হইলে গ্রামীণ জনসাধারণের বিশেষ চিন্তার কারণ হয়। সেইজন্য 
গ্রামের মাতববরেরা তাহাকে নিরাময় করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করে। 
ওঝ। বা জান একটি শালবৃক্ষের পাতাসমেত ডাল লইয়।৷ আসে। 
সাওতালবা পাতাগুলিকে ধোরোম বলে। একটি পাতা বোঙ্গার জন্তু 
এবং অন্বান্ত পাতাগুলি গৃহের দ্ত্রীলোকদের জঙ্গ নির্দিষ্ট হইয। থাকে। 
ধদি ধোরোম পাতাটি শুকাইয়া যায় তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে 
যে, অপদেবতা ডাকিনীকে ছাড়িয়া! চলিয়া গিয়াছে । 


অন্বান্ণ আদিবামীদের মধ্যেও বিমোহনবিণ্ায় বৃক্ষের বিশেষ 
স্থান আছে। হঁহা ৰাতীত আদিবাসীদের কুলদেবতাদের মধ্যেও 
বৃক্ষের উল্লেখ পাওয়া যায়। আদিবাসী-সমাজে যে-সকল বৃক্ষ 
কুলদেবতাব স্থান অধিকার করিয়। আছে তাহাদের তালিক। নিন্নে 
দেওয়! হইল। 

(১) আরমচি বা ধাক্য়া বৃক্ষ, (২) থোক্ষাবঙ্লাতি, (৩) ইন্সপাচি 


আঁষা আদিবাসীদের সমাজ-জীবনে বৃক্ষের স্থান 





স্পা লিসা 


বা মহুয়াবৃক্ষ, (৪) কাঙ্গালি, (৫) খুরসাম বা হারছু বৃক্ষ, (৬) 
কাদিলামা (৭) মাদতি বৃক্ষ, (৮) নাতদক (৯) মারকম বা আমবৃক্ষ 
(১০) কুমরা ( কুস্তিবৃক্ষ ), (১১) গিন্দ্রম (১২) গিরসন (১৩) টিকম 
বা টিকবুক্ষ এবং (১৪) ওয়াদক! বা বটবৃক্ষ | 

গোন্জাতিরা পিতৃকুলের পদবী গ্রহণ করে। তাহাদের মধ্যে 
জাতিবিভাগ করা হস বুক্ষগোীর উপর নির্ভর করিস । গোন্দদের 


মধ্যে কাহারও কাহারও ছয়টি দেবতা, পাঁচটি দেবতা এবং চারিটি 
দেৰতা থাকে । 


আসামের আদিবাসীদের সম্বন্ধে শ্রীনলিনীকুমার ভদ্রের মত 
প্রামাণ্য বলিয় স্বীকৃত হয় । তাহার রচিত 'আমাদের অপরিচিত 
প্রতিবেশী নামক পুস্তকে (পৃ. ১৬-১৭) আসামের জয়ুন্তিয়া পাহাড়ের 
সিণ্টেং নামক আদিবাসীদের ভিতর প্রচলিত বৃক্ষপূজার যে প্রত্ক্ষ 
অভিজ্ঞতালক বিবরণ লিপিবন্ধ আছে, তাহা সংক্ষেপে এখানে 
প্রদত্ত হইল। মহামারী দূর করিবার জন্ত সিন্টেংরা বে-ডিং খাম 
(লাঠিথারা মহামারী তাড়ানো ) উৎসবের অনুষ্ঠান করিয়! 
থাকে । জুন মাসের মাঝামাঝি সময়ে সিণ্টেং যুবকগণ “কা-ইং- 
পূজা'তে বা পুঙ্জাঘরে সমবেত হইয়া উৎসবাননো মাতিয়া উঠে। 
সেখানে বাশ ও রঙিন কাগজ [দয়া তাহারা রথ তৈযারি করে। 
তার পর একদিন সকলে হাততালি দিয়া নৃত্য করিতে করিতে 
গোটা জোয়্াই শহর প্রদক্ষিণ করে । অতঃপর তাহার! নিকটব্তাঁ 
এক জলাতে যায় এবং একটি সম্ভকত্তিত বৃহৎ বুক্ষকে সেখানে 
লইয়া আসিয়া! সেটিকে জলে স্থাপিত করে। ইহার পর যুবকেরা 
দুই দলে বিভক্ত হইয়া গিয়া বুক্ষটিকে দখল করিবার জন্ত টানাটানি 
করিতে ধাকে। যে দল জেতে তাহারা মনে করে আগামী বংসর 
তাহার! স্বাস্থ্য এবং সমৃদ্ধি লাভ করিবে। সন্ধ্যার প্রাকালে 
বৃক্ষটিকে জলায় বিসর্জন দিয়! যে যার ঘরে ফিরিয়। আসে। 

এই বুহৎ বুক্ষটিকে উ-র্েই বা ্ষ্টিক্তার প্রতীক বলে। 
এদিন সিপ্টেংদের বাড়ীতে গেলে দেখা যায়, পুরুষের! একটি লাঠি 
দিয়! ঘরের চালের 'উপর আঘাত করিতেছে এবং মহামারীর ভূঙকে 
বাড়ী ছাড়িয়া ফাইবার জনক অনুরোধ জানাইতেছে। 


পার্বত্য ত্রিপুরার আদিবামীদের মধ্যেও এইরূপ কেরপুজা বা 
বৃক্ষপূ্জার প্রচলন দেখা যায়।৯ 


আসামের লুসাই পাহাড়ের অধিবাসী লার্খর জাতিদের পবিত্র 
বুক্ষ টিলউলিয়৷ । তাহার! উহাকে বোংচি বলে। প্রতি নববর্ষে 
গ্রামবাসীর! নিজেদের গ্রামে টিলউলিয়। বৃক্ষ রোপণ করে এবং প্রথম 
পুঞ্জা উহাকে দিয়া থাকে । এই বৃক্ষের নীচে স্থাপিত একটি 
পাথবের উপয়ে আর একটি পাথর বসানে। থাকে, এটিকে তাহারা 
হাটিকর্ডভার প্রতীক বলিয়া মনে করে। তাহার উদ্দেশে লাখেরগণ 
মুরগী এবং একটি শূকর বলি দেয়। 





* হালাম নামক আদিবালীদের মধ্যে খলাইরই পরবে বংশ- 
খগুলমুহকে পুজ করিবার যে প্রথা প্রচলিত আছে তাহার বিবরণ 


জ্বীনলিনীকুমার ভদ্্রের “আমাদের অপরিচিত প্রতিবেশী” (পূ +০-৭১) 
পুস্তকে ভ্রষ্টব্য | 
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লাখেরদের বিশ্বান ষে, কতকগুলি বৃক্ষে প্রেতাত্মারা বাস করে। 
এই প্রকার বৃক্ষগুলির মধ্যে মরউ (08195 4001068) নামক 
বুক্ষ প্রসিদ্ধ । ইহার নিকট যাইতে তাহার ভম্ম পায়। ভয়মুক্ত 
হইবার জন্ত তাহারা বাশের বেড়া দিয়া এ বৃক্ষের চারিদিক ঘিরিয়া 
দেয় এবং একটি মুরগী ইহার উদ্দেশে বলি দিয়া থাকে । মমরউ 
বৃক্ষে অধিরূ) উপদেবতা কোন ব্যক্তির উপর ভর করিলে তাহার 
ক্ষুদ্ধ এবং নখগুলি নাকি হলুদবর্ণ হইয়া যায় । সমরউ বৃক্ষের উপ- 
দেবতার শক্ষিপনীক্ষার জন্ত ভূতাবিষ্ট ব্যক্তির নখ কাটিয়া একটি 
জলপূর্ণ পাত্রে ফেলিয়া দেওয়া হয়। যদি নখটি ডুবিয়া যায় 
তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে, তাহার উপর সমরউ বৃক্ষের উপদেবতার 
ভর হইয়াছে । যদি উঠা ভাঙিয়া উঠে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
উক্ত বুক্ষটি উপদেবত্ার অধিষ্ঠানক্ষেত্র নহে । আনন একটি অশ্ডভ 
বৃক্ষের কথ! জানা যায তাহা অমাংবি উপাথাং নামে পৰিচিত। 
এই বৃক্ষের কাষ্ঠ যদি কেহ জাল।নি হিসাবে ব্যবহার করে তাহা 
হইলে গ্রামের যাবতীয় মুরগী নাকি রোগাক্রাস্ত হইয়। মরিয়া যায়। 


লাখেরদের দেশ হইতে আবাকান যাইবার পথে তাওলং নামে 
একটি প্রস্তর আছে । তাহাতে অমিত বলশালী এক অপদেবতা বাস 
করে। এই পথ দিবা যেসকল লোক যাতায়াত করে তাহার! 
একটি করিয়া পাতা উৎসর্গ করিয়া থাকে । বদি কেহ এরপনা 
করে তাহ হইলে তাহাকে নাকি বনু ছুঃখছুর্দশা ভোগ করিতে 
হয় এবং সে এত অবসন্ন হইয়া পড়ে ষে, কোন কাজ করিতে 
পারে না। এন. ই. প্যার তাহার 1109 1,810)075 নামক 
পুস্তকে এইরূপ একটি সতা ঘটনা প্রকাশ করিয়াছেন । সেই 
স্থানের একজন মিশনরী নাকি পালেতয়া বাইবার পথে তাওলংকে 
পত্রোপচারে পূজা দিতে সম্মত হন নাই, তাহার দলভুক্ত ব্যক্তিদেরও 
তিনি পূজ। দিতে বারণ করেন। বখন তাহারা সকলে কোলো- 
ডাইন নদীর উপর দিয়া যাইতেছিলেন সেই সময় তাহাদের নৌকা 
ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হইল। মিশনবীদের নহযাত্রী উপজাতীয় 
লোকেরা তখন তাওলং-এর নীচে পঞ্জাধ্য দিয়া আপিলে দেখা গেল 
ষে, বিপদ কাটিয়া গিয়াছে । 


এইরূপ পাহাড়ের চুড়ায় পাথর কিংবা বৃক্ষের পাদমূলে বৃক্ষপত্র 
উৎসর্গ করিবার ক্বীতি আসামের অন্তান্ত পার্বত্য অধিবালীদের 
ভিতর দেখা যায়। মাণপুরের পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীর! 
তাওলংকে লাইফাম অর্থাৎ দেবতার আবাস বলিয়া থাকে। 
চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলের আরা তৃণ দিয়া পর্ববত-দেবতার পুজা 
করে। গারে! পর্বতের রাতা উপজাতীয় লোকেরা বৃক্ষের পত্র দিয়! 
পবিত্র প্রস্তরের পুজা দিয়া থাকে । 

প্রায় সকল আদিবাসীর মধ্যেই বৃহৎ বৃক্ষ কোথাও দেবদেবী 
কোথাও ৰা অপদেবতার অধিষ্ঠানক্ষেত্র হইয়া আছে । আদিবাসীরা 
বৃক্ষের আশ্রয়ে লালিতপালিত হম্ব। তাহাদের অন্তরে বিশ্বাট 
ৰনস্পতি যুগপৎ ভয়, তক্কি ও বিশ্বাসের উদ্রেক করে। বৃক্ষ যে কেবল 
আরগিবানীদেরই পুজার ব্য তাহ নয়, সমগ্র পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি 
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মধ্যে বুঙ্গপূজার প্রচ্গন ছিল। এ সম্বন্ধে নিম্নোক্ত কথাগুলি 
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আদিবাসীদের সামাজিক জীবনে বৃক্ষের স্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
বক্ষকে কেন্দ্র করিয়া নানা বিধিনিষেধ, বিশ্বাস, যাছুবিগ্া ইত্যাদির 
সৃষ্টি হইয়াছে । সকল দেশেই টোটকা ওধধ প্রচলিত আছে । গাছ 
পালা হইতে এই নকল উধধ আহত হইয়া থাকে। বৃক্ষ হইতে 
আদিবাসীরা যে সকল উধধ আহরণ করে, ডাক্তার ই. এসওয়ার্থ, 
আগ্তারউড ঠাহার “16 11960101709 ০01 (9 41001181108] 
09০01)168 10 0176 73116150 00101001)ম 6811) নামক পুস্তকে 


তৎসম্বক্ধে আলোচন! করিয়াছেন। 


সঃসারী বাঙল 


শ্রীজয়দেব রায় 


বাংলা দেশের পল্লীসঙ্গীত বাউলে বাঙলার পলীসমাজের প্রতিচ্ছবি 
প্রতিফলিত হইয়াছে। এই শ্রেণীক গানের মধ্যে পল্লীবঙ্গের 
মাধারণ জনগণের কন্মুঞ্চল জীবনের সুরই ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
বাউল কবিরা অনেকেই সংলানী মনুষ। তাই রামপ্রনাদের 
স্তায় তাহারাও নিজেদের ঘতের থুটিনাটি কধার মধা দিয়া 
আধ্যাত্মিক ইলিত দিয়াছে। 
কুষ্প্রেমের মশারি, 
হতন করে খাটাও রে মন দেহঘরে ॥ 
শমন মশকের বাসা, লব দুবাশা, ভেঙে বাবে একেবাৰে | 
পুণ্য বালিশে মাথ! দিলে ব্যথ! থাকবে ন তোর ভিসংসারে । 
দেখবি তুই বসে বলে মশা এসে, বেড়াবে চারদিকে ঘুরে । 
” াধ্য কি প্রবেশিতে মশারিতে, আপমোসে পালাবে ক্ষিরে ॥ 
শুধুই কি “প্রেমমশানি' টাঙাইযা। সারারাত বদিয়া থাকিলে 
চলিবে? 
ম্যালেছিয়ানগ্রণীড়িত মশকভীত পল্লীকবি তাই মশার উপমার 
দ্বারা ইঙ্গিত দিয়াছেন। প্রলোভন হইতে বাচিতে হইলে চাই 
জানের সাধনা, ভ্রান্ত সংস্কারের সম্পর্কেও সতর্ক হইতে হইবে. 
দেশ ছেড়ে যেতে হ'ল কাম যশার কামড়ে। 
মশা উড়ে উড়ে তুবে ঘুরে কানের কাছে গান করে। 
মশার কি-বা মধু গান শুনে প্রাণ কছে আনচান ; 
জান চাপড়ে হাব হশ। করেছি মন্ধান। 
জান হ'জা না হা এল নম! বে-হুশিয়ারি চাপড়ে । 


কেবল প্রেমমশারই নয়, খশ্মগদি ও পুণ্যবালিশের ইাঙগত 
বিশেষ তাৎপধাপূর্ণ। প্রেমমশারির সাহাষেো নিজেকে শমন- 
মশকের আক্রমণ হইতে রক্ষা করার মধো অভিনবন্ধ ও মৌলিকতা 
রহিয়াছে । 
কেবল চলিত উপমাই নয়, বিংখ শতাব্দীর অতিপর্ধিচিত বান 
মাইকেলের উপম দিয়াও পল্লীকবিরা উপদেশ দিয়াছেন । 
মন বদি চড়বি রে সাইকেল । 
আগে দে কোপনী এটে অকপটে সাচ্চা কথ দেল, 
ফুটপিনে দিয়ে পা হপিং করে এগিষে বা, 
পিনের "পরে উঠে দাড়া, বেদবিধি হবি ছাড়া, 
সামনে কর নজর কড়া, আগাগোড়া ঠিক রাখিস হাগ্ডেল। 
বাউল গানের প্রসঙ্গে রবীন্্রনাথ বলিয়াছেন-_"এই সব তত্ব- 
সঙ্গীতের বিশেষত্ব এই যে, ইহা। গ্রাম্য জনসাধারণের ভাবায় লিখিত 
এবং নিতান্ত অযার্জত বলিয়া উচ্চসাহিত্য কর্তৃক অবজ্ঞাত। বাউল 
সম্প্রদায় আহাদের বওলার সেই শ্রেণীর হইতে আপিয়াছে রাহার। 
প্রচলিত অর্থে শিক্ষিত নয়। কিন্তু এই লব কবি-বাউলদের মাখন- 
পদ্ধতি মানব দেহতত্বের যে অতী ্র্ অন্থভূতির় উপর প্রতিঠিত, 


তাহা জটিল ও তুরবগাহ ।” 


অতি তুচ্ছ কথার মধা দিয়া! যে গভীয় ভর ধ্বনিত হইয়া উঠে 
তাহার প্রমাণ__- 
খাই ন। আমি তাত কি তরকান্ধি, 
মন্তান-দেওয়া খান! লুটি কিংবা খাস্ধ1]কচুদি। 


আবাঢ 





থাই না মুড়ি-মুড়কি-মণ্ডা-মিছুরি, 
আমি ধাই ন! মাথন-ন্ষীর-ছানা। 
শাল-দোশাল! পোশাক নয় আমার। 
ঝঙ-বেরঙের কোট-কামিজে আমার কি দরকার? 
ছেড়া টেনা কৌপীনথান! তা-ও তো! আমার লাগে না। 
ফবি-বাউলদের মধ্যে বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন যাতুবিদ্দু বা 
যাদবেক্দু। ভিনি ছিলেন কুবের গৌসাইয়ের শিষ্য | তাহার রচিত 
বু গান আজও বাউল ভিক্ষাজীবীদের জীবিকার অবলম্বন হইয়া 
আছে। 
এই সকল বাউল-কবিদের সাধন! জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন নয়। 
তাহারা নিজেরাও অধিকাংশই গৃহী সাধক, গৃষ্কজীবনের বিভিন্ন 
কর্োত্যমই তাহাদের গানের রূপক | যাদবেন্দুর রচিত নিম্নের 
গানটিতে মাছধরার রূপক সম্নিৰিষ্ট-_ 
আমার এই কাদামাথা সার হ'ল। 
ধ্মমাহ ধরব বলে নামলাম জলে, 
ভক্তিজাল ছিড়ে গেল। 
কেবল হিংসে নিন গুগজি ঘোড পেয়েছি কতকগুলো 
কুমঙ্গে বিল গাবালাম, কুক্ষণে জাল নাবালাম, 
ক্ষম|-খালুই হারালাম, উপায় কি করি বলো! । 
আমি বিল ধুলে পাই ঠাদা পু টি লোত চিলে লুটে নিল। 
কৃষি অপেক্ষা বাস্তব সত্য বাঙালীর আরকি আছে? কেবল 
বাউল-কবিরাই নন রামপ্রসাদও ঠাহার আধ্যাত্মিক সঙ্গীতে রূপকচ্ছলে 
পতিত মানব জমিনের কথা শ্বরণ করাইয়া! দিয়াছিলেন। নিমের 
বাউলগীতটিতে এ ধরনের কথা ই আছে-__ 
গুরুবীজ অগ্কুর হবে কি মোর এ পাষাণে? 
চাষ হ'ল কই? পড়ল না মই, পতিত রইল জমি মনের গুণে। 
মন-চাবা মোর বিষম কুঁড়ে, ভূলে যায় না জমির ধারে, 
কুষাণ ছ'টা গৌফ থেজুরে, আলে বসে সদাই তামাক টানে | 
রামপ্রসাদের স্যার ঘরোয়া! কথার সাহায্যে যাদবেন্ুও আধ্যাত্মিক 
ভাবব্যপ্রনা পরিবেশন করিতেন । রুপকের মাধমে তিনি তাহার 
সাধনপথের নানা গৃঢ় কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাদের শ্রোতায়াও 
বাউলধণ্ধের গুঢার্থ উপলব্ধি না করলেও অস্ততঃ ঘরোয়া উপমা- 
গুলির কথার ভাব অনুধাবন করিতে পারে-_ 
'এমন চাষা বুদ্ধিনাশা তুই, কেন দেখলি না আপনায় ভূ ই 
তোর দেহজমির পাকা ধানে দেখ লেগেছে ছ'ট! বাবুই ॥ 
বন্ছ কণ্ঠে করলি কৃষাণি, এই মানবদেহ চৌদা পোয়া 
লাল জমিখানি, তাতে ভক্তি কমল জগ্মেছিল 
সব খেয়ে গেল হিংসা চড়ুই ॥ 
কেবল যাহুবিষ্কুই নন, সকল বাউল-কবিই গ্রামের কর্মময় 
জীবনের চাঞ্চল্র রূপক দিয়া গান রচনা করিয়াছেন । বাঙলার 
পল্লীমীবন ক্ষির উপর ভিত্তি করিয়াই আবর্তিত; তাই কৃষক- 


২ 
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বাউলদের অধিকাংশ গানের রূপক বসন্ত চাষবাস। কৃষির রূপকে 
রচিত বাউলগানসমূহ কণ্মবান্ড কৃষকদের নিজেদেরই রচনা, কৃষি- 
ক্ষেত্রেই সেগুলি গীত হইত। যেষন £ 

নুতন চাষ! ম'ল পরাণে চাষের ভাবনা জেনে । 

আমজোয় শুকনা ডাঙায় ধান বোনে বেগুন জ্ঞানে | 

যাদের জমি জোয়ার-জল ভরা, আমজোর় বুনছে যে তারা, 

হখন জল শুকাবে ধান মরিবে, তখন যেড়াৰি মুষল টেনে । 

অনুরাগের মই নইলে রে তুই ঢেল! ভাঙবি রে ফোন গুণে॥ 

পশ্চিমবঙ্গের বাউলদের গানে যেমন আছে কৃষির উপমা, পূর্ব্- 
বঙ্গের বাউলদের গানের মধ্যে সেইরূপ প্রচলগন আছে-_-নৌকার 
উপমার। খালবিল নদী-নালার দেশ পূর্ববঙ্গের জনগণের কাছে 
নৌকার রূপকই ত স্বাভাবিক । তবে উভযত্রই প্রচুর হালের উপমা 
- পর্ববঙ্গে নৌকার হাল, পশ্চিমবঙ্গে ক্ষেতচষার হাল 


নদীবন্ছল ঢাকা জেলার বিখ্যাত আউলিয়! সম্প্রদায়ের বাউল- 
কৰি রপিদের গানে আছে নৌক। বাওয়ার বূপক-_ 
টেনে চঙগ উজান গুন। 
নইলে নৌকা ভাটার টানে হয়ে যাবে খুন ॥ 
টান শঙ্গ ভাটা এল, নৌকা বালি চরে প'ল 
ছয় চোরেতে চুরি করে নিবেরে মূলধন ॥ 


রাটের বাউলদের মধ্যে অনস্ত গৌসাইযের গানগুলি অত্ন্ত 
দীর্ঘ। তিনিও ধানভানা, মাধব, ভূইচষা প্রভৃতির রূপক দিয়া 
গান রচন। করিয়াছেন__ 

ওগো! সখের ধান-ভানা, ধনি, এমন বাবসা ছেড়ো না। 

কর কৃষ্ঃপ্রেমের ভানাকুটা, কষ্ট তোমার থাকবে ন॥ 

তোমার দেহ ঢে কশালে, অনুরাগের 3েকি বসালে, 

ভজনসাধন পাড়ুই ছুটে! হু'দিকে দিলে । 
আবার নিষ্ঠা আশকল লাগালে, টে কি চলবে, ও সে টলবে না ॥ 


বীরভূম জেলার বাউল রাধাশ্াম দাসের রচিত গানে গৃহস্থঘয়ের 
অপরিচিত রস জ্বাল দেওয়ার উপমা রূপক আছে-_- 

দেহে কাম থাকিতে সময়েতে বুস ভিম্নান কর। 

তোর কাম অনলে রস জাল দিলে তরল রস হবে গাঢ়। 

প্রেমখোলায় রস চাপিয়ে জ্বাল দিবে খুব ছু শিম়ার হয়ে, 

উলে বেন যায় না পড়ে, তা হলে হবে শুধু কমলার | 


বৈষ্ণব কবিদের ন্যায় বাউলকবিদেরও ভনিতাগুলি বেশ ভাব” 
ব্ঞ্কক। বাছুবিন্বর একটি ভনিতায় এই রসজ্ঞাল দেওয়ার কথা 
আছে-_ 
অধম বাছুবিন্গু কয়, কুবের গৌসাই সে রস পায় 
আমার ভাড়ের ঘোলা রস যে ওঠে গেঁজে । 
ও সে রসে বীজ মরে না, মিছরি হয় না, 
থু টতে ঘুটতে জীবন জীবন বায়। 


আধারে আলে। 


জ্রীপ্রহলাদ ব্রহ্মচারী 


প্রথম বসস্তের বিষ বিকাল । সিন্রছড়ানো হুর্যা, পাথ- 
পাথালির নীড়ে ফেরার সময়। পলাশ আর শিমুল রূপের 
পসরা সাঙ্জিয়ে বসেছে । বট, অশ্বখ নতুন পোশাক পরেছে। 
আত্মমুকুলের সুমিষ্ট গন্ধ ঝিরঝিরে হিমেল বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়ছে। টুনটুনি, ছাতারেগুলো লেজ ছুলিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 

এ সময় ঘরে বসে থাকতে মন চায় না ভলটুর সামনের 
গায়ে 'লাচনী নাচ' হচ্ছে। এধারের বহুলপ্রচল্সিত প্রসিদ্ধ 
নাচ, শিক্ষিত লোক শুনে হাসবে-তা হাসুক। £ডিহাতি"রা 
এসব নিয়েই আছে। 

কাজই বা এখন কি আছে? 

পুরুলিয়ার থেকে ন+.দশ মাইল দুরে এই দেউপল-চটি গ। 
মানভূমে এ অঞ্চল থাকাকালীন একবার কলকাতা থেকে 
এক ভ্রাম্যমাণ দল এসেছিল । বলে গিয়েছিল এখানে নাকি 
কোন রাজার গড় ছিল) দেউল থাকাও অসম্ভব নয়। হুর- 
গৌরীর মুণি, লিঙ্গরাজ শিব দেখে অনুমান করেছিল এখানে 
শৈবমত এককালে চলিত ছিল। সে লব কথার কোন মূল্য 
মেই ভলটুর কাছে। ভলটুর এত ডাঙা ভালো লাগে না। 
যত না চাষের জমি, ভার বেশী ডাঙা--পুকুলিয়ার আশে- 
পাশের এ জায়গাগুলো দেখে ডাডার দেশ বললেই তাঙ্গ 
হয়। শোনা যাচ্ছে, এবার সরকার এগুলোকে হয় কাটিয়ে- 
কুটিয়ে জমিতে রূপান্তরিত করবেন; নতুবা কলকারখানা 
বসাবেন। 

কলকারখানা বসালে “ডিহাতি'রা (পল্লী গ্রামবাসীরা ) 
বাচে--অস্ততঃ বাজুগ্াড় মাহাতো, হাড্ডি যুদিরা তো 
বাচেই। 

এধারে ধনী ব্রাহ্মণের সম্মানস্চক ডাক হ'ল ঠাকুর" । 
ঠাকুরবাড়ীতেই পুজা-পার্ববণ হয়। ছত্রিশ জাতের তোজ 
হয় বছরে ছু”তিন বার। বাজুয়াড়দের ঘরে শ্রাবণ-ভাদরে 
মা-মনসার পূজা হয়। 

ছোট ঠাকুর এলে বললে, চ ন ভলটু লাচনী নাচ দেখতে । 

শুনছি পঞ্চাশ টাকা দিয়া লাচনী এনেছে। 

তলটু বলল, হু ঠাকুর যাব-_নুখাঁটা ( কাপড়টা ) গায়ে 
লাগাইয়৷ যেতেছি। 


ভলটু জাতিতে রাজোয়াড়। মানতূম ও পুরুলিয়ার 
গ্রায় প্রতি গায়েই "চার ঘর বাজোয়াড় আছে। 

এককালে হয়ত এরা রাজবংশীদেরই এক শাখা ছিল। 
এদের দ্বেহে এখনও আদিম কাছাড়ী এবং মধ্যপ্রদ্দেশের 
কষব্রিয-রক্ত বহমান । কালের গতিতে এখন এরা প্রায়শঃই 
দবিদ্ত্ 'মুনিস'মাহিন্দার", বড়জোর ভাগচাষী । 

আকাশে শুরুপক্ষের টাদ হাসছে। লাইট জলছে। 
কাছেপিঠের স্থানটা গমগম করছে। মাদল বাজছে 
_ধাতিং ধাতিং। ধা"হাতে ক্ুমাল ঘুবিয়ে ঝুমুর গাইছে 
পঞ্চাশ টাকার লাচনী । পায়ের নূপুরের শব উঠছে, রুম-বুম। 
ঝুম) বুম | 

প্যাচলে না খায়, তবু ষে খায় লাজে মরি, 

এমনি অবোধ) নাই বোধাবোধ) বুঝাইয়ে না পাবি। 

আমি এত মারি। তবু গোপীর ঘরে করে চুরি; 

ও কুটিলে যাও গে। ফিরি তোমায় বিনয় করি।” 

মাদল বেজে চলেছে-__-ধা-তিও ধা-তিং--এ সঙ্গে ধামশা। 
গেঁজেলরা বসে বসে বিযুচ্ছে। একদল ছোকরা ক্রমাগত 
আনি-ছ্য়ানি কুমালে বেঁধে লাচনীর উদ্দেশ্রে ছুড়ছে। 
অধিকারী রুমাল থেকে তা খুলে নিয়ে আবার দাতার দিকে 
হেসে পাণ্টা ছু'ড়ে দিচ্ছে। 


কুম, ঝুম) রুম, ঝুম--ধা-তিং তিং তিং। তালে তালে 
চরণযুগল বোল ধরেছে। 
“পরিহাস আর করিস ন। ভাই মোরে। 
একে অঙ্গ জরজর রাই-বিরহ-শরে। 
এ সময় রহন্য নয়, দ্বিগুণ আগুন জলে হিয়ায়। (ভাই বে) 
আর যাতন! দবিস্‌ না আমায়, বিনয় করি তোরে। 
দান পীতান্বর বিষয় ত্যজে, সাধ রে বাধার পদগাদুজে (হায় রে) 
অস্তিমে স্থান পদরজে, তবিবি সংসাবে ॥ 


পেছন থেকে কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে মতিলাল 
ডাকল, ভলটু--বাইবে বেরিয়ে আয়। কথ! আছে। 


ভিড় ঠেলে ভলটু বেরিয়ে এল। জিজ্ঞানু নেত্রে চাইল 
মতিলালের দিকে । 


জাষাঢ 

মতিলাল বলল, আমি ভাত খাইয়া উঠলি, তোর বুড়ো 
মা এসে বললি তঙগটোর বউটা পলাইছে রে--যা ন খবর 
দিয়ে আয় । 

ভলটুর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল যেন--বউ পালাইছে, 
চইলা গেছে? এই সেদ্দিন শ্যঙা করেছে, এখনও দুবছর 
হয় নাই-_সেই বউটা পালাইন্! গেল। 

ভলটু বলল, চ ন দেখি। 

ভলটুর বুড়ো মা ছেলেকে দেখে কেঁদে উঠল।- আহা 
বাছ৷ রে আমি পুকুর গেছি, মেয়েটা! রূপোর মল, তাগা, 
গোট সব লইয়া চইলা গেছে । 


_হু'। ভলটুর মর্থস্থল থেকে একটা চাপা নিঃশ্বাস 
বেরিয়ে এস । 


বেশী দিনের কথা নয় । পাচ-ছ? বছর আগে চন্দনকিয়ারী 
থেকে সাদী করে নিয়ে এল প্রথম পক্ষের বউ পন্মমণিকে । 
এ বিষ্নেতে পাচ-সাত দিন আগে থেকে অধিবাসের গান 
হয়েছিল। রাত বারোটা একট পর্য্যস্ত মেয়ের! ছড়া 
গেয়েছিল। তখন তার বাব! ছিল বেঁচে । বউকে দিয়েছিল 
রূপাব নানারকম গয়নখ। 

কিন্তু সে বউকে নিয়ে ভলটু বেশী দিন ঘর করতে পারে 
নি। এ অঞ্চলে হুতিক্ষ গেল, মরা হাজা গেল। ডাণায় 
বিরি) সুরগু'জা) গুন্দলু, বাজরা হ'ল না। ক্ষেতে ক' মণ 
ধান হয়েছিল) তাও “ঠাকুর'-ঘবের খণ শোধ করতে চলে 
গেল। সেবছর তারা ঠাকুরদের কত অনুনয়বিনয় করল, 


এ বছর থেকে ধানের দেড়া সুদ তুলে দেন ঠাকুর । সিকি 
সুদ নেন। 


ঠাকুররা হেসেছিল, চিরকালের দেড়ি সুদ কি তোলা 
যায় $ অন্তান্ঠ বছরের মত চাষী রাজোয়াড় মাহাতোর! 
চাষ শেষ করে মা-মনসার পুজা দিতে পারল না। মনসা- 
মঙ্গল গাওয়া হ'ল না। ঝাপান হ'ল না। আধাটে- 
দশহবায় এক ফৌট1 জল না হওয়ায় সাপের বিষ বেড়ে 
উঠল। জেগে উঠলেন কলির জাগ্রত দ্বেবী মনসা । ছু'এক 
জন করে সাপের কামড়ে মরতে লাগল । গুণীনর। না খেতে 
পেয়ে অনেকেই মারা পড়ল। লোক পাওয়া গেল না তুকৃ- 
তাক ঝাড়-ফুকের। কোন গুরণীন বলতে সাহস করল না 
ন্বর্গ ভূবনে উড়িল পাখী, মর্ত ভুবনে বাসা, স্বরূপ তত্বে 
কহ গো হাড়ির বি এবিষ উপজিল কোথা।” নাগমাত! 
ঘরের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

পল্পমণিও মার! গেল সাপের কামড়ে । ঝাপান হ'ল না, 
জীইয়ে রাখার মত গুনীন মিলল ন1। 

পল্পমণি মারা গেল ভঙ্লটুর ঘরে নয়, ঠাকুরঘবের কাছাবী- 
বাড়ীতে । সে এক কলছ্ধের কথা। সেলময় না খেতে 


আধারে জালে! 
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পেয়ে, একবেল। থেয়ে কত নারীকে পরের অনুগ্রহের 
সামগ্রী হতে হয়েছে, কত সতীর ইজ্জৎ নষ্ট হয়েছে, নেমে 
আসতে হয়েছে পঙ্চিলতার মধ্যে । 

ছোট ঠাকুরও এ সুযোগ ছাড়ল না। পদ্মমণির যৌবন 
ছিল, রূপ ছিল। ছোট ঠাকুরের কুনজর পড়ল তার উপর। 
রাতের আধারে রাক্ষুমে হাত পগ্মমণিকে একদিন গ্রাস 
করল ।--. 

খোজ খোঁজ" রব পড়ে গেল রাজোয়াড়-পাড়ায় ।*.. 
কোথাও সন্ধান মিলল না পদ্মমণির | শুধু পেঁচাগুলো বার- 
কয়েক অশুভ ইঙ্গিত জানাল...বাত-জাগা কয়েকটা পাখী 
বারকয়েক ইতস্ততঃ ভাবে উড়ে গেল। 

ভোর বাতের সময় ছাড়া পেয়ে পঞ্মমণি তার ছোট কুঁড়ে 
ঘরে ফিরে আসছিল টঙ্গতে টঙ্গতে । অআশাচলে ঠাকুরঘরের 
ধানবিক্রীর একমুঠে। টাকা । মনসামেলার সম্মুখে নাগ- 
মাতা তাকে দংশন করল, কলদ্ষের বোঝা আর বইতে হল 
ন1। 

মাপ পেরিয়ে গেল, বছর ঘুরে গেল। পন্মমণির চলে 
যাওয়ায় ব্যথা! তলটু ভুলতে পারল না। 

ছোট ঠাকুর একদিন নিজে ডেকে পাঠাল, ভলটু আমার 
ঘরে মাহিম্দার থাক ন--নইলে ভাগচাষ করু। 

_হদেখিন। 

ছোট ঠাকুর বলল, মর। হাজা বছরে নাগমাতার কোপে 
অনেকেরই তো অনেক কিছু গেছে_সে সব ধরে থাকলে 
পুক্ুষমানূষের চলে না। তা ছাড়া তোদের সমাজে স্তাড! 
প্রথা রইছে ন-_তুই সা করে আবার সংসারী হ। আমি 
সাহায্য করব। 

ভুলবার ছেলে নয় ভঙ্গটু। প্রতিশোধ সে একদিন 
নেবেই। তবু ছোট ঠাকুরের কথা ভলটুর মনে ধরল। 


সত্যিই তো৷ পুরুষমানুষের ক্ষত বেশিদিন জীইয়ে বাখ! চলে 
না। 


সাডা করল ভলটু। লান্তময়ী, ক্রীড়াচঞ্চলা সাউী-করা৷ 
বউ। নাম রাণী। আগের পক্ষের বউয়ের রূপার গয়না 
ছাড়াও আরও €'এক থান গাঁড়য়ে দিল তলটু। মাথায় খড়ের 
বিড়ের উপর মাটির কলসী চাপিয়ে বউ যখন বিলে জল 
আনতে যায়, না চেয়ে থাকতে পারা যায় না। তলটু বউকে 
কারও ঘরে খাটতেও পাঠায় না । দ্র, দূর-শকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্যযস্ত খাটিয়ে তিন সের ধান দেবে__না, না ভলটুই 
ছুজনের থাবার মত রোজগার করতে পারবে। 
কিন্ত আজ মতিলাল তাকে এ কি শুনাল, বউ পলাইছে 
কোথায়, কোথায়-_বাপের ঘরে) না অন্ত কোনখানে ? 
ভলটু গালে হাত দিয়ে আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে। 


বে। 
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পিসি পপর 


ভলটু পরী-বউয়ের ডান হাতটা টিপে ধরল সত্যি 


শুয়োরগুলো ওয়ে শুয়ে চক চুক শব্ব করছে। ওগুলোকে বলছিস শ্তঙাৎ? 


খোঁয়াড়ে ঢোকাতে হবে ।**" 

ও-পাড়া থেকে হাপি-হামি মুখে পরী-বউ এগিয়ে এল । 
রাণীর সই পরী-বউ। 

--কি সেডাৎ ( বন্ধু) মনমরা হয়ে বসে যে। 

সহ রাণী পলাইছে। 

ভলটুব বুড়ো মা কেঁদে উঠল । 

পরী-বউ অতি কাছে গিয়ে বলল ভলটুর। ফিসফিস 
করে বঙ্গল। বাণী আমার ঘরে গেছলি। সইয়ের পেটে ছেলে 
আইছে। তোর ঘরের চালে ত এখনও খড় উঠে নাই। 
ঝড়ঝাপটার দ্বিন আসছে ন--তাই সই বাপের ঘরে ছেলে 
হওন লাগি অগ্রিম চইলা গেল। 


কালো মেঘ কেটে গিয়ে আলোর ক্ষীণ রেখ! ফুটে 

উঠল ভলটুর চোখে মুখে। 

আহা, লজ্জায় স্ুথবরটা রাণী দিতে পারে নি গো। 
কিন্তু সম্তানের উপর মায়ের কি টান দেখ! কালবৈশাথীর 
দিন আসছে । সময়ে-অসনয়ে নটরাজের তাওব নৃত্য চলবে । 
এখনও ঘর ছাওয়ানে! হয় নি। ঘরে শুয়ে থাকলে চাদের 
আলো লুকিয়ে প্রবেশ করে খেলা করে বেড়ায়। হাতে 
টাকাও তেমন নেই । অনেক ভেবে চিন্তে রাণী তার বাপের 
টালির ছাদ্দনঘবে চলে গেছে। 

বেশ কবেছে বাণী, বুদ্ধিমতীর কাজ করেছে ভলটুর সাঙ- 
করা বউ। 

তলটু লঙ্জারক্তিম মুখে তার বুড়ো মাকে বলল। শুন্ন 
মা, স্তঙাৎ কি বলছে'..। 


সাগর-পাঙখী 


প্ীস্থধীর গুপ্ত 


সাগর-পাধীরা বেধেছে কুলায় সাগর বেলায়--শাখে ; 
ঘরকর্নার খু"টিনাটি নিয়ে কত যে মাতিয়া থাকে ! 

উতলা বাতাসে পাথা ঝাপটিয়া খাবার খু'জিয়া মবে, 

যুগলে যুগলে কত কুতুহলে কিচির-মিচির করে , 

নিবিড় নেশায় সাগর-শীকরে ডানায় মিলায় ডানা? 

ডিম পাড়ে, আর তা দিয়ে আবার ফুটায় স্েছের ছানা ; 
রোদে-'জাড়ে-ঝড়ে শতবার ক'রে উড়িতে শিখায় তাবে। 
সাগর-পাখীরা বেঁধেছে কুলায় অকুল সাগর-পারে। 


২ 
সাগর গড়ায়--উৎলিয়। যায়, প্রবাহে প্রধাহে তার 
কত্ত কথা যেন পড়ে আছাড়িয়া সিকতায় অনিবার | 
কিছু যেন তার বোঝা স্বার়। আর বাকী সবই বুঝি মায়া | 
সাগর-পাথীর অশখির তারায় কাপে কি তাছারই ছায়া ? 


সে ছায়! জানায় ডানায় ডানায় অঞ্জানার ঈশারা কি ?-- 
মাঝে মাঝে তাই উদ্দাস-_-আকুল হয় কি সাগর-পাখী ? 
আি মেলি বুঝি করে ধোজাথু'জি ; গোধুলিধুসর দুরে 
ডানা মেলে দিতে চাহে কি চকিতে অশরীরী কার সুরে ? 


৩ 


পাতায় পাতায় পেতেছে কুলায় কত নাবুকের মেহে! 
কত মমতার লীল। বার বার স্ুখের-সাধের গেছে |! 
পুলকে আলোকে পাখায়'পলকে-মুখে মুখে কি যে তাপ]! 
তবু তারই পরে প্রহরে প্রহরে ঝরে কার অভিশাপ? 
মেকোন্‌ নিয়তি কুলায় ভূলাতে বুলায়স্-ছলায় মায়! ? 
মনে হয় ষেন সাগর-পারের সুখের জীবনই ছায়া । 
কায়া ধরে কোন্‌ অচেন। জীবন? নেশায়--নয়নজলে 
নিঠুর মধুর বাসা-বদলের এ কি লীল। ফিরে চলে। 


কণ্ঠস্থ করা 
( মূল জাশ্মান থেকে অনূদিত ) 
ড্টুর শ্ীহরগোপাল বিশ্বাস 


[ কথ করার উপযোগিতা মন্বদ্ধে আমাদের নবীন শিক্ষার্থীরা 
অত্যন্ত উদাসীন বলে মনে হয়। প্রকৃত শিক্ষার ক্ষেত্রে বঠস্থ করা 
বে কিরূপ মুলাবান্‌ জার্মান দার্শনিক রবার্ট বোয়েরিঙ্জগার তার 
4/095100016162061) নামক প্রবন্ধে অতি সুন্দর ভাষে ত৷ 
দেখিয়েছেন । আমাদের শিক্ষাবিদ্‌ ও শিক্ষার্থীগণ পড়ে লাভবান 
হবেন আশায় প্রবন্থটির বঙ্গানুবাদ প্রকাশে প্রয়াসী হলাম । অনু- 
লিৎন প্রভৃতি ব্যাপারে সহায়তালাভের জন্ত শ্রীমান ইন্দরনারায়ণ 
সেনগুগডকে আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি । | 


কঠস্থ করার অভ্যাস অতিশয় প্রয়োজনীয় । মোটের উপর শিক্ষার 
আবন্ত ও প্রগতি উতয়ই স্মৃতির তথা মুখস্থ করার উপর নির্ভর 
করে। মনের বিকাশের পক্ষে এর চেয়ে অধিকতর উপযোগী পদ্থ 
আর দ্বিতীয়টি নেই। পা ন! তুলে হাটা যেমন সম্ভব নয়, মুখস্থ না 
করে শিক্ষালাভও তেমনি অসভ্ভব। সিড়ি-খেলানো পাহাড়ে 
সিড়ি বেজে বেয়ে উপরে ওঠ! ক্রমেই যেমন সহজ হয়ে আসে, মুখস্থ 
করার বেলায়ও তেমনি ; অন্থশীলনের সঙ্গে সঙ্গে মুখস্থ করার 
ক্ষমতাও বাড়তে থাকে । 


বাইবেলের অনেক জায়গা ধার কণঠম্থ লোকে তাকে বলে 
যাইবেল-বিশারদ | মহাকবি গ্যন্সটে এই ধরনের মুখস্থশিক্ষার 
উপযোগিত! উপলব্ধি করে অজত্র প্রশংসা করে গেছেন। প্রমাণ- 
স্বরূপ আমরা তার 'প্রাচা-প্রতীচ্য ডিভান' পুস্তকের দু'একটি মন্তব্য 
তুলে দিচ্ছি। 


“বিগত শতকের প্রথমাদ্ধের ইতিহাসের সঙ্গে যারা পরিচিত 
স্তারা জানেন যে, জাশ্মানীর প্রোটেষ্টাপ্গণের মধ্যে শুধু পাত্রীদের 
নয়, সাধারণ লোকদেরও বাইবেল সন্বদ্ধে এমন গতীর জ্ঞান ছিল যে, 
বাইবেলের অনেক বাকা ও অংশ সম্বন্ধে তাদের জীবন্ত গ্রন্থ বল! 
ফেত এবং এ বিষয়ে তাদের মতামত প্রামাণ্য বলে পরিগণিত হ'ত। 
ষ্ঠার! বাইবেলের প্রায় অংশই মুখস্থ বলে যেতে পারতেন এবং এতে 
করে তাদের উচ্চন্তঝ়ের জ্ঞান লাভ হ'ত । এদের মনে প্রকৃষ্ট বিষয়ই 
স্থান পেত এবং তাদের হাদয় ও মন বাইবেলের পবিত্র ভাবধাকায় 
পুষ্টিলা করায় ঠাদের অনুভূতি এবং ভাবধারা এর দ্বারা সম্যক 
প্রভাবিত হ'ত। লোকে এদের বাইবেল-বিশারদ (101061199% ) 
বলত এবং এট! বথেষ্ট সশ্মানমৃচক ছিল । গায়টে আরও বলেছেন 
বে, কোরান মৃতস্থ করা ও নকল করা মুসলমানদের কেবল গৌরবের 
কথা নয়, পরস্ত তা ধশ্বের জঙ্গ বলেও স্বীকৃত । 
বয়ে নিভূজ আবৃত্তি ও আয় করার পরেই এর ব্যাকরণ আরম্ত 


কোরানের সমুদয় 


করার নির্দেশ । সমুদয় কোরান মুখস্থ করার আগে তার অর্থ বুঝতে 
যাওয়াও নিষিদ্ধ । 


ফলতঃ হিনি বিডিম্ধ সদ বিষয় শ্মৃতির ভাগারে সঞ্চয় করে রেখে” 
ছেন তিনি সর্বদা সফলপ্রকার অবস্থার জন্তই প্রস্তত। কোনও 
অবস্থাবিপর্যায়ই তার মানপিক স্থ্ধ্য নষ্ট করতে পারেনা । অন্তরের 
অন্তংস্থল থেকে কোনও না কোন কবিতা তার মনে পড়বে-_ম্মুতির 
আড়াল থেকে বহুদিন-সঞ্চিত কোনও নিগুঢ় ভাব বা দৃশ্য সহসা তার 
চেতনায় উদঘাটিত হয়ে তার মনে আনন্দ ও শান্তির সঞ্চার করবে। 
এরূপ শ্মৃতি-সম্পদশালীর মনে কবিতার এক-একটি কলি গুন কৰে 
উঠবে-_-তিনি জনবন্থল সমাজে ব| জনবিবল নির্বামনেই থাকুন, 
এর্বর্ধয, শক্তি ও সৌনর্ষে/র অনুভূতিতে তার চিত্ত উত্বেল হয়ে 
উঠবে । ঘটনাচক্রে যদি তিনি অন্ধ হয়েও পড়েন তবু তিনি বসে বসে 
শুভ্র উজ্জ্বল হৃর্য্যালোকের স্তোত্র বা নববসস্তের সবুজ সমারোহের 
কোনও বর্ণনা যখন আবৃত্তি করেন তখন তার জীবনের এই চরম 
দুর্গীতির অন্ককারও যেন স্বগাঁয় আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। স্মৃতি 
যতদিন অটুট থাকে, এই অফুরস্ত আনশোর উত্সও ততদিন জীবন্ত 
থাকবে। স্মৃতির উৎসমূলে ভাবরাজ্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলিকেই শুধু 
স্থান দেওয়া উচিত। তুচ্ছ ক্ষণস্থায়ী বিষয় দিয়ে স্মৃতিকে ভারাক্রান্ত 
কর! সময় ও শক্তির অপচয় মাত্র। যা সত্য, শিব ও সুন্দর সেই 
সমস্ত বিষয়ই গ্রহণীয়। কবিতার মধ্যে শুধু সেই সব কবিতাই 
কঠস্থ কর! উচিত বার অশ্তনিহিত হাদয়াবেগ ও মধ্যাদা কাজের 
কণ্টিপাথরে যাচাই হয়ে গেছে। সত্যিকারের কবিদের চিনিয়ে 
দেবার দরকার করে না। কিন্তু যাদের ক্ষেত্রে সংশয় বিদ্যমান-__ 
মুখস্থ করার জন্ত তাদের রচনা বাদ দেওয়াই সমীচীন। কারণ 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির পথে নিশ্চত পাথেয়ই মুল্যবান ও গ্রহণীয়। 
পরিমাণে বহুল কিন্ত তুচ্ছ ও অনার্থক রচনার মূল্য নেই। দাস্তে, 
সেক্সপীয়ার, গ্যয়টে, গেওরগ প্রমুখ মনীষীদের ভাবধারা থেকে ষদি 
শৃতির ভাগ্ডারে সঞ্চয় করে রাখা যায় তবে তার চাইতে ভাল সম্বল 
জীবনে আর কি হতে পারে? এই ধরনের শিক্ষার মস্ত একটা 
সুবিধা এই যে, এতে ঠকবার সন্তাবন। বিরল। 


মুখস্থ করার প্রত্তিয়া £ কেউমুখস্থ করে জোরে জোরে শব্ধ 
করে পড়ে, কেউ বা নি£শষে মনে মনে পড়ে। কানে শোনা, 
আর চোখে দেখাতে মুখস্থ করা দ্রুততর হয়। মুখস্থ করার পক্ষে 
কোন্‌ নিয়ম প্রশস্ত 1 যাতে সহজে মনোযোগ আসে--ক্লাস্তি বা 
বিরক্তি না জন্মে । মুখস্থ করবার অন্ত কেউ পড়ে বসে বসে-_-কেউ 
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বা শুয়ে শুয়ে--এক কথায় শরীরকে সম্পুর্ণ বিশ্রামের তঙ্গীতে রেখে। 
অনেকে আবার পড়েন-_অঙ্গভঙ্গী করে, হেলে ভুলে, পাদচারণা 
করতে করতে । কোনও বিষয় কণস্থ করবার কালে মনোযোগের 
ব্যাঘাত স্যতি করে বা মনকে অন্ঃদিকে আকৃষ্ট করতে পারে এমন 
সব বিষন্্ সর্ধপ্রষত্ধে পরিহার করতে হবে। 
অন্থুলিখন বা কপি করার বেলায় যেমন, কবিতা মুখস্থ করার 
বেলাতেও অনেকটা তেমনি-_বরং মুখস্থের বেলায় কবিতার প্রতিটি 
শব্ধাংশ আয্ত্ত করা আরও বেশী দরকার । আবুত্তিকালে কবির 
রচন। থেকে কমানে। বা! বাড়ানো! অনুচিত । কবি ঠিক যেমনটি 
চেয়েছেন ঠিক তেমন উচ্চারণ করতে হবে প্রতিটি শব্দের । তাই 
শিক্ষার্থীকে প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে যাতে অবিকল মুখস্থ হম 
কোনরূপ বিচ্যুতি বা বিকৃতি এসে না পড়ে-_যাতে সমগ্র বিষয়টি 
পুরোপুরি আবুত্ত হয় । কপি করার বেলায় লেখাটিকে ভাগ করতে 
হয়, সাজাতে হয়, তাতে মনে রাখতে সাহাষা করে। কিন্তু পড়ে 
মুখস্থ করাতে সে সুবিধা থাকে না__তাই মুখস্থ করায় নকল করার 
চাইতে বেশী ননোষোগের আবশ্যক হয়। শিক্ষার্থীর পক্ষে বিষয়টিকে 
সর্বাগ্রে সম্পূর্ণ হৃদয়ঙগম করা প্রয়োজন । কবিতার সারমর্, প্রধান 
ভাব বা মুখ্য চিত্র শিক্ষার্থীর মনে দাগ কেটে বসবে । কবিতায় 
বিশেষ বিশেষ শব্দের উপর জোর পড়ে--তাদের কেন্দ্র করেব 
শব্দের যোজন! হয়, সর্বোপরি ছন্দের বন্ধন শব্দগুলিকে জীবন্ত 
করে তোলে। 
কবিতা মুখস্থ করবার প্রারস্তে উর অংশগুলি ডিডিয়ে ডিডিযে 
শিক্ষার্থীর মনোযোগ গিয়ে পড়বে বসালো বা মুখ্য অংশগুলির উপর। 
স্মৃতির পটে কবিতাটিকে তখন মনে হবে যেন সন্ত নঝ্সাকাটা ছবি । 
মাঝে মাঝে মূল চেহারা আর রং ফুটে উঠেছে__বাকি অংশ ফাকা 
ফাকা। এই ফাকা জমিনের উপর রেখা আর বং বুলাবার জঙ্ 
বার বার বই থুলে দেখা ঠিক নয় । ল্মুৃতির আড়াল থেকে হারানো 
অংশগুলি তেবে ভেবে খুজে এনে বসাতে হৰে। ভূলে-যাওয়া 
অংশগুলি মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মুখস্থ করার কাজ এগোতে থাকবে । 
তাই কবিতার একটি ভূলে-বাওয়া! চরণ মনে গেঁথে রাখবার জঙ্ু 
দশবার বই নাখুলে দশ মিনিট ধরে স্মরণ করার চেষ্টা বেশী 
উপকারী । কবিতাটি মোটামুটি মুখস্থ হবার পর আবার বইয়ের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখা দরকার-যদি বা সামান্ত কোনও ভূলক্রটি থেকে 
যায় । শেষ পধ্যস্ত কবিতার নিভূল রূপটিই যনে গ্রথিত হয়ে 
থাকবে। 
মুখস্থ-প্রক্রিয়ার প্রারস্তিক শিধিল ও অগোষ্ছালো প্রয়াস বারংবার 
অন্শীলন ঘ্বারা দৃঢ় করতে হবে। ঘণ্টাকয়েক বিরতির পরে 
আবার অন্থশীলন করা দরকার । রাত্রে ঘুমোতে বাবার আগে 
এবং ঘুম ভাঙবার সঙ্গে সঙ্গে, তা সে রাত্রেই হোক আর প্রাতঃ- 
কালেই হোক, আবার মুখস্থ-প্রক্রিয়ার অন্শীলন করতে হবে। 
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিমান্রেই এইভাবে মুখস্থ কার কথা জানেন। 
ঠারা প্রথম বয়মে এই সাধনা করেছেন । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে মুখস্থ- 


গ্রবালী 
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বিছার অনুশীলন করা, শিক্ষার্থীদের নিকট এর অশেষ মুল্য ও 
গুরুত্বের উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। এই বিদ্ভা একদিকে 
যেমন আমাদের মনকে পূর্ণতা দান করে ও শক্তিশালী করে তোলে, 
অন্যদিকে আবার তেমনি এ হচ্ছে প্রকৃতির অন্ততম বিশিষ্ট অবদান 
_কাব্যের অন্থপম মাধুরীম্ডিত ভাষার মাধ্যমে মানুষের চিত্তবৃতি- 
বিকাশের পরম সহায়তা করে। 


জাশ্মানীর জ্ঞানরাজোর অগ্জতম শ্রেঠ দিকপাল [হবলহেলম ফন 
হুমবোণ্ট ঠার সুদীর্ঘ জীবনে বরাবরই এর চর্চার অঞ্জু উপদেশ 
দিয়ে গেছেন। মুখস্থবিদ্ভার সুফল কীর্তনে তিনি কদাপি কুঠিত 
ছিলেন না। তার একজন মহিলা-বন্ধুকে তিনি এ সম্বন্ধে যে 
উপদেশ দিয়েছিলেন তা সকলেরই প্রণিধানষোগ্য | 


“তুমি মনে রাখতে পার না বলে আক্ষেপ করছ--যাক আমার 
কথাগুলি মন দিয়ে শোন। অধিকাংশ লোকই নিজের সম্বন্ধে 
সঠিক বলতে পারে না । ন্মুতিশক্কি বিষয়ান্গ । কোনও লোকই 
সব বিষয়ে সমান শ্মৃতিধর হতে পারে না। একমাজ কবিতা মনে 
রাখবার ক্ষমতা অল্লাধিক সকলের মধ্যেই সমান দেখা যায়। এই 
পটুতা কবিতার রসবোধ, কাব্যিক বিচারশক্কি ও আবৃতি-প্রতিভার 
উপর নির্ভর করে। মানুষের জীবন মহত্তর করবার পথে এ 
ভগবানের বিশিষ্ট দান। নু আবৃত্তি শুধু শব্দের বঙ্কার নয়-_ 
জীবনের নানাদিকে এক প্রভাব পরিব্যাপ্ত । আবৃত্তি একদিকে 
লোকের সুষ্ অন্থভূতি জাগিয়ে তোলে, প্রাদেশিকতামুক্ত নিভূলি 
ও স্পষ্ট উচ্চারণের অভ্যাস জগ্মায় এবং একইকালে বছ লোকের 
নিকট প্রকৃত শিক্ষামূলক বিষয় পরিবেশন করে। অপরদিকে 
আবৃত্তিকারীর ব্যক্কিগত বৈশিষ্ট্য-_গুকগন্ভীর সুমি কঠম্বর,__ 
প্রতি শব্দাংশের অধিয়োহণ-অবরোহণের সুগম অনুতবশীল 
অবপেন্দ্রিয়, প্রকৃত কবিজনোচিত মনোভাব আর সবচেয়ে বড় কথা 
হ'ল এমন একটি মন যার মধ্যে সমুদয় মানবীয় সেন্টিমে্ট নিখুত 
অথচ শক্কিশালীভাবে ধ্বনিত-প্রতিধবনিত হবার সম্ভাবনায় ভরপুর । 
সত্যিকারের নুন্দর কবিতার এন্খপ আবৃত্তি ষে ধরনের রসঘন আনন্দ- 
ময় পরিবেশ হৃষ্টি করে বাস্তবিক তার তুলনা মেলে না। আমার 
বেলায় প্রাযূশঃ এরূপ ঘটেছে অত্যধিকমান্রায় এবং জীবনে এক্প 
মুহূত্বগুলিই আমার কাছে সবচেয়ে মধুর ও স্মরণীয় হবে রয়েছে। 
কবিতা বা কবিতার অংশবিশেষ মুখস্থ করে রাখায় আমাদের 
নিরালা জীবন সরদ ও মধুময় হয়ে ওঠে-_জীবনের বিশেষ বিশেষ 
মুহূর্তে এরা আমাদের মহতর করে তোলে--প্রাত্যহিক জীবনের 
কুদ্রতা নীচতার বছ উদ্ধে আমাদের প্রতিঠিত করে। ছেলেবেলা 
থেকে হোমার, গ্যর়টে, শিলারের বৰ উৎকৃষ্ট রচনা! আমার যনের 
মধ্যে বনে বেড়াচ্ছে ; জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে সেগুলি মূর্ত হয়ে 
ওঠে । আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, জীবনভোর এরা আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবে। যেসব মনীষীর নাম পৃথিবীতে চির উজ্বল হয়ে রয়েছে 
তাদের কাছ থেকে যে মহৎ চিন্তা ও পবিত্র ভাবধারা আমরা 


জবা 





পেয়েছি তাতে আগ্ুত হওয়া মানবজীবনের সার্থকতালাভের শ্রেষ্ঠ 
পন্থা ।” 

একজন শ্রোত! বা শুত্রধার হিনি মূল রচনার সঙ্গে মিলিয়ে 
শিক্ষার্থীর নিতুল ও নিখু'তি আবৃত্তি বাচাই করে দেখবেন, এমন 
কাকুর সহমত পেলে মুখস্থ করার কাজ সহজ হয়। এই প্রচেষ্টায় 
রচনাটি সহায়কেরও মুখস্থ হয়ে পড়ে। শিক্ষার্থী ও সহায়ক 
উভয়েরই বদি ছন্দবোধ থাকে তৰে স্বতঃই আবৃত্তি এবং পাঠের পাল্লা 


লেগে বায় এবং সমগ্র পরিবেশ কবিত্বমন় হয়ে ওঠে । কবিতার 
স্তবকভেদে বর্ণিত বিষয়টি ভাগ করে নেওয়া হয় । এদের আবৃত্তি 
যেন কবির উদ্দেশেই সুর ও ছদোর শ্রঙ্গাধ্য নিবেদন । ভাষা ও 


শব্দে বোন! জলছবি আবৃত্তিকালে যেন শিক্ষার্থীর ক হতে 
বেরিয়ে ম্োতের মত বয়ে যেতে থাকে । স্তবকের পর ম্তবক-_ 
কঠন্বরের নামা-ওঠা__অবশেষে ম্বর মন্থর ও ক্ষীণ হয়ে মিলিয়ে 
হাওয়া-_-এই ষে অভিজ্ঞতা, এই যে অনুভূতি এ একাস্তভাবেই 
শিক্ষার্থীর নিজগ্ব সম্পদ । এতে তার জীবন নিয়ন্ত্রিত হয় এবং 





গপারিজাত 





ভগবানের আশীর্ববাদপূত এই মনোজগৎ হতে কদাচ তার বিচ্ছেদ 
ঘটে না। 

মল্পবীর বা ব্যায়ামকুশলীর শন্দীর যেমন কঠোর নিয়ম-পালন 
হারা! স্ুগঠিত-_অঙ্গপ্রতাঙ্গের বহুল-অভ্যন্ত সঞ্চালন যেমন তার 
মধ্যে বিশিষ্টরূপে মূর্ত-_ধিনি কবিতা মুখস্থ করার অভ্যাস করেছেন 
তার মনও তেমনি সুগঠিত ও শক্তিমান্। এ কারণ কোন বিদেশী 
ভাষার ভাব উপলব্ধি করার পক্ষে সেই ভাষার কবিতা কণ্ঠগ্ঘ করাই 
প্রকৃষ্ট পম্থা । সর্ববাঞ্থে বাকোর গঠন ও ভঙ্গী এমন করে বুঝতে 
হবে যাতে করে বিষয়টি স্বচ্ছরূপে প্রতিভাত হয়-_-এর পরে বুঝতে 
হবে ভাষার অস্তনিহিত মহত্ব ও কবিত্বময় শরূপ। অতঃপর 
বিষয় এবং মাত্রা, শব্দ এবং আকার, অর্থ এবং ছুন্দ__-এইক্পে থরে 
ধীরে ভাষাকে চিনতে হবে । এইভাবে বিদেশী ভাষার কবিতার 
স্তবক যখন মাত্রা ভাগ কবে নিখুঁত উচ্চারণ ও নিভুল প্রকাশের 
ক্ষমত| জন্মাবে বা কঠস্থ হয়ে যাবে তখন এ ভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করার পধ স্বতঃই সহজ হয়ে আসবে। 


স্বগ-পারিজাত 


শ্রীবেলা ধর 


বিশ্ময়ে অবাক হয়ে বুই 

কোথা ছিলি, কোথা হতে নেমে এলি এ 
অন্থুপম কোমলতা নিয়া 
গৌরবে উচ্ছৃসি ওঠে হিয়া 

অতৃপ্ত চিত্তের সাধ মেটেনাকো পলকে পলকে 
নেহারিয়া তোকে । 


আমার এ দেহ হতে করিয়া চয়ন 
তোর এ জীবন 
স্য& হল সংসারের নন্দনকাননে 
এই কথা যত ভাবি মনে 
এ কিরে পুলক জাগে সমগ্র সভায় 
চিত্তে এ কি বিশ্ময় জাগায় | 


মনে হয়, 
এই সত্য-_নয় সত্য নয়, 
বুঝি তুই ফুটেছিলি স্বরগের নন্দনকাননে 
পারিজাত বনে। 
(সেই) পারিজাত কুম্থুমের মালিক1 রচিয়। 
মনোরম কণ্ঠ সুশোভিয়া 
দেবরাজ সভামাঝে স্বর্গের অগ্মবা 
ছিল নৃত্যপরা। 


সেই নৃত্যপরা৷ উর্বশীর মালিকা বিচ্যুত 
তুমি গুত্র পৃত 
একথানি স্বর্গ পাবিজাত 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ আশীর্ববাদ। 


কহে গুভস্কর১ মো নডুছ গন+ 


শ্রীভূপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


গণিতজ্ঞ শুভক্কর তাহার আর্ধ্যার শেষে মৌজুদ গনিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। ১৯৪৭ সনে ভারতে জাতীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । তাই 
আজ নূতন করিয়া মৌজুদ গনিবার আবশ্যকতা দেখা 
দিয়াছে। স্বাধীনতালাভের পূর্বে আমাদের দেশ কত 
গরীব ছিল এবং এই দশ বৎসরে দেশের কতটা আধিক 
উন্নতি হইয়াছেঃ আমাদের মাধা-পিছু জাতীয় আয পূর্বে 
কত ছিল এবং এখনই বা কত হইয়াছে তাহা নিরূপণ 
করিতে হইলে জাতায় আয়ের পরিমাণ নিণগন করা আবগ্তক | 

আমা্দর জাতীয় জ্ঞবনে মানুষের কর্শশক্তি অবিরাম 
কণ্ম-প্রবাহ স্বষ্টি করিগ্না চলিয়াছে। এই কর্ম-প্রবাহ ছুই 
শ্রেণীর পণ্য উৎপাদন করিতেছে--1৯) বাস্তব পণ্য ও (২) 
অবাস্তব সেবা । 

কোন এক নিদিষ্ট দেশে কোন এক নিদিষ্ট সময়ের 
মধ্যে উৎপার্দিত উক্ত ছুই শ্রেণীর পণ্যের সমষ্টিগত যুল্য উক্ত 
দেশের, উক্ত সময়ের গ্রোস জাতীয় উৎপার্দন হিসাবে ধর! 
যাইতে পারে। 

এইথানে বঙ্গা আবগ্ঠক যে, উৎপাদনের অর্থ__স্থষ্টি করা 
নয়। মানুষ কিছুই স্ষ্টি করিতে পারে না। স্ৃষ্টিকর্ত। 
তগবান প্রকৃতির মধ্যে যে-সকঙ্গ উপাদান দিয়াছেন 
সেগুলিকে মানুষের কন্মশক্তি স্থানান্তরিত ও রূপান্তরিত 
করিতে পারে মাত্র । এই স্থানান্তরিত ও রূপান্তরিত পণ্য- 
স্ষ্টির নাম উতৎপাদন। একটি উদাহরণ দিলে বক্তব্য 
বিষয়টি আরও স্পষ্ট হইবে। মাটি ভগবং-্থষ্ট প্রাকৃতিক 
পদার্থ। কুষক মাটির প্রাকৃতিক উপার্দানগুলির সহিত 
আরও কতকগুলি প্রকৃতিজাত ট্গবিক সার মিশাইয়া দিয়া 
তাহাকে চাষের উপযোগী করিয়া তুলিল। সেই জমিতে 
সে গমের বাজ বপন করিয়া দিল ও কালে প্রচুর গম পাইল। 
সেই গম সে নিকটস্থ কোন পেষাই কলের মালিকের নিকট 
বিক্রম করিয়া ছুই হাজার টাকা পাইল। কল-চালক সেই 
গম পেষাই করিয়া আটা অথবা ময়দায় পরিণত করিল। 
সেই আটা অথবা ময়দা! সে কোন রুটির কারখানায় আড়াই 
হাজার টাকায় বিক্রয় করিল। কুটি প্রন্ততকারক তাহার 
দ্বারা যে কুটি তৈয়ারি করিল তাহ পাঁচ হাজার টাকা মুল্যে 
বিক্রীত হইল। অতএব দেখ! যাইতেছে, পণ্য উৎপাদন- 


শোতে ক্রমাগত স্থানাস্তবিত ও রূপান্তরিত হইতে থাকে। 
পণ্য কাচামাল হইতে তৈরী মাঙে পরিণত হইতে বনু হাত- 
বদল করে। কাজেই আমরা যদি এই তিন প্রকারের 
উৎপাদনের সমষ্টি অর্থাৎ ২***২+২৫১*২+ ৫**০২০ 
৯৫০৯২ টাকা জাতীয় উৎপাদনের অংশ হিসাবে ধরি তাহা 
হইলে ভূঙ্গ করা হইবে। এইরূপ স্থলে হয় চুড়ান্ত মালের 
মু্যকেই শুধু ধরিতে হইবে নতুবা কাচামাল হইতে চুড়ান্ত 
মাল পর্য্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত মূল্যগুলির সমষ্টিকেই ধরিতে হইবে। 
আমাদের উপরোক্ত উদ্বাহরণে চূড়ান্ত মালের মুল্য পাঁচ 
হাজার টাক1। কীাচামাল গমের মুল্য ছিল ছুই হাজার 
টাকা । কলপ-চালক এ গমকে পেষাই করিয়া উক্ত মুল্যের 
সহিত পাচ শত টাক! যোগ করিয়া দিল। তাহাতে বর্তমান 
মূলা দাড়াইল আফাই হাজার টাকা। কুটিওয়ালা এই 
মূল্ল্যের সহিত আডাই হাজার টাক যোগ করিয়৷ দিল। 
কাজেই চূড়ান্ত যুগ্য দাড়াইল পাঁচ হাজার টাকা। 

গ্রোস জাতীয় উৎপাদনের অঙ্গীভূত চুড়ান্ত বাস্তব ও 
অবাস্তব পণাগুন্সিকে উৎপাদন এবং ভোগের ভিত্তিতে তিন 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায় ঃ 

১। ব্যক্তিগত ভোগ্যপণ্য। স্থায়ী পণ্য যথ| ৫ বাড়ী, 
গাড়ী ও অস্থায়ী পণ্য যথা থাছা, চলচ্চিত্র প্রভৃতি ইহার 
অন্তভূক্ত। 

২। ব্যক্তিগত উৎপাদনের পণ্য। 
বাড়ী, যন্ত্রপতি, গাড়ী প্রভৃতি । | 

৩। সবকারী পণ্য। তোগ্যপণ্য ও উৎপাদদনপণ্য 
ইহার অস্তভূক্ত। 

গ্রোস জাতীয় উৎপাদনের অঙ্গীভূত চুড়ান্ত বাস্তব ও 
অবাস্তব পণ্যগুল্পিকে আবার চারি শ্রেণীর কর্ধগ্রচেষ্টার ফল- 
স্বরূপ ধরিয়া লইয়। চারি শ্রেণীতে ভাগ করা যায় ঃ 

১। কৃষি। পন্তপালন, বনজাত দ্রব্য, মাছের চাষ 
এবং কৃষিজাত দ্রব্য বিক্রয়ের উপযোগী করিবার যাবতীয় 
কাজ ইহার অন্তভূকক্ত। 

২। খনিজন্রব্য উত্তোলন, যন্ত্রশিল্প, ছোটখাটো শিল্পের 
কাজ। 

৩। (ক)ব্যবদা-বাণিজ্য (খ) পরিবহন ব্যবস্থা (গ) 
সংস্করণ বা সংবাদ চলাচল ব্যবস্থা । 


যথাঃ কারখানা- 


আধাট 


৪। শিক্ষক, ডাক্তার, উকিল, সরকারী চাকুবিয়া 
চাকর-বাকর, ভাড়াটিয়া-বাড়ীর বাড়ীওয়ালা প্রভৃতি । 

উপরোক্ত চাবি শ্রেণীর পণ্যের উপর ভিত্তি করিয়া 
সাধারণতঃ ভারতাঁয় গ্রোস জাতীয় উৎপাদনের হিসাব করাহয়। 

যে সকল রাষ্ট্রে ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার স্বীকৃত 
হইগ্নাছে সেখানে প্রত্যেক উৎপার্দিত পণা কাহারও ন] 
কাহারও অধিকারে । হয় উহা! কোন ব্যক্তির, না হয় কোন 
প্রতিষ্ঠানের অথবা সরকারের । কাজেই আমরা বলিতে 
পারি, গ্রোস জাতীয় উৎপাদন গ্রোপ জাতীয় আয়ের সমান। 
কিন্তু গ্রোস জাতীয় আয়ের মধ্যে রহিয়াছে সরকারকে দলে 
কর, যন্ত্রপাতির সংরক্ষণ, মেরামত ও পরিবর্তনের ব্যয়, 
বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি আনয়নের ব্যয়। 

কাজেই গ্রোস জাতীয় আয় হইতে সরকারী কর, যন্ত্র 
পাতি সংরক্ষণ, মেরামত, পরিবর্তনের ব্যয় ও যন্ত্রপাতি ক্রয়ের 
জন্য বিদেশীদের নীট পাওনা বাদ দিলে নীট জাতীয় আত্ম 
পাওয়া যাইবে । 

এইরূপে নির্ধারিত নীট জাতীয় আয় ভারতের লোকসংখ্যা 

ত্বারা ভাগ করিলে প্রত্যেকের মাথাপিছু আয় পাওয়া যায়। 

ইংরেজ আমলে ১৮৬৭-৬৮ সনে দার্দাভাই নওরোজী 
প্রথম ভারতের জাতীয় আয় পরিমাপ করিবার চেষ্টা করেন। 

উৎপাদন-প্রচেষ্টার প্রকৃতি বা আমনের উৎস 

কৃষি 

কৃষিকর্, পশুপালন ও এ জাতীয় কর্মগ্রচেষ্টা 

বনজাত ত্রব্য উৎপাদন 

মাছের চাষ 

খনির কাজ, যন্ত্রশিল্প ও কুটীরশিল্প £ 

খনিজদ্রব্য উত্তোলন 

কাবখানা 

কষুর শিল্প 

ব্যবসা-বাণিজ্য, পরিবহন, সংসরণ 

সংবাদ চলাচল 

বেলপথ 

ব্যাঙ্ক ও বীমা 

অন্তান্ট ব্যবসা ও পরিবহন 

অন্তান্ঠ সেবাস্রোত 

বিভিন্ন পেশ! বা স্বাধীন জীবিকা 

সরকারী চাকুরি 

গৃহস্থ-বাড়ীর চাকর-বাফর 

ভাড়াটিয়া বাড়ী হইতে সেবাল্োত 

একুমে নীট জাতীয় উৎপাদন (উৎপাদক মূল্য হিসাবে 

বিঙ্গেশের প্রাপ্য আয় বাছ 





“কহে শুঙগ্কর মৌজুদ গন” 


টপ পপ সপ পপ আর পপ পপ পপ - সপ পপ সী পপ ০ 


নীট জাতীয় আয় 


৩৫৩ 


পা পপ পরি পট সি লা” ও ৪ 





পরে ১৮৯৫ সনে এটুকিনলন। ১৯২১-২২ সনে শা ওখাম্াটা 
এই চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকের হিসাংৰ 
যথেষ্ট ভূলত্রান্তি ছিল। তাই তাহাদের হিসাবের কোনটাই 
নির্ভবধোগ্য হয় নাই। আমর! সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য হিসাব 
পাই ডক্টর ভি. কে. আর, ভি. রাও-এর নিকট হইতে। 
তাহার হিসাবমতে ১৯৩১.৩২ সনে ভারতের জাতীয় 
আযমের পরিমাণ ছিল ১৭৬৬ কোটি ৪* লক্ষ টাকা। ইহা 
হইতে ভারতীয় জনগণের মাথাপিছু আয় দাড়ায় বাৎসরিক 
৬৫২ বা মাসিক প্রায় ৫॥* টাকা। এই হিসাবের এখন 
এক এতিহ্াসিক মুলা ছাড়া অন্য কোন ব্যবহারিক মূল্য 
নাই; কারণ দ্বেশবিভাগের ফলে অখণ্ড ভারতের কুষিগ্রধান 
অঞ্চলগুলির একটা বড় অংশ ,গাকিস্থানে চলি গিয়াছে । 

১৯৪৯ সনের ৪ঠ! আগস্ট ভারত সরকার জাতীয় আত্ম 
নিদ্ধারণকল্পে এক কমিটি নিথুক্ত ফরেন। এই কমিটি 
১৯৫১ সনের এপ্রিল মাপে তাহাদের বিপোট দাখিল করেন। 
তাহারা ১৯৪৮ সনের ১লা এপ্রিপ হইতে ১৯৪৯ সনের 


৩৯শে মার্চ পর্ধ্যস্ত পুরা এক বৎসরের নীট জাতীয় আয়ের 


হিসাব দেন। তাহাদের হিপাব ও ১৯৫১-৫২, ১৯৫২-৫৩ 


এবং ১৯৫৩-৫৪ সনের ষে আনুমানিক হিসাব পাওয়া গিয়াছে 
তাহা নিয়ে দেওয়া গেল £ 


নীট জাতীয় আয় শত কোটি টাকার অঙ্কে 











১৯৪৮-৪৯ ১৯৫১-৫২ ১৯৫২-৫৩  ১৯৫৩-৫৪ 
৪১৬ ৪৮৮ ৪৬৯ ৫২৯ 
০'৬ ০*৭ ০০৬ ৯০৭ 
০৩) ৬৪ ৮৪ 2 
মোট ৪২৫ ৪৯১৯ ৪৭৯ ৫৪5 
৬১৬ ৬৯ ০১৪ ১১৬ 
৫৫ ৬৯ ৭০ ৭৩ 
৮*৭ ৯৫ ৯৭ ৯৭ 
মোট ১৪৮ ১৭৩ ১৭৬ ১৮০ 
5৩ ৬*৪ ০৪ ০*৪ 
১৭ ৯ ২০ ও 
৩৫ ০৮ ০" ৩*৮ 
১৩৫ ১৪৬ ১৪৭ ১৪৮ 
মোট ১৬০ ১৭'৯ ১৭*৮ ১৮১৩ 
৪৩ ৫৩ ৫২ ৫৪ 
৪০ ৪৫ ৪৬ ৪৭৯ 
১২ ১৪ ১৩ ১৪ 
৩'৯ ৪*১ ৪*৩ ৪*৪ 
মোট ১৩৪ ১৫*০ ১৫৪ ১৬১ 
৮৬৭ ১০০৭১ ৯৮*৭ ১০৬৯ 
৩৭ ২ "১৯ ৬০) 
৮৬৫ ৯৯৪ ৯৮৬ ১০৬৪ 


০০৩ 


৩৫৪ 


১৯৫৪-৫৫) ১৯৫৫-৫৬ ও ১৯৫৬-৫৭ সনের মধ্যে তিন 
বৎসরে নীট জাতীয় আয় অল্প কিছু বাড়িয়াছে বলিয়া ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। এই তিন বৎসরে শ্রমিক-বিরোধ, 
উন্নয়নকার্য্যে অপচয় ও বিশৃঙ্খলা, প্লাবন প্রভৃতি দৈব উপদ্রবঃ 
থনি-দুর্ঘটনা ও সাধারণ নির্বাচন প্রভৃতি কারণে উৎপাদন 
ব্যাহত হইম্নাছে বলিয়া অনুমান করা অপঙ্গত হইবে না। 
ধরিয়া! লওয়া যাক--আলোচ্য বর্ষে উর্ধসংখ্যক নীট জাতীয় 
আয় বাড়িয়া ১০৮. (শত কোটি টাকার অঙ্কে) দাড়াইয়াছে। 
তাহা হইলেও ভারতের জনগণের মাথাপিছু মাসিক আয় 
২৫২ টাকার বেশী হয় না । মাপিক টাকা আয়ের উপর 
নির্ভর করিয়। আজকাল একজনের জীবনযাত্রা নির্ববাহ করা 
যে কি হুর্ঘট ব্যাপার তাহ! সহজেই অনুমেয়। এখন পর্য্যস্ত 

যে ভারতবাশীদ্দের জীবন-যাক্সার মান ভয়ঙ্কর ভাবে নিয়ন্তরে 
পড়িয়া আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপার নাই। ইহাতে 
জাতীয় উৎপাদনও ব্যাহত হইতেছে । জীবন-যাক্রার নিয় 
মান, আক্ষতা ও শ্বল্প উৎপাদন হাত ধরাধরি করিয়া চঙগে। 


যেহেতু গ্রোস জাতীয় আয় হইতে সরকারী কর, যন্ত্রপাতি 


সংরক্ষণের ব্যয় ও বিদেশীদের পাওন! বাদ দিয়া নীট জাতীয় 
আয় নির্ণর করিতে হয়ঃ সেহেতু জাতীয় উৎপাদন, নীট 
জাতীয় আয় ও মাথাপিছু আয় সবই নির্ভর করে সরকারের 
করনীতির উপর । অত্যধিক করভার-পীড়িত রাষ্ট্রে জাতীয় 
উৎপাদন ব্যাহত হয়, নীট জাতীয় আয় কমিয়া যায় ও 
মাথাপিছু আয় সঙ্গে সঙ্গে কমিতে বাধ্য হয়। সরকারের 
করনীতি বিভিন্ন যুগে ও বিভিন্ন রাষ্ট্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
হইয়া থাকে । ম্বাধীনতালাভের পর আমাদের রাষ্ট্র গণ- 
তন্ত্রের তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় ও কল্যাণব্রতী বাষ্ট্ররূপে 
ঘোষিত হয়। রাষ্ট্রের সরকার জনগণ নির্বাচিত প্রতি- 
নিধিদের দ্বার গঠিত হইলে ও জনকল্যাণে জনগণের 
দ্বারা পরিচালিত হইলে সে রাষ্ট্রকে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র বলা 
ব্রতী হইয়া থাকে । কিন্তু কল্যাণ ব্রাষ্ট্রের কোন বাধাধরা 
সংজ্ঞা নাই। জগতের সব রাষ্ট্রই কমবেশী কল্যাণত্রতী। 
কল্যাণব্রতী না হইলে কোন রাষ্ট্রই বেশীদিন টিকিয়! 
থাকিতে পারে না। আমাদের দেশে প্রাচীনকালে কোথাও 
কোথাও গণতন্ত্র অথবা নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্রের উল্লেখ 
ধাকিলেও ব্রিটিশ আমল পর্য্যস্ত রাজজতন্ত্রই সমধিক প্রচলিত 
ছিল। ব্রিটিশ আমলে আমলাতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতি 
প্রবর্তিত হয়। কিন্তু সর্বকালেই কখন কখন তদানীস্তন 
সরকার জনকল্যাণকামী রাষ্ট্রের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন”. 


ইতিহাসে তাহার প্রমাণ আছে। 
পুরাকালে এক মুনি কোন এক রাজ্যের বাজকন্টার 


পাণিগ্রহণ করিয্লাছিলেন। রাদ্বকন্তা মুনির আশ্রমে অত্যন্ত 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





দারিদ্র্যের মধ্যে একাগ্রচিত্বে পতিসেবা করিতে লাগিলেন। 
এক সময় মুনি-পত্তীর স্বর্ণালঙ্কার পরিবার সখ হইল। তাহার 
পরামর্শে মুনি অর্থ-প্রার্থনা করিয়া সেই রাজ্যের রাজার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। রাজা মুনিকে যথোচিত সংবদ্ধন! করিয়া 
বলিলেন, "যুনিবর, আপনাকে অদ্দেয় আমার কিছুই নাই। 
আমি আপনাকে আমার রাজ্যের আয়-ব্যয়ের হিসাবটি দেখিতে 
অনুরোধ করি। ইহার মধ্যে যদি আপনি কোন উদ্ব ত্ত অর্থ 
দেখিতে পান অথবা যদি দেখেন এমন কোন থাতে অর্থ- 
বরাদ্দ করা হইয়াছে যাহা প্রজার কল্যাণে ব্যয়িত হইবে না 
তবে তাহ! আপনি নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিতে পাবেন। আমি 
সানন্দে তাহা আপনাকে দান করিলাম ।৮ যুনি তন্ন তন্ন 
করিয়া হিসাব পরীক্ষা করিলেন। তিনি কোন উদ্ব তত অর্থ- 
দেখিতে পাইলেন না কিংবা এমন কোন খাতে অর্থবরাদ্দ 
দেখিলেন না যাহ প্রজার মঙ্গলে ব্যয়িত হইবে না। মুনি 
ব্যর্থমমোবুধ হইলেও সানন্দে গৃহে ফিরিলেন। 


এই পৌরাণিক কাহিনীটির কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি 
সম্থদ্ধে আমাদের জানা না থাকিলেও ইহাতে কল্যাণব্রতী 
রাষ্ট্রের আদর্শ সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বর্তমান যুগে 
ষে-কোন গণতান্ত্রিক বাষ্টে এই আদর্শ অনুস্থত হইলে তাহা 
গৌরবজনক হইবে সন্দেহ নাই। 


যখনই কোন রাষ্ট্র নিজেকে কল্যাণতব্রতী রাষ্ট্র বঙগিয়া 
ঘোষণা করে তথনই রাষ্ট্রের প্রতিটি নাগরিকের জন্ম 
হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত প্রস্থতি-সেবা, শিশু-পালন, শিশু-শিক্ষা, 
শিক্ষা-ব্যবস্থা, কর্মসংস্থান। অবসর-ভাতা, বেকার-ভাত', 
বামা, স্বাস্থ্য ও চিকিৎসার ব্যবস্থা যাবতীয় বিষয়ে সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব সে গ্রহণ করে। আধথিক সঙ্গতি অনুসারে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের মধ্যে এ বিষয়ে কতকট! তারতম্য হয় মাত্র । বর্তমানে 
জগতের কয়েকটি রাষ্ট্র উপরোক্ত সবগুলি দাত্িত্বই সুষ্ঠুভাবে 
পালন করিয়া যাইতেছে । ভারত এখনও এঁ সকল জাতির 
তুলনায় অনেক পশ্চাদূপদ। এই সকল দায়িত্বভার গ্রহণ 
করিতে হইলে প্রচুর অর্থের গ্রয়োজন। এই অর্থ সাধারণতঃ 
চারি উপায়ে সংগ্রহ করা যাইতে পারে ; (১) মুন্্ান্ফীতি। 
(২) বৈদেশিক সাহায্য, (৩) দেবেনা, এবং (8) কর। 


১। গত মহাযুদ্ধের সময় আমাদের দেশ মুদ্রাস্ফীতির 
সম্মুখীন হইয়াছিল। তাহার কুফল এখনও আমাদের 
ভূগিতে হইতেছে। যুন্্রাম্ষীতির ঘক্ুন উচ্চমুল্যের ফলে 
স্থির-আয় ভোগী লোকদের অসীম ছুর্দশা হয়। উচ্চ প্রব্য- 
মূল্য কমাইবার জন্ত এখনও আমাদের যুঝিতে হইতেছে । 
কাজেই এখন যদি মুস্রাস্ফীতির নিকট . আমরা আত্মসমর্পণ 
করি তাছা হইলে সরকার-প্রচলিত মত্রাব্যবস্থার উপর 


আবাঢ় 


সাধারণের আস্থা শিথিল হইয়৷ পড়িতে পাবে। পবিণা 
সমগ্র মুক্রাব্যবস্থা অচল হইয়া পড়িবারও সম্ভাবন!। 

২। বৈদেশিক সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা থাকিলেও 
ভারত কোন সর্তাধীনে বৈদেশিক সাহাধ্য গ্রহণ করিবে না, 
করা উচিতও নয়। যে রাষ্ট্র কোন সর্ভত আরোপ না করিয়াই 
ভারতকে সাহায্য দিতে ইচ্ছুক সেখানেও নৈতিক বাধ্য- 
বাধকতার কথা থাকিয়া যায়। তাহা ছাড়া সে দেশের 
কোন নুতন ধরনের যন্ত্রপাতি স্থাপন করিতে ও তাহার 
অংশ বদলাইতে আমার্দিগকে সেই দেশের উপর নির্ভর 
করিতে হইবে! এইরূপে অর্থনৈতিক বাধ্যবাধকতাব প্রশ্ন 
আসিয়া পড়ে। পরিণামে তারত সাহায্যকারী রাষ্ট্রের 
তাবেদারে পরিণত হইয়া তাহারুই 'শক্তি-জোটে” যোগ দিতে 


বাধ্য হইতে পাবে। 
৩। রাষ্ট্র এরূপ ক্ষেত্রে দেন! করিয়া অর্থ-সংগ্রহ করিতে 


পারে। কিন্তু দেনার দুইটি অন্ুবিধ! আছে। দেনা করিলে 
মাঝে মাঝে সুদ দিতে হয় এবং মেয়াদ অস্তে সুদ ও আসল 
সমুদয় পরিশোধ করিতে হয়। দেশীয় থণের বেলায় এই 
ছুই সময়ই প্রচলিত মুদ্রা বুদ্ধি পাওয়ার ফলে দ্রব্যুঙ্য বাড়িয়া 
যাইতে পারে। বৈদেশিক খণের বেঙ্গায় ফল হইবে উল্টা- 
রকম। তখন দ্রব্যমূল্যের অকম্মাৎ হাসের সম্ভাবনা । কিন্তু 
ইতিমধ্যে যদ্দি উৎপার্দন বৃদ্ধি পায় ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
উন্নতি হয় তাহা হুইলে উক্ত ভ্রব্যমূল্যের অকম্মাৎ বৃদ্ধি 
অথবা হাস ততটা অন্যভূত নাও হইতে পারে। মোটের 
উপর বর্তমান অবস্থায় উপরোক্ত উপায় ছুইটি হইতে এই 
উপায়টি অধিকতর কাম্য বলিয়া মনে হয়। 

৪। চতুর্থ উপায়টি সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া! মনে করি। 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নাগরিক তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধি- 
দের দ্বারা পরিচালিত সরকারকে তাহাদের ও তাহাদের 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের মঙ্গলের জন্য স্বেচ্ছায় ও সানন্দে কর 
দিবে। ইহার চেয়ে বাঞ্ছনীয় আর কি হইতে পাবে? 

পুর্ব্বেই বলা হইয়াছে সরকারের করনীতি বিভিন্ন যুগে ও 
বিতিন্ন বষ্ট্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে । ইহা] রাষ্ট্রের 
প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। কাঙ্সিদাস ঘুর করনীতি 
ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বঙ্গিয়াছেন, রঘু প্রজাদের নিকট 
হইতে কর গ্রহণ করিতেন-_নুর্য্য যেমন ধরণীর সঙ্সিল শোষণ 
করিয়া বৃষ্টিরূপে ধরণীকে তাহা সহস্র গুণ প্রত্যর্পণ করেন। 

পপ্রজানামেব ভূত্যর্থ স তাত্যে। বলিমগ্রহীৎ। 

সহমগ্তণমুত্শ্রটুমাদত্তে হি রসং রবিঃ |” 

ইহাই কল্যাণক্রতী রাষ্ট্রের করনীতি হওয়া উচিত। 
যথেচ্ছ কতকগুলি দ্রব্যের উপর কর ধার্ধ্য করিয়! দিলেই 
অর্থমন্ত্রীর দকিত্ব পালন করা হয় না। তাহাকে কলা- 
কৌশলী ও ভবিষ্যদ্র্শী হইতে হয়। মঞাভারতের শাস্তি- 


“কছে শুভন্কয় মৌড়ুদ গান” 


শশিস্টি পিস্পিপাসপাসিপিস্পীট পিস 


৫৫৫ 


- স্পেস্টিশাসী পিশশিসপিীপিস্ল পিপি পাটি শিলা পাটি পিপিপি শে পিস শপ শসা পপ 


পর্বে ভীন্ম যুধিষিরকে করনীতি সম্বন্ধে উপদেশ দ্বিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, ভ্রমর যেমন মধুআাবী বৃক্ষ হইতে মধুসংগ্রহ করে, 
বৃক্ষের সমুদয় রস নিঃশেষ করে না, গৃহস্থ গরুকে দোহন 
করিবার সময় বাটে কিছু ছুধ বাছুরের জন্ত বাখিয়। ঘেয়। 
স্তনকে ছেদন করে ন+ তেমনি রাজা রাজা হইতে কর 
সংগ্রহ করিবেন-_ 
“মধুদ্দোহং হুহে দ্রাষ্টুং ভ্রমর ইব পাদ্দপং 
বৎসাপেক্ষী ছুহেচ্চৈব স্তনাংশ্চন বিকুটুয়েৎ।” 
অর্থমন্ত্রী যে শুধু কলাকৌশলীর ন্তায় উৎপন্ন দ্রব্যের 
ভোগোদ্ব সত কররূপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিবেন তাহা! 
নহে, কিছু ভোগোদ্ব ত্ত ভবিষ্যৎবংশধরদের মুখ চাহিয়া! 
পরিত্যাগ করিবেম। যে অর্থমন্ত্রী দ্বর্ণঅগু-প্রসবকারী 
রাজহংসকে হত্যা করেন তিনি অচিরে সমগ্র রাষ্ট্রের ধ্বংসের 
ব্যবস্থা করেন। 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের মুখ চাহিয়া কর ধার্ধ্য করা হইলে 
রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ নাগরিকগণ নুস্থ-সবল শরীর মন লইয়া 
রাষ্ট্রের দায়িত্ব বহন করিতে সমথ হইবে । এ সন্ধে ভীন্ম 
অন্তব্র বলিয়াছেন 2 
"্বৎসৌপম্যেন দোদ্ধব্যং রাষ্টরমক্ষীণ বুদ্ধিনা 
ভূতো বৎসো জাতবলঃ পীড়াং সহতি ভারত |» 
অতি করতার-পীড়িত রাষ্ট্র কখনই মহৎ কার্ধ্য সাধন 
করিতে সমর্থ হয় না। এ সত্বন্ধে ভীঘ্ম বলেন £ 
ন কর্ন কুরুতে বসো! ভূশং ছৃধ্ষো যুধিঠির 
রাষ্টরমপ্যতি ছুদ্ধং হি ন কর্ম কুকুতে মহৎ। 


নানাবিধ কর ধার্য কব্য়াও অনুসন্ধান করিয়! দেখিতে 
হইবে-_এই সকল করে কোন কোন শ্রেণীর লোকের কষ্ট 
হইতেছে কিনা । তাহাদের কষ্টলাঘব করিবার ব্যবস্থা করাও 
রাষ্ট্রের কর্তব্য । এ সম্বন্ধে ভীম্ম যুধিঠিরকে উপদেশ বেন £ 
উচ্চাবচ করা দ্বাপ্যা মহারাজ্ঞা যুধিষ্টির 
যথা যথ! ন সীর্দেরংস্তথ। কুর্যযান্সহীপতি2। 
তীম্ম যুধিষ্ঠিরকে শিল্পের উপর কর ধার্ধ্যকালে বিশেষ 
সতর্কতা অবলঘ্ন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। শিল্পের 
উপর কর ধার্ধ্য করিতে হইলে শিল্পের উৎপত্তি, উৎপাদন, 
কার্য্যকারিত। প্রভৃতি সথ্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান গ্রয়োজন। 
তিনি বলেন £ 
উৎপভিং দানবৃত্তিঞ্ শিল্পং সংপ্রেক্ষ্য চাসকুৎ 
শিল্পং প্রতি করানেবং শিল্পিনঃ প্রতিকারয়ে। 


বঙগা বাহুল্য, উপরোক্ত করনীতি প্রাচীন ভারতের 
রাজতন্ত্রের যুগের করনীতি। তথাপি আঙ্জিকার গণতন্ত্রের 
মুগে এই নীতির আলোচনা নিরর্থক নয়। কারণ বর্তমানে 


৫৬ 


যে-কোন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে এই নীতি অনুশ্থত হইলে ধন- 
গণের সুখ-সমুদ্ধি বাড়িবে বঙ্গিয়া মনে হয়। 

ভারতের স্বাধীনতালাভের দশ বৎসর পর প্রথম পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার কার্ধ্যক্রম শেষ হইবার পর এবং দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ আরস্ত হইবার পুর্বে 
ভারতের অর্থমন্ত্রী শ্রীরুষ্ণমাচারী নুতন কতকগুলি কর- 
ধার্য্যের প্রস্তাব লইয়। তাহার বাঙ্জেট লোকসভার সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়াছেন। এই বাজেটকে উচ্ছসিত প্রশংসা 
করিয়া কেহ কেহ অভিনন্দিত করিয়াছেন, আবার কেহ 
কেহ ইহার বিরূপ সমালোচনা করিয়া ইহাকে "শয়তানের 
বাজেট' নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

বাজেট সম্পকে এক বেতার বক্তৃতায় শ্রীকুষ্ণমাচারী 
তিনটি যুলনাতির উল্লেখ করিয়াছেন 2 

১। পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনা] যেকি এবং কেন উহ] 
হইয়াছে তাহা সকলেই অবগত আছেন। তাই দেশের 
লোক ভবিষ্যৎ সুখের দিনের আশায় অধীর হইয়া দিন 
গনিতেছে। 

২। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পমা আরস্ত হইবার পূর্বে 
দেশে অল্প ও বস্ত্র অভাব প্রায় লাগিয়াই ছিল। এখন 
এই ছুই অভাবজনিত ছুর্দশা প্রায় লোপ পাইয়াছে। 

৩। *আমাদের কয়েকটি সুনিদ্দি্ই সামাজিক উদ্দেস্ঠ 
আছে। আমরা বৈষমা ঘুচাইতে চাই। আমরা সাধারণ 
লোকের সুযোগ-সুবিধা বাড়াইতে চাই। একমাত্র সমাজের 
স্বার্থের প্রতি লক্ষ; রাখিয়া আমরা প্রতোক ব্যক্তিগত -ক্ষঞ্রে 
উদ্যম বাড়াইতে চাই। ইহাই আমাদের সোশ্ঠা পিষ্ট সমাজের 
আদর্শ ।” 

শ্ীক্বষ্চমাচারী বঙ্সিতে চাহিয়াছেন, এই আদর্শ অনুযায়ী 
কাঞজ করিতে হইলে ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকে 
সাফলামপ্তিত করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন। নূতন 
কর ধার্য করা ছাড়া এই অর্থসংগ্রহের অন্ত উপায় নাই। 
এই কর এমন ভাবে ধার্ধা করার প্রস্তাব করা হইয়াছে 
যাহাতে সমাজে ধন-বৈষমা দুর হয়। এই কর অবশ্ঠ জন- 
গণের পক্ষে ক্লেশকর হইবে। কিন্তু দেশের সুখ-সমৃদ্ধির 
জন্য এবং তাহাদের নিজেদের ও ভবিষদ্বংশধরদের মঙ্গলের 
জন্য এই ত্যাগশস্বীকার করা তাহাদের কর্তব্য। এক কথায় 
সহম্রগুণমুতঅই্ুমাতে হি রসং রবিঃ 1৮ 

কিন্তু অসুবিধার কথ! এই যে, পাঁচ বৎসর না গেলে 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনার উল্লেখযোগ্য ফল পাওয়া 


সম্ভব নয়। মার্ভগুদেব যদ্দি জগত্বাসীর নিকট প্রস্তাব করেন, 
“আমি জগতের সমুদয় বারি নিঃশেষ করিব এবং পাঁচ বৎসর 
পরে সহত্রগুণ তোমার্দিগকে ফিরাইয়া দিবঃ” তাহা হইলে 


প্রবাসী 


শা শশিপা পা িশিশ্পকাপাশীশীপীিপিশিশিত পি শি 


১৬৪ 


জগতের জনগণ নিশ্চয়ই উৎফুল্ল হয় না। জীবনধারণের 
উপযোগী জঙ্গ তাহার্দের আবগ্তক । এখন দেখা যাক 
অর্থমন্ত্রীর প্রস্তাবিত বাজেটে এই জীবনধারণের উপষোগী 
জঙ্গ অবশিষ্ট আছে কি না। 

নুতন বাজেটে কয়েকটি আপত্তিজনক কর পরিত্যক্ত 
হওয়ার পর যে কয়টি নুতন করের বিরুদ্ধে তুমুল আপাতত 
উঠিগ়াছে তাহার মধ্যে নিয়লিখিত চারিটি প্রধান £ 

১। আয্নকরের প্রসার। 

২। রেলভাড়া বৃদ্ধি। 

৩। দেঁশলাইয়ের উপর কর। 

৪1 চিনির উপর কর। 

আয়করের প্রসার--আয়কর একটি প্রত্যক্ষ কর। সকল 
দেশে এই করকে সমাজের ধন-বৈষম্য দুর করিবার কাজে 
অস্তরন্বরূপ ব্যবহার করা হয়। পূর্বেব এই আয়কর ছিল 
৯১'৮ পাসেন্টি। বর্ডভমান বাজেটে উহ? কমাইয়া অক্দিত 
আয়ের হার ৭৭ এবং অনুপাজ্জিত আয়ের হার ৮৪ পাসেন্ট 
করা হইয়াছে । ধনীদের উপর এই যে টাকা ছাড়িয়া দেওয়। 
হইল তাহাতে ঘাটতি পড়িবে সাড়ে মাত কোটি টাকার । 
এই ঘাটতি মিটাইবার জন্য মাসিক ২৫*২ টাক আয়ের 
লোকের উপর আয়কর বসাইতে হইল। এই থানেই 
অর্থমন্ত্রী কর্তৃক ব্যাধ্যাত ধন-সাম্যের য্লনীতি লঙ্িত 
হইল। দরিদ্র পিটাবের পকেট হইতে অর্থ লইয়া ধনী 
পলের পকেট ভত্তি করিয়। দেওয়া হইল । একেই সমাজের 
মধ্যবিভ্ত শ্রেণী বহু প্রত্যক্ষ ও অপ্রতাক্ষ করভার বহন করিয়া 
আপিতেছে; তাহাতে এই আয়কর আসিয়া উটের পিঠের 
শেষ তৃণধগ্ডের মত তাহাদের উপর চাপিয়। বসিল। 

এই প্রসঙ্গে ইংলগ্ডের বর্তমান বর্ষের বাজেটের তুলন। 
করা যাইতে পারে। ব্রিটিশ অর্থমন্ত্রী মিঃ থরনিক্রফট 
তাহার বাঞ্দেট প্রস্তাবের প্রাবস্তে মূলনীতি বিশ্লেষণ করিয়া 
বলিয়াছেন, “সাধারণ লোকের সুথের জন্য করভার হাস 
করাই বর্তমান বাজেটের উদ্দেশ্ত । দেশের আথিক উল্রযন 
ও সম্প্রসারণ ষ্দিও সরকারের কাম্য, তথাপি জনসাধারণকে 
বঞ্চিত করিয়া সে উদ্দেগ্ত সাধন করার প্রয়োজন আজ নাই। 


আজ সর্বভাবে সাধারণ লোকের সুযোগস্বিধা দেওয়াই 
রাষ্ট্রের কাম্য ।* 


ব্রিটিশ বাজেটে ব্যবহারিক জীবনের প্রত্যেকটি জিনিষের 
উপর করের হার শতকর। ৩০ হইতে ১৫তে নামাইয়া 
দেওয়া হুইফ়াছে। তেলের উপর কর তুলিয়া লওয়া 
হইয়াছে । থেঙ্গাধুলার উপর হইতে কর তুলিয়া! লওয়া 
হইয়াছে । আমোদ-প্রমোদের উপর কর কমাইয়া৷ বেওয়া 
হইয়াছে । বৃদ্ধ ও শিশুদের ভাতা বৃদ্ধি করা! হইয়াছে। 





আবাঢ 


শেপ শী সপ বাপ প্লাস পাপী 


১৬ বৎসরের অধিকবয়ন্ক ছেলেমেয়েরা! শিক্ষার সযুদয় ব্যয় 
পাইবে। এক কথায় ব্রিটিশ বাজেট সমাজের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীকে বাচাইবার উপায় স্বরূপ । 

ইংরেজ জানে মধ্যবিত্ত শ্রেণী সমাজের মেরুদণ্ড । তাহার! 
শিক্ষিত, বুদ্ধিমান ও কষ্টপহিষু) । তাহারা অতি দুঃখ-কষ্টরের 
মধ্যেও জাতির জাতীয়ত্ব) নীতি, সংস্কার ও সংস্কৃতিকে 
উদ্দীপিত করিয়া রাখে । এ বিষয়ে উচ্চশ্রেণী ও নিয়শ্রেণী 
একই পর্য্যায়ভূক্ত । তাহাদের কাহারও জাতীয়ূতা, নীতি, 
সংস্কার ও সংস্কৃতির বাল।ই নাই। কাজেই মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
লোপ পাইলে সমাজ ছনাঁতি, কুসংস্কার ও সংস্কৃতির অভাবে 
ধ্ংদ পাইবে এবং দরিদ্র ও বিত্তশালীদের মধ্যে সংগ্রাম 
আপন্ন হইয়া উঠিবে। কাজেই ইংরেজ আন্দ সর্ববপ্রযত্তে 
তাহাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণীকেই রক্ষা করিতে অগ্রণী হইয়! 
উঠিয়াছে। ভারতের কর-নীতি ইহার ঠিক বিপরীত পথে 
চঙ্গিয়াছে বলিয়! মনে হয়। 


২। রেলের ভাড়। বৃদ্ধি--বর্তমানে রেলের বাড়তি 
ভাড়াকে প্রত্যক্ষ কর হিসাবে গণ্য করা যাইতে পারে; 
কারণ ভ্রমণকারী প্রত্যক্ষ ভাবে টিকিট ভ্রুযকালে এই কর 
সরকারকেই দিয়া থাকেন। এই করের বেলায়ও ধন-সাম্ের 
নীতি বিসঙ্জন দেওয়া হইয়াছে বঙ্গিয়া মনে হয়। দুরপাল্লার 
ভ্রমণের বেলায় এই বাড়তি ভাড়ার হার কম করিয়া দেওয়। 
হইয়াছে। ৫০০ মাইলের উর্ধে ভ্রমণের জন্য বুদ্ধির হার 
শতকরা ১০ ভাগ করা হইয়াছে । কাজেই ধনীরা রেহাই 
পাইয়াছেন। ৫০* মাইলের মধ্যে মধ্যবিত্ত ও স্বশ্লবিতত 
লোকেরাই অধিক সংখ্যায় ভ্রমণ করিয়া থাকেন। কাজেই 
বাড়তি ভাড়ার হার তাহাদের বেল্গার় করা হইয়াছে শতকরা 
১৫ ভাগ। জনমতের চাপে প্রথম ১৫ মাইল বাদ দিয়া ১৬ 
হইতে ৩০ মাইল পর্য্যন্ত ৫ ভাগ ভাড়া বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
রেলমংগঠনের অব্যবস্থা ও অপচয় নিবারণে সরকার অধিক- 
তর মনোযোগী হইলে এই ভাড়া বৃদ্ধির কোন প্রয়োজনই 
হইত না। জনসাধারণ বাড়তি ভাড়া ও রেল-দুর্ঘটনা 
উভয়ের হাত হইতেই রক্ষা পাইতে পারিত। 


৩। দেশলাইয়ের উপর কর--দশলাইয়ের উপর করকে 
পরোক্ষ কর বলা যাইতে পারে, কারণ এই কর ক্রেতা 
সরকারকে পরোক্ষভাবে দেয় ক্রয়কালীন অতিরিক্ত মুল্য 
হিসাবে । দেশলাই একটি অত্যাবন্তক দ্রব্য। ইহা 
ধনী মধ্যবিত্ত দরিদ্র নির্বিশেষে আপামর সাধারণ সকলেই 
ব্যবহার কতিয়া থাকেন। ইহার কোন বিকল্প দ্রব্য নাই। 
তাই ইহার চাহিদাও অনড়। তথাপি ইহার যথেষ্ট 


ভোগোদ্ব ভ আছে। পূর্বে ৬০ কাঠিপূর্ণ একটি বান পাওয়া 
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শসা 


যাইত তিন পয়সায়। করধার্ধ্যের পর উহা! পাওয়া যাইবে 
চার প়সায় অর্থাৎ ছয় নয়৷ পয়সায় । তৎসত্তেও নিতান্ত 
দরিদ্রের কাছেও উহার সামান্ত কিছু ভোগোঘ তত থাকিয়া 
যাইবে । অতএব দেখা যাইতেছে--এই করের বিরুদ্ধে 
আপত্তির সন্তোষজনক কোন কারণ নাই। ধনী-দরিস্্র- 
নির্ব্বশেষে একটি বাক্স ক্রুয়কালে দেশের উন্নয়নমূলক কাজে 
সন্ত্ট চিত্তে একটি পম়স| অতিরিক্ত দিবে ইহাই বাঞ্নীয়। 


৪। চিনির উপর কর--ইহাও একটি পরোক্ষ কর, 
কারণ ক্রেত। প্রত্যক্ষতাবে সরকারকে এই কর দিবে নাঃ 
দিবে ক্রয়কাঙীন অতিরিক্ত মুল্য হিসাবে । স্বাস্থ্যবক্ষার 
জন্য চিনি একটি অত্যাবশ্যক থাছ্া। গুড় ইহার বিকল্প । 
ইহার চাহিদা স্থিতিস্থাপক। আমাদের দেশে চিনি 
একটি সংরক্ষিত শিল্প । সংরক্ষণ-শুক্ক আরোপ করিয়া 
চিনির দর কুক্রিমতাবে বাড়ানো হইয়াছে, কাজেই বিদেশী 
চিনি সম্তায় ভারতে বিক্রীত হইতে পারিতেছে না। ভারতে 
যে কয়েকটি চিনির কারখানা আছে তাহাতে উৎপার্দিত 
চিনি সমগ্র ভারতের চাহিদা! মিটাইতে অক্ষম । তাই এখনও 
আমাদের কিছু চিনি বিদেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয়। ”80110016078] 58108801010) 10 10018 নামক 
পঞ্সিকায় ১৯৫২ সনে লেখা শ্রী এস, এম. রায়ের এক 
প্রবন্ধ হইতে জানা যায়, একজন পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির 
থাছে দৈনিক দুই আউন্স পরিমাণ চিনি বা গুড় আবগ্তক ; 
কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে ১৯৩৪-৩৮ সনের মধ্যে চিনি 
ও গুড় ভারতে উৎপন্ন হইয়াছে জনপ্রতি ১৬ আউন্স; 
১৯৪৯-৫* সনে জনপ্রতি ১৪ আউন্স এবং ১৯৫০-৫৯ সনে 
হইয়াছে জনপ্রতি ১৫ আউন্দ। শিল্প-উন্নয়ন সম্বন্ধে পঞ্চ- 
বাধষিকী পরিকল্পনায় প্রথমে ঠিক কর। হইরাছিল যে, চিনির 
জন্ট নূতন কারথানা না বদাইয়া যে কটি কারখানা আছে, 
তাহাই আরও ভালভাবে কাজে ল্গাগাইয়' উৎপাদন বাড়াইতে 
হইবে। কিন্তু উৎপাদন অল্পকিছু বাড়িলেও ভারত এখনও 
চিনি-শিল্পে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পাবে নাই। চিনির উপর 
সংরক্ষণ-গুকক থাকাতে সাধারণ লোককে অত্যধিক মুল্যে 
চিনি কিনিতে হইতেছে । তাহাতে চিনির উপর কর 
ধার্ধ্য করিলে চিনির মুল্য আরও বাড়িয়া! যাইবে এবং সাধারণ 
লোকের পক্ষে উহা বোঝার উপর শাকের আঁটি হইবে। 
অর্থমন্ত্রী আশ! করিতেছেন, চিনির মুল্য বাড়িয়া গেলে 
অনেক লোক চিনি খাওয়া ছাড়িয়া বিকল্প থা গুড় ধরিবে। 
তাহা হইলে ঘথেষ্ট উদ্বত্ব ভারতীয় চিনি পাওয়া যাইবে। 
উক্ত উদ্বভ চিনিবিদেশে রপ্তানী করিলে উহ] তারতের 
বুহ্রাণিজ্যিক ভারসাম্যকে ভাবতের অনুকূলে আনিতে 


৫৮ 





পর সপ 


সাহাঘ্য করিবে। বহির্বাণিজ্যক ভারসাম্য ভারতের 
অনুকূলে আপিলে ভারত বিদেশী যন্ত্রপাতি ক্রয়ের ক্ষমত। 
লাভ করিবে। এই সকল যন্ত্রপাতি দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় দেশের উৎপাদনবৃদ্ধির কাজ্জে ব্যবহৃত হইবে । 
তখন দেশের সুখ ও সমৃদ্ধি সহম্র গুণ বাড়িয়া! যাইবে। 
এরূপ অন্থমান অসঙ্গত নয় যে, গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে 
আমাছের সরকার উৎপাদন বাড়াইবার জন্য চিনিশিলের 
মালিকের উপর যথেষ্ট চাপ দিতে পারেন নাই অথবা 
দিয়াও ব্যর্থকাম হুইয়াছেন। স্বাভাবিক ভাবে উৎপাদন 
বাড়িলে সহজেই আমর উদ্ব ত্ত চিনি বাহিরে রপ্তানী করিতে 
পাবিতাম ও বহির্ধাণিঞ্যিক ভারসাম্য ভারতের অনুকূলে 
আনিয়। যথেষ্ট ক্রুপ়শক্তি লাভ করিতে পারিতাম। তাহা 
হইলে দেশের জনসাধারণকে অপরিসীম ক্লেশ দিয়া অর্থ, 
মন্ত্রীকে এই কৃত্রিম উপায়ের আশ্রয় লইতে হইত না। কিন্ত 
গলদ বহিয়াছে গোড়াম। ইহ! সংবক্ষণনীতির কুফল। 
শিশু-শিল্প প্রথমে থাকে শিশু । সেবাড়িয়া উঠে সংরক্ষ ণ- 





প্রবাসী 
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নীতির আওতায় । কিন্তু এই শিশু কিছুতেই সাবালক 
হইতে চায় না। দেশের চাহিদার অতিরিক্ত উৎপাদন 
দেখাইলে পাছে তাহার দ্রব্যমূল্য ও মুনাফা কমিয়! যায় এবং 
পাছে সরকার সংরক্ষণনীতি প্রত্যাহার করেন এই ভয়ে 
শিশু-শিল্প চিরকালই “শিশু” থাকিয়া যাইতে চাদ্ব। ভারতীয় 
চিনিশিল্পের বেলায় যে এই অবস্থার স্থষ্টি হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। 

আজব দেশের “এলিস' যেমন আয়নার ভিতর নিজের 
ক্রমবদ্ধমান মুভি দেখিয়া বিন্মিত হইয়াছিল তেমনি আমরা 
নূতন বাজেটের আয়নায় ভারতের ক্রমপ্রসাবিত বিরাট 
আকার দেখিয়া বিশ্ময়ে হতবাক হইতেছি। উত্তরে অর্থমন্ত্রী 
মহাশয় হয়ত বলিবেন, “আমরা এখন আর নিউটনের যুগে 
বাদ করি না। আমরা আইনষ্টাইনের যুগের লোক। 
আমাদের কাছে সবই আপেক্ষিক । আজকার এই ক্রম- 
বর্ধনশীল জগতে আমাদিগকে একই জায়গায় দ্াড়াইয়া 
থাকিবার জন্ত দৌড়াইতে হইবে ।”-_ মন্তব্য অনাবশ্যক | 


বাতের যেলের কামর 
শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


রাতের বেলের কামরা জুড়ে কত নিথর মানুষ 
অচেন! সঙ্কোচ নিয়ে ঘেষাথে ষি ক'রে বসে থাকে, 
চোথেতে পলক নেই, মাথায় অসংখ্য চিন্ত! ঘোরে। 


ওদিকে ধক্‌ ধক শবে ফবলক্ষ্য গাড়ি ছুটে চঙগে, 
কখনো বিরাট সেতু, নীচে গঙ্গা ঝিকিমিকি হাসি, 
কথন টাটার সামনে আগুনে রাতের শুন্ত রাড, 
অন্ধকারে কোথাও বা পার হ+য়ে চলেছে টানেল, 


কোথা বা নির্জন কোন কুয়াশায় গুন্ঠিত প্রান্তর, 
থম্থমে গাছের ফাকে কুঁড়ে ঘরে প্রদীপের আলো, 


কত ছবি আপে যায়, ক্লান্ত মনে ছায়া ফেলে কাবো) 
গভীর গভীর রাক্জি) চোখে কারো ঘনায় স্বপন। 


কা'ল ভোরে ছাড়াছাড়ি, র'বে না স্মরণচিহন কোনো) 
দিগন্তে ধোয়ার রেখা ঘুরে ঘুরে বেড়াবে তথনে! | 





আনুবাছ-কুশলী সতেঃ্ছন।থ 


প্রীকমল চক্রবর্তী 


কবি সত্যেন্্রনাধ দত্তকে বলা হয় “ছনের যাদুকর ।' ছালগিক 
কবি হিসেবে অসামান্তু খ্যাতি থাকলেও এই অভিধায় কবি- 
প্রতিভার অপর দিকগুলির কথা অস্তরালে থেকে যায়। কবি 
হিমেবে সত্্দ্রনাথ যথেষ্ট মৌলিক । রবীন্ত্র-যুগের শক্তিশালী 
কবিরূপে তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছেন। সতোন্ত্রনাথ 
একজন সার্থক কবিত1-অনুযাদক | সংস্কৃত, জাশ্মান, চীনা, ফরাসী ও 
ইংরেজী ভাষ। থেকে তিনি বহু কবিতা৷ বাংলায় রূপান্তরিত করে 
ভাষায় নূতন ছন্দ, শবসস্তার ও ভাবধারা সঞ্চারিত করেছেন। তার 
অনুবাদ-কবিতাগুলি যথেষ্ট কৃতিত্বের দাবি রাখে । কাজেই শুধু 
ছান্দমিক কবি রূপে নতোন্দ্রনাথকে চিহত করলে তার প্রতিতার 
উপর সুবিচার করা হয় না। 

“1706 7091 19 00080918669” সতিকারের কবিতা 
ভাষাস্তরিত করা যায় না। একথ! অনন্ধীকার্ধ্য-_ভাষাম্তরের ফলে 
মূল কবিতার ভাবানুযঙ্গ ও সুরমাধূর্যয অনেকটা ক্ষু হয়। এজন্টে 
অন্ুবাদে প্রায়ই মূল কবিতার পুরোপুরি সৌনারধ্য পাওয়া যায় না। 

সত্োন্্রনাথ-অধৃদিত কবিত! পড়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 
“মূলের রস কোনমতেই অনুবাদে ঠিকমত সঞ্চার করা যায় না, কিন্ত 
তোমার এই লেখাগুলি মৃলকে বৃস্তস্বরূপ আশ্রয় করিয়। স্বকীয় রস- 
সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে-_আমার বিশ্বাস কাব্যান্থবাদের বিশেষ 
গৌরবই তাই--তাহা একই কালে অম্থবাদ এবং নূতন কাব্য। 
তোমার এই অন্থ্বাদগুলি যেন জম্মান্তরপ্রাপ্তি- আত্মা এক দেহ 
হইতে অন্ত দেহে সধারিত হইয়াছে--ইহা শিল্পকার্য নহে, ইহা 
সষ্িকার্ধ্য |” 

কবিগুরুর এই প্রশংসায় একটুখানি অতুযুক্তি থাকলেও অম্ুবাদ- 
কবিতায় সতোযম্দ্রনাথ যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তা বিশ্ময়কর। 

কোন কবিতা লামশগ্রিকতাবে পড়লে তার শবগত, অর্থগত 
তাৎপর্য, উপম| ও ছনাবঙ্কার অতিভ্তম করে মনের ভিতরে একট 
সামগ্থিক ভাব-আবেদন জাগে | এই তাব-আবেদন মনের মধ্যে 
ফুটিয়ে তুলতে পারলেই অনুবাদের সার্থকতা । ভাষাস্তরের ফলে মূলের 
ভাবের সঙ্গে অনুয্ূপ ভাব-আবেদন অন্ত্রবাদের মধ্যে ফুটল কিন! 
সেটা বিবেচ্য বিষয় | 

এবার কবির কয়েকটি শ্রেষ্ঠ অন্ুবাদ-কবিতা আলোচন! করে 
তায সার্থকতা বিচার কর! যাক। 

শেলিয় “[,17095 (0 ৪0 [00180 ৪17 একটি প্রসিদ্ধ 
পরিচিত কবিতা । সতোম্ত্রনাথ-কৃত বাংল! অন্থুবাদ-কবিতাটির নাম 
। “মিলন-সন্ষেত' । 


মুল ইংরেজী কবিতাটিতে কখনও মান, কখনও উজ্জ্বল, 
উদাসীন আত্মবিশ্বত প্রেমিকের চিত্ত উদঘাটিত হয়েছে। প্রেমিকের 
অন্তর থেকে উৎসারিত একটি দীর্ঘনিঃশ্বা কবিভাটিকে পূর্ণতা 
দিয়েছে । নিগুঢ়তা, বিহ্বলতা, শ্রান্ত অবসাদ, উন্মাদনা, অতকিত 
উচ্ছান ও উত্তেজনা, নৈরাশ্বময় পরিদমাপ্তি, একটি বাশীর শুর, 
এক প্রেমিক-চিত্তের গোটা বাগিণী বিভিন্ন পর্দায় ধ্বনিত হয়েছে। 
একটি জটিল মানস-পরিস্থিতি সামগ্রিকভাবে কবিতায় ব্যক্ত হয়েছে। 
মূল ছনা সংক্ষিপ্ত, দ্রুত, কখনও মুছু। 


প্রেমিক-চিত্তের সামগ্রিক অভিব্যক্তি, অখণ্ড ভাব-বিগ্তান অন্ু- 
বাদের মধ্যে কতটা পাচ্ছি দেখতে হবে। 


“71756 589% 8196] 01 0181)6-এর ভাবব্যঞন! নষ্ট হয়ে 
গেছে “কাচামিঠে ঘুমটুকু পড়ে গো টুটি' এইরূপ অনুবাদে । 
অতৃপ্তিব জাগরণে প্রেমিকের চিত্তের বিহবলতা! শেলি ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন, আকন্মিক জাগরণের বিভ্রম আমরা অনুবাদে দেখতে পাই 
না। “3768% কথাটিতে যে ভাব-সঙ্গতি আছে 'রাণী' কথাটিতে 
সে ভাব-নিবিড়তা নেই। প্নিধর নিবিড় কালো নদীর 'পরে"-_ 
কথাগুলি যেন প্রেমিকের অস্তঃকরণের দীর্ঘ চাপা নিঃশ্বাস থেকে 
বেরিয়ে আসছে । অনুবাদে সচেতন কাব্য সৃষ্টি রয়েছে-- 
আকম্মিকতার ভাব ফুটে উঠেছে । 'পাপিয়ার অন্থষোগ ফুটিতে নাঝ্সি* 
মূলানুষায়ী হয়েছে । 40119101081 00008 1911”-_চম্পাকের 
সুগন্ধ যেন রয়ে রয়ে মুষ্ছিত হচ্ছে ও হঠাৎ জেগে উঠছে। স্বপসে 
যেমন নিষ্ঠুর চিন্তা ও ভাবগুলি পেডে ভেঙে যাচ্ছিল তেমনি টাপার 
সৌরভেরও অবিচ্ছিন্নতা ছিল না। এর অনুবাদ “মিলায় টাপার 
বাস_পিবিয়া আমে।” অত্যন্ত কাব্যিক হছে গেছে" -শেলির 
ভাবের সঙ্গে বিশেষ সঙ্গতি নেই। 


"/১৪] 10050 019 00. (101709” এই অভার্কত ভাব 
পরিবর্তন ও আত্মগত তাবোচ্ছাসের প্রাধান্ট, বিশ্বের প্রাণচাঞ্চলয ও 
স্পাদন্‌ যেন অস্তর্জগতে মূর্ত হয়েছে--এই হুঙ্ম ভাব-পরিণতি 
প্রেমিকের অন্তরে কেন্ত্রীভূত করার যে প্রবণতা এই নুমঙ্গতি আমরা 
অনুবাদের ভিতর দেখতে পাই না। “আমিও মরে যাব অমনি 
করে।'--এখানে হৃষ্্ম ভাব-প্রেরণা অনুপস্থিত | 


অন্থবাদের গৃহীত ছনে ছলোয় সংক্ষিপ্ত, দ্রুত আবর্তন রক্ষিত 
হয়নি। অনুবাদ-ভাবের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ছল নির্বাচন করা 
হয়নি। প্রেমের রহম্তময় অনুভূতি মূল কবিতাটিতে ফুটে উঠেছে, 
কিন্তু অগ্ুবাদে পাওয়া যার--ঠাণ্ডা বাসি প্রেমের একটি ধীয় 


৬৬ 


রসি 


বিশ্লেষণ | প্রেমের উষ্ণতা, রহশ্য ও আবেগের কোন চিহ্ন নেই 
অন্থবাদে । প্রেমের তীব্র আহ্বান, 01:26106য, ছুর্দম আবেগ অন্ু- 
বাদের এই ধীর-মস্থর বিবৃতিতে ফুটে ওঠে নি । মুল কবিতায়-_ 
01116 006 [70100 019 61989 ! 
] 019, ] 19170] 91]1 

হাউই যেমন নিঃশেধিত হবার পূর্বের উজ্্বল শিখায় জলে ওঠে 
তেষনি প্রেমিকের নৈরাশ্টু ও অবসাদ এখানে তীব উত্তেজনায় 
ফেটে পড়েছে । মৃত্যু অনিৰাধ্যতার এটি সার্থক রূপায়ণ। 

কিস্তু অনুবাদ-কবিতায় মুত্ামুখী প্রেমের অতলম্পর্শ গভীরতা, 

£সহছ আবেদন এই স্বকম শান্ত ছনোর ভিতর কোথাও ফুটে ওঠে 

নি। সবটা মিলে অনুবাদ পড়ে উক্ত প্রেমের অনুভূতি ও উত্তেজন। 
পাঠকের চিত্তে জাগে না। এটা কাব্যোচ্ছাস-_ প্রেমের মাদকতা 
এর মধ্যে একতিলও অনুভব করা যায় না। 

এবান্ধ আব একটি কবিতা । কীটসের “[,8 30110 [1)917)6 
8809 11001," সত্যেন্্রনাথ কত্ত ক অনুদিত কবিতার নাম “নি 
নুঙদারী |? 

কীটমের কবিতাটি একটি গভীর প্রেমের ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে 
তুলেছে । নিষ্টুরা প্রতারণা-পরায়ণা নারীর সঙ্গে ষদি মানুষের 
প্রেম হয় তা হলে যে ছলনার নুর ফুটে ওঠে সেই অজ্ঞাত বিপদের 
পূর্বাভাস কিতাটির ছন্দের ভিতর ফুটে উঠেছে। ভয়াবহ বিপদের 
ইঙ্গিত আছে, কিন্তু সেটি কবি »্প& করে বর্ণনা করেন নি । একটি 
অজ্ঞাত অতি প্রাকৃত ভয়ের শিহরণ এই কবিতায় ফুটে উঠেছে। 
অন্থবাদ-কবিতায় এইটি ফুটেছে কিনা লক্ষ্য করতে হবে। নায়কের 
চেহারা ও মনের একটি ইঙ্গিতাত্সক বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। 
একটি অজ্ঞাত অভিজ্ঞতার ছাপ কোলরজের “70167 
11811001 এর চেহারার ভিতর মুদ্রিত। অতিপ্রাকৃত প্রেমের 
ছলনা, মন্ধান্তিক পরিণতি, শোচনীয় উদভ্রান্তি ইঙ্গিতে ব্যঞরনাষু 
ফুটে উঠেছে । চেহারার ভিতর অপ্রকৃতিস্থ রূপ ফুটে উঠেছে 
উদ্মাদ ভাবটি সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করছে । প্রকৃতির বিষ॥ বিজনতা 
ও রিক্ততার ভাবের সঙ্গে প্রেমিকের মনোতাব একসঙ্গে জড়ানে। | 
ণন9াযশ্য? নায়িকার বর্ণনায় একটি অজ্ঞাত সম্ভাবনা ফুঠে উঠেছে__ 
এতে তার চরিত্রের স্োোতন। কর! হয়েছে । তার ভালবাসা অন্ু- 
মানের বিষয়, প্রতীকের বিষয় । তান প্রেম চলিষু, ক্রুতগামী ও 
চঞ্চল, তাই স্থায়ী গার্‌স্থা রূপ নেয় নি। 

সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ-কবিতায় চতুর্থ পডক্তি হত্ব পঙক্কি হওয়ায় 











প্রবাসী 





১৩৬৪ 


কুপন হয়েছে । যেন একটি দীর্ঘশ্বাম এই 
শেষ পঙক্তির দৈর্ঘ্য কম হওয়ায় একটা অজ্ঞাত 
সম্ভাবনা ফুটে উঠছে । 21]? কথাটির অনিশ্চিত অর্থ রয়েছে, 
কথার মধ্যে ব্যঞ্িত হয়নি । “78092” কথাটির ভিতর যে 
ভাব-ব্যগ্তন! সেটি শ্রহীন কথাটিতে ফুটে ওঠে নি। কোন কোন 
শবের অনুবাদ ঠিক না হলেও একটি বিপদ-কণ্টকিত আবর্ত-_ 
+/১01109001)89 01909061099" অগ্ুবাদে ফুটে উঠেছে। 
“মাঠে মাঠে যেতে নাবী সনে ভেট, 
সুদারী সে ষে পরী-কুমানী”__ 

এটি কাব্যধশ্্া হয়েছে, দ্রুতসঞ্চাৰী ভাবব্যগ্তনা এতে নেই। 
'ঢ11) গ0110-এর ভিতর ষে অনিশ্চিত ভাবামুষঙ্গ আছে, 'পবী- 
কুমারী'র মধ্যে সেটি নেই । কীটস প্রেমিক-প্রেমিকার পরিচিত 
প্রণয়-ভাবানুযঙ্গ এড়িফে একটা নতুন ভাবগ্যোতন। ফুটিয়ে তুলেছেন । 
এই অঙঙ্কার ও প্রসাধন বিন্যাসে পরীর উপযুক্ত সঙ্গতি আছে--এটা 
সাধারণ প্রেমিকার বেশবিষ্ঠাস নয় । কৰি অনিশ্চিত প্রেম দেখিয়ে” 
ছেন। নতুন রহশ্যময় ইঙ্গিত সঞ্চার করেছেন । কিন্তু প্রমাধন- 
বর্ণনায় প্রেমের পরিচিত ভাবামুযঙ্গকে সত্যেন্ত্রনাথ সম্পূর্ণ ত্যাগ 
করতে পাবেন নি। 

গাধি মালা দিছু শিরে পরাইয়া 
কাকন, মেখলা কুল্গুমে গড়ি? 

এটি ম্বাভাবিক প্রেমের বর্ণনা । অস্বাভাবিক বিপদ ও সঙ্কেতের 
প্রমাণ এতে পাওয়া যায় না। 

43109 1001608৮116, 85 8119 010 10৮6”-এর ভিতর 
ষে অনিশ্চিত ব্ধনা ও অস্বাভাবিকতা আছে; অন্থবাদে সে 
অনিশ্চয়তা ও রহশ্) পরিস্কুট হয় নি। 

"100 11679 ][ 0981060” এই উক্তির ভিতর নিদ্রাহীন 
রজনীর ইঙ্গিত, বেদন! ও মন্াস্তিক ইতিহাস লুকানো আছে। 
কীটসের বাচনভঙ্গীতে বেদনাময় অনুভূতি প্রচ্ছন্ন । কিন্তু সত্যেন্র- 
নাথের “চরম শ্বপন-_-তাও দেখেছি'-_বেন সোজাজুজি প্রকাশ-_ 
এতে আবেগ -ব্যগ্ধনা কোথ1ও নেই, শুধু তথা বিবৃতিমান্ত্র। 


কিন্তু সত্যম্্রনাথের কৃতিত্ব এইখানে যে, কীটস যে নিগুঢ 
ভাবের ইঙ্গিত ও আশকঙ্কাকরিত আবহাওয়ায় সৃষ্টি করতে 
চেয়েছেন, মে আবহাওয়া তার অন্থবাদের মধ্যেও হৃষ্ট হয়েছে। 
কাজেই মতোন্ত্রনাথের এই অন্ৃবাদ-কবিতাটি শিল্প ও রসন্যটির দিক 
দিয়ে সার্থক হয়েছে । 








আন্মদের প্রত্যাশ। 
চতুর্থ পঙক্কিটিতে । 
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 অঙ্গার-যুগের উভচর . ঃ 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


পালেওজোয়ের মহাঘুগের শেষ পর্যায়ে দেখা দিল উভচর-_-অঙ্গার- 
যুগে। যাছেরা ডাঙায় উঠে উভচর রূপে পরিচিত হ'ল । জজের বঞ্ধন 
আমরা আজও কাটিয়ে উঠতে পারি নি। 
সর্বদাই আর, ফুসফুসের চাবি পাশও ভেজা, অন্তরস্থিত দেহযনতরুলি 
জল নাহলে বিকল। প্রতি স্থলচর প্রাণী ডিত্ব অবস্থায় জলে 
তামমান--শরীরে তিন ভাগ জল । তেক, নিউট, সালমাস্তর প্রভৃতি 
দ্বিচরের! প্রথমে জলেই জীবন আরম্ত করে, স্থলে এলে তাদের 
ফুলকা ফুসফুসে পরিবিত হয়। ঠিক যেমন শত শত জন্ম ধরে এই 
প্রণালী রূপ নিয়েছিল পুরাকালে। শুপ্ কঠিন ভূভাগের চেয়ে 
এরা সবম কর্দমাক্ক স্থান পছন্দ কয়ে বেশী, ডিম্ব পরব করতে 
নামতে হয় জলে। স্ব জঙগ ও স্থলের মাঝামাঝি নিবামে এক 
জাতের হ'ল উতবর্তন, এরা উভচর । এদের শরীরে শ্রবথ-বিল্লীর 
অভ্যুদয় প্রথম, অথাৎ--মাছেদের চেয়ে এদের শ্রবণশক্কি ভাল। 
অঙ্গাবস্যুগে গাছপালার রাজত্ব 


এত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের গাছপালা পূর্বে দেখা দেয় নি, গঙ্গা 


লা, বর্ষদীবী, কোপঝাড়, ফান? অপুষ্পক, একদপ্ডী প্রভৃতি উদ্ভিদের 
উন্মেষ এই যুগে | বিরাট বিরাট পত্রহীন 'হস-টেল' ও ঝাউরূপ 
শৈবালপুঞ নিবিড় মেঘের মত বনভূমির আকাশ করে থাকত 


আচ্ছাদিত, মাইলের পর মাইল জুড়ে এই বনভুমির বিস্তার, উপর. 


দিকে উঠত প্রায় ১০০ ফুট । সমুদ্রোপকুল সরে গিয়ে স্বানে স্থানে 
বিশাল বিশাল কর্দমপূর্ণ জলাভূমির হুটি হয়েছিল, প্রাণরঙ্ন উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠত --এই সব স্থানে সতেজ অভিবদ্থনসীল উদ্ভিদ দলে দলে 
মেপামেশি ঠাসাঠাসি করে তৈরি করেছিল ঘন অরণ্যানী, সেখানকার 
গগননৃষ্বী ফান' ঘাসের আবরণে বোধ করি স্ুর্ধালোক ভূমিস্পরশ 
করতে পারত না। এই জঙ্গলাকীর্ণ পরিবেশে ধরণী সুশোভিত 
হয়েছিল, অনবন্ত রূপ ধারণ করে মরগ্রায় ভূভাগকে শ্াফল করে 
তুলেছিল আর মৃত্তিকা দেখ! দিযবেছিল এই সময়ে। এ যুগে 
উদ্ভিদের জয়যাত্র।। 
.. কিন্ত এই নুদূরব্যাপ্ড অরণ্যকাস্তার রইল না। কালের করাল 
ম্পার্শে হ'ল এয় সম্পূর্ণ রূপান্তর । কঠিন পেষণে-দলনে জাবত-পরি- 
বর্তনে সেযুগের গাছগাছড়! আজ কালো কঠিন কয়লা । আমাদের 
বদ্ধনশালান্ধ (একবার পোড়ানোর পর) যে কয়লা বাবহার হয়, হার 
শক্তিতে রেলগাড়ী, ই্ামার, জাহাজ গন্তব্য পথে ধাবিত হয়, 


ফোল গ্যামের আলো। জলে, আশ্চর্যের বিষয়, তা এই যুগের 


অন্গীতৃত গাছপালা, আজকের করলার খা ঙগা-সুগেরপ্রসতবীতুত 
 আনগল। কুলার খমিতে যার! কাজ করে রা অবিকল বৃক্ষাৃতি 
জজ্লায়ভৃূপ দেখেছে, কত এরূপ অঙ্গাহীডূত গাছকে গাতি দিযে 


ধ্রাশাী কবেছে। “পরিমিত করলা পৃথিবীর অভাবে লুকানো, 


আমাদের চক্ষুতারকা 


সকল ম্ছাদেশেই রয়েছে অঙ্গারস্তব-_যাকে আমরা শক্তির উদসরূপে 
সহত্র বংসর সমানে ব্যবহার করতে পারব । 

পৃথিবীর উপরিস্থিত ভূভাগ বখন মহাকাস্তারে পরিবৃত হচ্ছিল, 
জঙগতাগে তখন আদি প্রামীদের 'পৌষমাস', টিলোবাইট (ত্রিষজি ) 
ইত্যাদি প্রাণীরা এই শেষবারের মত আস্তিত্ব দেখিয়ে লুপ্ত হয়ে 
যায়। ভীষণভাবে বেড়ে ওঠে কর্কট, বিছা ইত্যাদি প্রাণীসমূুহ ; 
জলে শামুকজাতি ও প্রবালের সংখ্যাধিকা হয়। এত বিভিন্ন শ্রেণীর 
কীটপতঙ্গ এই সময়ে পৃথিবীপৃষ্ঠে বিচরণ করত যে, তাদের সংখ্যা 
কল্পন] করাও কঠিন। ফিল অবস্থাতে ষা পাওয়া গেছে এবং যা 


পাওয়! যায় নি অথচ উপস্থিত ছিল তারা অবাধে রাজত্ব করে গেছে 


জলে-সথলে-শুষ্ঠে ভাতে কোনও সন্দেহ নেই। অঙ্গার-যুগ কেবল 
কয়লাই সঞ্চিত করে রাথে নি- ধারাবাহিক জীবনেতিহামের 
হারিঘব-যাওয়া ছিন্ন পৃষ্ঠাও এখানে মেলে । 

এ সময়কার গাছের! পর্যন্ত উভচর পর্যায়ের । ফুল-ফলের 
বীজ মাটিতে পড়ল আর তার থেকে চোখ মেলে চাইল নবীন গাছ 
-_-এ বাবস্থা! সে যুগে ছিল না, রেণু জঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করলে 
সেখানে হ'ত গাছের জন্ম। 

স্তব-সিবুম ছায়াঘের! অন্ধকার বনয়াজির মধ্যে মাঝে মাঝে 
আকাশচানী বৃহৎ পতঙ্গের ডানার শবে ভঙ্গ হ'ত অথণ্ড নিস্তব্ধতা, 
বৃহৎ উতচবেধা আহারের অদ্থেষণে উপর দিকে হয়ত বুধাই তাকিয়ে 
থাকত। কুমীবের মত বুহদাকতি উতচরও ছিল এবং এরা নিজেদের 
মধ্যে মারামারি করত ন! তা! নয়, তবে তখনও শব্ধ করার মত কোন 
অঙ্গের উদ্ভব হয় নি, মুখ দিয়ে কোনও প্রকার আওয়াজ কনতে 
অসমর্থ ছিল তার! । ক্ুত্্ বুহৎ মাঝারি নানারূপ নিউট, নালমাপ্তার 
পিচ্ছিল দেহে পঙ্চিল শিলার উপর বিচরণ করে বেড়াত, গে দাগ 
মাটির শিলায় আজও অক্ষয় হয়ে আছে। পাঁচ-ছয় ফুটের জাপানী 
সালমাস্তর আছে এখনও | সেকালে দশ ফুট দীর্ঘ টিবনটিকের ভায় 
লেবিরিস্থোণ্ট ( উভচর ) হামেশা রা দিয়ে রা অপট্‌ হ্ত- 
পদের সাহাযো। 

উভচরের| যেমন স হু করে বেড়ে উঠেছিল তেমনি নিঃমংশয়ে 
নিঃশ্য ছয়ে যেতেও দেরি হ'ল না। এদের প্রধান শত্রু হয়ে এজ 
তুষার যুগ্গ। রাশি রাশি বরফে ঢাক! পড়ে গেল চতুর্দিক, কোথায় 
বা গেল মবুজ বনানীর শ্ামলিম! গাছপালা, কোথায় গেল আকাশ- 
ছোয়া গাছে ভিড়! শ্বেতগুজ্র তুষারভূপ' এসে বৃক্ষপনজ 
ঝোপঝাড় অরপ্যকাস্তার় খালবিলের উপরিস্থিত শৈষাজদল, সমস্ত 
গ্রাম করে নিল। ভূমগুলের দক্ষিণভাগে উচ্চতা বৃদ্ধি হওয়ার 
বিশ্বাট এক মহাদেশ দেখা দিয়েছিল, এনটরটিক (দক্ষিণ মহাদেশ ) 
কলে উ শ্রোত প্রতিহত হয়ে কিরে হেতে লাগল। দক্ষিণ 


অন্ার-মুগের উভচর 
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আমেরিকা ও আফ্িকা, অষ্রেলিয়! এবং ভারত তুষার-সাগয়ে আবৃত 
হয়ে গেল সম্পূর্ণ রূপে। 

জলবায়ু পরিবর্তন পৃথিবীতে নিতানৈমিত্তিক ঘটনা, জলবায়ু 
সদাচঞ্চল। পৃথিবীর কোনও স্থানের আবহাওয়া চিন্দিন একরপ 
থাকে না। অনেক সময় আমু পরিবর্তন হতে দেখা গেছে। 
'মেলজোয়িক' যুগে মধ্য ইউরোপের শৈত্য বর্তমানের চেয়ে শতকরা 
অন্ততঃ ৩০।৩৫ ভাগ কম ছিল। কারণ যে সফল জীবজন্তুর কঙ্কাল 
মৃত্তিকাস্তর থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে তারা বর্তমান আবহাওয়ায় 
কিছুতেই বাচতে পারে না। শ্রীনল্যাণ্ড দারুণ শীতের দেশ, তৃণের 
লেশমান্র নেই, কিন্তু একদা তৃণভোজীর দল চরে বেড়াত সেখানে ; 
উত্তর মেরুর বল্গা হরিণ ও কন্তরী বলদের 
দেহাবশিষ্ট পাওয়া গেছে উত্তর-নাতিশীতোঞ্- 
মণ্ডল । আবার এক এক বার এত অধিক 
শীতের যুগ এসেছে যে বৃক্ষগতা জীবন্ত 
সকলকারই হয়েছে সমাধি, প্রধানতঃ গলিত 
বরফের চাই চাপা পড়ে এবং নিদাকণ 
শৈতা সহা করতে না পেরে--এইরূপ 
তুযারযুগের পরিচয় পৃথিবী পেয়েছে বার 
বার। প্রাগৈতিহাসিক যুগেই বারচারেক 
হিমযুগের করাল স্পর্শে তদানীস্তন প্রাণীবর্গ 
মৃতাগহবরে গিয়েছিল। ধরণীপৃষ্ঠের অনেক 
পরিবর্তনের জগ্ত দায়ী হিমযুগনমূহ | আজও 
শীতের প্রারস্ভে পাণীরা দলবদ্ধ ভাবে শীতা্চল 
পরিত্যাগ করে পালায়, এ স্বভাব সেই সে- 
কালের । কেন যে পর্যায়ক্রমে এই তুষারযুগ 
এসেছিল, সস্তোধজনক কৈফি্ত তার নেই। 
ভূতত্ববিদেরা সমুদ্রের গতিপরিবর্তনের দোহাই 
দেন, তূপৃষ্ঠে শিললাস্তরের উঠানামার কারণ 
নির্দেশ করেন; জ্যোতিবিদেরা হূর্ষ/মগ্ডলে 
অবস্থাস্তর,। মেরুরেখা ব। কক্ষপরিবর্তন 
হিমযুগের কারণ বলেন, আবহতত্ববিদেরা 
বাযুমগ্ডলে অবস্থিত গ্যাসের অনুপাত বদলের 


কথ! বলেন, কিন্ত এসব মত পরস্পরবিরোধী 
ও সামঞ্রন্তবিহীন । মোটের উপর হিমযুগের 
আকশ্মিক আবির্ভাবের কারণ অন্ধকারে 
থেকে গেছে। 

অঙ্গার-মুগের জীবন্ত গাছপালাকে 
ধরাপৃষ্ঠ: হতে একেবারে লুপ্ত করে দিয়ে 
হিমানীপ্রবাহ উ্ত্রান্ত হত্তে আরম করে- 
ছিল বীতের। বিজয় অভিযান, সে প্রাণধাযা ]. 
বাত. গু. নস হাল। লন 






পদ কপাট 


প্রবল প্রকোপে চারিদিকে ত্রাহি জাহি রব, এই অবস্থায় কে-ষে 
রইল আর কে-যে গেল বলা হায় না। অনেকে গেল, বিশ্াট 
দেহধারীদের মধ্যেই অধিক কষ্ট সহা কয়তে পারল না এরা । গানছ- ্ 
গাছড়্াও রইল না-_ তুযারপিণ্ডের লীগে চাপা গল্ঠল, জীবন ১১ 
ধারপোপযোগী উত্তাপের অভাব, তখ। অনাহারে অনেক উত্তিদভোজীর.... 
দল মায়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে মাংসাশীর দলও সবান্ধবে নিপাত। 
ছোটদের মধ্যে যারা বাচল, আমুল পরিবর্তন হ'ল তাদের জীবন- 
যা্জায়। শীত ও অন্তান্ত বাধাবিগ্ের সহিত যুদ্ধ করবার জঙ্ত কুমীবের  : 
মত বৃহত জীবেরা, সুউচ্চ ফান গাছের! কোথায় চাপা পড়ে গেল। .. 
যদদিচ শৈত্য স্থলভাগে অনুভূত হয়েছিল অধিক, জলেও তার প্রভাব 
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কম হয়নি। জলগ প্রাণীরা যযেছিল অধিক সংগ্যার। পালাতে ন। 


পেরে অসাড় অবস্থায় জমে গিয়েছিল ভুয়ারভূপের নীচে । খাল-বিল 
মন্ভযতঃ পর পর ছুরায় আবিভূত হয়েছিল এই নিদাণ হিমবাহ, 
প্রথম বার উত্তর থেকে ও পরে সায়! পৃথিবীতে । জারও অনেক 
পরে, সরীকপমুগের শেষে শীতের রিতীয়িকা! আরার উদয় হয় এবং 
দেবার ডাইনসোর গোঠীর দফা নিকাশ করে দেয় । 
তবে তুযারযুগ বত বারই এসেছে তক্চ,বারই পুরাঙ্চনকে ধ্বংস 
করেছে বটে, কিন্তু পৃথিবীর প্রাণীকুলকে নতুন রূপ দিয়েছে; শীতের 
সঙ্গে মিতালি কৰে করাল গ্রাস থেকে উদ্ধার পেয়েছে যারা, উত্তর 
কালে তারাই অবাধে করেছে বংশবিদ্ভার,। আধিপত্য-_তাদেরই 
জয়জয়কার | 
এক-একটি নূতন পরিস্থিতি এসেছে আর সসাগরা ধরণী তার 
নদ-নদী, পাহাড়-পর্বত, বুক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গকে নিষ্বে 
রূপ বদলেছে। জৈব রূপের সেই অপরূপ অতিষ্যক্তি নিত্যকালের 
ভাষায় লেখা হয়ে গেছে পুরাতন শিলাস্তরে । কোনও জাতি 
জজন্বামর নয়, স্থায়ীভাবে আবদ্ধ নেই কোনও অচঙ্গায়তনের পাধাণ- 
কারায়। উজৈব-জীরন বদলেছে, বদলাচ্ছে ও বদলাবে চিতকাল; ঠিক 
যেমন ব্যক্তি আসে যায়, জাতিও তেমনি নম্বর। জৈব-বিবর্তনের 
ইতিহামে শিল্ান্কর গ্রামাণ)। মহাসাগরের পরিধি ও গতীরতা৷ পৰি” 
বর্ন, পর্বতমালা অভুদয়-বিলম়, মহাদেশগুলির সংযোগ সেখানে 
সহক্নে লিপিবদ্ধ রয়েছে । গণনাতীত ভৌগোলিক ও আবহাওয়া 
পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে বঙগদ্বরা! বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন জীবজস্তকে 
মমাদরে আশ্রয় দিয়েছিলেন-_-তার অবিকৃত পরিচয় সেই শিলা- 
লিপির পাতায় পাতায়। অতীত ফসিল শিলাস্তর়ের ক্রোড়স্িত 
জীবাশ্ম অভিব্যক্কিধারায় অকাট্য প্রমাপ। স্তরগুলি এক-এক যুগের 


টাচ নতুন ভ্র় এয়ে রাতকে জাগা 
দিয়েছে, তার সঙ্গে সঙ্গে সমাহিত হয়েছে নে যুগের প্রাবীরুয। 
আবার নুন স্বর গড়ে উঠেছে। নহুন দেশ জপুরিচি জীব 
এসেছে, কিন্তু পৃর্মেকার স্তরের সয়ে সত্ব ফোচে নিও 
তাদেন্থই বংশধর, চেহায়ায় আরুছিতে দধমাস্থানে হের! জাছে 
ধনিঠ সব্বন্ধ। জীব-জীবন ক্রদায়য়ে নাৰা পরিবর্তনের ভিতর 
জিব সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে, এ জধিরল গতিতে ব্যন্ততা নেই, রিল 
নেই, ধারা অবিচ্ছিন্ন । শাখা-প্রশাখা রের হয়েছে বছড়য়, পার" 
জীবিতার উদ্ভধ হয়েছে, জাতি ধ্বংস হয়েছে, জবনছি হয়েছে, মায়ে 
মাঝে ক্িস্ত জৈব-বিবর্তন রয়েছে অনুপ । গর্বতকেবীর অক্কে বড 
ভবের অস্ধিত্ব বিভমান। সেখানে সামুদ্রিক জীবের ফসিল মংগুি। 
এরূপ সামুদ্রিক ফিল ছিমালযকের ১৬,০০০ ফুট উচ্চ স্থান থেকে 
পাওয়া গেছে, আল্লপসের ৮,০০০ ফুট ও আব্দিজের ১৪০০০ ফুট 
উপরেও তা বর্তমান। তা হলে আজ যেখানে চিরতুষারগুভ্ড উত্তঙগ 
শৈলজেণী, একদিন সেখানে ছিল অনভ্ভ সমুজ্রে জলকল্লোল। 
প্রাকৃতিক পরিবেশের ঘন ঘন পরিবর্তন পৃথিবীর জীবজগতফে 
বদলেছে অনেক বার, অবস্থ। ও পান্িপান্থিক আবহাওয়া পরিবর্তনে 
জীবকে ত্বতাব আচরণ বদলাতে হয়, ন! হলে মৃত্যু অবধারিত | 
যুগের ক্রমিক পরিবর্তনের সঙ্গে জীবনের পরিস্ফুরণ এরূপ বিরাট ও 
বিপুল পরিমাণে সঙ্ঘটিত হয়েছে যে, তার বল্পনাও অবিশ্বান্ত অথচ 
লুদীর্ঘ যুগপরিবর্তনফাল 'ধীঝে ধীরে প্রাণীর দৈননিন, জীবনবাজার 
পরিবর্তন এনেছিল--তার অবশ্থস্তাবী ফল অনুভূত হয়েছিল দেহ- 
মনে, বহিরঙ্গের পরিবর্তন তার চিরাচরিত প্রকাশ। অশ্মীডৃত 
শিলালিপি মৌন ভাষায় এই তথ্যকে জানাতে চেয়েছে ভাসি 
ফদিলকুলকে সাক্ষী রেখে। 





মেঘদুতের গছপাল। 


শী; 
মহাকবি কালিগাসের কাবা অনেক দিন হতে আমাদের মনের 
খোরাক যুগিয়ে আসছে । তীর অময়াবতীর ননদনকানন, ফুলে-কলে 
বিভূষিত হিমালয়ের ক্রীড়াশৈল, সরোববের নিত্য-বিকশিত কমলের 
লৌর়তে আর্ট মধুকরের মোহন গানের তুলন! নাই। প্রকৃতপক্ষে 
ফালিদাদের উপাখ্যানে, নায়ক-নারিকার পটভূমির অন্তরালে যে 
ও বিষ্বাট বিশ্ষপ্রকৃতির চিত্র দেখ। যায়, তাতে মানুষ ও পাৰিপার্থিকের 
আধো সমন্বয়ের সন্ধান পাই । মানুষের নুখ-হুঃখ-্রেদনায় লঙগে পারি- 
শীর্বিক লতা, ফুল, পাখী একটা আশ্চর্য্য মামগ্লগ্য রেখে কুটে উঠেছে। 
লাই ুপ্ম দৃ্টতেও এ লৌন্দ্য পরি্ষুট হয়ে ওঠে । 
ফিখিল বিয়হী চিতের প্রতি সমবেদসার গান কালিদাস গেয়ে 
গেছেন ভার মেখৃত কাবো | বিরহী হঙ্গেতর হার্ডাবহনের ভর 
তিনি যেখের দৌতা ্বীকায় করেছেন । যেছের বাপ অনসরণ 


কবে তিমি পূর্কষেধে স্বামগ্সিনি হতে অলকা পূ সুদীর্ঘ পথের 


বিশাল ভূভাগের বিরাট আলেখ্য । পথের পালের রি 
উপবন কুদ্রাতিক্ষুর ফোন পদার্থ ও জায় দৃষি ওড়ায় রি। 
পাশের বনয়াজির চিদ্র ও ফুলের সৌরভ একটা আহেশমর রা 
সথ্টি করে। পূর্ববমেঘে ফি আমাদিগকে দেঘেত্ব সঙ্গী করে 
অপরিচিত পৃথিবীর যাঝখান দিয়ে মিয়ে চলেছেন । । নর মেয়ের গণ 
পেয়ে পৃথিবী যেসব করো-কুলে হয়ে উঠে, মেঘের হাজাপখ কারণ 
করে আমর! তাদের চিত দেখতে পাব। . .. . -.. 
মেথকে দৌঁত্যে জাহ্বান. করতে গিয়ে বঙ্গ প্রথয়ে তা 
কুরুচি ফুল দিয়ে অর্থ রটসা করে সবি করছে । তারপর ভাকে 
বলে দিচ্ছে ভাব যাত্রাপথে কোথায় বিশ্রাম করে ছবে, কোথায় 
কোন প্রাকৃতিক সৌলাধ্য চোখে পড়বে। পূর্বমেছের থাই সকল 
প্রাকৃতিক চিজ ভাবের বাপ জিয়ে লজীম ও প্রচ কুযে ওঠ, খাল 
করলে হেখতে গাব রণ রা রানা জর কী | 








কল হর্না করেছেন । . হেহত হেল দাহগিি হাড় সং পর. রদ: 
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ূক্বলী প্রাণের পরশ পেস মাটি হতে মুখ তুলে চাইছে । এক 
বংসর পর্ন যেধে, দেখ! পেয়ে রামগিরি পাহাড় জানলে উৎফুল্ল 
হয়ে উঠেছে, হঠাৎ, মেছ্ছের আগমনে বামগিরির নিত যেতস- 
কুঞ্জ হতে সিষ্ঠরালায়া গৃহাভিমূখে পলারন করবে। অনুকুল বায় 
ডে রাষগিরি হতে অলকার দিকে মেঘের যাত্রা জু হবে, পথে পথে 
তার অমণের পরশ দিয়ে গাছুপাল! সজীব" করে ফুল ফুটিয়ে যাবে। 

মেথেক্স হাত্রাপথে এর পর আসবে আত্রকুট পাহাড়। আতর 
কুটে রাশি রাশি বুনো আম পেকে দোনাব রঙে পাহাড়টাকে মুড়ে 
রেখেছে। সেখানে বনচারিবীরা প্রফুল্ল মনে ঘুরে বেড়ায়। ক্ঠাম 
বর্ণ নিয়ে মেঘ আত্মকুট পাহাড়ে উঠলে পাহাড়টারে দেখে মনে হবে 
ধরণীর বক্ষোভুত শ্যাম-মধ্য পয়োধরের মত 1 

আত্রকুট পাহাড়ের পর আসবে বেব। নদী । রেবার তীর জন্বৃ- 
বনে পরিপূর্ণ, পথশ্রান্ত মেঘ জঙ্ুবনসমাচ্ছন্ রেবার জল পান করে 
তেজসঞচয় করে নিতে পারবে। পাহাড়ের বুকে বিশ্রাম করার 
সময় মেঘের পরশ পেয়ে কদশ্বকেশর আননা শিহরধে যোমাঞিত 
হয়ে উঠবে, ভূকন্দলীর নুতন কুঁড়ি মেঘের সঙ্গল পরশ পাবে। 


এর পর ₹দ্য-ফোটা কুমুচি ফুলের শ্গন্ধময় ভূমি পেরিয়ে মেঘকে 
সম্মুগপানে দশার্ণ দেশে যেতে হবে। 


দশার্ণে মেঘের পরশ পেয়ে কেতকী-মুকুল বিকশিত হবে। মেঘ 
দেখানে জামগাছ্ছের পাক! ফলের সুচিকণ কালো রূপ এবং পাখীর 
কাকলীমুগ্ধ অশ্ব ও বটগাঞ্ দেখে মোহিত হবে। দশার্ণের 
রাজধানী বিদিশায় বেত্রবন্তীর নীচে পাহাড়ের চুড়ায় কদশ্বকেশরে 
মেঘ শিহরণ জাগাবে, মেঘের পরশ পেয়ে নদীতীরের বনযুধিকার 
কুড়ি িগ্ধ মধুর হালি হানবে । এর পর মেঘ একটু বাকা পথ 
ঘৃরে উজ্জরিনী বাবে। 

উজ্জর্ধিনীর পর নির্বিবদ্ধাা নদী, অবস্তীপুর পেরিয়ে কষল-কলির 
গন্ধে ভর শিগ্রাতীরে হাজির হবে । শিপ্রার পর আসবে গম্ভীর! 
নদী। গ্রস্ভীরা নদীর বুকে মুযে-পড়া বেতমলঙতা ঈষং ছোয়া 
শিথিল শাড়ীর মত দেখায় । মেঘের সজল পরশ পেয়ে সেখানে 


ডূমুরফল পেকে উঠবে। 
তারপর আপবে কৈলাসগিরি। সেখানে বাশের রন্ধে বাতাস- 


প্রবেশে সুমধুর ধ্বনি উৎপন্ন হয়। কৈলানগিরির সরল বনে গাছে 
গাছ্ছে ঘর্ষণ লেগে মাঝে মাঝে দাবাপ্রির সৃতি হয়। এইরূপ দাবাগির 
শিখায় পুড়ে বাওয়! চমরীর চামরের জালা মেঘ যেন সজল বর্ষণ 
ছায়া দিষারণ করে । কৈলাসের পাশেই দ্বয়েছে মানস-লক্োবর, 
লোলাঘ কমলে পরিপূর্ণ ানসের জল পান করে কৈলাসশিখবে 
বা করলেই ঘেঘ অলকাপুরী দেখতে পাবে । 

(এর ছে জড়-পদার্থ ত। বক্ষ ভূলে গেছে। হক্ষের বর্ণনায় দেখি 
মেঘকে সজীব পারের মত সবাই আদর করছে। পঞ্জাড় তার 
চূড়া নিয়ে রমাচ্ছে, নদী জর পান করাচ্ছে, বামু গতি দিচ্ছে, 
ফুলের! অর্থ নিবোন কষছে, শিখার মৃত্য উপহার দিচ্ছে, অর্থাং 
গর গর রর গার টিপার র্। 1 






মেতে গাছপালা 
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কবি জি অনুপ হাতের দার কথা উল্লেখ করেছেন না. 
অলকা কালিদামের এক অপরপ স্ৃি_-লেখানে একই সঙ্গে ছয়. 
খতুর ফুল ফোটে । অলকাবালীদের ফুকের সাজে চোখ জুড়িয়ে ছার 7. 
তাদের হাতে থাকে লীলাপন্, কেশে কুদকুন্ুমের লহর, কখনও, 
বা মন্গারগুচ্ছ, মুখে লোগ্রবেণু, কবরীতে কুরুবক, কানে শিল্পী, 
কখনও বা স্বণকমল, সিঁধিতে কাত্ব। অর্থাৎ অলফায় একই জময্ধে. 
শরতের পন, হেমন্তের কুম্দ, শীতের লো, বমস্তের কুরুবক। শ্রীন্মেযর় .. 
শিরদীষ ও বর্ষার কদন্ব পাওয়| বায়। | 
রবীন্দ্রনাথের কথায় দে-দেশের মেয়েরা__ 
| “কুরুবকের পরত চড়া কালে! কেশের মাঝে 
লীঙগাকমলল রইত হাতে কি জানি কোন কাজে, 
অলফ সাজত কুসুমফুলে শিরীষ পরত কর্ণদূলে 
মেখলাতে হুলিয়ে দিত নবনীপের মালা 
ধারান্ত্রে ্নানের শেষে ধুপের ধোয়া দিত ফেশে 
লোগ্রডুলের শুভ্রবেণ মাথত মুখে বালা” 5 
অলকায় নিত্য ফুল ফোটে, ভ্রমরগুঞজনে কুঞধবন মুখরিত, 
সরোবর নিয়ত বিকশিত, মনদারবৃক্ষয়া জিপরিপূর্ণ মন্দাকিনীর তীর, 
বল্পশুর সবার আকাঙজ্ফা পূর্ণ করে। 


অলকার রূপৰর্ণনার পরে ধক্ষ নিজ আবাসভৃমির বর্ণনা 
দিয়েছে। কুবের আলয়ের উত্তরেই তা অবস্থিত, মেঘের নিকট 
ষক্ষ তার বাড়ীর খুটিনাটি বর্ণনা দিয়েছে, ধাতে মেঘের চেনার 
কোন অন্পবিধা না হয়। বাড়ীর এক কোণে বক্ষপড়ীর সংঘ 
পালিত একটি মন্দারগাছ, তার কচি ডালপালা ফুলের ভারে সুয়ে 
পড়ছে । বাড়ীর দীঘিতে সোনার কমল ফুটে রয়েছে । দীঘির 
তীরে হেম-কদলীর কাননঘেরা বিলাসভূমি, সেখানে কুরুবকের 
কুপ্জ ও মাধবীবিতানের পাশে আছে অশোক আর বকুল গাছ। 
অশোক তার প্রিগ্নার পদাঘাতে ও বকুল তার প্রিয়ার মুখ-মদিরাতে 


ফুলে ফুলে ভরে উঠত । 
“অশোক কুঞ্জ উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে 


বকুল হত ফুল প্রিয়ার মুখের মদিরাতে--” -- রবীন্দ্রনাথ 
আজ তার প্রিয়া বিরহে শীর্ণ, তার সদা-প্রস্টিত মুখখানি দিনাদ্ের 
কমলিনীর ন্তায় ্লান। তাকে যেন মেঘ বক্ষে কুশলবার্তা জানায় । 
প্রকৃতিৰর্ণনা ছাড়াও মহাকবি মাঝে ম্বাঝে ফুল এবং ফলের 
উপমা দিয়ে জনেক বর্ণন1 করেছেন। বেষন পূর্বাষেঘের ৪১শ গ্লোকে 
পাই কুমুদণ্ুদ্র শকমীর কথা। উত্তরমেঘে অলকাপুরীতে দোখ 





“বিশ্বাধরাদের প্রাচ্র্ধা, হক্ষের স্ত্রীর বর্ণনায় আছে তরী শামা'*। 


বিস্বোষ্টের বর্ণনা ও শ্াম-কদলীগ যত নিটোল উরুর কথ! । উত্তর- 
সেঘের ২৯শ ক্লোকফে আছে স্থল-ফঘলের. সঙ্গে আবির উপমা । 
বিরহী বক্ষপত্থীর কাজল-কারো! থি বাদল-ঘন আধারে জাধো 
ফোটা আখে! চাক্ষ। সথল-কমলের যত দেখাচ্ছে । - 

বস্ততঃ: কালিয়া টা কান বর্ার অন্তর্েদনা পর্কাশে যে | 
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প্রীবিনয়েন্র ফেদডও 


জাতীয় গ্রন্থাগারের ক্যাটালগিং ডিভিশনের ( ইউরোপীয় 
ভাষাসমূহ ) নুপারিমূটেন্ডেন্ট প্রীৰিনয়েন্্র সেনগুগড এম-এ, বি-এল, 
. ভিপ-জিব আমেরিকার যুক্তরাষর ও ইংলগ্ে গ্রন্থাগারিক বৃত্তি 
. ন্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়া সপ্প্রতি কলিকাতায় ফিরিয়া 
আদিয়াছেন। তিনি আমেরিকার রাষ্রগ্তরের ইণ্টারন্তাশনাল 
_ এডুকেশনাল এক্সচেঞ্জ প্রোগ্রাম অন্নধায়ী নির্বাচিত হই্য়াছিলেন। 





বিনয়ের মেনগগ 


সাছার ভ্রমণের সমগ্র বায় ভারতীর হুইট লোন ফণ্ড হইতে দেওয়। 
. হইয়াছে। সেনগুপ্ত মহাশয় ১৯৫৬ সনের লেপ্টেমবর যাসের 
_.. শেষগাগে বিমানযোগে আমেরিকা যাত্রা কেন এবং ওয়াশিংটনের 
লাইব্রেরি অব কংগ্রেদ ও নিউ ইয়র্কের কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে 
_ বিহলিওপ্রাফি সম্বন্ধে পিক্ষালাত করেন । আমেরিকায় অবস্থান- 
কালে তিনি ইলিনযেদ বিশ্ববিদ্যালয় এবং (চিকাগ্পো, শ্রিটন, 
বোষ্টন, হা্তার্ড, ওয়াশিংটন, ব্যালটিমোর, নিউ ইক ্রস্থৃতি 
স্বানের সকল প্রকার ্স্থাগাদের াধাপযিঢালনা মে তাক 
: জডিয্তা অর্জন কেন ডা পথে ছিনি 


বিটিশ মিউজিয়াম, ন্যাশনাল সেন্টাল লাইব্রেরি এবং ব্রিটিশ 
ন্যাশনাল বিবলিওগ্রাফির কার্যাপদ্ধতি পু নুপুর্থরূপে দেখিয়া 
আসিয়াছেন। গ্রস্কাগারিক বৃত্তি সম্বন্ধে তার এই বিশেষ জ্ঞান 
এদেশের গ্রন্থাগার-উন্নয়নে সহায়তা করিবে । 


্রীবরজমাধব ভট্টাচার্য্য 


নয়া দিল্লীর ইউনিয়ন একাডেমীর অধ্যক্ষ ভীব্রজমাধৰ উট্টাচার্যয 
সম্প্রতি দক্ষিণ আমেরিকার ব্রিটিশ গিয়ানায় স্কিত টাগোয 
মেমোরিয়াল ইলটিটিউটের অধ্যক্ষপদে বৃত হইয়াছেন! গত ১৯৯ 





প্ীরজমাঁধব ভটটাচাধয 
ভূন তিনি ইউরোপ হইয়া দক্ষিণ আমেরিকায় যাত্রা করিয়াছেন। 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় দিল্লীর সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান "অনামিকা”র প্রাপস্বরপ 
ছিলেন। গর লিখিয়! ব্র্মমাধববাবু বাংল! সাহিত্যে পরিচিততি- 
লাভ করিয়াছেন । “'প্রবালী'তে রি অনেকগুলি গর ্কশিত 
হইয়াছে 


সাহিত্য সং স্থার লাজ জন্মোইসব 
নবগঠিত হা নার উজ গ এইজ পাব ল সা | 





* শশাসি 


রাজবল্লভ ট্রীটত্ব ভবনে রবীন্দ্রনাথের 
জগ্মোৎসব মনোরম পরিবেশে উদযাপিত হয়। 
উক্ত অনুষ্ঠানে মভাপতির আমন গ্রহণ করেন 
প্রবাসী-সম্পাদক শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাংলা অনুবাদক 
শ্রপতঞজলি ভট্টাচার্য্য ম্মবণানুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন। সংস্থার পক্ষ হইতে কবির প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন সংস্থার সম্পাঙ্ক 
শ্রীজয়দেব রায় । রবীন্দ্রনাথের “জীবনদেবত।” 
তত্বকে অবলম্বন করিয়া প্রীয়ম্মথকুমার চৌধুরী 
রচিত এক আলেখ্যে বহু মঙ্গীতশিল্পী অংশ 
গ্রহণ করেন । মভাপতি মহাশয় 'জীবনদেবতা' 
নিরূপণ তত্বের গুঢ তাৎপর্য) ব্যাথা পূর্ববক 
এক হ্থাদয়গ্রাহইী৷ ভাষণ দেন। প্রধান অতিথি 
শ্রীরাজেন্্রলাল বঙ্দ্যোপাধায় রবীন্দ্র-সংস্কৃতির 
তাৎপর্য এবং বর্তমান যুগে তাহার মুগ্য 
সম্পর্কে ভাষণ দান করেন। ইহা ছাড়া 
গোপাল ভৌমিক প্রমুখ বু সাহিত্যিক 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন! 
করেন। রবীন্দ্র-মঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন 
কুমারী অফুণা ঘোষ, পদ্ুরাণী সরকার এবং 
সঙ্গীত-শিল্পী। কবি 
জ্যোতিকুমার রচিত “শুভ জন্মদিনে লহ 
প্রণাম" শীর্ষক একথানি সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন শুজয়কৃষ। সান্তাল। 


আরও অনেক 


_. ভিলুড়ী পল্লী-লেখক-শিল্পী সঙ্জের 


তৃতীয় বাধিক সম্মেলন 


গত ৭ই, ৮ই ও ৯ই জুন বাকুড়া জেলার তিলুড়ী গ্রামে পল্লী- 
লেখক শিল্পী সজ্ঘের তৃতীয় বার্ষিক সম্মেলনের অধিবেশন বিপুল 
সমারোহে উদযাপিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে বিশেহভাবে 
আমগ্ত্রিত হইয়া 'প্রবানী'র নহকারী সম্পাদক শ্রীনলিনীকুমার তত 
তিলুড়ী গ্রামে গিয়া! অনুষ্ঠানে যোগদান করেন । “ই জুনরাত্রি 
সাতটায় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন বাঁকুড়ার মহকুমা-শাসক কবি 
গ্রীন্ববোধচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়। সতাপতি ও প্রধান অতিথির আসন 
গ্রহণ করেন বখাক্রমে ভীনুধাংগুকুমার রায় চৌধুরী ও ভ্রীনলিনী- 
কুমার তর. লন্তায় তিষুড়ী এবং পার্শবন্তা গ্রামসমূহ হইতে চার- 
পাঁচ হাজার নযনাীয় সমাগম হইন্বাছিল। সভায় কাজ শেষ হইলে 
পর। পরীর বিভ্ি্ মাংস্কৃতির অদুঠান গুরু হয়। লালতোতায় অমুলা 











সাহিত) সংস্থার রবীন্দ্র জন্মোৎনব অনুষ্ঠানে প্রীকেদারনাথ চটোপাধ্যায় ও শ্ীজয়কৃঞ্চ সাম্তাল 


ফাজিন্দীর ঝুদুর গান, কবিগান, বিশেষ ভাবে উড়িযার, জয়পুরের 
মধু রায়ের ও হার সম্প্রদায়ের ছে নৃত্য বিশেষ ভাবে উপভোগ্য 
হইয়াছিঙ্প । সভাপতি তাহার ভাষণে বত্তমান শিল্প ও সাহিত্যের 
সঙ্কটের কথ! উল্লেধ করেন। 

সম্মে্গনের ছিতীয় দিনে মতাপতিত্ব করেন নাট্যকার প্রীদিগিক্জ 
চন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । পল্লীর সংস্কতির সহিত পল্লীবাসীদের জীবনের 
যে কি নিগুঢ সনবন্ধ লে বিষয়ে তিনি একটি মনোজ ভাষণ প্রদান 
কবেন। 

তৃতীয় দিনের অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন শ্রীনলিনীকূমার তত্র | 
হাজার পাঁচেক শ্রোতার সুখে প্রদ্ড তাহার ভাষণটি বিশেষ 
উদ্দীপনাপূর্ণ এবং মর্ুম্প্াঁ হইয়াছিল । তিনি বলেন, “নাগরিক 


জীবনের কৃত্রিমতার মধ্যে বাংলার আত্মাকে পাওয়া বাইবে না। 


বাংলার আত্মাকে, তাহার প্রাণনত্তাকে খুঁজিয়া বাহির কৰিতে 


হইবে--লোকগীতি, লোকফথা, বুদুত, কবিগান, ভাটিয়ালী। বাউল 
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২. গান, লোকনৃত্য ইত্যাদির মধ্যে । স্বয়ং রি একদা রম 


. করিয়াছিল। 





হইয়াছিলেন-_লালন শ! ফকির প্রভৃতি বাউল-লাধকদের লোক- 
সক্দীত লগ্রছে। দীনেশচন্দ্র সেন এবং চন্্রকুমার দে'র প্রযত্ে 
সাগৃহীত পাল! গানগুলি দিল্গ্যা লেভি এবট রম রলযার মত 
বিশ্ববিজ্ঞত মনীষীদের প্রশংল। অর্জন করিয়াছে । বাংলার 
লোক-মাহিতোর অন্ততম শ্রেঠ সংগ্রাহক ছিলেন সদ্য লোকাস্তনিত 
রূপকথার রাজা দক্ষিণারগ্রন-_বাংলার অ্রহকথাকে নূতন করিয়। 
গুলাইয়্াছেন আবনীন্ত্রনাথ, বাংলার আলপন।-শিল্পকে প্রতিঠিত 
করিয়াছেন দ্ভিনি গৌরবের আসনে । বাংলার এই সকল শেঠ 
সন্তানদের আদর্শ যেন আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করে । বাংলাকে 
বাচাইতে হইলে যে ঠা লোক-দংস্কৃতিকে বাচাইতে হইবে একথা 
হেন আমরা ম্মে মন্দে অম্থভব করি” 

এই দিনকার অনুষ্ঠানে স্থানীয় সাধক গোর! পাগলার রচিত 
সাধন সঙ্গীতসমূহ তাহার শিষা এবং প্রশিযাগণ কর্তৃক গীত হইয়া 
শ্রোতৃষণগ্ডলীকে বিশেষ আনন্দ দান করিয়াছিল। স্থানীয় একজন 
বাউলের গানও থুব উপভোগা হইয়াছিল। ঘেটুগান, তর্জজা 
ইত্যাদির বাবস্থা! হইয়াছিল। সন্মেলনটি বাংজার লোক-সংস্কৃতির 
বনুদুখী ধারায় এক [বরাট রূপ দর্শকদের জনুখ উপস্থাপিত 
সশ্মেগনের মাধামে লোকদংক্তির পুনকজ্জীবন 
প্রশ্ধালের ক্ষেত্রে ছিলুড়ীর এই সংস্থার কণ্মকর্তাদের পথিকৃৎ বলা 
বাইতে পারে। এই অন্থষ্ঠানের সাফল্যের মুল রহিয়াছে সতীশ- 
চঙ্জ মেন, দম্মেগনের স্বামী সভাপতি ভরীশ্মাপদ চট্টোপাধ্যায়, 
সম্পাদক ভ্ীশ্তামাপদ চৌধুরী, সাহিত্যিক ্রীরামশঙ্কর চৌধুধী 
প্রভৃতির সংস্বৃতি গ্রীতি ও কর্ধক্ষমত| | 


ভারতীয় নৃত্যকল! মন্দরের নবম বাধিক উৎসব 
গত ১২ইমে সন্ধ্যা ছয়টায় নেতাজী ন্ুভাষ ইন্ট্িটিউটে 
ভারতীয় নৃত্যকলা মশিরের নবম বাধিক উত্গব অনুতি ত 
হয়। অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন নৃত্যশিল্পী শ্রীনীবেন্ত্র- 
নাথ দেনগুগ্ড। সম্পাদক শ্রীমদিত চক্রবর্তী বাধিক রিপোর্ট 
পাঠ কয়েন। সভাপতির পদে বুত হন শ্রীজে, লি. গপ্ত। 
প্রধান-মতিথির আনন গ্রহণ করেন -্রশঙ্করপ্রগাদ মিত্র | শ্রীমতী 


 উবা গুণ্। পুরস্কার বিতরণ করেন। এই উপলক্ষে 'চণ্ডালিকা' 


(নৃত্যনাট্য) এবং বিচিজ্ানুষ্ঠানের আয়োগন করা হইন্বাছিল। 


_. ফালিকাতা। বাটানগর, কীচড়াপাড়! ও হরিণঘাট! চন্রবর্তী মুক্তি 
_ শিক্ষাকেন্্রের শিক্ষার্থীবদ অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন। ছল্গা 


; চক্রবর্তী, কৃষ। সরকার, মীনাক্ষী দেনগুপ্তা প্রমূখ নৃত্যশিপীদের 


বিভিন্ন নৃত্যকলা দশকবৃলের প্রশংসা অর্জন করে। ; 
:. চাজনার যমন মিত্রেয সহযোগিতা হরেন সমীর ঘোর প্রভৃতি । 


পীত পরি- 


সাহিস্যতার্থে কথাসাহিত্যিক ও'কবি-সম্মেলন 
 সাহিতাতীর্ধের গত ওর! থেকে ৫ই জোর এই তিম ছিন 





অনুষ্ঠিত হ্‌য়। নিই উপলক্ষে একটি বাংলা কবিতাপুত্তক প্রদর্শনীর 


আয়োজন হইয়াছিল। প্রগশনীটির দ্বারোদযাটন করেন ভ্রীমোৌমোন্- 
নাথ ঠাকুষ। এই বৎসর সাহিত্যতীর্থের পক্ষ হইতে প্রবীণ 
সাহিত্যিক ভউপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
সভাপতিত্ব করেন আননদাবাজার পত্রিকার বার্তা-সম্পাদক ভ্রীহরিপদ 
মহলানবীশ | সাহিতাতীর্থের তীথস্করবুলের পক্ষে কৰি ভ্রীরমেঙ- 
নাথ মল্লিক প্রশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ কর্তৃক বিচিত্রিত মানপত্র পাঠ 
করেন। উপেন্ত্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অপঁপ করিয়া ভাষণ দান করেন 
ভ্রীসৌমোন্্রনাথ ঠাকুর, অধাপক জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য, নারায়ণ 
চৌধুস্বী, জ্যোতিযচন্ত্র ঘোষ, নবেন্দ্রনাধ বন্সু, গোপাল ভৌমিক, 
প্রভাঙকিরণ বনু, সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধিল নিয়োগী 
এবং কুমায়েশ ঘোষ । সংবদ্ধনার প্রত্যুত্তরে উপেন্জরনাধ গঙ্গোপাধ্যান্ 
মহাশয় একটি মনোজ্ঞ ভাষণ প্রদান করেন। অতঃপর একটি সঙ্গীত 
পরিবেশন করিয়া তিনি শ্রোডৃমগ্ুলীকে আনন দান করেন। 
কবিসম্মে লনের প্রাবন্তে কবি শ্রীপ্রেমেন্ত্র মির বলেন, সাহিত্য 
তীর্থের এই কবিসম্মেলনে কবির সংখ্যা গৌরবের । প্রাচীনের 
সঙ্গে নবীনের হয়ত কিছু বিরোধ আছে, কিন্তু ত! উল্লেখযোগা নয়। 
বর্তমান বাংলা কবিতার ছুইটি দিক আছে একটি রসের দিক 
অপরটি মননের দিক | এই ছুইটি ধারায় বাংল! কবিতার আকাশ 
আজ উজ্জ্বল। 
করি অধ্যাপক ডর হরপ্রসাদ মিআ ববীন্দ্রোতর বাংল! কধিত। 
সম্পর্কে বলেন, রবীন্দ্রোত্তর সর্বকনিষ্ঠ কবিদের মধ্যে আঞ্জ মনন- 
শীলতার দিকে ঝোক দেখ যাইতেছে। তাহারা নৃতন বথ। নৃততন 
ভঙ্গীতে নূন আঙ্গিকে বলিতেছেন, ইহাতে প্রবীণ ও নবীনের মধ্যে 
বিরোধ দেখা দিয়াছিল কিন্তু আজ তাহ! অতিক্রান্ত হইতে চলিয়াছে। 
কবিসম্মেগনে শৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অঠিস্তাকুমার 
সেনগুপ্ত, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, কালীকিম্বর সেনগুপ্ত, কৃষঃধন 
দে, ষতীন্দ্র সেন, হরপ্রমাদ মিত্র, গোবিদ। মৃখোপাধায়, মঙ্জলাচয়ণ 
চট্টাপাধায়, শাস্তপীল দাস, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, বীবেন্্র মল্লিক, 
দুগাদাস দরকার, আনন্দ বাগচী, কবিতা সিংহ, বমেজ্্রনাধ মল্লিক 
প্রভৃতি স্বরচিত কবিতা পাঠ কবেন। স্বংচিত সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন গীতিকার শ্রীনিন্ধচন্ত্র বড়াল। সভান্তে সমবেত কবিদের 
ধন্থাদ জ্ঞাপন করেন কবিচন্্র শ্রীয়ানবিহাম্মী মল্লিক। 
কথাসাহিত্যিক সন্মেলনের প্রান্তে বাংল! ছোটগল্প সম্পর্কে 
আলোচনা করেন শীদয়োঞ্কুমার রায়চৌধুরী । স্বরচিত ছোটগঞজ 
পাঠ করেন শ্রীমতী আশাপর্ণ। দেবী, সয়োজকৃষার চৌধুরী, 
নবেন্রদাথ মিঅ, দক্ষিণারঞ্জন বনু, কুমারেশ থোষ, সতীজজনাথ লাহা 
ও আশিস বন্গু। শেষে বাসী সেনগুপ্তা মেভার বাজান, জয়কৃষ। 
সাঙ্তাল বাগপ্রধান বাংলা গান করেন। নভান্ে তিন দিন হ্যাপী 
বাংলা কৰিত। কবিতা] পুন্তকের. ধনী হ্র ও উর ঠিক 
সংশ্মলনের উৎদযান্তিক ভাষণ দান করেন লাহিতাতী ৃ 
শষেজলাথ নন রি 
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মাধব স্মৃতি 
অধ্যাপক শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 


দর্শনশান্্রপাবজজমের সহিত যে শ্মার্দিগের বিশেষ কোনও ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ নাই তাহা সর্বজনবিদিত। উভয়ে সম্পর্কটা একেবারে 
অঞিনকুল জাতীয় না হইলেও ভ্রীতিকরও নহে। এ প্রসঙ্গে 
শ্ীনাথাচার্ধয চুড়ামণির ভাৎপর্ধাদীপিক1 গ্রন্থের প্রারস্তিক ল্লোকের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যাইতে পারে। সেখানে শ্রনাথাচারধ্য 
বলিতেছেন যে, দার্শনিকের! স্বভাবতঃই শ্মৃতিশান্রের প্রতি আকৃষ্ট 
হন না (গজনিমীলনবল্প মনশ্চিরং দধতি দর্শনতন্ববিদঃ শ্মুতৌ, 
পদপদার্থ বিচাবঃ জড়াঃ পরে তদিহ শিষ্যহিতায় মম শ্রমঃ)। 
প্রধ্যাতনামা দার্শনিক অথচ অপ্রতিতন্দী শ্মার্ত এরূপ মনীষী 
আমাদের দেশে একেবারে বে জনগ্রহণ করেন নাই তাহা বলি না, 
ভবে তাছাদের সংখ্যা নিতান্তই নগণা। হিন্দুর ফড়দর্শন 
প্রমিদ্ধ ; কিন্তু যড়দর্শনকারের মধ্যে একজনেরও শ্মৃতিশান্ত্রে অসাধারণ 
দখল ছিল বলিয়া শোনা যায় না। কণাদ, কপিল প্রভৃতি মুনিগণ__ 
পরম রহশ্ম্যু দর্শনশান্ত্রের অস্ভনিহিত তত্ব-উন্মোচক রূপেই 
পৃজ্য; মন্বত্রি প্রভৃতির স্তায় ঠাহার! ধর্মুশান্্র প্রণয়ন করিয়াও যান 
নাই বা ধর্শসৃত্রের বাখ্যাতাও ছিলেন না। পরবর্তী যুগের রামাহূজ, 
শঙ্চয়াচার্য, উদয়ন প্রভৃতির সম্পর্কেও একই কথ! প্রষোজা, 
আনদাতীর্ঘমধ্বেরও উল্লিখিত দাশনিকগণের স্তায়ই অবস্থা, সাংখ্য 
ৰেদাস্ত প্রভৃতির স্তায় প্রমারলাভ ন! করিলেও মাধ্বদর্শন অবহেলার 
বন্ধ নহে। ভায়-বৈশেষিক প্রভৃতি দর্শনের মত সর্বজনস্বীকৃতি 
লাভ না করিলেও মাধ্বদর্শনের প্রচার তদানীস্ভন কালে যে যথেষ্ট 
ছিল মৌর পুরাণ তাহার প্রমাণ । সেখানে মাধবদর্শনের অকিঞিংকরতা 
প্রদর্শন করার জন্ত কি চেষ্টাই না করা হইয়াছে, মধ্বাচার্ষেযর 
চন্বিব্রকে অতান্ত ঘৃণ্যকূপে অঙ্কিত করা হুইয়াছে। তাহার সম্পর্কে 
অতাধিক মাত্রায় বিষোদগার করা! হইয়াছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সৌর পুবাণকার এ বিষয়ে লাধারণ ভদ্রতার সীমাটুকুও নিঃসনোছে 
লঙ্ঘন করিয়াছেন । সে সময়ে মধ্বাচার্ধ্য প্থান্বর্তিগণ এক প্রবল 
সন্প্রদার হইরা উঠিতেছিল এবং ভারতের বিভিন্ন স্থানে তাহার! 
প্রভাধ বিস্তায় করিতে সমর্থ হইয়াছিল। তাহাদিগেক প্রতিষ্ঠাহানি 
করিযার জন্তই যে বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের এই হীন প্রয়াস তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারা বায়। 

বর্তমান পণ্ডিতসমাজে কাহারও কাহারও ধারণা এই যে, 
অস্তান্ত দার্শনিকপ্রবরদের সায় মধ্যাচার্ষেরও শ্ৃতিশাঘ্রে সেরূপ 
পাণ্ডিত্য ছিল না, কিন্তু এই প্রচলিত সিদ্ধান্তের সমর্থনে কোন 
যুক্তি নাই এবং মধাচা্ধ্য-চিত কোনও স্ারতপ্রসথ পাওয়া যায় না। 

কলিকাতা, এশিয়াটিক সোগাইটির পুধিশালার (নংজ্জি 


১০৫০৩) “সদাচার শ্মৃতি' নামক এক পুথির সন্ধ/ন পাওয়া! গিয়াছে । 
প্রসঙ্গব্রমে বলিয়! রাখি অধ্যাপক ডাঃ রাজেন্দ্রন্দ্র হাজরা মহাশয়ই 
বর্তমান লেখককে ইহার সন্ধান দেন । গ্রস্থথানি ধে আনন্দতীর্থমধ- 
বিরচিত সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই, কারণ ইহার সর্বশেষ 
পংক্কিটি হইতেছে--ইতি শ্রীমদানন্তীর্থ ভগবৎ পাদ-বিরচিতা 
সদাচারশ্মুতি সমাপ্তা (পৃষ্ঠ! ৭ থ)। চত্বারিংশৎ গ্লোকটিও এ 
বিষয়ের প্রমাণ । শ্লোকটি এইরূপ £ 
“আননাতীর্ঘমুনিন! ব্যাসবাক্যঃ (? বাকা ) সমুস্থাতি:, 
সদাচারস্য বিষয়ে কুতা সংক্ষেপতঃ শুভা' | 
এই কারণেই মহামহোপাধ্যায় হরপ্রমাদ শাস্ত্রী মহোদয় 
বলিয়াছেন £ ৮]0)15 15 & 51701 0686158 00 38090718178 
00101701100 10 আননাতীর্থ, 1006 10010001. 01016 মাধ্ৰ 
80)100] 01 €8191)8%99 1701) ডয838,3 0118” 
শাস্ত্রী মহাশয় যথার্থই বলিয়াছেন, অন্ান্ত কোন প্রচলিত গ্রন্থে এ 
ধরনের সংবাদ পাওয়া গেলেও এটি ষে মধ্বাচার্ষেরই লেখা সে 
বিষয়ে কোনই সঙগেহ নাই। রাজেন্দ্রলাল মিব্র মহাশয় 
কর্তৃক সম্পাদিত বিকানীর মহারাজের , গ্রন্থাগারে রক্ষিত সংস্কৃত 
পুধির তালিক] খুলিলে সেখানে "সাচার নামক আর এক শ্মৃতি- 
গ্রন্থের অস্তিত্বের কথা জানিতে পারা বায়। পুথিটির সর্বশেষ 
অংশে এই সংবাদটুকু পাওয়া যায় : 
“তখেব মংকৃতা। টীকা বাজবৃদ্ধা তু সাধব: । 
নবানধিক্য্চ বততত্র ক্ষমযুস্ত দয়ান্িতাঃ॥ 
অনেন শ্রীয়তাং শ্রামদ ভগবান্‌ বাদরায়ণঃ, 
তদ তক্তপ্রবরঃ শ্রীমান্‌ পূর্ণবোধঃ প্রসীদতাম্‌ ॥ 
ইতি শ্রীমদানদাতী্ঘথ ভগবত পাদাচাধধ্য বিরচিতঃ মদাচার, 
সম্পূর্ণঃ ।' 
ইহা হইতে বুঝিতে বিলম্ব হয়.ন| যে, 'সদাচার' বা 'সদ্দাচাষ 
স্মৃতি' নামক কোন গ্রন্থ তৎকালে প্রচলিত ছিল এবং সে গ্রন্থের 
রচয়িতা ভ্রীআনঙ্গতীর্থ ম্ব। এই গ্রন্থটির বহুল প্রচলন 
ছিল এবং ইহা মাধ্বপন্থিগণ কর্তৃক ত গৃহীত হইয়াছিলই, অন্যান 
সম্প্রদায়ের নিকট যে অনাদরণীয়ু ও অসমাদৃত হইয়াছিল তাহা লে, 
কারণ কোনও গ্রন্থ তৎকালীন জনসমাজ কর্তৃক স্বীকৃত ও সমাদৃত 
ন1 হইলে সেই গ্রস্থের টীকা লিখিবার প্রয়োজন হয় না। জন- 
প্রিষ্বতাই গ্রন্থের টীকা-টিগ্ননীর প্রধান কারণ। সৌতাগ্যক্রমে 
আমর! আলোচ্য 'সদাচার স্মৃতির'ও এক টীকার সন্ধান করিয়া 
উঠিতে সঙ্গম হইয়াছি। এ প্রসঙ্গে।বিকানীর মহারাজান্ন গরসথাগারন্থ 


জাবাঠ 


রা পা পা পা 





সা পিএ পা রি 


সংস্কৃত পুধির তালিকার ৯৬৬ সংখ্যক পুধির প্রতি সুধী-সমাঙ্জের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই, উহার শেষ পঞক্কিটি এ বিষয়ে অন্ন 
ধাবনীয়। 

“ইতি শ্রীমদ্ধিতার্থ সুরিসুমুনারায়ণ পপ্ডিতাচাষ্য বিরচিতা 
সাচার শুৃতিটীকা সমাপ্ত! । 

তাহা হইলে বুঝা গেল যে, হিতার্থ সুরি নামধেয় ব্যক্তির পুন্তর 
আচার্ধা নারায়ণ পণ্ডিত এই মদাচার স্মৃতি গ্রস্থের টীকাকাব। পুথি 
পরিচিতি প্রসঙ্গে ডাঃ মিত্র মহাশয় যথার্থ ই বলিয়াছেন__“4 
00710006719] 00. 006 01] 0 [2197 87108, [১8100109, 
801) 01 11109708 বিটা], 

এই হিতার্থ সুরি কেবা কাহার পুত্র, নারায়ণ পণ্ডিতই বা 
কোথাকার এবং কোন সময়ের লোক, সে সম্পর্কে কিছুই জান! যাব 
না। আমরা এমন কোন সংবাদের সন্ধান করিতে পারি নাই 
ধাহার দ্বারা এই পিতাপুত্রের পরিচিতি সম্পর্কে কিছুমাত্র আলোক- 
পাত করিতে পারা যায় । তবে এইটুকুমাত্র বলা ষায় যে. ইহারা! 
মাধবপস্থী ও অত্যান্ত শক্তিশালী লেখক । মঙ্গলাচরণ ক্লোক 
হইতেই আমরা টাকাকারের অনগ্নাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাই, 
সেখানে তিনি বলেন__ 


মাধব শ্বৃতি 


সপ পপ অর আপা পর এট আট বা যি রি এও 


৩৭১ 








“আয়ামৈকুদিতানি তানি বহধা বৈতানিকাদীনি সং 

কম্ধুণি প্রাবিধায় তংফলতুজে! বাশাবিদরাংশয়! | (1) 

সন্তঃ শ্রীকরলালিতে হরিশিরে! ভূযাথু পৃরাকরে 

মোদস্তে বিনিবেছ্ঠ ধন্য চরণান্তোজে তমীশং ভজে' || 

মধ্বাচার্য স্বয়ং এই সদাচার শ্বৃতি নামক গ্রন্থটির কোন খণ্ড বা 


পর্ব কিংবা অধ্যায়ুৰিভাগ না করিলেও আলোচিত বিষয়সমূহের 
পার্থক্যনিবন্ধন গ্রস্থটকে মোটামুটি দুই ভাগে বিভক্ক কর! যাইতে 
পারে। প্রথম ভাগে আচারবিষক আলোচনা এবং দ্বিতীয় ভাগে 
দার্শনিকতত্বের প্রসঙ্গ দেখিতে পাই । কিন্ত গ্রপ্থধানি আগ্যোপান্ধ 
আঙ্গোচনা করিলে সহজেই বুঝা বায় যে, ইহা সর্ববতোভাবে 
বৈষব-স্মৃতি। কোনও স্থলে বিষণ ভিন্ন অন্থ দেবতার নামোর্ে 
নাই | স্বন্রই বিষুপুজা, বিঝুচিন্তা,্রীবিষুরয় আরাধনার কথাই বলা 
হইয়াছে । দ্বিতীয় ভাগে দার্শনিক রহশ্ আলোচনা-প্রসঙ্গে সর্ধত্র 


সেউ শ্রীবিষুর জয়জয়কার | সর্বসময়েই শ্রাবিষ্ণব নাম ম্মরণ, মনন, 
নিদিধ্যাসন করিতে হইবে-কদাপি বিশ্বৃত হইলে চলিবে না। 
(*ম্মর্তবাঃ সততং বিষুও বিশ্বত্টবো। ন জাতুচিংণ, ২৯ ্লোক, পৃ, ৬ক) 
অস্তরিজ্ত্রিয়ু ও বহিরিস্ট্িযুগ্তাহা সুগ্র বা স্ুল সকলপ্রকার বছ্যই 
্রনারায়ণের উদ্দেশ্যে নিবেদন করা উচিত । বহিবু দ্ধিগোচরীভূত 





পাচা আজি সি সন সি” আরা 


গুহ 


দিশা পিসী এল শি পি পিস 


সফল পদার্থ ও আত্তরবৃদ্ধিগম্যয সর্ববিষয় ভ্ীনারাসণকেই নিবেদনীয়, 
( 'কারেন বাচা যনসেক্জিযৈর। বৃদ্ধাত্মন। বানুত্যতত্বভাবম্‌। করোতি 
বং বং সকলং পরশে নায়ায়ণায়েতি সমর্পয়েৎ তৎ' ॥ ৪১৯ ক্লোক, 
পৃ ৪খ)। এক স্থলে সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিকরূপে ধোয় সদা সবিতৃ- 
ডগ মধ্যবতী? এই নারায়ণ মন্ত্রটরও উল্লেধ কনিয়াছেন, কৃষৈক- 
প্রাণতা অহেতুক কৃষ্ান্থরাগই ষে গ্রস্থকারের এবংবিধ বারংবার বিষু 
বা কৃষণনামোল্লেখের কারণ সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । শ্রীবিষুর 
প্রতি শ্রহ্থাবশতঃ গ্রন্থকার একস্থলে বলিয়াছেন যে, সকল দেবের 
আশ্রয়স্থল রুদ্র, কুপ্ডরের অবলম্বন ব্রদ্ধ।, সেই ব্রচ্ষ। বিষুকেই আশ্রয় 
করিয়। বর্তমান, ভরীবিযুর আশ্ররস্থপ কেহই নহে । (কিদ্রং 
সমাশ্রিতা দেবা কদ্ছো বন্ষণমাশ্রিতা | ত্রহ্ধ। মামাশ্রিতে! নিত্যং 
নাহং কঞ্চিহপাত্রিতত ॥ ২৫ শ্লোক, পৃ, ৫ক।) রমা, ব্রহ্ম 
প্রভৃতিরও শ্রীবিষ্ণুই উপজীবা ('রমা-বষদয়স্তপ্ত পরিবারতয়ৈব তু 
২৯ ক্গোক, পৃ, ৬খ )। শ্রীবিধু। যে গায়ত্রী অপেক্ষাও শক্তিশালী 
তাহা উল্লিখিত হইয়াছে ('গায়ক্রান্তিগুণং বিষ ধ্যায়নষটাক্ষরং 
জপেৎ”, ১২ ক্লোক, পৃ, ৩ক) তিনি মহাপরাক্রমশালী পুরুষোত্তম 
( 'সর্বোস্তমং বিস্ু' প্লোক ১২, পৃ, ৩ধ)। লকল সময়েই শ্রীহরি 
স্মরণীয়; এমনকি শ্রীহরির পার্ষদবর্গও নিরস্তর ধোয়, পৃজ্য এবং 
প্রণমা-_('প্রণযা'*'হরিপার্ধদান, ১১ শ্লোক, পৃ, ৩ক, তখ)।  এই- 
গ্রসজে লেখক প্রীমদৃভগবদগীতার “মন্সনা ভব ন্তিক্তো মদষাজী মাং 
নমন্কুক্' (৩১ কোক, পৃ, ৬ক) প্রভৃতি শ্লোক উল্লেখ করিয়া নিজ 
মনত দৃঢগ্রতিতিত করিবার প্রয়াম পাইয়াছেন, অবশ্য স্থানে স্থানে 
অত্যন্ত উচ্চত্তরের দার্শনিক ঠিস্তা-প্রশ্ত মৌলিক স্সোকেরও ঘে 
অভাৰ আছে একথ! বলা যায় না। 

কিন্তু এহেন বৈদিক মাগীন্তুপারী পরম বৈষব গ্রস্থকারও 
তাৎকালিক তান্ত্রিকধশ্বের চলোমি আঘাত হইতে আত্মরক্ষা 


গবাজ্ী 


চি 


১৬৪ 


করিতে পারেন নাই। শ্রীমধ্বাচাধা যে তান্ত্রিক বৈষ্ণব ভিলেন 
এমন কোনও প্রমাণ কুত্র(পি পাওয়া হায় না, তথাপি তাহার এই 
“সঙ্গাচার শ্মৃতি'র একস্লে তিনি তন্তরশান্্রকে স্বীকার করিয়াছেন 
এবং হধোচিত সম্মানের আসন না দিয়া পারেন নাই | বস্ততঃ 
সহজসাধ্য, অচিরফলপ্রস্থ তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপে বিশ্বাসী সাধারণ জন- 
সমাজের মণ্মযূলে তখন তন্ত্র (কি বৈফব কি শৈব) দৃপ্রোথিত 
ছিল । এমত অবস্থায় তাহাকে বলপূর্ববক অস্বীকার করিয়! মধ্বাচাধ্য 
স্বীয় অদৃরদর্শিতার পরিচয় দেন নাই ইহা সৌভাগ্যের কথা। 
তন্ত্রকে একেবারে অস্বীকার করিলে হয়ত ফল ভিন্ন হইত, তাই 
তিনি লষত়ে তত্ত্রকে স্বীকার করিয়া বেদের সহিত সমান মধ্যাদ। 
দিয়াছেন ('জ্ঞাত্বা সংপৃজয়েদ বিষুং বেদতস্ট্রোক্তমাগতঃ, ১৬ শ্লোক, 
পৃ ৩ক)। 

পূর্বেই বলিয়াছি লেখককৃত কোন অধ্যায় বা বিভাগ দৃষ্ট না 
হইলেও গ্রন্থে আলোচিত বিষয়ের ভেদ অনুযায়ী গ্রন্থটি মোটামুটি 
দুই ভাগে বিভক্ত । দ্বিতীয় ভাগটি উচ্চ দারশনিক চিন্ত। সম্বলিত, 
তাহার সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু আলোচিত হইল। প্রথম ভাগটি 
বিশুদ্ধ শ্মৃতিসম্পকীয, আমাদের দৈনন্দিন কর্তব কি তাবে ও কি 
উপায়ে সম্পন্ন করা উচিত তাহারই প্রতি ইঙ্গিত করিতেছে। 
ফঙ্গতঃ চতুর্থবর্ণের আহার বিহার সংষমের পন্থা প্রদশন করাই শ্মৃতি- 
শান্্রগুলির প্রধান উদ্দেশ্য, তাই দেখি যে, আলোচা গ্রন্থটিও সে মুখ্য 
আলোচনা হইতে বিরত হয় নাই । বন্ততঃ গ্রন্থগানি সতাই সার্থক- 
নামা_-সদাচারগুলির যথাযথ নিক্পণই ইহার উদ্দেশ্ট | এ বিষয়ে 
প্রচলিত অপরাপর _শান্্রগুলির সহিত ইহার পার্থক্য লক্ষণীমু। 
এখানে চতুর্পের নিত্যকরণীন্ব প্রত্যেকটি কার্যের সহিত শ্রবিষুর 
নাম শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন ওতপ্রোত ভাবে যুক্ত করিয়া দেওয়। 
হইয়াছে এবং তাহা বিপ্রেক্ সন্ধ্যাবন্দনাদির ষ্ঠ অবশ্যকর্ভব্য 





দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 


ফোন : ২২-_-৩২৭৯ প্রা ২ কৃষিসথ' 
সেক্রীল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যা্ড রোড, কলিকাতা 


কল প্রকার ব্যাক্ষিং কার্ধ কর। হয় 
ডিপজিটে শতকর। ৪. ও সেভিংসে ২ জুদ দেওয়। হয় 


418৯ জপজী্তপতা পলিপ লা পাপা 


পা বাপপাগপাশীপপীপাশ্পিত চাপা শিশিশীতটিশিশি শশী শিপ ০৯০০৮ 


রঃ 


বাক্সে তীত শিপপীপেপীদিশ 


আদায়ীরুত মূলধন ও মন্তুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান ৫ * জেঃ স্যানেজার £ 

শ্রীজবক্সাথ কোলে এম,পি, শ্রীরবীজআলাথ কোজে 

অস্তান্ত অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বীকুড়া 
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ক্রুনিক্াতাও 


আবাঢ় 


বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা! করা হইয়াছে। প্রতাষে শধা।- 
ত্যাগ করিবার সময়েই শ্রবিষুর নাম ম্মরণ করিতে হইবে । তাহার 
পরে শৌচ দভ্ভধাবন ম্লানানি ক্রিয়া সমাপনান্তে মৃত্তিক। ঘ্বার। স্বদেই 
জিপ্ত করা বিধেয় । এই মুত্তিকালেপনের সময়ে তিনটি মন্ত্রের 
কথ! উল্লিখিত হইয়াছে _তিনটিই শ্রীবিষু। সম্পকীঁয়__মন্ত্র তিনটি, 
“& নমো তগবতে বাসুদেবায়, “ও নমো নারায়ণায়, এবং ও নমো! 
বিৰে' বথাক্রমে দ্বাদশাক্ষর। অস্টাক্ষর ও বড়ক্ষর সম্বলিত 
( 'উদ্বতেতি মুদালিপ্য দ্বিষক্টফড়ক্ষবৈ১ ৩ শ্লোক, পৃষ্ঠা ১৭), 
'আপো হি ঠা ময়ে! ভূব১ ইত্যাদি হস্ত আবৃন্তিকালে এবং জল- 
মগ্ন অবস্থায় বারন অঘমর্ধণ জপের সময়েও সকললোকঅষ্টা সেই 
পুরৰোত্তম নারায়ণকে ম্মরণ করিতে হইবে ('মুদালিপ্য নিমজা? 
দ্র্জপেদঘমর্ষণমূ, অঙ্টারং সর্বলোকানাং শ্বত্বা নারায়ূণং পর্ম্ণ ॥ ৪ 
শ্নোক, পৃষ্ঠা ২ক)। প্রণবমন্ত্রের পরে পুরুষনক্ক আবৃতি দ্বারা শ্বদেহ- 
পিঞ্চনের বিধি আছে, কিন্ত সেখানেও ম্বদেহস্থ ভবিদ্মরণ কর্তবায ॥ 
( “সিঞে পুষসথক্ষেন স্বদেহস্থং হরিং শরম, ৫ শ্লোকংপৃষ্ঠা ২ক )। 
অনুক্ষণ এমন“ক বেদমাতা গায়ত্রী মন্ত্র আবৃত্তি-দময়েও নুর্যমগ্ডল- 
গত শ্রীহরির স্মরণ করিতে হইবে ( 'অর্কমণ্ডলগতং বিষু ধ্যাত্বৈৰ 
ব্রিপদীং ভপে২, ৮ ্োক, পৃষ্ঠা ২ক)। একটি বিষয়ের দিকে 
মধবাচার্ধয বারংবার পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন_-সেটি হইল 
বাক্‌সংঘম । (বাগ ষতঃ সর্বদা] জপেৎ, ৯ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৩ক। ) 
তাহা হইলে উপগন্ধি করিতে বিলম্ব হয় না যে, যেখানেই জপ বা 
আবৃত্তির কথ। আছে--সর্ধন্র মানসিক জপ বা মানস আবৃত্তির কথা 
বুঝিতে হইবে, অর্থাৎ কিনা ধ্যানই হইল বড় কধা। পত্রপুষ্প 
দ্বারা অর্চনার কথা গ্রন্থের কুজাপি নাই, জর্চনার মধো ধ্যানই 


মাধব স্মৃতি 


সপ পপি পি সপ পপ সপ” পপ সপ পি পি পট আপ” _ ০ পা শপ পি অপ 


৬৭2 





প্রধান | শ্রীহরির অর্চনা বিষু ধ্যানের মধ্যেই নিহিত । (“এবং 
সর্কোতমং বিষুং ধায়ক্লেবার্চয়েন্ধরিম। ১২ ল্পোক, পৃষ্ঠা ৩ খ।) 
উপাসনার সার কথ ধ্যান ও মানস প্রবচন । ( ধানপ্রবচনাস্যাং 
চ বথাযোগ্যমুপাসনম্‌', ১২ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৩খ।) | 


বেদ ও তস্তরেক্ত মাগে বিষুর পূজার কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
বৈধবদের বলি ও তর্পণ নিত্যকন্্ রূপে প্রতিপালিত হইয়াছে। 
আহারের সময়েও এ একই বথা। সেখানেও গ্রন্থকার বলেন, 
'তৃ্ধীত হ্বদগতং বিষ ম্বব তদগত মানস, । (১৬ শ্লোক, পৃষ্ঠ 
৪ক) ন্বান আচমন ব্যাপারেও বিষুল্মরণ বিধেষ় ( 'আচধ্য মূল 
ম্ত্রেন। ১৬ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৪ক) (“মূলম্্রেঃ সদ! মানং বিকারেৰ 
চ তপণম্‌* ৩৪ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৬ক)। সন্ধ্যাকালে সন্ধ্যাবদানাদির 
মধ্যেও শ্রীবিষুর ম্মরণ মনন নিদিধ্যাসন, দিনশেষে রাত্রিতে শয়নের 
সময়ে শ্রবিষুকে চিন্তা করাই বিধি (“যামাৎ পরত এবাধ 
স্বপেত্ধ্যায়ন্‌ জনার্দিনম্‌", ১৮ ক্লোক, পৃষ্ঠা ৪ক)। 


তাহা হইলে দেখা গেল যে, চারিবর্ণেরই প্রত্যুষে শহ্যাত্যাগ 
হইতে রাত্রিতে শষ্যাগ্রহণ পর্যন্ত সমস্ত সময়ের মূল প্রধান কণ্মের 
সহিত বিষুর নাম স্মরণ কর্তবা বঙগিয়া আলোচা গ্রন্থে নিষ্ধায়িত 
হইয়াছে । বস্তুতঃ সকল কাধ্যই যদি শ্রীবান্থুদেবের উদ্দেস্কে 
নিষেদন করা বায়, মাত্র তাহা! হইলেই কৃতকৃত্য হওয়া সম্ভব । 
সর্বদাই বিষুঃ ম্মরণী়, বিশ্ৃতি পাপমুলা ( শসর্তবাঃ মততং বিকু 
বিশ্বর্তষ্যো ন জাতুচিৎ', ২৯ শ্লোক, পৃষ্ঠা ৬ক )। সকল বর্ণাঅদেঘই 
গ্রীবিষ্ুই আরাধা দেবতা | ( “সর্ধবর্ণাশ্রমৈবি ফুরেক এবেজ্যতে 
সদা”, ৩৬ ঙ্লোক, পৃষ্ঠ। ৬ক, খ)। 





-_ লত্যই বাংলার গৌরব 
মাগঢ়গায়া কৃটার শিল্প প্রতিষ্ঠানের 


গঞ্ার মার্কা 
খেজী ও ইজের নল অথচ সৌধীন ও টেকলই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাছিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পৰীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
বাফ$--.১৭ জাপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
কলিকাত্তা-ও এবং চাদমারী খাট, হাওড়া ক্েশনের সন্খে। 


ছোট ক্রিমিতরাচগর অব্যর্থ উষখ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ** জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষত: ক্কৃন্ত ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে তগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ত্ের়োন1” জনসাধারণের এই বছদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 


ূল্য-”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা । 


ওরিয়েপ্টাল কেমিক্যাঙ্গ ওয়ার্কল গ্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আডডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


ফোন ১ ৪৪...৪৪২৮ 


“নীলদর্পণের ইংরেজী অনুবাদ” 
(উত্তর ) 


্রীমম্মথনাথ ঘোষ 


অনেকের ধারণা মাইকেল মধুহ্ছদন দত্ত 'নীলদর্পণে'র ইংরেজী 
অন্থবাদক | কিন্তু এ ধারণার সমর্থনে কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
সংগ্রহ করা যায় কিনা, তৎসম্বন্ধে আমি গত মাঘের 'প্রবাসী'তে 
আলোচন! করিয়াছিলাম। কয়েকটি কারণে এই ধারণার সত্যতা 
সন্েহাতীত বলিয়া মনে হয় না; যথা £ 

১। মধুশুদনেক স্বর্গারোহাণের পর তাহার মৃত্যুসংবাদ বিষয়ক 
হে সকল প্রবন্ধাদি সামায়ক পত্রাদিতে প্রকাশিত হয় তাহাতে 
ষ্ঠাহার এই সাহিত্য-কীর্তির কোন উল্লেখ নাই। 

২) মধুলুদনের পত্রাবলীতে তাহার উল্লেখযোগ্য রচনাসমূহের, 
এমনকি ছাত্রাবন্থায় লিখিত ক্ুত্ত্র কু ইংরেজী কবিতার পর্যন্ত 
উল্লেখ আছে, কিন্তু এত বড় একটি সাহিত্য-কীন্ভির কোন উল্লেখ 
মাই। 

৩। তাহার মৃত্যু কুড়ি বংমর পরে যোগীন্তরনাথ বন্থু যে 
প্রামাণিক জীবনচরিত প্রকাশ করেন তাহার উপকরণ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া মধুনুদনের সহপাঠী ও ঘনিষ্ঠ বদ্ধু গৌরদাস বসাক, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বসু, ভোলানাধ চন্দ্র প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । ইহাদের বিস্তৃত শ্বৃতিকথায় এ সত্বদ্ধে কোন উল্লেখ 
দেখা যায় না। 

৪) যোগীম্্রনাথ বনু-রচিত মধুনুদনের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক 
জীবন-চবিতের অনেকগুলি সংস্করণ হইয়াছিল ( ১৩০০, ১৩০১, 
১৩১২, ১৩১৪ বঙ্গাক ইত্যাদি)। কোনটিতেই এই সাহিত্য- 
কীততির উল্লেখ পাওয়া বায় না। 

€ | 'নীলদর্পণে'র ইংরেজী অস্থুবাদ প্রকাশের জন্তু রেভারেও্ড 
জেযূস লঙ মানহানির দায়ে সুগ্রীম কোর্টে অভিযুক্ক হইলে তিনি 
প্রন্বকার বা অন্থবাদকের নাম প্রকাশ করেন নাই। তিনিষে 
লিখিত বিবৃতি পেশ করেন তাহাতে স্পষ্টই বলেন, “এই 
রস্থখানি এতন্দেশবাসীদের অন্প্রেয়ণায় বা জঞাতসায়ে রচিত হয় 
নাই এবং তাহাদিগের মধ্যে বিতষ্িতও হয় লাই। এই মোকদমার 
পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। লঙ-প্রকাশিত অন্বাদ-গ্রন্টিতে 
লিখিত ছিল যে, একজন 'নেটিভে'র ছারা! অন্বাদিত। 


এস্থলে শর্তব্য ষে “8059 কথাটি মাইকেল মধুলুদনের 





যোগীজ্নাথ বসু লিখিয়াছেন__- 
“তিনি [ মধুস্দন ] বখন মান্্রাজে অবস্থান করিতেন তখন সেখানে 


নিকট অতাস্ত আপত্তিকর ছিজ। 


18619 1091) কথাটির বড় প্রচলন ছিল। সাহেবদিগের পক্ষে 
[00107)081) €10111080 এবং দেশীয়দিগের পক্ষে 18619 
0080 এইরূপ ভাষাই সেখানে ব্যবহৃত হইত। মধুস্থদন সংবাদ- 
পত্রে এ সম্বন্ধে বাদ-প্রতিবাদ করিয়া! এইরূপ ভাষার পক্ষপাতীদিগকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন ।” 

৬। নগেন্জনাথ সোম তদীয় 'মধু-স্মৃতি'তে লিখিয়াছেন, 
( ভারতবর্য ১৩২১-৪, ১ম সং ১৩২৭, ২য় সং ১৩৬১ ) মধুনুদনের 
কোন জীবন-চরিতে ইতঃপূর্বেে ইহা প্রকাশিত হয় নাই, তিনিই 
সর্বপ্রথম প্রকাশিত করিলেন যে, মধুদুদনের দ্বারাই নীলদর্পণ 
ইংরেজীতে অন্ুবাদিত হয়ু। 

৭। নগেন্ত্রনাথ মোষকৃত মধুল্দনের জীবনকথা 
প্রকাশিত হইবার পূর্বের কেহ কেহ নান! প্রবন্ধে মধুহ্দনকে 
নীলদর্পণের অনুবাদক বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। সর্বপ্রথম ইহার 
উল্লেখ পাই বষ্কিমচন্দ্ের দীনবদ্ধু-জীবনীতে । উহাতে বন্কিমচন্্র 
লিখিয়াছেন, নীলদর্পণের “ইংরেজী অনুবাদ করিয়া মাইকেল মধু- 
নুদন দত্ত গোপনে তিরম্ৃত ও অবমানিত হইয়াছিলেন এবং 
শুনিয়াছি শেষে তিনি তাহার জীবননি্বাহের উপায় শুগ্রীম কোর্টের 
চাকরী পর্যাস্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।” বস্ধিমানজ 
পূর্ণচন্্রও লিখিয়াছেন, “অনুবাদক মাইকেল মধুসুদন দত্ত সুত্রীম 
কোট হইতে লাঞ্ছিত হইলেন ।” 

এক্ষণে ইহা বিশ্বাস কর অসম্ভব যে, মোকদদমার নধিপত্রে ষাহার 
নামের উল্লেখ নাই বা কেহ প্রকাশ করেন নাই, তাহাকে সুপ্রীম 
কোর্ট তিরন্বত ও অবমানিত করিতে পারেন । 

পূর্বের বলিয়াছি, দীনবন্ধুব পুত্র ললিতচন্ত্রকে এ বিষয়ে প্রশ্ 
করিলে তিনি বর্তমান লেখককে বলিয়াছিলেন যে, দীনবন্ধু-জীবনীর 
পাণুলিপি তাহার কাছে আছে, মনে হয় মধুন্দন সন্বস্কীয় অংশটি অন্ত 
কেহ ভিন্ন হস্তাক্ষর়ে উহাতে সম্মিবেশিত কছিয়াছেন। বন্কিমের লেখার 
উপর কে কলম চালাইতে পারেন 1 তাই তাহার অন্থবাদ, উহা 
তাহার মধ্যমাগ্রজ সঞ্জীবচন্ত্র সন্পিবেশিত করিয়া থাকিবেন। 

ফান্ঠনের 'প্রবাসী'তে শ্রীগোপালচন্ত্র রায় এই বিষয়ে 
আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছেন । 

(১) বর্তমান লেখককে ললিতবাবু বাহ! বলিয়াছিলেন তিনি 
তৎসম্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন, কারণ ললিতবাবু স্বয়ং তাহা 





জন্তে ধার করতেও পেছপাঁও হোতনা । মহাজনদের বিধান 
ছাড়াও তার অন্ত কারণ ছিল। দুধ অমৃতের সমান আর 
সেই ছুধ থেকে তৈরী ঘি, মাখন, ছানা, দই, ক্ষীর। 
সুতরাং স্বাস্থ্যের পক্ষে এইসব খাবার যে একেবারেই অপরি- 
হা্য এ বিষয় কারো কোন দ্বিধা! ছিলনা । আর সত্যিই 
দ্বিধ থাকবার কোন কথাও নয়। তখন সন্তাগগ্ডার দিন 
ছিল, ভাল টাটকা! খাবার অপর্ধ্যাপ্ত পরিমানে পাওয়া যেত 
আর সাধারণ লোকে তা কিনতেও পারতো । দুধের সাধ 
ঘোলে মেটাবার কথ। তখন উঠতোই না। 


এখন দিনকাল বদলছে | গে।লাভরা৷ ধাঁন, গোয়ালভরা গরু, 
পুকুরভরা মাছ পরিবৃত হয়ে জমিদার মশাই বসে তামাক 
খেতে থেতে বন্ধবান্ধবদের সঙ্গে খোসগঞ্প করছেন আর 
তাসপাস খেলছেন--এ এখন গগ্পকথায় দাঁড়িয়েছে। তার 
ংশধরদের এখন সকাল নটাঁয় পড়ি কি মরি করে আপিসে 
কিছবা নিজের ধান্দায় ছুটতে হয়। 


সত্যিই আজকের এই ডামাডোল আর মাগ্রিগণ্ডার বাজারে 
সংসার করা, আয়ের মধ্যে চলা অতি ছুরুহ কাজ । সবদ্দিক 
সামলে, নিজের ও পরিবারের দ্থাস্থ্যের দিকে নজর রেখে 
চলা যে কত শক্ত কথা তা সকলেই জানেন। বাড়ীভাড়া, 
কাপড়চোপড়, ছেলেমেয়েদের ইন্ুলের মাইনে আর বই- 
থাতার খরচেই হিমসিম থেয়ে ধেতে হয়, তাই অনেক 
সময়েই লোকে খাবার দাবারে খরচ কমিয়ে খরচ বীচাতে 
চায়। কিন্ত আজকাল আগেকার তুপনায় ঝামেলা বেড়েছে 
খাটাথাটুনি ও হৃশ্চিন্তাও বেড়েছে। তাই ভেবে দেখুন যে 
খাবার দাবারে খরচ কমানে মানে কি? তার মানে হয় 
আধপেটা খেয়ে থাকা নয়'তে। নিকৃষ্ট বা ভেজাল জিনিষ 
খাওয়া। কিন্তু তাতে কি সত্যিই পয়সা বাঁচে? যে পয়সাট। 
বাচে তাতো ডাক্তারের পকেটে বা ওষুধ পত্তরেই খরচ 
হয়ে যায় অনেক সময়। সুতরাং পুণ্টিকর স্বাস্্যঘায়ক জিনিষ 
খাওয়া যে একান্তই দরকার একথা বলে বোঝাবার দরকার 
নেই, বিশেষ করে বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের, বাড়ীর কর্তার, 
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গিষ্লীঠাকুরনের কথা তো ছেড়েই দিচ্ছি। সুতরাং খাপ 
কৃত! ছাড়া উপায় নেই এই কথ! ভাবছেন তো? না, আছে? 
উপায় আছে। আর নে উপায় অবলঘন কর! বুদ্ধিমান 
লোকের পক্ষে খুবই সোজা । 


একটা সোজা দৃষ্টান্ত ধর! যাক। আপেল। আমরা সবাই 
জানি আপেল শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকামী। ইংরেজীতে 
তে। প্রবাদবাক্যই আছে যে রোজ একটা করে আপেল 
থাওয়। মানে ডাক্তার্‌কে দুরে রাখা । কিন্তু আপেল সাধা- 
রণত: ছুমূল্য, তাই কঙনেই বারোছ্গ আপেল খেতে পারে 
বলুন? কিন্তু আপেলের চেয়ে অনেক কম দামে প্রায় সমান 
উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্থাস্থ্যরক্ষা করা যায়। 
যেমন ধরুন টোম্যাটো, যাকে আমরা বিলিতী বেগুন বলি, 
বা কলা- আপেলের চেয়ে অনেক কম দাম কিন্ত স্বাঙ্থোর 
পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । আরেকটা উদাহরণ হচ্ছে ঘি। 
খাটি টাটকা গাওয়া ঘি ভাল জিনিষ, কিন্তু তা 
পাওয়া গেলেও বেশী দাম | তাই নিত্য ব্যবহারের 
জন্যে সব সময় গৃহস্থের পক্ষে খাঁটা ঘি কেনা হয়তো 
সম্ভব হয়না । সেখানে ম্বচ্ছন্দে ও নিশ্চিন্ত মনে ডালডা 
বনস্পতি ব্যবহার করুন । ডালডায় খরচ কম আর ডালডা! 
ঘি এর মতোই উপকারী ।একথ। জানেন কি যে ডালডা 
ও খাঁটী গাওয়! ঘিয়ে একই পরিমান ভিটামিন “এ” আছে। 
ভিটামিন “এ? শরীরের বাড়ের জন্কে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
এবং দাত, চোথে ও গায়ের চামড়ার জন্যে অত্যন্ত উপকারী। 
ভিটামিন “এ” স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি অত্যন্ত দরকারী 
জিনিষ। তাই এই স্বাস্থ্যদায়ক ভিটামিন “এ+ যুক্ত 
ডালডা আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল । ডালডায় 
ভিটামিন “ডি+ ও দেওয়| হয়। ভিটামিন “ডি” ও স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত ভালে! । ভিটামিন ডি” দাত ও হাড়কে 
সবল করে। শুধুমাত্র খাঁটী ভেষজ তেল থেকে ভালডা 
স্বাস্থ্য সম্মত উপায়ে তৈরী হয়। ডালড! সর্বদা শীলকরা 
টিনে খাটী ও তাজা পাবেন। এই সব কারনেই ভালডা 
আজ দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারে ব্যবহৃত হচ্ছে । নিশ্শস্ত 
মনে আজই ভালডা কিন্ছন--কিনে পয়সা ধাচান, শরীর 
ভাল রাখুন। মনে রাখবেন, ডালডা মার্কা বনম্পতি 
শুধুমাত্র খেভুরগাছ মার্কা টিনেই পাওয়া যায়, এই টিন 
দেখে কিনবেন। 


৩৭ 


৩৮ এস, সি ওর কি লাস” আপি পি সত পি পি কি এরি এ পট পন 








“11810 01 [00160 1)186010810098 17 130008]” নামক 
গ্রন্থে লিখিয়ান্থেন, মাইকেল একরান্মির মধ্যে নীলদর্গণ ইংরাজীতে 
অনুষা করিয়াছিলেন । বন্ধিমচন্ত্রের লেখ। সঞ্জীবচন্্র সংশোধন 
করিতে বাইবেন কেন এবং সব্ধীবচন্ত্র কোন অসত্য ঘটনা লিপিবদ্ধ 
করিলে বন্ধিমই তাহা স্বীকার করিবেন কেন? 

(২) বদ্ধিমচন্ত্র দীনবন্ধু ও মধুসথণনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন, 
বঞ্চিমের বিবৃত ঘটন! ঠাছাদের নিকট শুনিয়। থাকা অসম্ভব নহে। 

(৩) গৌরদাস ও ভূদ্ব-পুজ মুকুন্দদেৰ বঙ্কিমবাবুর তায় 
ডেপৃটি ও ঠাহার পরিচিত ছিলেন, নুতরাং দীনবন্ধু-জীবনীতে বন্ধিম 
চন্্র তৃল লিখিলে গৌর্দাস বা ভূদেব তাহার প্রতিবাদ করিতেন । 


(১) এ মন্বদ্ধে বর্তমান লেখকের বক্তব্য এই যে, বঙ্কিষের 
রচনার কোন অংশ যে অন্ত কাহারও ভ্বারা লঞ্লিবেশিত ইহা তাহার 
কল্পনারও অগোচর ছিল। ললিতবাবুর "70160 [)186011)870099” 
বাহিক হবার কয়েক বসর পরে তিনি বর্তমান লেখককে উহার 
এক খণ্ড উপহার দিয়াছিলেন। তাহার কিছুকাল পরে (বখন 
নগে্ বাবু 'মধুন্মৃতি' লিখিতেছেন তখন ) ললিতবাবুর সঙ্গে এ 
বিষয়ে আলোচন! হয় । তিনি যে বলিয়াডিলেন, তাহার অন্থমান 
স্লীবচন্ের উহাতে হাত আছে, তাহা! ইহা হইতেই প্রমাণিত 
হইবে যে, নগেন্্রনাথকেও তিনি উহা বলিয়াছিলেন। বর্তমান 
লেখক বক্ধিমের পাওুলিপিটি দেখিবাঝ মৌভাগা লাত করেন নাই, 
কিন্তু নগেন্সনাথ যেরূপ জোরের সহিত লিখিয়াছেন, লপ্জীবচন্্ 
শ্বহস্তে মধুনুদনের কখ। উক্ত গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন" তাহাতে মনে 
হয় তিনি পাওুলিপি দ্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। বাহ! হউক, ইহাতে 


কিছু আলিয়া যায় না, কারণ প্রবন্ধটি যখন বক্ষিমচন্ত্রের নামে __- 


প্রকাশিত, তখম উহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব বন্ধিমচন্দ্রের। 
বষ্কিমচন্দ্র বাহাই লিখুন না কেন, এখানে বিবেচনা করিয়া দেখা 


গ্রবাদী 


পিস শা গর শা আস পি সপ পি আর পাস পি শি শি স্পা স্পস্ট পর সপ সপ ০ ওরা টিপ কাটি রস সিন 


১৩৬৪ 


প্রয়োজন__্যাহার নাষ মোকদ্দমার নখিপত্রে নাই, তাহাকে শুত্রীম- 
কোর্টের বিচারপতি ষন্ধান করিয়! গোপনে তিরস্কৃত ও অপমানিত 
করিবেন--ইহ! কি সম্ভব? বক্কিমচন্দ্রের সঙ্গে মধুলুদনের কতদূর 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, জানি না, তবে মনে হয় তাহার চেয়ে গৌরদাস, 
ভূদেব, রাজনারায়ণ প্রভৃতির সহিত বেশী ঘনিষ্ঠতা! ছিল। তাহার! 
কি এ নন্বদ্ধে কিছু জানিতেন না? বঙ্কিমচন্্র *গুনিয়াছিলেন” 
হধূনুদনের সুপ্রীম কোর্টের চাকুরী পর্যাস্ত যাইতে বমিয়াছিল। 
(১৮৬১ ্রষ্টান্দে কি মধুনুদন হুগ্রীম কোর্টে চাকুরী করিতেন 1?) 

(২) এক রাজির মধ্যে 'নীলদর্পণ' অনুবাদ করা সম্ভব কিনা 
তাহাও সন্দেহের বিষয়। 

(৩) গোপালবাবু প্রশ্ন করিয়াছেন, যদি বন্ধিমচন্দ্র সত্য 
কথাই লিখিয়া থাকেন, তবে গৌরদাস, ভূদেব, রাজনারায়ণ প্রভৃতি 
উহার প্রতিবাদ করেন নাই কেন? 

১৩০০ বঙ্গাবে প্রকাশিত, ইহাদের অনুমোদিত যোগীন্দ্রনাথ 
বন্দু মাইকেল মধুস্দন দত্তের জীবনচরিতে উক্ত কাহিনীটি বর্জন 
কর! অপেক্ষ! উৎকৃষ্টতর প্রতিবাদ আর কি হইতে পাবে? তাহার! 
কি মনে করিয়াছিলেন যে, সুপ্রীম কোর্টের তিবস্কার ও অবমাননা 
মধুনদনকে লোকচক্ষে এত হেয় প্রতিপন্প করিবে যে, তাহার এই 
নাহিত-কীর্তির উল্লেখ হইতে বিরত থাকাই শ্রেয়ঃ। 

মনে হয়, তিরস্কার ও অবমাননার কাহিনী এবং এক রাত্রির 
মধো তারকনাথ ঘোষের বাটাতে সমগ্র নীলদর্পণ অনুবাদের কথা 
বৈঠকী গল্প হিসাবে চমকপ্রদ ও শ্রুতিসুথকর, কিন্তু ইতিহাস আরও 
প্রমাণ চায় & 








৮৯ সত লিপি 


* এ সত্ঘন্ধে বাদশ্প্রতিবাদ আর ছাপা হইবে ন| 1- প্রবাসী- 
সম্পাদক । 










হত্রমের গোলমাল ভগ্নশ্যাক্থ্যের প্রধান কারণ। 


খাবারের লংগে নিয়মিত ডায়া-পেপ্সিন্‌ 


ব্যবহার করলে বদহছজমের ভয় থাকে না, বরং খান" 


(47/ ঘা অর্রেক 


াাইাজাহিট সাবানেহ 
এত সাব ওত72/বগাপড়ে 
১1৮1 *72/ 





৪. গত 
৩০৭৯৮৯০১৮৩৭ 


চোরা 


২০১ 
+ চউত্রক্টতকউতথ তত ৯৭০৯৭ ৩ 
পানে বা ০7১৭৭ ০১: ৬ 
বিলের ০7১৭৭ ০০১: ত*। 
২১০৭০০১২৩৯৯ 
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পারার তা [| ২ পা দু ২ ৃ্ ) ) ৃ টো 
8 নত 


রনলোরহাটর ফের ওর/িক্যই এর কররণা / 


ফেপার আধিকোর দরুণই সানলাইট সাবান এত 
ক্রিয়াশীল আপনি দেখে অবাক হয়ে যাবেন বে মাত্র 
আদ্ধে'কটী সানলাইটে কতগুলি জামাকাপড় 
“ক্কাচা বায়! | ৮: 
।লানলাইটের এই অতিরিক্ত ফেণার দরুণই প্রতিটা 
অয়লার কণা দুর হয়ে যায়_জামাক।পড় হয়ে ওঠে 
।আশ্চধ্যরকম পাদ] এবং উজ্জ্বল! 

' সানলাইটের ফেণাঁর আধিক্যের দরুণই জামাকাপড় 
।বিনা আছাড়ে.পরিস্কার হুয়। তাঁর মানে আপনার 
জামাকাপড় টেকে আরও অনেক বেশী দিন । 


8, 888.30/8 59 


5 


ভারতে প্রত্ত 


১৩ 


৭৮ 





চা চারি গা, ও, এট হরিকে 


6৫ শ্রীকৃষ্ণতত্ব” 
শ্রীজগদীশচন্দ্র সিংহ 


মনীষী বন্কিমচন্্র শ্রীকৃষের ঈশ্বরত্ব অস্বীকার করিয়া তাহাকে 
মহামানবদ্ধ দিয়াছেন | ডক্টর শহীহুল্লাহ সাহেবও ছুইটি প্রবন্ধে 
ইহার পুনস্বাবৃতি করিয়াছেন । এই দৃষ্টিভঙ্গী কতখানি ঠিক তাহাই 
এখানে আলোচনা করিব । 
মহাভারতের বন স্থানে, সমগ্রতাবে গীতা ও শ্রীমদ্‌ভাগবতে 
শ্রীকষের ঈশ্ববত্ব স্বীকার করা হইয়াছে । যে-কোন বচনার অর্থ 
বুঝিতে হইলে সেই রচনার স্ুম্পষ্ট বাক্যগুলির সাহাব্য লইতে হয়, 
রচনাটি বা তাহার অধিকাংশই প্রক্ষিগ্ত বলিলে কিংবা তাহার কদর্থ 
করিলে 1019 01 00108600600কে মূলতঃ অস্বীকার করা হয়। 
এ বিষয়ে ]189]] এর “90196 13016” প্রণিধানযোগ্য | 
“1)90 609 19080909 18 006 0015 10191) 109 
8010)169 01 00 0109 11008,0170% (1)9 18810 01 11000106- 
(81100 080 18101 109 8৪810 (0 81159, 16 15 201 
৪1105 8016, ৪95৪ ৬ 91191, 60 10661007610 1181 1185 00 
10860 01 10697079090100. 40901068 99010620018 
[00910016 001001£61.” 
গীতার নুপ্প্ট বাকাগুলিই ধরা যাক। 
শ্লোকে দেখিতে পাই, শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন : 
“অজোহপি সম্ব্য়াত্মা ভূতান্নামীশ্বরোহপি সম্‌ 
প্রকৃতিম্‌ শ্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যা য্বমায়য়।” 
আমি জন্মরহিত হইয়াও, অবিনশ্বর হইয়াও, প্রাণীসকলের 
প্রভূ হইয়াও প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া নিজ মায়া দ্বারা জন্মপরিগ্রহ 
করি। 
বিনি অজ, আবিনাশী তাহার জন্ম বা মৃত্যু কিরপে হইবে? 
এই প্রশ্নে উত্তর শ্রী নিজেই দিতেছেন- আমার জন্ম বা 
মরণ ন। খাকিলেও অঘটনঘটনপটীরসী ক্রিগুণমযী মায়াকে স্বকীয় 
চিদ্দাভাস যোগে আশ্রন্থ করিয়। দেহীর স্তায় আবিভূতহই। এই 
অন্তাদ1! মায়া আমার উপাধি মাত্র। ব্যবহারকাল পর্য্যস্ত উহা 
আমাতে থাকিয়। জগতের কাধ্য সম্পাদন করে। এই মানিক 
আবির্ভাব ও তিয়োভাবেন্ন নাম আমার জগ্ম ও মরণ। 
আবার দোঁখ মহাভারত শাস্তিপর্যে 
“মায়া হোষ! ময় হু! হল্মাং পশ্যাসি নারদ 
সর্বাভূত গুণৈমুক্তং ন তু মাং রম্সি” 
হে নারদ, তুমি চণ্দচক্ষুতে আমার যে শব্বীর দেখিতেছ উহা 
মায়ারচিত। এই মানিক শযীযাবৃত আমার স্বরূপ তুমি চণ্মচক্ষ 
দ্বারা দেখিতে পাইতেছ না । 


সচ্চিদানপ পুরুষের স্বেচ্ছায় দেহধারণ করা তৎপ্রকৃতিসিদ্ধ । 
ফোন প্রয়োজনে তিনি তাহা করেন, সপ্তম ও অর্টম লোকে শ্রী 
হলিতেছেন £. 


চতুর্থ অধ্যায়ের যষ্ঠ 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 





এস আট ক 


বদা বদ| হি ধর্খবন্ত গ্রানির্ভবতি ভারত 
অভ্যত্থানমংশ্বস্ত তদাত্মানং সজামহ্যম 
পরিক্রাণায় সাধূনাং ৰিনাশায় চ দৃষ্কৃতাং 
ধশ্সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” 
ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, দেহ ধারণ করিয়া সাধুদের পরিক্রাণ 
ও দৃক্কৃতের বিনাশ করিবার আবশ্যকতা কি? তাহার ইচ্ছামাত্্ই 
ত ধশ্মরাজ্য স্থাপিত হইতে পারে । এই প্রশ্নের উত্তরে একথ! 
বলা বাইতে পারে যে, লোকশিক্ষার জন্ত তাহার দেহধারণ তাহার 





অলৌকিকী মায়ার লীলামান্র । 
শহীহুল্লাহ সাহেৰ সপ্তম শ্লোকের “তদাত্মানং-এর পরিবর্তে 
অভিনব গুপ্তের শ্রীভগবদগীতার্থ সংগ্রহের “তদাত্বাংশং পাঠ গ্রহণ 
করিতে চাহেন। কঠোর শৈবমতাৰলম্বী অভিনব গুপ্ত প্রদত্ত পাঠ 
গ্রহণ করিলে গ্রীক ঈশ্বয়ের অংশ-অৰতার বলিয়া পরিগণিত হন। 
আচার্ধয শঙ্কর ও রামানুজ কর্তৃক ধূত পাঠে কিন্তু ' তদাত্মানং দেখি। 
শঙ্কর ভাষ্য বলেন “অতুাখখানং সমু্তৰোহধশ্বন্ত তদাত্মানং হৃজাম্যহম 
মায়য়া” | রামানুজাচাধ্য ইহার সম্বন্ধে বলেন “দা যদা চ 
তত্বিপধ্য্া ধশ্বন্যাত্যুখানং তদাহমেব স্বসন্কললেনোক্ত প্রকারেণাত্মানং 
হজামি। এই ভাবের প্রতিধ্বনি দেখি ব্রহ্ষপুরাণে (১৮০।২৭) 
“বদা যদ| চ ধর্খন্) গ্লানি: সমুপজায়তে জভ্যুতানমধন্ন্য তদাত্মনং 
ৃজত্যন্মৈ ৷ সুতরাং এই সব পাঠ উপেক্ষা করিয়া সাম্প্রদায়িক 
বুদ্ধিদৃষ্ট অভিনব গুপ্তের অভিনব পাঠ গ্রহশ করিবার কোনই কারণ 
দেখি না। 
জীৃংই ঈশ্বর এ কথা গীতায় বারংবার স্বীকৃত হইয়াছে। 
যথা পঞ্চম অধ্যায়ে ২৯ ক্গোক £ 
“ভোক্তান়্ং যজ্ঞতপসাঁং সর্ধলোকমহেশ্বরম 
সুহাদং সর্বভূতানাং জ্ঞান্বা মাং শান্তি মুচ্ছতি' 
আবার এই সর্বলোকমহেশ্বর রূপ না জানিয়া! তাহার মন্তুয্য- 
মৃর্তিতে ষে অবিবেকী ব্যক্তিগণ অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়া থাকেন 
তাহাদের স্বন্ধে নবম অধায়ে একাদশ ও ঘ্বাদশ শ্পোকে 
বলিতেছেন : 
"অবজানস্তি মাং যুড়া মাহুষীং তম্থমাশ্িতম 
পরম ভাবমজানস্তে! মম ভূত মহেশ্বরম 
মোঘাশা! মোঘকম্খাণোৌ মোঘজ্ঞান। বিচেতসঃ 
রাক্ষসীমাস্বীং চৈৰ প্রকৃতিং মোহিনী: শ্রিতাঃ” 


তাহাদের আকাঙ্! ব্যর্থ, কর্খ ব্যর্থ, জ্ঞান ব্যর্থ, তাহার! 
অষ্টচিত; তাহান্সা মোহনকারী রাক্ষপ ও অনুরন্থভাবপ্রাপ্ত । 

একাদশ অধ্যায়ে অর্জুনের বিশ্বরূপদর্শনকে অলৌকিক ঘটনা 
এবং অঞ্জনের উক্তিগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া বাদ দিলে গীতার 
সম্যক বিচায় হয় না। অজ্জুন দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া নরক্গপী 
কৃষণদেহে বিশ্বরপ দেখিয়া অভিভূত ও ভীত হইন্াছিলেন 
এবং পরিশেষে তাহার মহ্য্যরূপ দেখির! প্রকৃতিষ্থ হন। 


আস 


আবাঢ় 


শহীহুল্লাহ সাহেব কেন যে অজ্জুন সহঅবাছ শ্রীকৃষ্ণকে পূর্বববৎ 
চতুভূজজ মূর্তিতে দোখতে চাহিয়াছিলেন তাহার সঙ্গত কারণ খুজিয়া 
পান না। অজ্জুনের সহিত ঘ্বিভুজ কৃষ্কমুর্তিরই পরিচয় ছিল। 
ইতিপূর্বে কবে ভিনি কৃষ্ণের চতৃতূজ মৃর্তি দেখিরাছিলেন যে 
আশ্বস্ত হইবার জন্ত প্রথমেই অজ্ভুন শ্রীকৃষ্ণের চতুভূজ মুর্তি দেখিতে 
চাহিবেন? ইহার উত্তর শ্রীধর স্থামী দিয়াছেন “হে সহশ্রধাহো 
হে বিশ্বমূর্তে, এই বিশ্বরূপ উপসংহার করিয়। সেই কিরীটাদিযুক্ত 
চতুভূজরূপে আবিভূতি হও । এই শ্লোক দারা অর্জুন শ্রীকৃ্ণকে 
পূর্বেও কিনীটাদিষুক্ত দেখিয়াছেন_-ইহ! জান! যায়।” অঙ্জুন সহম্- 
বান্ছ মূর্তি দেখিয়া ভীত হইয়া প্রথমে প্রীক্ণের সৌম্যতর চতুভু্জ 
মৃত্তি দেখিতে চাহিয়াছিলেন এবং সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়া তাহার 
সৌম্যতম মম্ুযামূত্তি দেখিলেন। ইহাতে অনঙ্গতি কোথায়? 





শহীদুল্লাহ সাহেব ভীম্মপর্ষের নজির তুলিয়া একাদশ অধ্যায় 
হইতে অজ্জ্রনের উত্কি বলিয়া কথিত ২৭টি শ্লোক বাদ দিতে 
চাহিয়াছেন। ভীম্মপর্ধের শ্লোকটি এইরূপ £ 

“ষটশতানি সবিংশানি ক্লোকানাং প্রাহ কেশবঃ 

অঞ্ঞুনঃ সগ্ুপঞ্চাশৎ সপ্তষষ্টিং তু সঞ্জয় 

অর্থাৎ, কেশব বলিয়াছেন ৬২০টি শ্লোক, অর্জুন ৫৭টি ও 
সঞ্জয় ৬৭টি; ধৃতরাষ্ট্রের ১টি শ্লোক ধরিলে মোট গ্লোকসংখ্য। হয় 
৪৫টি। প্রচলিত গীতায় দেখিতে পাই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ৫৭৪টি, 
অঞজ্জুন ৮৪টি, সঞ্জয় ৪১টি ও ধৃতরাষ্টরী ১টি মোট ৭০০টি। সুতরাং 
প্রচলিত গীতায় যোট প্লোকসংখ্য! কমিয়। গিয়াছে । কুঝ। ও সঞ্জয় 
কধিত প্লোকসংখ্যা কমিয়া অন্ছুন-কধিত ২৭ প্লোক বাড়িয়া 
গিয়াছে । শুধু এই কারণেই কি একাদশ অধ্যায় হইতে অর্জুন- 
কথিত ২৭টি গ্লোকমংখ্য। বাদ দিয়! তাহার বিশ্বরূপদর্শনকে প্রক্ষিপ্ত 
বল! যাইতে পারে ? একাদশ অধ্যায় ব্যতীত অন্তান্ত অধ্যায় হইতেও 
২৭টি ক্লোক বাদ দেওয়া সম্ভব । আর বাদ দেওয়ার প্রয়োজনই 
বাকি? শ্রমদশক্করাচার্য ও ভ্রীধরব্বামী অঞ্ভুন-কথিত ৮৪টি 
প্লোকেরই ভাষ্য এবং অন্বয় করিয়াছেন । তাহাদের সম্কলন প্রামাণ্য 
মনে করিব না কেন ? এমনও হইতে পারে যে, পূর্বোক্ত ভীম্মপর্কের 
হিসাবটিই প্রক্ষিপ্ত বা! ভ্রমপূর্ণ । সুতরাং ইহারই উপর নির্ভর 
করিয়া একাদশ অধ্যায় হইতে অজ্জুনের বিশ্বরূপদর্শন বাদ দেওয়! 
বায় না। 


অঞ্জুনের বিশ্বরূপদর্শনের সমর্থন আমরা অষ্টাদশ অধায়ে 
সঞ্জয়ের উক্তি হইতে পাই : 
“তচ্চ সংস্বৃত্য সংসৃত্য রূপং অত্যতুতং হরেঃ 
বিশ্ময়ো যে যহান্‌ রাজন হষ্যামি চ পুনঃ পুনঃ" 
মহাভারতের অন্তত্র উদ্মোগপবের দেখি কুরু-াজসভায় শ্ীক* 
সর্বপ্রথম বিশ্বরূপমুর্তি প্রকট কৰেন। দুর্য্যোধন তাহাকে বন্ধন 
করিতে চাহিলে-_ | 
“পরবীরহন্ত! কেশব উদ্চেঃছরে হান করিয়া উঠিলেন। সেই 
অইহাস্ত সহকারে অন্িভুলা তেজ।পুরধাহী মহাত্মা শৌনিয় শরীর 





৭৯ 





হইতে বিছ্যাদাকার অসুষ্ঠ প্রাণ দেবতাসকল বিনির্গত হইতে 
লাগিলেন। ললাটে বরদ্ধা, বক্ষঃস্থলে কুত্গণ, ভূঙজনিকরে লোক- 
পালগণ এবং আশ্বদেশে অগ্রিআদিত্যগণ, সাধ্যগণ, বনুগণ, 
অশ্থিনীকুমারদ্ব়, বাসবসহমরুদগণ, বিশ্বদেবগণ, তথ। অসংখ্য হক্ষ১ 
রাক্ষস ও গান্ধর্বগণ প্রাতৃভূতি হইলেন ।..-তঠাহার নিজ বাহপুঞ্জেও 
শব্ধ, চত, গদা, শক্কিশাঙ্গ; লাঙল, ননন প্রস্থৃতি প্রদীপ্ত প্রহরণ 
সমস্ত সমুদাত দৃষ্ট হইল এবং নেত্রত্বয়, নাসিকারদ্ধ, শ্রোব্রযুগল ও 
সমুদ্র রোমকুপ হইতে দিবাকরের প্রথর করনিকরের স্তায় মারৌদ্র, 
সধূম অগ্নিকণ। সমস্ত বিনির্গত হইতে লাগিল ।” 

গ্রীমস্ভাগবতে শ্রীকৃেের বাল্যলীলায় মা বশোদা দুইবার তাহার 
বিশ্বূপ দেধিয়াছিজেন। বহ্ধিমচন্দ্র ও শাহীহুল্লাহ সাছেৰ এই 
বিশ্বরূপ প্রদর্শনকে অতিগ্রাকৃত ও প্রক্ষিগ্ত বলিয়া বর্জন করিতে 
চাহিয়াছেন, কিন্তু মানবদেহধাবী ঈশ্বরের পক্ষে এই এঙ্বর্ধ্য প্রকাশ 
করা কি অসম্ভব? যিনি সর্বশক্তিমান তিনি মাসিক নবকপ ধারণ 
করিতে পারিবেন না কেন এবং নররূপ ধারণ করিলেই তিনি সকল 
ধশ্বর্য হইতে বঞ্চিত হইবেন কেন? এই জন্তই গীতা, মহাভারত 
ও শ্রীমভাগবতে শ্রীকৃষ্ের ঈশ্বরত্বের ভিত্তির উপরই সমস্ত সৌধ 
গড়িয়া তোলা হইয়াছে। 


গীতার চতুর্দশ অধায়ের শেষে প্রীকষ। বলিতেছেন যে, আঙি 
(বান্থদেব ) অমৃতগ্বরূপ, অবায়ুহ্থবপ শাশ্বত ও ধর্শস্বরপ এবং 
অবাভিচারিসুখন্বরূপ বর্ম । 
'ব্রচ্মণে হি প্রতিষ্ঠাহহমমূতম্যাবন্ত চ 
শাখতন্য চ ধর্শশ্) সুখন্ৈ কাস্তিকন্ত) চ॥ 
সীতা শেষ করিবার পূর্বে অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভীকুষণ বলিতেছেন ঃ 
'ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হাদেশেহজ্জুন তিষ্ঠতি 
দ্রাময়ণ সর্বভূতানি যন্ত্রাকঢানি মায়য়া 
তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত 
তৎ প্রসাদাৎ পরং শাস্তিং স্থানং প্রাপশ্যসি শাশ্বতম ॥ 
ষে ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে আন্ছেন, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ক্ভাহারই 
শরণাপর হইতে বলিয়াই গুহাতিগুহা হিতকর বাক্যটি এই ভাবে 
শেষ করিতেছেন £ 
“মন্সনা ভব মন্তক্তো। মদধাজী মাং নম্কুক 
মাম এবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে' 
ইহাতে কি প্রমাণ হয় না যে, শ্রীকৃঞ্জ স্বয়ং ঈশ্বর বলিয়! 
অজ্জুনকে তাহারই (শ্রুকৃষ্ণের) শরণাপল্ল হইতে বলিয়াছেন । 
গীতা! ব্যতীত মহাভারতের বন স্থানে শ্রীকুধের ঈশ্বরত্ব খ্বীকুত 
হইয়াছে । মহাভারতের উদ্তোগপব্ধ অষ্টযটিতম অধ্যায়ে সয় 
ধৃতরাষট্রকে বলিতেছেন £ 


“যেখানে ত্য, বেখানে ধর্ম, যেখানে লজ্জা, যেখানে সরলতা 
মেইখানেই গোবিন্দ অবস্থান করেন। যে পক্ষে কৃষ্ণ থাকেন সেই 
পক্ষেই জয় হয়। সর্তূতের অস্ভরাত্ম। পুরুযোত্বম জনার্দন যেন 
লীল। করিতে করিতে পৃথিরী, অন্তনীক্ষ ও ত্বকে পরিচালিত 


€ ৮৬. 
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করিতেছেন । বোধ হয় লোকের সমাক্‌ যোহোৎপাদনের অভিপ্রায় 
পাগুবদিগকে ব্যাজমাত্র করিয়া আপনার অংর্্নিরত মূ; পুত্রদিগের 
দহনেচ্চু হইতেছেন। ভগবান কেশব চৈতন্তযোগে কালচক্র, 
জগচ্চক্র ও কশ্মচক্র সমস্ত নিরন্তর পরিবর্তিত করিতেছেন । 

ভীম্মপর্বব জিঠিতম অধ্যায়ে ভীম্ম দুষ্যোধনকে বলিতেছেন £ 

"তুমি কৃষণকে শাশ্বত অব্য, সর্বলোকময়, নিত্য, শাস্তা, ধাতা, 
বিশ্বাধার ও এষ বলিয়া অবগত হইবে। উনি ব্রিলোক ধারণ 
করিয়া থাকেন, উনি চরাচরের প্রভু, যোস্ধা, জয়, জেতা সকলের 
প্রকৃতি ও ঈশ্বর । উনি সত্গুণময়, তম: ও রজোগুণ উঠাতে নাই। 
যে পক্ষে কৃষ্ণ সেই পক্ষেই ধশ্ম, যে পক্ষেই ধশ্ম সেই পক্ষেই জয়।” 


শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্ববত্ব যে বেদজ্ঞ ধধিরাও স্বীকার করিতেন তাহা 
আমর! যুধি্িরের উক্কি হইতে জানিতে পারি। 


“ছে নিশ্ষল, তোমার চগিঝ্রাভিজ্ঞ পুরাতন খধি মহামুনি 
মার্কগ্ডেম্ব পূর্বে আমায় নিকট তোমার প্রভাব ও মাহাত্য্ের বিষয় 
কীর্তন করিয়াছেন; অপিচ, অলিত, দেবল, মভাতপা নারদ 
আমাদিগের পিতামহ মহধি ব্যাস তোমাকে পরম বিধাতা! বলিয়া 
কীর্তন করেন। তুমি তেজোময় পরব্রদ্ম, সত্য ও মহাতপন্যার 
স্বরূপ; তুমি এই ভ্রিলোকমধ্যে উৎকৃষ্ট মৃত্তিমান যশ, জগতের কারণ 
ও মঙ্গলন্বরপ। এই স্থাবর জঙ্গমময় চরাচর জগৎ তোমাকর্তৃক সৃষ্ট 
হইয়া প্রলয়-সময়ে তোমাতেই প্রবু্ট হইয়া ধাকে। বেদজ্ঞ 
স্রাহ্মণগণ তোমাকে জন্মমরণবার্জত দ্যোতনাত্মক বিশ্বনিযুস্তা 
প্রজাপতি, ধাতা, অজ ও অব্যক্ত বলিয়। কীর্তন করিয়া! থাকেন। 
তুমি সর্বভূতের আত্মান্বরূপ, মহাত্মা! অনস্ত ও বিশ্বতোমুখ ; এই- 
জগতের পালঘ়িতা ও আদিস্বরূপ। তুমি অব্যক্ত, অতএব দেবতা- 
রাও তোমাকে অবগত হইতে পারেন না। তুমি সব্বজীবাশ্রয় 
পরমদেবতা, পরমাত্মা, সর্বেবশ্বর, জ্ঞানের কারণ, ভ্রিতাপহারী, 
সর্ব্বব্যাপী এবং মুমুক্ষুদের পরম আশ্রয় । তুমি মনাতন পরমপুরুষ” 

( দ্রোখপর্ব, সণ্ডচত্বারিংশদধিক শততম অধ্যায়) 


মহাভারতের পরবতী মুগে ্রীমস্তাগবতকার উদাত্ত কণে 
বলিতেছেন £ 
“এতে চাংশ কলা পুংসঃ কৃষন্ত ভগবান স্বয়ং 
ইন্্াবি ব্যাকুলং লোকং সূড়য়ন্তি যুগে যুগে” ১৩1২৮ 


্রক্মাও ভগবান বান্থদেবকে স্তুতি করিয়া বলিয়াছেন ঃ 
“একতমাত্। পুরুষঃ পুরাণঃ সত্য স্বয়ং জোতিরনস্ত আদ: 
নিত্যোইক্ষবোহজশ্রসুখো নিরগনঃ পূর্ণোইদ্বক্নোমুক্ত উপাধিতোহমৃত:” 


স্থতরাং দেখিতে পাই মহাভারত হইতে শ্রীমস্তাগবত পর্যযস্ত 
শ্রীকফের ভগবত। শ্বীকৃত হইয়াছে । সমস্ত পুরাণা্দির মত সংগ্রহ 
করিয়া এই বিষয়ে জীপ গোস্বামী “লঘু ভাগবতামূতে” এবং 
গ্রজীব গোস্বামী “'গ্রীকৃমদর্তে” কুষ্ণতত্ব পুণ্থানপৃত্ঘরূপে বিচার 
করিয়াছেন। ্রকৃষতত্বের আলোচকগণকে শ্রদ্ধার সহিত এ ছুইটি 
অমূল্য গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 


প্রবাসী 


1 শা জা অত পত্র অপ রি ও পাস 


১৩৬৪ 





শহীহুল্লাহ সাহেব অভিযোগ করিয়াছেন-_ঈশ্বৰের পক্ষে পরদার- 
ধর্ষণ, চৌর্ধা, মিথ্যাকন এসকলও কি সম্ভব? শ্রীমভাগবতের 
বৃদ্দাবনঙীলার প্রতি এই ইঙ্গিত। গীতায় বা মহাভারতে ইহার 
আভাস নাই | বাস্কমচন্ত্র এই কাহিনীগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বা অবাস্তর 
বলিয়া খ্ীষ্টান মিশনরীদের আক্রমণ হইতে অতিমানব শ্রীকৃষকে 
বাচাইবার প্রয়াম পাইয়াছেন। 
বৃদ্দাবনলীলা বুঝিতে হইলে ভাগবতের মুলসুত্রটি “কৃষ্ত্ত 
তগবান স্বয়ং" মনে রাখিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে কু 
শুদ্ধ, সত্ব, নিরঞ্জন, অপাপবিদ্ধ। তিনিই এক এবং অদ্বিতীয় 
পুরুষ, জীবমাত্রই নারীধশ্মাবলম্বী। তাহাকে পাইতে হইলে ধশ্ম ও 
অধশ্ৰ সব ত্যাগ করিতে হইবে । নানীর শ্রেষ্ঠ ধন্ধ লজ্জা, শ্ীকুষ্ণকে 
পাইবার জন্য গোগীদিগকে তাহাও ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা” কবিতায় যখন পড়ি 
“অরণা আড়ালে রি কোনমতে 
একমাত্র বাস নিল গান্র হতে 
বাসটি বাড়াযে ফেলি দিল পথে ভূতলে। 
-_তথন কি তাহার ত্যাগ শ্রেষ্ঠ ত্যাগ বলিয়া মনে হয় না? 
জীকৃষণ সম্বন্ধে পরদার-ধর্ণের কথাই উঠে ন1। 
প্লোকে দেখা ষায় ষে, গোপেরা মনে করিত নিজ নিজ পত়ী তাহাদের 
পার্খেই অবস্থিত আছে । ১০.৩৩।৩৬ ক্লোকে শ্রীকৃষ্ণ গোগীদের, 
গোপীর পতিদের এবং ষাবতীয় দেহীর অন্তরে বিরাজ করিতেছেন; 
ফিনি বুদ্ধি প্রভৃতির সান্মী তিনিই ব্ত্রীড়াচ্ছলে দেহ ধারণ করিয়া- 
ছিলেন। শ্রকুষলীলার বিচার সাধারণ নৈতিক দৃষ্টিতে কর৷ বার 
না। শহীদুল্লাহ সাহেবের বন্পূর্ধেবে মহারাজ পরীক্ষিতের যনে 
অন্তুরূপ সংশয়ের উদয় হইয়াছিল। তাহার নিরসনের জন্য শুকদেব 
বলিযাছ্েন (১০ ৩৩।৩৩-৩৪) “এই সকল ব্যক্তির অহংবোধ নাই, 
সেইজন্ত মঙ্গলানুষান হইতে এই ধরাধামে ইহাদের কোনও অর্থের 
সম্ভাবন। নাই; অমঙ্গল আচরণ হইতে অনর্থেরও সম্ভাবন! নাই। 
সুতরাং হিনি তির্ধ্যক, মর্ত্য ও দেবতা প্রভৃতি নিধিল জীবের ঈশ্বর, 
হিনি হাবতীয় এন্বর্যের পতি, ষ্ঠাঙ্ার কুশলাকুশলেয় সম্ভাবনা 
কোথায়” । 
চৌরধ্য, মিধ্যাকখন প্রভৃতি যে সকল তথাকথিত অপবাদ শহীছুল্লাহ 
মাছেব দিয়াছেন তাহ! বালকনুলভ চাপল্যপ্রহুত মায়িক লীলা মাত্র । 
শিশু বদি শিশুর মতন আচরণ না করিয়া ভগবানের মত আচরণ 
করে তাহা হইলে তাহা একটি প্রহসন হইয়! দাড়ায় । 
পরিশেষে, শহীছুল্লাহ সাহেব বলিয়াছেন, যাহার! মনুষ্যকে 
পরমেশ্বর মনে করেন তাহারা বস্ততঃ পরমাত্মাতত্ব জানেন ন।। 
ইহায় উত্তর গ্ভগবান নিজেই দিয়াছেন । 
“অবজানস্ভি মাং মুঢ়া মান্ুযীম তনুমাশ্রিতম 
পরম ভাবম্‌ অজানত্তে। মম ভূতমহে্গরম 
মোথাশা যোঘ কর্মাণো যোঘজ্ঞানা বিচেতমঃ 
বাক্ষসীমানুক্বীং চৈব প্ররুতিঃ মোহিনী শ্রিভাঃ” 


১০।৩৩।৩৮ 






প্রতি ঘোষ লাক্স ট্নলেট 
সাবান পছন্দ করেন ছিনি বলেন 
“এর শুভ্রতাই এর বিশুদ্ধত। 
প্রমাণ করে 1* 


প্রণৃতি ঘোষ গুণী শিল্পি এবং হঙ্গরী। কিন্তু তিনি জানেন যে, জনসাধারণের ঠাকে 
ভাল লাগার জঞ্গে ঠার ত্বকের লাবণ্যও অনেকখানি দ্বায়ী। সেইজন্তে তিনি সব” 
গেয়ে মোলায়েম ও নিরাপদভাবে প্রতিদিন শুত্র বিশুদ্ধ লাক্স টয়লেট সাবানের 
সাহায্যে তার ত্বকের যর নিয়ে থাকেন। 

আপনারও সেই একইভাবে ত্বকের যত নেওয়া উচিৎ। লাক্স টয়লেট সাঝানের হুগ্গ্ধ 
সবের মত ফেণার রাশি আপনার সৌন্দধ্কে বিকশিত করে তুলুক 
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উত্তর 


অধ্যাপক ডক্টর মুহন্মদ শহীহুল্লাহ বিদ্যাবাচস্পতি 

আমি দেখিয়া সুখী হইলাম যে, গত বৎসর ভাদ্র এবং এ বৎসর 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত আমার *গীতা। ও জীকুষ্ণতত্ব আলোচনাটি 
উপেক্ষিত না হইয়া বরং কাহারও কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে । আমি সর্কপ্রথমে আমান সমালোচকদিগকে সবিনয়ে 
স্মরণ করাইয়া! দিই এই বৃহস্পতিবাক্য ঃ 

কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কত ব্যোহর্ঘনির্ণয়ঃ | 
যুক্তহীনে বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে। 

দ্বিতীয় কথা, যেখানে কোনও দলিল লইয়া বিচার হয়, সেখানে 
হদি দলিলের অদ্রাস্ততা সন্বন্ধে বিতক উপস্থিত হয়, তবে যে পর্যস্ত 
তাহার অভ্রান্ততা প্রতিপন্ন না হইবে, সেই পর্ধ্যস্ত কোনও রায় 
প্রকাশ করা যার না । আমি আমার প্রবন্ধধয়ে দেখাইয়াছি, মনীষী 
বঙ্িমচন্তর, দার্শনিক হীয়েন্ত্রনাথ দত্ত, পাশ্চাত্য পণ্ডিত ভা 1066- 
10102 এবং দর্শনাধ্যাপক গার্ধে গীতাকে অন্রাস্ত 'দলিল' মনে করেন 
না। মহাভারত সম্বন্ধেও অনেকের এই মত। আমার প্রথম সমা- 
লোচক ভীশৈলেন্দ্রনাথ নিংহও তাহা এক প্রকার স্বীকার করিয়াছেন 
(মাঘ, ৯৩৬৩ )। শ্রীজগদীশচন্দ্র সিংহ মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন 
যে, মহাভারত-মধ্যে গীতার শ্লোকসংখ্যা ৭৪৫। কিন্তু বর্তমান 
গীতায় তাহা ৭০০ । শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সিংহ মহাশয় বলেন, “এক- 
কালে গীতার গ্লোকসংখা! থে সাত শতেব্ব অধিক ছিল, তাহার 
এতিহাপিক সমর্থনও পাইতেছি।” বর্তমান গীতাকে অপরিবর্তিত 
অস্রান্ত আদিয গীত! বলিয়! মানত করিলে হন্সতে হে ্রীকৃষণ পূর্ণ 
ভগবান, তাহা একজন অন্ধও দেখিতে পাইবে। নুতয়াং এখানেই 
তর্কের অবসান । কিন্তু কয়েকটি জিজ্ঞানু থাকিয়া যায়। 


১। "আত্মাশং" পাঠ ভিন্নও মহাভারতে এবং পুরাণে (যাহা 


প্রবাসী 
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আমি উদ্ধত করিয়াছি) যে ম্পইতঃ শ্রীরুঞ্ফকে ভগবানের অংশ 
বলা হইয়াছে, তাহার কি ব্যাত্যা হইবে? 


২। পাপিনীর প্যান্ুদেষার্জুনাভ্যাং বুন্‌ সত্রেঁ এবং মহা- 
ভারতের বস্থলে (যাহা আমি উদ্ধাত করিয়াছি) কৃষ্ণার্জুনকে বে 
সমপর্্যায়ে ফেলা হইয়াছে, তাহার সমাধান কি? 

৩। বেদাস্ত-দর্শনে অবতারবাদের প্রসঙ্গ নাই কেন? 

৪ | মহাভারতে (যাহা আমি উদ্ধাত করিয়াছি ) শ্রীকৃঞ্ণকে 
দশাবতারের অন্ততম কেন বল! হইয়াছে? 

৫। অব্যভং বাক্তিমাপক্ঝং মন্ততে মামবুদ্ধয়। 

পরম ভাবমজানস্তে! মমাবায়মন্তধমম 1৭1২৪ 

অর্থ--'অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিগণ আমার অব্যয় অনুত্বম পরম ভাৰ ন! 
জানায় অব্যক্ত আমাকে ব্যক্ধিত্ব প্রাপ্ত মনে করে।' এখানে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইহার বক্ত। তগবান এবং সেই ভগবদবাণী খবি 
শ্রীকফের মুখনিঃস্থত। অগ্তধায় অর্থবিরোধ উপস্থিত হইবে। 
কেনন! ভগবান অব্যয় ও অব্স্ত । অথচ শ্রীকৃষ্ণ ব্যক্তিত্বপ্রাপ্ত। 
এই সহজ ব্যাখ্যা কি অবতারবাদের বিরুদ্ধে নয়? 

৬। শ্্রীজগদীশচন্দ্র লিংহ বলিতেছেন যে, ভগবান শ্রীকৃফের 
দেহধারণ লোকশিক্ষার জন্তু । অথচ তিনি শ্রীকৃষ্ণঘার (আমি এরূপ 
মনে করি ন|) পরদার-ধর্ষণ, চৌধ্য ও মিথ্যাকথন ইত্যাদির যে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহ! গ্রহণবোগ্য কি? 

পরিশেষে আমি বলিতে চাই যে, শ্রীকুকে আমি ভারতের 
আধ্যবংশীয় প্রেঠ আদ্শ মহাপুকষ বাখধি বলিয়া মনে করি। 
যাহারা তাহাকে পূর্ণ ভগবান বলিতে চান, হদি ভক্তিবশতঃ বলেন 
তবে তাহাদিগকে আমার বলিবার কিছুই নাই। 


এ বিষয়ে বাদ-প্রতিবাদ আর ছাপ! হইবে না।--প্রবাসী- 
সম্পাদক। ্‌ 
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ম্যার্জিক লন-__পাঁরমল গোস্বামী । বিহার সাহিত্য ভবন 
লিঃ। ২৫২ মোহনবাগান রে|। কলিকাঁতা-_গ) মূল্য আড়াই 
টাক! । 
বাডালী লেখক ও পাঠকদের সম্পকে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় একবার 
বলিয়াছিলেন--“আমাদের দেশে যে পড়ে সে লেখে না, আর যে লেখে সে 
পড়ে না” আমাদের মনন-সাহিত্যের দৈন্টের মূলে যে, লেখকদের অধায়ন- 
বিমুখত| তাহাতে সঙ্গেহ করিবার কারণ নাই | বর্তমান বাঙালী লেখকদের 
মধ্যে মুষ্টিমেয় যে কয়জনের রচনায় গভীর অধ্যয়ন-প্রহুত মননশীলতা। পরি- 
লক্ষিত হয় পরিমল গোম্বামী মহাশয় তাহাদের অস্ভতম। সার্থক রসমেষ্টা, 
বিশেষতঃ শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গগল্প-রচয়িতারপেই তিনি পাঠক সাধারণের নিকট 
সমধিক পরিচিত । কিন্তু তাহার প্রবদ্ধ-সাহিত্যের সহিত ধাহাদের পরিচয় 
আছে তাহার! জানেন, এই শ্টা সাহিত্যিক একজন অক্লান্ত পাঠকও বটেন। 
বহ-বিস্তৃত অধ্যয়ন এবং মননশীলতার সঙ্গে তীঙ্ষ ব্যঙ্গ ও হ্বতঃস্যূত্ত 
রদিকতাঁর এক অপূর্বব সমন্বয় হইয়াছে সমালোচ্য “ম্যাজিক লণ্ঠন" নামক 
পুস্তকথানিতে । ভূমিকায় লেখক বলিয়াছেন--“পৌর প্রতিষ্ঠানের প্রচার 
ভ্যানে গুরু বিষয় প্রচারের ফাকে ফাকে অকারণ কতকগুলি হাঙ্ষ৷ গানের 
রেকর্ড বাজাতে হয় শ্রোতার সংখা! বাড়াবার জন্ভ। আমার এই বইতেও 
মাত্র তিন-চাঁরিটি গুরু বিষয় অবতারণার জন্য কুড়ি-বাইশটি হাক্ক। গানের 
রেকড় বাজাতে হয়েছে এই একই উদোগ্ঠে।” বইখানির আগাগোড়া ওত- 
প্রোত ভাবে বিজড়িত এই হাঙ্কা৷ নুরটি পাঠকমাঝ্জেরই শ্রবণের পরিতৃপ্তি 
সাধন করিবে। কিন্তু বিদগ্ধ ভাবুক লেখকের এস্তলেণকের যে গহন গভীর 
হইতে উৎদারিত এই রসনিঝ র তাহার সন্ধান পাওয়। যাইবে সজাগ বুদ্ধি 
সবার! তাহার বক্তব্য বিষয়সমূহের গুঢার্থ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিলে। 
'ম্যাজিক লন" বইথানিতে সম্নিবিষ্ট চবিবশটি নিবদ্ধের প্রতিপান্ধ ধিনিই 
অভিনিবেশ সহকারে অনুধাবন করিবেন তাহারই নিকট ইহা হুপরিস্ফুট 
হইবে ধে, ব্যঙ্গ রূপক রসিকত1--এই রচনাবলীর বহিরগ মান্র। 
আমলে সমাজ, সাহিত্য, শিল্প মানবজীবনের চিন্তন রহন্ঠ ইত্যাদি সমন্ধে 
নিজের চিন্তাধারা এবং ভূয়োদর্শনজনিত অভিজ্ঞতাকে লেখক প্রকাশ করিয়া- 
ছেন রঙ্গ ও ব্যঙের রপান দিয়।। তাহার যুক্তিবাদী মনের গড়নের পরিচয় 
পাওয়া যায় তার রচনার পাক! গাথুনি হইতেও। প্রথম প্রবন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন বটে-_“আরও ম্যাজিক চাই” কিন্তু তার রচনাশৈলীতে শুধু 
ম্যাজিকের কলাকৌশলই নয়, লজিকের নিয়মশৃঙ্খলাও আছে এবং নিজের 
প্রত্যেকটি দিদ্ধাপ্তকেই যুক্তিতর্কের কঠিন ভিত্বির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার 
দিকে তাহার মানদিক প্রবণত| পরিলক্ষিত হয়। বাঙালী চরিত্রের মাত্রাভি- 
রিক্ত ভাবপ্রবণতাকে যে তিনি সমর্থন করেন না, তাহ! বুঝিতে গার! যায় 
“বিশেষণ ও বাঙালী" নামক নিবন্ধটি পাঠে। তাহাতে ভিনি প্পষ্টই 
বলিয়াছেন, "আস্তরিকত! চাই, কিন্তু উচ্ছাস চাই না।” 
লেখক এক জায়গায় বলিয়াছেন, "আমি বুধতে পেরেছি আমার মন 
বৈজ্ঞানিক মন।" বস্ততঃ, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়নশান্্র, শারীরবৃত্ত, জীব- 
বিজ্ঞান, জ্যোতির্বিবগ্ঠা--এমনকি চিকিৎপীবিদ্যা পর্য্যন্ত বিজ্ঞানের সকল 
বিভাগেই যে তাহার অবাধ সধরণ সে পরিচয.বর্তমান পুস্তকের বহু স্থানে 
পাওয়! যার়। বৈজ্ঞানিক তথ্যকে কিছুমাঞজ বিকৃত বা অভিরঠিত ন। 


করিয়া! সার্থক রসরচনায় লেখকের কৃতিত্বের পরিচয় নুপরিস্যুট “মুষকেতুর 









টি ॥ এ গারো 
তু পু 
উদ্দেশে খোল! চিঠি” নামক প্রবন্ধে। বহুদিন আগে লর্ড এভেবায়ির “খত 
11988068 0 [,118" নামক পুস্তকে এই মর্শের একটি কথা গড়ি 
ছিলাম যে, কেহ সাহিত্যের যাবতীয় বিষয় অধিগত করিতে পারেন, কিন্তু 
বিজ্ঞানের কিছুই ঘদ্দি তাহার জান! ন! থাকে ত তাহাকে বল! যাইতে পারে 
অর্ধশিক্ষিত। এই মাপকাঠিতে বিচার করিলে লেখফ ও পাঠক আমর 
কয় জন পূর্ণশিক্ষিত বলিয়! গণ্য হইতে পারি স্তাহা ভাঁবিধার বিষয়। 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণ সম্পকে আমাদের এই উদাসীন লজ্জাকর। হতে 
বিষয় পরিমলবাবু এই দিক দিয়াও বর্তমান বাংলার শৃতিধন্মী লেখক" 
সমাজে ব্যতিক্রম। "যুগান্তর সাময়িকী'তে নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত 
'ইতশ্েতঠ'তে বৈজ্ঞানিক তথ্যের যে ছিটেফৌটা মাঝে মাঝে পরিমলবাবু 
পরিব্শেন করেন তাহ! বিজ্ঞানানুরাগী পাঠকবুন্দকে মু্ধ করে । “ম্যাজিক 
লন” “জাগিল কি ঘুমালো সে" প্রভৃতি নিবন্ধে বৈজ্ঞানিক তথ্যেয় হদিপুর্ণ 
বিশ্লেষণ তাহাদিগকে ঠাহার প্রতি রীতিমত শ্রদ্ধান্বিত করিয়া! তুলিবে। 
পরিমল বাবুর বহুমুখী ব্যক্তি-মানসের উপর বরৌজ্ষল আলোকসম্পাত 
করিয়াছে 'ম্যাজিক লঠন'। কৃত বিচিত্র বিষয়ে ঠ্াহার কৌতুহল, অনু- 
সন্ধিৎসা এবং অধিকায় ! তাহায় মানস-সত্তায় একদিকে আছে জ্ঞানের 
বুভুক্ষ!-_ছিজেব্্রনাথ ঠাকুরের ভাষায় যাই! গরুড়ের মত ডিম ফুটিয় হ 
করিয়। সবকিছু গিলিতে চায়, অন্যদিকে তাহার শিল্পী মন শান্তি ও সান্তনা 
খোঁজে প্রকৃতির লীলানিকেতন গালুডির নিভৃত নিঞ্জনতায় | শিল্পকলায় 
একাড়েমিক আলোচক পরিমলবাবু না হইতে পারেন, কিন্তু বূপশ্ট্টির কত 
বড় সমঝদার যে তিনি তাহ! বোধগম্য হইবে রবীন্্র-শিল্পপ্রসঙ্গে নামক 
নিবন্ধ পাঠে। চরিগ্র চিগ্রণেও তিনি মুঙ্সীয়াম দেখাইয়াছেন 'আমার 
দেখা শিশিরকুমীর ভাদুড়ী নামক রচনায়। কুশলী শিল্পীর মড হালকা 
তুলির টানে তিনি একেবারে জীবস্ত করিয়া তুলিয়াছেন শিল্পী এবং মানুহ 
শিশিরকুমারকে । দশ বৎসর পূর্বে “প্রগতি ও দেশলাই' সম্পর্কে রসিকতার 
আবরণে ভিনি যে সকল মূল্যবান কথা বলিয়াছিলেন, আজও সেগুলির 
নির্গলিতার্থ আমরা মন্দ মর্মে অনুভব করিতেছি, কেনন! আজও আমাদেক্র 
দেশলাইয়ের উপর ট্যাক্স বুদ্ধির দরুন “চার পয়লা দিয়েই দেশলাই কিনতে 
হয়" 

“ম্যাজিক লন? সম্বন্ধে রাজশেখর বনু মহীশয় বলিয়াছেন; “এমন রচনা 
দেখা বায় ন।* বন্ততঃ, ইহাতে কি বিষয়বন, কি গ্রকাশরীতি, কি ৃটিভঙী 
কি ব্যঙ্গকৌতুক সব দিক দিয়াই এমনি একট! শ্বকীয়ত। ও স্থাসতস 
আছে যে, বর্তমানের তথাকথিত রম্যরচনা-কবলিত বঙ্গ-সাহিত্যে 
বইথানি একটা বিশিষ্ট স্থান দাবি করিতে পারে। গুরু বিষয্নকে লেখক 
এমন মুখরোচক করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন যে, ইহার আদাদ গ্রহণ 
কমলে পাঠকের রুচির উৎকর্ষ সাধিত হইযে। 


বাধ-_ পরবিভূতিতু গুপ্ত। পিকা সিগ্ডিকেট প্রাইভেট লিঃ। 

পিক! হাউস। আনন্দ চ্যাটাক্জি লেন, কলিকাতা । মুল্য তিন টাকা 
গধাশ নয়! পরসা। 

ছোটগক্পলেখক হিসাবে ্রবিভূতিভূষণ গুপ্ত যে খ্যাতি অর্জন করিয়া" 

ছেম, তাহার রচিত উপস্যাসগুলির কল্যাণে উত্তরোত্তর তাহা দৃঢ়তর ভিত্তির, 

উপর গ্রতিষিত হইতেছে। উপস্তাসে কাহিনী বর্ণনা এবং চরিজ চিতরণে তিনি 
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যে ক্ষমতার পরিচয় দিতেছেন তাহা তাহার খ্যাতিকে ক্রমশঃ হুদুরপ্রসারী 
করিয়া তুলিবে বলিয়| মনে হয় । 

“বাধ' তাহার পূর্ববপ্রকাশিত “প্রবাহ নামক উপন্যাসের অনুবুত্তি | ইহার 
পূর্বকথা জান! প্রয়োজন । জমিদারের মেয়ে মধুবা--শিক্ষিতা, আধুনিকা, 
আলোকপ্রাণ্ড।। মধুষার ভবিষ্যৎ জীবন যে মৃন্সয়ের সহিত বাঁধ! পড়িবে 
এটা স্বির হইয়াই ছিল, কিন্ত ঘটনার আবর্তে তাহারা পরম্পরের নিকট হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। মঞ্ুষ! মৃদ্ম়কে ৬ল বুঝিল এবং নিজের উপর শোঁধ 
তুলিবার জন্যই যেন সে আনুষ্ঠানিক ভাবে মুন্সয়ের বন্ধু নাঙ্কুর সহিত পরিণয়- 
নুত্রে আবদ্ধ হইতে উদ্ভত হুইল। কুশগ্ডিকা তখনও বাকী--এমন সময় 
মঞুযার ভুল ধর! পড়িল, বিবাহ সম্পূর্ণ হইতে পারিল না। মৃন্সয়কে কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত থু জিয়! বাহির করিল নাঙ্কু এবং নিজের অনমাপ্ত কাজ সম্পূর্ণ 
করিবার দায়িত্ব তাহার ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়। সে নির্দেশ হইয়া গেল। 

পাঠকের মনকে গভীর ভাবে নাড়। দিয়া, তাহার কৌতুহলকে 
পরিপূর্ণ মাত্রায় উদ্দীপ্ত করিয়! যেখানে শেষ হইয়াছিল “প্রবাহে'র কাহিনী 
সেই স্থান হইতেই “বাধে'র সুচনা । “বাধা প্রবাহের গতিকে রুদ্ধ করে 
নাই বরং বাধে প্রতিহত হইয়। ইহার মোড় ফিরিয়াছে, ক্ষণনিরুদ্ধ 
শ্লোতধার! আকুল আবেগে উচ্ছপিত হইয়া, আবর্ত রচিয়! দর্ববার বেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। বন্ততঃ হর হইতেই যে ভাবে কাহিনীটি বনুবিচিত্র জ্টল 
ঘটনার ভিতর দিয়। অবলীলাক্রমে অগ্রসর হইয় চলিয়াছে তাহাতে পাঠক- 
চিত্ত কোথাও থামিবার অবকাশ পায় না, ঘটনার গতিবেগের সহিত 
তাহার মনও আগাইয়। চলে হমুখের পানে। 

উপস্থাসের পাত্র-পাত্রী প্রায় নকলেই আমাদের অতিপরিচিত সাধারণ 
নরনারী, কিন্ত লেখার গুণে তাহার! অনাধারণ হইয়া উঠিয়াছে। দুন্ময়ের 
জীবনদর্শনের মধে) যেমন অভিনবত্ধ আছে, তেমনি নান্ধুর সমাজবিপ্লবমূলক 
মতবাদে চমকিত হইলেও তাহাকে একেবারে উড়াইয়৷ দেওয়। যায় ন|। 
মঞ্জুষ! এবং লিলির শান্ত সংযত জীবনের অন্তরালে যেমন ব্যথতার একট 
চাপা কাম! গুমরাইয়া উঠে তেমনি লীলার উদ্দাম জীবনযাত্রার ফাকে 
ফীকেও একটি অনাড়ন্বর শ্নেছনীড় রচনার আকুল আকুতি প্রকাশ পায়। 
আবার সমস্যার এত জটিল আবর্ডের মাঝেও রাধু বোষ্টম দেই স্ত্রীকে 
লইয়াই ঘর করিতেছে যে তার কুলে কালি দিতেও কু! বোধ করে নাই। 
ভার মতে “ভুল কখনও মানুষের চেয়ে বড় হয়ে উঠতে পারে না।” 

বর্তমান উপন্যাসখানিতে আমাদের গাঙ্গ্থয জীবনের নান। সমস বিভিন্ন 
চরিত্রের মাধ্যমে রূপায়িত হইয়! উঠিয়াছে। লেখকের শিল্পনৃষ্টির নিকট 
উদবাটিত হইয়াছে অতি সাধারণ ঘটনার মধ্যে মানুযের অস্তলেণকের গভীর 
রহন্ত। পান্রপাত্রীর [(মনোজগতের ঘাত-প্রতিঘাতের বিধেষণে লেখক 
বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । 

মোট কথা, ভাবের গভীরত।, কাহিনীর হুনিপুণ বিশ্যাস' সাবলীল বর্ণন।- 
ভঙ্গী এবং ভাষার পারিপাট্ে বাধ একথানি উচ্চ শ্রেণীর উপগ্যাস। 
হু-অঙ্ছিত প্রচ্ছদপট ইহার বাহা লৌষ্ঠৰকে রীতিমত নয়নানন্দকর করিয়| 


তুলিয়াছে। 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


রসায়ন ও সভ্যতা--্প্রিয়দারঞ্ন রায়, মূল) আট আনা। 
বিখভ্ারতী গ্রস্থালয়, ৬ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা । 


প্রবাসী 
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পো পিসি পসসি পাস পাস লাস্ট, বাসি পিতা 


পুশ্তকথানিতে ছয়টি অধ্যায় আছে-_পর্র্বাভাস, রসায়নের আদিযুগ, মধা- 
যুগে নবুগ, নবতর ও ভাবীধুগ এবং উপসংহার ৮টি চিতময় পৃষ্টা বিশিষ্টত। 
দান করেছে বইথানিকে | ॥চত্রগুলির বিষয়--৫১) বেলুচিস্থানে প্রাপ্ত 
৪০০০-৩০০০ ্ররীঃ পূর্বের ভারতীয় মৃৎশিল্প (২) হরপ্লায় প্রাপ্ত ২৫০০- 
২০০০ ধ্বীঃ পূর্ব্বের দিদ্ধু সভ্যতার মুৎশিল্প, (৩) মহেঞ্জোদাড়োয় প্রাপ্ত ২৫০০- 
২০০০ খ্রীঃ পূর্বেকার সিদুসভ্যতার তাত্রশিল্প। (৪ )৪*৬খ্রীক্টান্দের দিলীর 
লৌহস্তস্ত (৫ ) হাতুড়ে-রসায়নের যুগে ত্রাণ কর্তৃক ফম্ফরামের আবিষ্কার 
(৬) পেনিসিলিন প্রস্তুতগ্রণালী, (+ ) রেডিয়ামের আবিষ্কার ও ৫৮) 
বেকেলাইটের প্রস্তুতপ্রণালী। 


অধ্যাপক জপিয়দারগ্জন রায় প্রাঞ্জল ভাষায় এই গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনায় রসায়নের ব্রমপরিণতির সঙ্গে সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশের ব তথ] সমাবেশ করেছেন।: এতে আছে একাধারে রসায়নের 
জয়যাজ়ার ইতিহাস এবং ভবিষ্যতের ইঙ্গিত। কিন্তু গ্রস্থকারের দৃষ্টি ও 
চিন্তা এক পরম জিজ্ঞাসা তুলে ধরেছে । দীর্ঘকালের রসায়শান্ত্রানানুশীলকের 
সন্ধানী দৃষ্টির সম্মুথে যে সকল প্রশ্ন এদেছে। তার ছুই একটি তার 


০০৮2 


ভাষাতেই উদ্ধত করা গেল। সী 


কু্ধিম খাগ্ভবিষয়--৩৭ পৃঃ-“জড়ের মধ্যে যে প্রাণের 
স্পন্দন হপ্ত আছে, তা খাগ্তরূপে উদ্ভিদদেহে প্রবেশকরে তার বিকাশ হয়। 
উত্ভিদ থেকে পুনরায় থাগ্রূপে প্রাণী এবং মানুষের দেহে হয় তাঁর পুরাপুরি 
জাগরণ। পরিশেষে মানুমে এর পরিণতি ঘটে বুদ্ধি এবং চেতনায়। 
প্রকৃতির বৈচিত্র্যের এ শৃঙ্খলা থেকে উত্ভিদকে বাদ দিতে গেলে তার এক] 
ছিন্ন হয়ে যাবে এবং প্রাকৃতিক বিবর্তনের উদ্ধপথের একটি সোপান ভেঙে 
যাবে। এতে মাগুযের কল্যাণের পথ পরিণামে র্ধ হয়ে যেতে পারে ।” 


উপদংহার অধ্যায়, ৫৩ পু-“ক্ষণিক থেকে সনাতনের, দেহ থেকে দেহীর 
প্রভেদ করবার অক্ষমত! থেকেই জন্ম নিয়েছে বর্তমান সভ্যতার যত গুরুতর 
সমন্ত। | ***মানুবের ক্ষমতা ও অথ থেকে মানুষকে আলাদ। করে এখনও 
আমর! দেখতে শিথি নি। ***বিজ্ঞানের দবাময় যজ্জের কশ্ধারাকে জবান 
ও কর্ম বুদ্ধির হোমাগ্নিতে শোধন করে না শিলে মানবসভ্যতার অগ্রগতির 
অচিরে অবরোধ হবে ।” 


এই হুত্রায়তন পুন্তকে এত বেশী তথ্যের সমাবেশ দেখে আমাদের 
বিশ্মিত হতে হয়। বিপুল জ্ঞান, বিস্তৃত অভিজ্ঞত| এবং গভীর |চস্তা 
থেকে হয়েছে এ বইয়ের উত্তব। তাই তম্জিজ্ঞান্ুর কাছে এর থুব সমাদর 


হবে। 


এতকাল ইংরাজী ও অন্য বিদেশী ভাষাতেই রসায়নের মৌলিৰ গ্রন্থগুলি 
লেখ হয়েছে। এ কারণ বাংলা পরিভাষা! অবলম্বনে বাংলা ভাবায় 
এরূপ উন্নত ধরণের বই লেখা কঠিন। এই জন্ ৩১ পৃষ্ঠায় 'বহগুণিত 
লিখলে পাছে পাঠক বুঝতে ন| পারেন তাই বন্ধনীর মধ্যে 0০017067960 
লিখতে হয়েছে--কারণ 1701500601890. এর পরিভাষা “বহুগুণিত' খুব 
সপ্রধুক্ত নয় না। 


শ্রীমনোরগ্রন গুপ্ত 





 মুক্জাকর-ঞ্রনিবারণচন্জ দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট লিঃ), ১২০।২ আপার সারকূলার যোত, কলিকাতা । 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 
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2 নায়মাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 
স্পা ছ্তাঙ্গ 
2০ 22 | উমা লল5 ৯৩০৬৪ ৃ 5গাঁ লহখ্য 
বিবিধ প্রসঙ্ 
প্রতুলচন্দর গাঙ্গুলী ধারার উত্তরকালের গতিমুখ ও লক্ষ্য দৃষ্টে | টহ্বাতেই বুঝ! যায়, 


বাংল! ও বাঙালী একদিন আদর্শবাদ এবং আদর্শনিষ্ঠার বলে 
সার! ভারতে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে ও সমগ্র জগতে থ্যাতি অর্জন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই আদর্শবাদ বিভিন্ন নীতির ও বিভিন্ন 
পথের ছিল, কিন্তু আদর্শনিষ্ঠ। একই প্রকার ছিল বলিয়াই বাংলার 
শ্রেষ্ঠ মন্তানগণ তাহাদের মাতৃভূমিকে গৌরবময় করিতে পারিয়- 
ছিলেন। তাহাদের মহাপ্রয়াণে দেশের এই অবস্থ। ! 

এই আদর্শবাদ ও আদর্শনিষ্ঠায় অন্বপ্রাণিত হইয়া বাহার 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করেন সেই বিপ্লবী নামুকদের 
অন্ততম ছিলেন স্বর্গত প্রতু্চন্ত্র গাস্ুলী। তাহার দেশপ্রেম, 
তাহার মরণজয়ী সাহল ও অপরিমীম পৌকুষ এ অগ্নিময় বিপ্লবযূগের 
সমৃজ্যন দৃষ্টান্তত্বরূপ হইয়! চিরস্থায়ী হওয়ার উপযুক্ত । 

কিন্তু শুধুমাত্র ছ্জ় সাহম ও অদম্য শৌর্ধ্যঙম্পন্ন বিপ্লবী 
বলিলেই প্রতুগচম্দ্ের পূর্ণ পরিচযু দেওয়া হয় না। কেননা তাহা 
হইলে তাহার দেহমন কি ধাতুতে গঠিত ছিল তাহার সম্যক পরিচয় 
পাওয়া যার না। তাহার জীবনে আদর্শবাদের পূর্ণতা কতটা ছিল 
এবং ভার প্রভাবে গ্তাহার মনপ্রাণ সাধারণ জীবনের মলিনতা 
হইতে কত উচ্চে উঠিতে পানিয়াছিল তার সাক্ষা দিতে পারেন 
াহার শেষ জীবনের সুহ্বদগণ এবং বাংলার এই স্বার্থদর্ববস্থ, ফড়রিপু- 
অধিকৃত, গ্লানিপূর্ণ অবস্থায় নেই সাক্ষ্য দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন । 

বিপ্লবীযুগের বাঙালী সকলেই কিছু এক ধাতুতে গঠিত ছিলেন 
না, যদিও দুরস্ভ বিস্ববিপদ-তুচ্ছকারী মাহম প্রায় সকলের মধ্যেই 
ছিল। যদি দকলের ধাতু একই প্রকার হইত, তবে এরূপ অদম্য 
বিপ্লবপ্নন্ধাস অতট। সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারিত না, ৰারংবার 
বার্থতায় রুদ্ধ হইত না। দি সফলের জীবন সমান ভাবে উৎসগাঁ- 
কৃত হইত তাবে বিভিত্ন বিপ্লবীদের মধ্যে অতটা দ্বেষ থাকা সম্ভব 
হইত না হতট! প্রকট হইযাছে। | 

াছয ক্ষি থাতুতে গঠিত তাহার সহ্যক্‌ পরিচয় আমর! পাই 


তাহার জীরনে ব্যর্থ! ও হুঃখদছনের প্ধিপাদে এবং তাহার কর্দ” 


এ কার্ধারার প্রকৃত উদদপ্ কি ছিল এবং তাহ! হইতে মানুষের 
ধাতুর নিকষ সুস্পষ্ট ভাবে দেখা য়, বুঝা যায় তাহার আত্মোৎগ 
কতটা স্বার্থহীন ছিল। 


আমাদের দীর্ঘ ব্যক্তিগত জীবনে আমরা বাংলা তথা! ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের ছুই আদশবাদেরই নাননকগণের অধিকাংশের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়াছি! দেই পরিচয় হয় কিছু স্বাধীনতালাভের 
পূর্বে, কিছু উত্তরকালে। এই পরিচয়প্রাপ্চি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আমাদের ছুঃখের কারণ হইয়া দাড়াইয়াছে। ছৃঃখের কারণ এইজ 
যে, আমর! কি বিপ্লববাদী, কি গাদ্ধীবাদী দুই প্রকার যোগ্ধালেরই 
অধিকাংশের-প্রায় সকলেরই__উত্তরকালের লোভ-লালমা, ক্ষমত।- 
লোলুপতা, হিংদ।-বিদ্েষপূর্ণ দিন্দাবাদ বা কলুষত চক্রান্তপ্রবণতা 
দেখিয়। স্তস্তিত ও হতাশ হইয়াছি। বাংলায় বিশেষতঃ রাজনীতির 
ক্ষেত জঘন্য দুর্নীতিতে পূর্ণ হইয়াছে এই দুই দলের দলগত ও 
বাক্তিগত শ্বার্থচেষ্টায়। যাহাদের পূর্বকালে আমর! জানিয়াছি 
রিপুদমনকারী আত্মন্যাগী যোস্ধাকপে, ফাহাদের আমরা শ্রদ্ধানিবেদন 
করিয়াছি দেশপ্রেমিক আদর্শবাধী নেতৃরূপে, ঠাহাদেরই এই ঘৃণ্য 
ক্লেদপূর্ণ প্রকৃত রূপদর্শন আমাদের মন্মাহত করিয়াছে । আমরা 
শুধু তাহাদেরই কথা বলিতেছি না, বাহারা কোনদিনই প্রকৃত 
বিপ্লবী ছিল না ৰা গান্ধীবাদের উপানক ছিল না! এবং আজ সংবাদ- 
পত্রের সহায়তায় মেকী চালাইয়। নিজের সুবিধাবাদের পথ পরিষ্কার 
করিতেছে। সেই তত্র ও প্রবঞকের দল ত আঙ্ সকল রাজ- 
নৈতিক দলই প্রান অধিকার করিনা বঙ্গিপ্নাছে । নচেৎ আজ 
ভারতের ভবিষ্যৎ এত সমস্তাপূর্ণ হইত না। আমরা বলিতে 
তঠাহাদেরই কথ। যাহারা৷ অতীতে দেশপ্রেমের প্রতীক বলিয়া প্রকৃতই 
শরদ্ধ--_-এমনকি পূজা পাইয়াছেন। আজ তাহাদের অন্তরের গলিত 
পৃতিগঞ্ধময় রূপ দেখিয়। আমর অবাক । 

আমাদের মনের পালোক যে একেবারে নিবিয়। যায় নাই, 


দেশের লবকিছুই রুট! বলিয়া আক্ষেপে আমরা প্রবৃত্ত হই নাই, 


৬৮৬ 








( যেমন ছুই একজন বাঙালী লেখক করিয়াছেন) তাহার কারণ 
এই দুই দলের কয়েকজনের উত্তরকালেয জীবনদর্শনের প্রকাশ। 
ঠাহাদের মধো আমরা উৎসগাঁকৃত জীবনের অকুজ্িম আদর্শবাদের 
পরিচয় পাই । লেই জীবনের প্রকাশ স্বচ্ছ ও উজ্দ্বল, তাহার 
আদর্শবাদ দীপ্ত ও কলুষমুক্ত। প্রতুলচন্ত্র এই ক'জনের একজন । 

বাস্তব পক্ষে প্রতুলচন্ত্রের পরিচয় বিপ্রবী বা দেশনার়ক নয়৷ 
আজ এ পরিচয়ের মূল্য বিশেষ কিছু নাই, দেশে মেকীর চলনে 
থাটির দাম এতই কমিয়াছে। তাহার ধাতু দ্বিল নিকষিভ হেম, 
ক্টাহার আদর্শবাদ ছিল মহাছাতিময়। আমর! তাহা বুঝিয়াছিলাম 
তাহার উত্তরকালের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে । 

প্রতুলচন্দ্রের সছিত আমাদের পরিচয় প্রথমে হয় সুভাষচন্দ্রের 
দক্ষিণহত্ভতরপে। সে পরিচয় পামধধিক মাত্র ছিল কেনন! পে সময 
তিনি অল্পদিনই জেলের বাহিরে ছিলেন । অবশ্য তাহার খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি বিবংণ তখন সর্বজনবিদিত হইয়াছিল। উত্তরকালে 
অর্থাৎ ম্বাধীনতালাতের পর হখন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আমর! 
খ্যাতিপল্ন “'ত্যাগী' নেতৃকুলের কার্ধাকঙ্লাপ দেখিয! হততন্ব হইতেছি, 
তখন তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। সেই পরিচয় আমর। 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে করি, কেননা দীর্ঘদিনের আলাপ-মালোচনায় 
তাহার নিশ্ধল অন্তরের বে স্বরূপ আমরা দেখিতে পাইরাছিলাম 
তাহাতে আমাদের মনের অনেক গ্লানি দুর হয়, হাদয়ও বল্ঠ হয়। 

যুদ্ধোত্তর ভারতে, হধন স্বাধীনতালাতের উদ্চেগপর্ব ছিল তখন 
ভিনটি ঘটন! ভারতের ভবিষাৎ সমন্যাপূর্ণ ও বিপদসঙ্কুল করে। 
প্রথমতঃ, শ।সনতন্ত্রের অধিকার যাহার নিকট হতস্তাস্তরিত হয় 
তাহায়া অনভিজ্ঞ, উপরস্ত বিষম খোলামোদ প্রিয় ছিলেন । দ্বিতীবত:, 
ভারত-বিভাগে এবং সেই সঙ্গে ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও হত্যা- 
কাণ্ডে তাহাদের কাগুজ্ঞানও লোপ পায়। তৃতীয়তঃ, বিশ্বব্যাগী 
অশাস্ধির ছায়া এবং কাশ্মীর ও পূর্ববঙ্গের ঘটনাবলী তাহ! আরও 
আচ্ছন্জ কয়ে। এই অবঙ্থায় শাসনতন্ত্র যাহাদের হাতে তাহার! 
অনেক নির্ব দ্ধির কাজ করিয়া বসেন। 

ইহার ফলে অসংখ্য চতুর ভাগ্যাম্বেধী আমাদের জাতীধ জীবনের 
সকল ক্ষেত্রই নিজেদের দখলে আনে। পরিণামে দেশে দুর্নীতি, 
উদ্দাম-বিশৃঙ্খলা ও ছুরাচারের প্লাবন বছিতে ধাকে | আমাদের আশা 
ছিল ফে, বিপ্লবী নেতৃবর্গ ও গান্ধীবাদীর়া এই হুনাতির আোত বোধ 
করিবার জন্গ সঙ্ঘবদ্ধভাবে দীড়াইবেন। দেশকে হতাশ করিয়া 
তাহাদের অধিকাংশই এই লালসার শ্্রেতে ঝাপাইয়! স্বার্থসিদ্বির 
চেষ্টা! দেখিলেন। বিষ্লমনোরথ দল হিংসাদেষপূর্ণ অন লইয়া 
চতুর্দিকে বিযোদগার করিতে থাকিলেন। বাংলার সকল ক্ষেত্রে ও 
সকল দলের চত্রম অবনতি মূল কারণ এই | 

প্রডুলচন্ত্র যোগ লোকও ছিলেন এবং কার্ধাক্ষমও ছিলেন। 
অথচ তিনি কোনও কিছু স্থান ব| স্বীকৃতি পাইলেন ন।। তিনি 
বৈরনিলীড়নে অঙ্ষম ছিলেন না, সেকথা ঠাহার জীবনের ছৃত্ধ্ 
্ষাত্রপর্ক্েষ ঘটনাবলী প্পষ্াক্ষরে জানাইয় গিয়াছে । তাহার ছুঃখ 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 
ও ক্ষোভের কারণও ছিল, অথচ তাহার মন বিকারপ্রন্ত হয় 


নাই । 


আমরা সাক্ষ্য দিব যে, আমাদের প্রিয় সুহান এই নির্শগহদয় 
নিক্চাম মর্ধ্ত্যাগী ব্রাহ্মণ আমাদের সহিত শতবারের দীর্ঘকালব্যাপী 
আলাপ-আলোচনার় একবারও কোন হিংসাঘেষ বা অন্থুশোচনার 
লেশমাত্র প্রকাশ করেন নাই । তিনি প্রকৃতই অনামক্ত ছিলেন। 

কলিকাতায় উচ্ছ্‌ বলত 

গশ ৩০শে আবাঢ কলিকাতার ময়দানে ফুটবল খেল লইয়। 
যে সামঘ্িক উচ্ছ খলত। দেখা দেয় তাহাতে সকল সুস্থ চেতনাসম্পন্ 
নাগরিকই উদ্বিগ্ন হইবেন । ঘটনার বিবরণ “আনন্দবাজার পক্রিক!* 
এইরূপ দিয়াছেন £ 

“এদিন একটি ফুটবল লীগ ম্যাচ খেলা সময্ধ এবং উহ্থার পর 
ময়দানে উক্ত দংঘর্ষ হয় । ময়দান হইতে বিক্ষুব্ধ ফুটবল সমর্থকদের 
অপলারণের জগ্ক অশ্বারোহী পুলিসবাহিনীর সাহাষ্য লওয়া হয। 
এসপ্লানেড এলাকায় বিক্ষিপ্ত নংঘর্ধ বন্ধ করিবার জন্ত পুলিদ কযেক- 
বার মহ লাঠি চালনাও করে। কয়েকজন পুলিস কশ্মচানীও এ 
ব্যাপারে আহত হন বলিয়। প্রকাশ । পদস্থ পুলিস কণ্মচারীদের 
পরিচালনায় এক বিপুল পুলিনবাহিনী কিছুক্ষণের মধ্যে এ ঘটন৷ 
আয়ত্ডের মধো আনে । সন্ধ্যায় বাদ ও ট্রাম চলাচল কিছুক্ষণের 
জন্য ব্যাহত হইলেও রাজ নিদ্ধারিত সময় পরধ্স্ত চালু থাকে । 

“সোষবার রাত্রিতে প্রচারিত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক প্রেমনোটে 

বলা হইয়াছে যে, সোমবার অপরাহে এক ম্যাচ খেলায় দুইটি 
প্রতিতবন্্ী ফুটবঙ্গ দঙ্সের সমর্থকগণ হাঙ্গামা হী করে এবং তাহার 
ফলে নিগ্ঠারিত লমরের ৭ মিপিট পূর্বেবে এ থেলা স্থগিত রাখিতে 
হয়। এই সম্পরকে পুলিস মদনে ১৬ জনকে গ্রেপ্তার করে। 
ম্যাচ খেলার পর প্রতিঘন্দী ফুটবল দল দুইটির সমর্থকগণের মধো 
পুনরায় সঙ্ঘধ বাধে এবং তাহারা! পরস্পরের প্রতি টিল-পাটকেল 
ছোড়াছুড়ি করে। অশ্বারোহী পুলিদ জনতা ছত্রভঙ্গ কৰিয়! দেয়। 

“টিল-পাটকেল ছোড়াছুড়ি ও লাঠিচালনার ফলে মোট ৫১ 
জন আহত হয় বলিয়া জান! গিয়াছে । আহত ব্যক্তিদের মধ্যে 
সাত জনকে হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। ছুরিকাহত হইবার 
দুইটি ঘটনার কধাও হাসপাতাল হইতে জানা যার়। কিন্ত 
এই দুইটি ঘটন৷ সন্ধ্যাকালের হাঙ্গামার সহিত সংক্লি্ই কিনা, 
তাহা সঠিক ভাবে জানিতে পার। যায় নাই। করেকজন 
পুলিদ অফিদার ও.কণ্চারীও আহত হন | তাহাদের মধ্যে তিনজমকে 
হাসপাতালে ভি করা হয়। পুলিস ৭৬ জনকে গ্রেপ্তার করে।" 

পুলিসের হস্তক্ষেপে অবস্থ। শীঙ্গই আয়তে আঙিয়৷ পড়ে এবং 
তাহার পর হইতে অবশ্ট আর কোন দুর্ঘটনা ধটে নাই । 
ফুটবল খেল! লইয়া! প্রতিঘন্বীদলেযর সবর্থকদিগের মধ্যে 
উত্তেজনার সার হইতে পারে, কিন্তু তাহা গুগামীয় পর্ধযায় যাইবে 
কেন, বুঝ। কঠিন। উত্তেজনার মুর্তে মাঠে খেল! বন্ধ করিয়া 
দিতে হছইল-_কিন্তু মাঠ হইতে বন্দরে এসপ্লানেডে আলিয়া পর্ব 


শ্রাবণ 


পাশ? পতি শি পাস পাস সি পাস 
৮. পপি শীলা পপ শপ লি পা সপ্ন সি পো 


গগ্তামী ছড়াইবা। পড়িল-__ইহাতে মনে হয় যে, একখ্রেমীর লোক 
স্থষোগ পাইলেই দাঙ্গা-হাঙ্জামা বাধাইবার জন্ক বাগ্র বহিম়্াছে। 


এই প্রসঙ্গে কলিকাতার ময়দানে ক্রীড়ারত দলগুলি এবং 
তাহাদের সমর্থকদ্িগেরও করণীমু রহিয়! গিয়াছে । খেলাতে হারজিত 
হইবেই-_হার-জিত ন! থাকিলে খেলার কোন আকর্ষণই ধাকিত 
না--কাজেই কেহ কেহ ষদি মনে করেন যে, খেলাতে কেবল 
জয়ই তাহাদের প্রাপ্য তবে তাহাদের পক্ষে কোন ক্রীড়াপ্রতি- 
ষোগিতায় উপস্থিত না থকাই উচিত--কারণ কোন প্রতিদ্ন্থী 
বিনা চেষ্টায় তাহাদের হাতে বরমাল্য তুলসিয়৷ দিবেন না। কিন্তু 
কলিকাতার মাঠের মুষ্টিমেয় কয়েকজন থেলোযাড় এবং নগণ্য দর্শক 
দৃশ্বাতঃই মনে করেন যে, তাহাদের দলের জয় হইতেই হইবে 
না হইলে সেই খেলা তাহারা অনুঠিত হইতে দিবেন না। 
ঠাহাদের এই উচ্ছ আলতায় অগণিত ক্রীড়ামোদীদিগকে পুলিসের 
লাঠির গুতা এবং গুগ্াদের নিগ্রহ সহা করিতে হয় । অপরাধ 
প্রমাণিত হইলে এই শ্রেণীর অসামাজিক জীবদের কঠোর শস্তিবিধান 
নিশ্চয়ই হইবে, কিন্তু নংঙ্িষ্ ক্লাব এবং সমর্থকদিগেরও কর্তবা-_-এই 
দকল অসামাজিক কাধ্যকলাপের প্রকাশ্ট নিন! করা । আলোচ্া 
ঘটনার দিন খেলায় মহযেডান স্পোর্টিং দলের গোলকীপার ষেরূপ 
অশোভন ব্যবহার করেন তাহাতে সম্প্রদায়নিরির্বশেষে ফুটবল 
ব্রীড়ামোদী মাই বাধিত হইয়াছেন-_-সকলেই আশ। করেন যে, 
অন্ততঃ খেলোয়াড়দের তরফ হইতে যাহাতে এই সকল অবাঞ্চিত 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি না ঘটে হজ্জন্ত সকল ক্লাবেরই কর্তৃপক্ষ সচেষ্ট 
হইবেন । 


কেন্দ্রীয় সরকারের চা-নীতি 


চা-শিল্পে ভারতবর্ষ বৃহত্তম উৎপাদক এবং পৃথিবীর মোট চা- 
উৎপাদনের প্রান্ত ৬০ শতাংশ এদেশে উৎপন্ন এবং পৃথিবীর মোট 
চা-রপ্তানীর ৫০ শতাংশ ভারতবর্ধ রপ্তানী করে। ১৯৫৬ সনে 
এদেশে ৬৬*৪৪ কোটি পাউগ্ড চা উৎপাদিত হয় এবং তাহার মধ্যে 
সরকারী হিসাৰ অমমারে ৫১৬০ কোটি পাউণ্ড ১৪০ কোটি টাকান্ 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে এবং ১৫৫ কোটি আভাত্তরিক খরচ 
হইয়াছে । ভারতীয় চা-বোর্ডের হিসাব অন্তুসারে ভারতে বাংসরিক 
আভ্যস্তরিক চা-খরচেত্র পরিমাণ ২১ কোটি পাউগু, সুতরাং 
সরকার হিসাব অনুসারে গত বৎসর চা-উৎপাদনে ঘাটতি 
পড়ে, অর্থাৎ উৎপাদনের তুলনায় চাহিদা বেশী। এই ঘাটতি 
যে কেমন করিয়া পূরণ কর! হইল সেইটাই আশ্চর্য্য, 
অর্থাং গত বৎসর উৎপাদনের চেয়ে ৬৬০ কোটি পাউণড বেশী 
খরচ হৃর়াছে, কিন্তু কেমন করিয়া ইহা সম্ভবপর হইল-__-ভারতবর্ষ 
বখন ঢা আমদানী করে না। চায়ের সঙ্গে ভেজাল দিয়া এই 
ঘাটতির অনেকখানিই পূরণ করা অবশ্তই হইয়াছে। সম্প্রতি চা- 
বোর্ড বধ চায়ের নমুনা! পরীক্ষা করেন, এবং তাহাদের মধো দেখা 
হায় যে, ৫০ শতাংশ ভেজালে ভর্তি। এছেন অবস্থায় ভারত- 
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বাসীদের ভেঙ্গাল চা খাইয়াই শান্ত থাকিতে হয়। খোলা! ছা-তে 
ভেজাল বেশী দেওয়। সুবিধাজনক । সেইজন্ঞ ভারতীয় চ1 অনুসন্ধান 
কমিশন অন্থমোদন করেন, প্যাকেট চা ও আলগা চায়ের মধ্যে 
বর্তমানে যে বৈষম্যমূলক ব্যবহারিক শুন্ক আছে তাহা! রহিত করিয়া 
দেওয়ার জন্তু, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার এই প্রস্তাবে বাজী হন নাই। 
কমিশন ইহাও অন্থমোদন করেন যে, ভেজাল বন্ধ করিবার জঙ্গ 
ভারতীয় চা-বোও অন্ততঃ কিছু পরিমাণ চ1 প্যাকেট করিয়া বিক্রয় 


করিতে পাবেন, কিন্ত এই প্রস্তাবও কেন্দ্রীয় দরকার গ্রহণ 
করেন নাই । 


রপ্তানী ও চাহিদার তুলনায় ভারতের চা-উৎপাদনে ঘাটতি 
পড়িতেছে । উৎপাদন ও সরবরাহ নিয়ন্ত্রিত করিয়া! অধিক হারে 
লাভ করিবার আশায় ভারতীয় চা-বাগানের মালিকরা উৎপাদন 
কমাইয়া দিতেছেন। ১৯৫৫ লনের তুলনায় ১৯৫৬ ননে ৩০ লক্ষ 
পাউণ্ড কম চা উৎপন্ন কর! হইয়াছে । আবার ১৯৫৬ সনের তুলনামু 
১৯৫৭ সনে প্রায় ৯০ লক্ষ পাউণ্ড কম চা উৎপাদিত হইয়াছে । চা- 
বাগানের মালিকদের এই চক্রান্ত ভারত সরকারের প্রতিরোধ করা 
উচিত। ভারতের আত্যস্তরিক চাহিদা! বৎসরে এক কোটি পাউণ্ড 
হারে বৃদ্ধি পাইতেছে, ছিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় মোট ৪৫ লক্ষ 
পাউগু চা-উৎপাদন বুদ্ধি পাইবে বলিয়া ধর! হইয়াছে, অর্থাৎ বৎসরে 
ভারতবর্ষে ৯০ লক্ষ পাউগু হারে চা-উৎপাদন বুদ্ধি পাওয়ার কথা, 
বিস্ত দেখ। যায় যে, চা-উতপাদন ক্রমশঃ ঘাটতির দিকে | এ বিষয়ে 
কতৃপক্ষের আরও বলিষ্ঠ নীতি অমুনরণ কর! উচিত । আর আস্ত- 
র্জাতিক চা-চুক্তি তারতের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে, কারণ ইহাতে 
চা-উৎপাদন ও রপ্তানী দুই-ই ত্রাস করিতে হইবে। সুতক়াং 
আত্তর্জজাতিক চা-চুক্কির জন্য ভারত সরকার ঘে কেন চেষ্টা করিতে- 
ছেন তাহা বুঝ! মুশকিল। 


পুলিসের প্রতিহিংসাপরায়ণতা 
"সাপ্তাহিক জি, টি, রোড" ( ১৯শে জুন ) লিখিতেছেন £ 
"পশ্চিমবঙ্গের পুলিন বিভাগে দুর্নীতির ত অস্ত নাই, কিন্ত 
তাহাদের স্বার্থে ঘা লাগিলে তাহার! কি সাংঘাতিক প্রতিহিংসাপরায়ণ 
হইতে পারে তাহ। নিমের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যাইবে। 
প্বাকুড়া জেলার ইন্দাস থানায় জটাক মুচির বাড়ীতে চুরি হয়ু-_ 
মুচি চোর ধরিয়া শ্রীগৌরীশঙ্কর ঘোষ নামে জনৈক প্রতিষ্ঠাবান 
বাক্ধির নিকট জিজ্ঞাস] করেন_-ইহার কি প্রতিকার হইবে; 
সরীঘোষ তাহাকে খানায় হাইতে বলেন। ঘটনা এইটুকু মাত্র। 
দায়োগা মোকদমা রুজু করে এবং আসামীকে চালান দেয়। বলা 
বান্ছল] ভ্রীঘোষকে সরকারী সাক্ষ্য মান! হয়। শ্রীঘোষকে কিন্ত 
কোনরূপ শমন দেওয়া হয় না, অর্থাৎ এ শমন গোপন রাখা হয়_- 
উদ্দেশ্ঠ জ্রীঘোষকে হয়য়ান করা। হয়রান করার কারণ হইতেছে, 
শ্রীঘোষ ইতিপূর্বে উক্ত থানার দারোগা গ্রীমনিল দে'র নামে ঘ্ু 
লওয়ার অপরাধে উর্ধতন কর্তৃপক্ষকে জানান। গ্রঘোষ শষন না 
পাওয়ায় সাক্ষ্য দিতে হাজির হন নাই, সেই জন্ত উক্ত অফিসার 
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তাহার নাষে ওয়ারেপ্ট বাহির করাইয়! তাহাকে গ্রেপ্তার করে এবং 
জামিন না দিয়া হাতকড়! দিয়া বাধিয়া আনে এবং থানা-হাজতে 
আটক রাখে, পরে একদিন দেরি করিয়। পুনরায় হাতকড়া দিয়া 
বিষুপুরে চালান দেয় । শুধু এইখানে নহে, হাজতে এ অবস্থায় 
হার ফ:টা তোলা হয় এবং সেই ফটো তাহার বিরোধী দলদের 
মধ্যে বিলি করা হয়। 


'জ্রঘোষ একজন প্রতধিষ্ঠাশালী ব্যক্তি, বন্ধ জনহিতকর কার্ধোর 
সহিত সংশ্লি্ট এবং এক সময় তিনি ইউনিয়ন বোের প্রেসিডেণ্ট 
ও জেলাবোের সদন্যা ছিলেন এবং অতান্ত মর্ধাদাসম্পন্ন পরিবারের 
সন্তান । 

“এই ব্যাপার আই, জি, অফ পুলিসের গোচরে আন হইলে 
আই, জি, রেডিওগ্রামে সঙ্গে লঙ্গে ইহার তদস্তের আদেশ দেন এবং 
ভ্রীঅনিল দেকে বদলী কর! হয়।” 

"জি, টি, রোড পা্রকা পুলিমের ছুৰাবহারের আরও দুইটি 
দৃষ্টান্ত এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিদ্ধাছেন। বদ্ধমান স্টেশনে এক মহিলার 
গলা হইতে ছৃবৃত্ত হার ছিনাইয়া লইলে উপস্থিত পুলিস সম্পূর্ণ 
নিক্কিয় থাকে । পরে জনসাধারণের চেষ্টায় এ দুবৃত্তকে যখন গ্রেপ্তার 
করিয়া থানায় লইয়! হাওয়া হইতে থাকে তগনও পুলি নিক্তিয় 
থাকিয়া! তাহার পলায়নের সুযোগ করিয়া দেয়। 

অপর একটি দৃষ্টান্তে প্রকাশ যে, বন্ধমান রেল-ঞ্েশনে জনৈক 
কুলি পুলিসকে চালানী মান্ছের ঝুড়ি হইতে মান লইতে দিতে 
অস্বীকার করায় স্থানীয় পুলিস দলবদ্বভাবে কুলিদের উপর হামলা 
চালায় এবং একজন কুলিকে গ্রেপ্তার করে। প্রতিবাদে কুলির 
ধর্মঘট করে। তখন সদর মহকুমা-শাসক বিষয়টিতে হস্তক্ষেপ করিতে 
বাধা হন এবং সংশ্লিষ্ট পুলিস কনেষ্টবলের বিরুদ্ধে অভিষোগ লিখিত 
হইবার পব ধশ্দ্ঘট প্রত্যাহত হয়। 

“জি, টি. রোড” যে তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে 
সকলেই বিশেষ উদ্বিগ্ন হইবেন। একজন সামান্ধ দারোগা তাহার 
ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা! চরিতার্থ করিবার জন্চ বদি এন্ধপ নিরঙ্কৃশভাবে 
সরকারী ক্ষমতার অপব্যবহার করিতে পারে, তাহাতেই বুঝ! যায় যে, 
পুলিসের ক্ষমতাবুদ্ধি কিরূপ বিপঞ্জনক রূপ ধারণ করিয়াছে । 
সমাজের অন্থান্ত শ্রেণীর কম্মাঁর স্থায় পুলিস ও সমাজের একটি নিদিষ্ট 

কর্তবা করিয়া থাকে-_সেজন্ত পুলিসের এরূপ কোন অধিকার 
থাকিতে পাবে না বে, সম্পূর্ণ নিরপরাধ ভদ্রসম্তানকে খেয়াল-খুশিমত 
অপমান করিতে পারিবে । ইনৃস্পের-জেনারেল তদস্ত কহিতেছেন 
ভাল কথ1-_দারোগ! অনিল দে বিভাগীয় কার্য্যেও যে বিশেষ 
অযোগা, চাকুবীতে তাহার পদাবনতি হইতেই তাহা বুঝা যায়। 
কাজেই তাস্তে হয়ত অনিল গে'র দোষ ধরা পড়িতে পারে। কিন্ত 
অনিল দে'র শান্তি হইলেও শ্রী ঘোষের অবমাননার কোনই প্রতি- 
কার হইবে না--বর্তমান আইনে এই সকল পুলিসী অত্যাচারের 
প্রতিকারের কোন ব্যবস্থাই নাই। ঠিক একই ভাবে বদ্ধমান 
ট্রেশনের কুলিদেরও অপমানের কোন প্রতিকার হইৰে না। 


প্রবাহ্ণী 
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শ্মস্পি 
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অপরাপর কোন সভ্যদেশেই পুলিমের এইরূপ অপ্রতিহত ক্ষমতা 
নাই। আমাদের দেশে যুক্তি দেওয়া হয় যে, উপযুক্ক ক্ষমতা না 
থাকিলে পুলিসের পক্ষে কর্তব্য পালন কঠিন হইয়া পড়ে। কিন্ত 
যথেচ্ছ ব্যক্তিশ্বাধীনতা দলনের অধিকার বযতিরেকেও যে, পুলিদ 
তাহার কর্তৃবা করিতে পারে, অন্টান্ত রাষ্ট্রের দৃষ্টান্ত হইতে তাহা! 
সহজেই বুঝা যায়। অকর্মণ্য পুলিদ ছুনীতিগ্রস্ত হইলে ক্ষমতা 
থাকিলেও ষে কোন লাভ হয় না, বদ্ধমান ষ্টেশনের মহিলার হার- 
চুরির ঘটনাই তাহার প্রধান প্রমাণ। 


ভারতের শাসনব্যবস্থ। 

১৫ই জুলাই ভারতীয় পরিকল্পনা কমিশনের শিক্ষাশ।খার 
দ্বিতীয় অধিবেশনে সভাপতির অভিভ!ষণ প্রদান প্রসঙ্গে পরিকল্পনা 
কমিশনের বিশি্ সদস্য ড. শ্রীজ্ঞানচন্ত্র ঘে'ষ ভারতীয় শাসনপঞ্জতির 
বিশেষ সমালোচন! করেন। ড. ঘে'যের এই খোলাখুলি সমালোচনা 
হয়ত আমাদের রাষ্ট্রের শাসকশ্রেবীঃ ভাল লাগিবে না, কিন্তু 
জনমাধারণ প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে এই সমালোচনার যাথার্থ 
সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে নিঃদনেছ । 

উড» ঘোষ বলেন ষে, ভারত সাধারণস্্রী হইলেও প্রতিটি 
মন্ত্রীমভা এক-একটা! ক্ষুদে সাজাজাবিশেষ । 

কোন মন্ত্রীসভাই অপরাপর মন্ত্রীসভার সহিত সহযোগিতা 
করিয়া চলিতে প্রস্তুত নহে । দৃষ্টাততত্বক্ধূপ উড. ঘোষ কেন্দ্রীয় শ্রম 
ও রাজ্যশিল্পদগ্তর এবং শিক্ষাদপ্তরের পারস্পরিক মনোভাবের কথা 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, উপর মহল হইতে এত ফতোয়। 
ও উপদেশ বধিত হয় ষে, 'তল্লা” মহলের আর উদ্যোগী হইমা! কাজ 
করিবার অবকাশ থাকে না। 

শিক্ষার ক্ষেত্রে এইরূপ আমলাতান্িক ফতোয়া জাবীর 
বিপজ্জনক ফলাফলের আলোচনা করিয়! ড* ঘোষ বলেন যে, 
শিক্ষার উন্নতিদাধন-বাবস্থা মূলতঃ শিক্ষকদের উপরই নির্ভর করে, 
ফতোয়া জারীর ফলে শিক্ষকদের কন্মোদ্যম নানাভাবে সঙ্কুচিত হয়। 

ড. ঘোষ এই প্রসঙ্গে ভারতের নব প্রয়োজনের পরিপ্রেক্ষিতে 
মধ্যশিক্ষাব্যবস্থ। সংস্কারের কথাও উল্লেখ করেন তিনি বলেন, 
প্রত্যেক রাজ্যেই মাধামিক শিক্ষার পরিচালনার ভার একটি স্বতন্ত্র 
সংস্থার উপর থাকা উচিত। 

তিনি আরও বলেন যে, পরিকল্পনাতে শিক্ষার মান উন্নয়নের 
যে লক্ষা স্থির করা হইয়াছিল, তাহাতে সম্ভবতঃ পৌঁছান যাইবে 
না। শিক্ষাক্ষেত্রে প্রগতি ব্যাহত হওয়ার জন্তু ড. ঘোষ কেন্দ্রীয় 
এবং রাজ্যসরকাৰের মন্ত্রণালয়গুলিকেই দায়ী করেন। এই প্রসঙ্গে 
তিনি উল্লেখ করেন যে, সর্ধার্থস'ধক বিদ্যালয় (8৫01811)0700986 
901.0013) প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রথম পরিকল্পনাকাজে যে অর্থবরাদ্দ কর! 
হইয়াছিল, কোন কোন রাজামরকার তাহাও কাজে লাগান নাই। 


ূর্বপাকিস্থানের উদ্বাস্ত ও ভারত সরকার 
পূর্ববপাক্িস্থান হইতে ভারতে জগমনেচ্ছু হিম উদ্বাধ্যদের 


শ্রাবণ 


সম্পর্কে ৬ই আফ'ঢ “যুগশক্তি* ষে দম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতেই তাহার গুরুত্ব বিধায় আমরা বিনা যন্ভব্যে 
নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

“যুগশক্তি” লিখিতেছেন £ 

“ঢাকার এক সংবাদে প্রকাশ যে, এক লক্ষ একফটি হাজার 
পরিবারের (প্রায় ৭ লক্ষ লোকের) বাস্তত্যাগের আবেদনপত্র 
ঢাকাস্থ ভারতীয় ভিসা আপিসে দাখিল করা আছে। কিন্তু ভারতীয় 
কর্তৃপক্ষ এখন আর মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট দিতে চাহিতেছেন না। 
উহাতে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা আজ নিতান্ত অপঙ্ায় বোধ করিতেছেন। 
ভারত সরকার ঢাকাস্থ ভারতীয় ডেপুটি হাই-কমিশনারকে এপ 
নির্দেশ দিয়াছেন বলিয়। প্রকাশ যে, মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট মগ্ুর 
করার ব্যাপারে অত্যন্ত কড়াড়ড়ি করিতে হইবে । এদিকে অনেক 
হিন্দু বাড়ীঘর, জায়গাজমি বিক্রয় করিয়৷ ভারতীয় ডেপুটি হাই- 
কমিশনার আপিসে আবেদনপত্র পাঠাইয়াও কোন সাড়া! পাইতেছেন 
না। ফলে, তাহারা আজ মৃত্যুপথের যাত্রী । পূর্বের স্তায় মাই- 
গ্রেশন সার্টিফিকেট মগ্তুর করিলে নাকি প্রতি মাসে গড়ে ৩০,০০০ 
হাজার হিমু পাকিস্থান ত্যাগ করিত। সংবাদে ইহাও প্রকাশ 
যে, হিন্ুুদের জমিজম] জবরূদথল, বর্তমান জরিপের সময়ে হিন্দুর বন 
জমিজম। মুললমানের নামে রেকর্ড করা, হিন্দুনাত্বী অপহরণ, হিন্দুর 
বাড়ীতে ডাকাতি, হিমুর জমির ফসল কাটিয়া নেওয়। প্রভৃতি 
কারণে হিন্দুগণ বাল্তত্যাগ করিতে উদতীব হইয়া পড়িয়াছেন। সংবাদ 
সত্য হইলে অবস্থা ভয়াবহ নহে কি? 

“সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার ভারতে উদ্বাস্তদের আগমন হাস 
পাইয়াছে বলিয়া ঘোষণ। করিতেছেন । কিন্তু কি কারণে যে পর্ধ- 
পাকিস্থান হইতে আগমনেচ্ছু নিপীড়িত হিন্দুগণ ভারতে আসিতে 
পারিতেছে না, তাহ] বল! হয় না । ভারত সরকার পুর্বব-পাকিস্থানের 
উদ্বান্তদের সমন্যার সমাধানে ব্যর্থ হইয়াছেন একথ। অনন্থীকার্যয | 
তাই কেন্দ্রীয় দপ্তরের নির্দেশ অনুযায়ী পাকিস্থান ভারতীয় হাই- 
ক'মশনার নূতন আগমন বন্ধ করিবার উদ্দেশ্রে মাইগ্রেশন সার্টি- 
ফিকেট মঞ্জুর করিতেছেন না। পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা পাকিস্থানীদের 
অত্যাচারে উত্যক্ত হুইয়া বাড়ীঘর তৈজসপত্র বিক্রী করিয়া মাই- 
ঘেশনের আশায় দিন কাটাইতেছে ৷ হতভাগা হিন্দুদ্বা ষেকি 
শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়া বাস্তত্যাগ করিতে চাহিতেছে, তাহ 
সহজেই অন্থমেয় | বন্ততঃ প্রায় অরাজক পাকিস্থানে খাকিবারও 
এখন উপায় নাই, অথচ ভারত সরকারও তাহাদের গ্রহণ করিতে 
চাহিতেছেন না। পূর্বববঙ্গীর হিন্দুদের অবস্থ। এখন যেন 'জলে 
কুীর, ভানায় বাঘ'। দেশবিভাগের সময় ভারত সরকার পাকি- 
স্বানের হিন্দুদের প্রতি তাহাদের দায়িত্ব স্বীকার করিয়া সুস্পষ্ট 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। কিন্তু এখন তাহারা সেই প্রতিশ্রাতি 
পালনে পশ্চাৎপদ হইতেছেন ! 


. বৃষ্টির অভাবে চাষবাসে অসুবিধা 
বৃষ্টির অভাবে আহাঢ় মাসে পশ্চিমবজের বছ স্থানেই সময়হত 





বিবিধ প্রসঙ্গ- বেসরকায়ী ৮চেষ্টায় নিশ্মিষ্ত বাঁধের দুরবস্থা 


রী আপ পর কি. ওর টি ও সস পা ও এ "রস সপ এসপি পল 


খট৬৪ 
চাহবাস করা সম্ভব হয় নাই। বদ্ধমানের অবস্থা পর্ধ্যালোচনা 
করিয়া সাগাহিক “বদ্ধমানবাণী" লিখিতেছেন £ 

“বর্ষা আরম্ত হয় নাই। চাষকাধ্য চলিতেছে না। ক্যানাল- 
জল ছাড়ে নাই । নদীতে বর্ধার জল আসে নাই। চৈত্র মান 
হইতে এখনও পর্যয্ত সুচাক বৃষ্টি হয় নাই। জেলার সর্বত্র চাষী, 
কষি-মজুর এক সঙ্কটের মধ্যে বাস করিতেছে। কাজ্জকণ্ধ পাইতেছে 
না। মজুর খাটিয়া অন্নগংস্থান করিবার কোন কাজ জুটিতেছে 
না। বুষ্টিহীনতার জগ্ক সম্পন্্ গৃহস্থেরা! মজুর খাটাইতে পারিতেছে 
না। এখানে-ওখানে যে সমস্ত টেষ্ট রিলিফের কাজ আত্ম্ত 
হইয়াছিল তাহাও বন্ধ হইয়াছে এবং কোন ফোন স্থানে বন্ধ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । ফলে দরিদ্র জনসাধারণের দুর্দশা চরমে 
উঠিয়াছে। সরকার হইতে কৃষিধণ কোন কোন স্থানে দেওয়া 
হষস্াছ্থে এবং হইতেছে, বিস্তু প্রয়োজনের তুলনায় তাহ! এত স্বল্প 
ষে, তাহাতে অভাৰ পুরণ হইতেছে না। অধিক পরিমাণে কৃষিখণ 
এবং আশু বলদ-ক্রয়খণ না দিলে দরিদ্র কুষকশ্রেণীর দুর্দশা চরমে 
উঠিবে । আমরা জেলা-শাসক ও মহকুমা-শাসকের দৃটটি এ বিষয়ে 
আকর্ষণ করিতেছি এবং আশা করিতেছি যে, তাহার। খণ দিবার 
ব্যবস্থা ত্বরান্বিত করিবেন ।” 


বেসরকারী প্রচেষ্টায় নিশ্মিত কাধের দুরবস্থা 


“মুর্শিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার "ই আবাঢ সংখ্যায় নিমলিখিত 
সংবাদটি প্রকাশিত হইন্বাছে। পংবাদটি সম্পর্কে অবিলম্বে সরকারী 
তদস্ত হওয়া প্রয়োজন বলিয়া! আমর! মনে করি, কারণ সময়মত হি 
কোন ব্যবস্থা না কর! হয় তরে বিপদ ঘটিলে বহু লোক ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে। 

"মুর্শিদাবাদ সমাচার" লিখিতেছেন 

“কান্দী : বরএা থানায় সুন্দরপুর ইউনিয়ন হাতিশালার খালে 
প্রায় চল্সিশটি গ্রাষের অধিবাসিগণ নিজেদের চেষ্টায় এক পয়দাও 
চাদ! না তুলিয়া! মযুবাক্ষীর বানের প্রতিরোধকল্লে একটি বাধ তৈয়ার 
করিয়া নিজেদের গ্রাম ও জমি রক্ষার ব্যবস্থা কৰেন। বাধটি আলাজ 
২০০ হাত লম্বা, ৪০ হাত উচু, উপরে ৬ হাত ও তলদেশে ৮০ 
হাত চওড়া । ময়ুরাক্ষী নিজের গতিপথ পরিবর্তন করিয়া ভোট 
খালটির মধ দিয়! প্রবাহিত হইতে সক করায় এই বাধ বাধার 
প্রয়োজন হয় । গত মহাপ্লাবনেও এই বাধের কোন ক্ষতি হয় 


নাই। 
“বর্তমানে ঠিকাদার ঘার! সরকার হইতে মযুরাক্ষীর বাধগুলির 


মেরামত ও সংঙ্কার করা হইতেছে । বীধটি মেরামতের নামে বাধের 
নীচর অংশ হইতে মাটি তুলিয়া উপরের অংশে দেওয়! হইতেছে। 
এই ভাবে বাধটি দুর্বল করিয়া ফেলা হইতেছে । দুর হইতে মাটি 
ন! আনিয়া! উচ্চ লাভের আশায় বাধের মাটি কাটিয়া বাধটিকে দুর্বল 
করিঘু! ফেলা হইতেছে । অথচ সরকারী কর্তৃপক্ষ কোন প্রতিবিধান 
করিতেছেন না বলিত্বা গ্রাফবাসিগণ বাধের ভবিষাতের কথা চিন্ত। 
করিয়া ভীত হইতেছেন।” 








৩৪০ 


প্রবাষী 


১৩৬৪ 


ক সি পপি পি সী পাটি শর স্পর্শ পপ? পপ” পপ পপ পি পে, পপ পাপ পাশা আলী সা সপ পা এ শালা তো? তি এপ পরী তি লি? পে পি পদ পপ ০ পাত পাপাতিপপশী ০ পাপা শি পা শা? সী পি ০ শপ? পাপ শা সি পি 


ত্রিপুরায় থাগ্ঠসঙ্কট ও সরকারী ব্যবস্থা 
ব্রিপুরা রাজ্যের খাছুপরিস্থিতির ক্রয়াবনতিতে শঙ্কিত হয়া 
ব্রিপুরার এক দল গণগ্রতিনিধি সম্প্রতি নয়াদিল্লী যাইয়া ভারত- 
সরকারকে ব্রিপুরার খাগ্ঠপরিস্থিতি সম্পর্কে অবহিত করিয়া সরকারের 
নিকট অহবরোধ জানান যে, ব্রিপুরা রাজাকে যেন অবিলঙ্গে 
থাগ্ঠাভাবগ্রস্ত অঞ্চল বলিয়া ঘোষণ1 করা! হয়। দৃশ্যতঃ, ত্রিপুরা বাসীর 
এই উদ্ছেগ প্রশমনের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকাবের খাদ্ধ ও কৃষি উপমন্ত্রী 
জী এম, ডি, কৃষ্ণা আগরতল। গমন করেন। তথায় এক 
সাংবাদিক সাক্ষাৎকারে শ্রীকৃষণাপ্প। বলেন যে, ক্রিপুরা রাজো এই 
বংদর থাগ্চপরিস্থিতি গত বংসরের তুলনায় অনেক ভাল, রাজটিকে 
খাগ্ঠাভাবগ্রস্ত অঞ্চল বলিয়া ঘোষণা করিবার কোন প্রয়োজনীযুতা 
নাই। ব্রিপুরার জন্ট কেন্দ্রী় সরকার ২০ সহজ টন চাউল সঞ্তুর 

করিয়াছেন, প্রয়োজনবোধে আরও চাউল মঞ্তুব করা হইবে । 


কেন্দ্রীয় সরকারের এই মনোভাবের সমালোচন! করিয়া ত্রিপুরা 
রাজ্য হইতে প্রকাশিত সাগাহিক “সেবক" পঞ্জিকা লিপিতেছেন £ 
“সর্বত্র রেশন দোকান গোলা হইয়! থাকিলে এবং টেষ্ট রিজিফের 
কাজ আরভ্ত হইলে কোন অভিযোগ ছিল না। বতগুলি সন্তা 
দয়ের রেশন দোকান খোলা টচিত ছিল তাহার সামাস্থই এখন 
পর্যাস্ত খোলা হইয়াছে । যে রাজোর প্রতিটি গ্রামের অধিবাশী 
খাতাসঙ্কটে পড়িয়াছে সেখানে একটি রেশন দোকান হইতে আর 
একটির দূরত্ব ২৫।৩০ মাইলেরও বেশী। কাজেই রেশন দোকান 
হইতে মাত্র সামান্থসংখাক লোকই ষে থান্চ সংগ্রহ করিতে পারে 
ইচ্বাতে কোন সন্দেহ থাকে না । টেষ্ট রিলিফের কাজও ষে বাাপক- 
ভাবে আরম্ত হইয়াছে তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
টেষ্ট রিলিফ বলিতে এখানে মাটি কাটিয়া! মজুবী পাওয়া । যাহারা 
মাটি কাটিতে অভস্থ নম তাহারা টেষ্ট বিলিফের কাজে যোগদান 
করিতে পারে না। 


সংবাদে প্রকাশ, প্রায় এক লক্ষ বেশন কার্ড ইতিমধোই বিলি 
হয়! গিয়াছে । ১৯৫১ সনের সেল্সাস মতে ত্রিপুরার লোক- 
সংখা। সাড়ে ছয় লক্ষেরও কম এবং বেসরকারী হিসাবে ১৯৫৭ সনে 
লোকসংখ্যা দশ লক্ষ । প্রতি কার্ডে গড়ে পাচজন ধরিলে দেখা 
ষায়-__পাচ লক্ষ লোকের জন্ত যেশন কার্ড বিলি হইয়া গিয়াছে। 
ইহার পরেও বন্ধ লোক রেশন কার্ড পায় নাই-_প্রতিটি অঞ্চল 
হইতেই এই অভিযোগ পাওয়াও ষায়। রেশন কার্ড পাওয়ার জনক 
অনেকে উপবাদে দিন কাটাইতেছে এমন সংবাদও আমর! পাইয়! 
থাকি। এই সকল ঘটনায় সঙ্গেহ হয় যে, রেশন কার্ড বিলি 
বিষয়ে এক বিরাট ড়যন্ত্র চলিয়াছে। অ্িপুরার রেশন কার্ডের 
চাহিদা কম্মিনকালেও ফুরাইবে না । রেশন কার্ডের হড়যন্ত্র আবিষ্কার 


করিতে পারিলে অনেক তথ্য প্রকাশ পাইবে--ইহাই আমাদের 
ৰ রর 


ভ্রীকধাা বলিয়াছেন। জিপুরাকে খানে শ্ব়ংলম্পূর্ণ কনার 
ব্যবস্থা হইতেছে। তাহার এই আশ্বাসে আনন্দিত হইলেও ভরসা 


পাইতেছি না। কারণ প্রথম পাচসালা পরিকল্পনার থান্চ উৎপাদন 
বাড়াইবার পরিকল্পনা ধাকিলেও উৎপাদন বাড়িয়াছে বলিয়া মনে 
করিবার নির্ভরযোগা তথা পাই না। আগরতলা বিমানঘাটি হইতে 
আগরতলা শহরে আনিতে রাস্তার পার্খে এবং জিরানিয়৷ অঞ্চলে 
“জাপানী প্রধায় চাষের” কয়েকটি সাইনবোঞ্ ব্যতীত মরফানী 
প্রচেষ্টায় থাগ্চ উৎপাদন বৃদ্ধির আর কোন সার্টিফিকেট আছে বলিয়া 
জ'ন! নাই। বিনামুল্যে ২০০ টন এমোনিয়াম সালফেট বিতরণ 
কোথায় হইল এবং ইহা দ্বারা কি উপকার হইয়াছে তাহা কখনও 
কেহ শুনে নাই। পূর্ব-পাকিস্থানে গত কয়েক বংসর যাবং 
থাগ্ঠাভাব থাকায় ত্রিপুরা হইতে বিপুল পরিমাণ ধান্ত ও চাউল 
পাচার হইয়া থাকে! কি পরিমাণ খান) প্রতি বছর পাকিস্থানে 
বেআইনী রপ্তানী হইয়া থাকে তাহার হিনাব কেহই জানে না। 

“ভ্ীকৃষ্কাপ্প। বেআইনী বপ্তানীকার্য। বন্ধ করিতে সরকারের 
সহিত জনসাধারণের সহযোগিতা কামন। করিয়াছেন। বে রাজ্যে 
বেকার-সমন্টা সমাধানের কোন চেষ্টা থাকে না সেখানে পেটের 
জ্বালায় কিছু লোক কুকশ্্ করিবে, ইহাতে আশ্যধ্য কি? কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করি গত দুই বৎসরের মধ্যে পুজিশ ও কাষ্টম কি পরিমাণ 
ধান্ট ও চাউল সীমান্ত অঞ্চজ দিয়া পার হওয়ার সময় আটক 
করিয়াছে? পুলিস ও ক'ই্টম দুর্নীতির উদ্ধে থাকিলে পাকিস্থানে 
খাছ পাচার কিভাবে হইতে পারে বুঝিতে পারি না ।* 


শিয়ালদহ-বনর্গা রেলপথ 

শিয্ালদহ-বনগ। রেলপথে প্রত্যহ ব্রিশটি হাত্রীবাহী ট্রেন 
ষাতায়াত করে। যাত্রীসংখ্যার তুলনায় ট্রেনের সংখ্যা নিতান্তই 
কম; কিন্ত এই ট্রেনগুলিও অধিকাংশ ক্ষেত্রে সময় ঠিক রাখিতে 
পারে না। কাজেই সময় সময় যদি অসহিষু হইয়া তাহাবা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন তাহাতে বিন্মিত হইবার কিছু নাই। 
শিয়্ালদহ-বনগ! রেলপথে ট্রেন-চলাচল সমশ্যার কয়েকটি দিক 
আলোচন! করিয়! সাপ্তাহিক “বারালাতবার্থা" লিথিতেছেন £ 

“রেল-কর্তৃপক্ষ যদি বিক্ষুক্ধ বাত্রীসাধারণের দাবি বিবেচন! 
করিয়! দেখেন, আমর] অতিশয় বিনীত কঠে শিয়ালদহ-বনগঁ। রেল- 
পথের আমূল সংস্কারের অন্থরোধ জানাইব। একটিমাত্র যেলের 
উপর দিয়! প্রত্যহ ত্রিশটি গাড়ী চালানো অস্ততঃপক্ষে এইরূপ 
ঘনবসতি অঞ্চলে সময় ঠিক রাখ! অত্যন্ত কঠিন দাত্রিত্বসাপেক্ষ 
বিষয় । কোন কারণে একটি গাড়ী বিলম্ব করিলে বিপতীতগামী 
গাড়ীকে দাড় করাই] পথ ছাড়িয়া! দিতে হয়-_ইহা তৃক্তভোগী- 
মাত্রই অবগত আছেন। ইহার উপর ই্জন বিকল হওয়৷ নিত্য- 
নৈমিত্তিক হইয়া উঠিয়াছে।” 

শিয়্ালদহ-বনগ। রেলপথের পাশ্বত্তীঁ অঞ্চলগুলিতে জনবসতি 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহাতে আর এক নৃতন সমন্তার উত্তৰ 
হইয়াছে । জনবসতি হতই বাড়িতেছে, ততই নূতন নূতন ষ্টেশন 
স্থাপনের জন্ত জনসাধারণ দাবি করিতেছেন। জনসাধারণের এই 
দাৰি সম্পূর্ণ স্কারদঙ্গত। কিন্তু এ অঞলে একটি মাত্র লাইনের 


শ্রাবণ 


পক্ষে এতগুলি স্টেশনের দাবি মিটান সম্ভব নহে, কারণ তাহাতে 
ট্রেন-চলাচলে সময়ানুবর্তিত। রক্ষা কর! আরও দুঃলাধা হইবে। 

সমন্তাটির এই দিক সম্পর্কে আলোচন! করিয়া “বারাসা তবার্তা" 
লিখিতেছেন £ 

“কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে, বর্তমান দমদম জংশন হইতে বনগ। পর্য্স্ত 
মোট ১৫টি ষ্েশনের পরে ষ্েশনের সংখ্য। বৃদ্ধি করা হইতে থাকিলে 
একটিমাত্র রেলযুক্ত লাইনের অবস্থা কি হইবে? উহার দ্বারা 
বিলম্বে ট্রেন-চলাচলের ব্যাধি মুক্ত হইবে, না, ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি 
পাইবে । সমাজতান্ত্রিক ধাচে গড়া রাষ্ট্রে জনসাধারণের স্বাচ্ছন্দ্য 
ও যুক্তিসঙ্গত দাবির প্রতি যথাযথ সম্মান দেখাইতে হইলে আমর! 
মনে করি, শিয়ালদহ-বনগ! রেলপথটি দুইটি রেলের উপর দিয়! 
গাড়ী যাতায়াতের ব্াবস্থায় হস্তক্ষেপের অনিবার্য আবশ্বক হইয়া 
উঠিয়াছে। ছুই বংসর পূর্বের কেন্দ্রীয় সরকারের তৎকালীন রেল- 
মন্ত্রী শ্রীযুত লালবাহাহ্র শাস্ত্রী মহোদয় শিয়ালদহ-বনগ! রেলপথে 
ডবল লাইন প্রবর্তনের গুরুত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। বর্তমানের 
তুলনায় আরও বেশী গাড়ী চালাইবার আবশ্কত! হইয়াছে, কিন্ত 
অতিশয় দুঃখের বিষন্ন, এই লাইনের মামুলী রীতির সময়োপযোগী 

কারের অভাবে প্রত্যহ রেলযাত্রী বিক্ষুন্ধ হইতেছেন, রেলের 

কণ্মচারীবুন্দ বিল্লুৰ জনতার বিদ্রুপ ও বিরক্তি ভাষণে জর্জরিত 
হইতেন্েন__সমন্ঠার মূল অংশটি সংস্কারের প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃি- 
নিক্ষেপ হইতেছে না। আমাদের সমাজের পুরাতন রীতি বাদ- 
গৃহের সংলগ্ন কর্বস্থলব্যবস্থা! ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে। বিশেষ 
করিয়া কলিকাত! ও শিল্প অঞ্চলের কম্মাদের বাসস্থান উক্ত রেল- 
পথের পার্ববন্তী অঞ্চলে দ্রুত প্রসারিত হইতেছে । বাসস্থান হইতে 
কন্মস্থলে প্রত্যহ যাতায়াতের একমাত্র সুলভ রেলপথ যদি সময়ের 
সহিত সামঞ্শ্ত না রাখিয়া! পুরাতন ব্যবসায় চলিতে ধাকে তবে 
উহাতে যাত্রীসাধারণের ব্লেশ ক্রমাগত বৃদ্ধি পাইবে । বিগত সাত 
বৎমবের শিল্পালদহ-বনগা রেলপথের লব্ধ অভিজ্ঞতার কি কোন মূল্য 
নাই ?” 


রা 








শিক্ষার উন্নতিকল্লে ভূত্যের দান 

কলিকাতার স্কটিশ চার্চ কলেজিয়েট ক্ষুলের একজন ভৃত্য-_ 
শ্ীকাখীকান্ত সরকার মৃত্যুর সময়ে ক্ঠাহার জীবনের সঞ্চয় এগার 
হাজার টাকা কৃষকদের শিক্ষার উন্নতিবিধানকল্পে উইল করিয়। 
গিয্বাছেন। উপরস্ত কাহার প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকাও তিনি 
নিজ গ্রামে একটি ছাত্রাবাস নিশ্মাণের জগ্গ দিয়া গিয়াছেন । 

একজন সামানত ভূতোর এই অসামাস্ত বদান্ততার সপ্রশংস 
আলোচনা করিয়! *মুশিদাবাদ পত্রিকা” ২৩শে আবাঢ় লিখিতেছেন £ 

“দ্বানের প্রবৃত্তি থাকিলে সামান্ট জায় হইতে কিছু কিছু সংগ্রহ 
করিয়। পরোপকার করা যায়। আমাদের দেশে ব় বড় দানবীরের 
বছ উদাহরণ জাছে ; কিন্তু অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইযে যে, 
সামান্ত অবস্থার লোকও মহৎ প্রবৃতিয় প্রেরণায় বিয়াট দান কতিয়! 
গিল্বাছে । আজ চডুদ্দিকে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অধঃপতনের দিনে 


বিবিধ প্রসজ--পশ্চিম বাংলার বেকার-স্গস্য। 


পপ পপ সপ আপ আগ অপ রস ২০ শি, 


৬১১ 








দানের প্রবৃত্তি উবিয়া গিষ্াছে। বন্ধ লোক লক্ষ লক্ষ ট/ক। উপার্জন 
করে। সেই সব টাকা বাজে কাজেবায় করে। বড় বড় উপর- 
ওয়ালা অফিদারগণকে তু করিবার জগ্প অকাতরে অর্থবায় ক্িতে 
কৃঠ্িত হয়না; কিন্তু তাহারা প্রকৃত দান কমা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছে । কণ্ট্োলের যুগে কালোবাজারী ও মুনাফা 
শিকারের বাবসায় করিয়া! অনেকে হঠাৎ অর্থশ।লী হইয়া উঠিরাছে, 
কিন্তু তাহার অন্ঠায়ভাবে অজ্জিত এই বিপুল টাকার কিয়দংশও 
সংকাজে দান করিতে চাহে না। অবশ্ট যদি কোন হাকিম 
মাজিষ্রেট চাপদেন তবে কিছু টাকা তাহাদের বন্ধ মুটি হইতে 
বাহির হয়, কিন্তু এই ভাবে যত টাক! বাহির হইয়া! যায়, অন্দিকে 
অসদুপায়ে তাহার চতুগুণ টাক৷ তাহার আদায় করিয়। লয়। 
যাহাকে বলে হ্বেচ্ছায় দান, তাহা! কেহ বড় একটা করিতে চাহে 
না। এই দিক দিয়া বলা যাইতে পারে যে, দেশে “দানের হুর্ভিক্ষ" 
আরম্ত হইয়াছে । দেশের অর্থশালী ব্যক্তিদের দানকাতর প্রবৃত্তি 
দেখিয়া মন হতাশায় ভাঙিয়! পড়ে । দেশের যখন এইরূপ অবস্থ। 
তখন একটি স্কুলের সামান্ত একজন ভূত্যের বদান্তা দেখিয়া! মনে 
হয় ষে, ভারতের প্রাণকেন্দ্রে এখনও জ্রীবনের রস শুকাইয়া যায় 


নাই ।”? 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন, কাশীকান্তের এই দান সত্যই ছুলভঙ্। 


“সত্যই কাশীকাস্ত সামান্ ভৃত্য ছিল, কিন্তু তাহার হৃদয় ছিল 
রাজার মত। ফকিরের বেশে দীন ভূত্যের বেশে দে দীর্ঘদিন 
তৃত্যের চাকরি করিয়াছে । কিন্তু তাহার হৃদয় ছিল উদার ও মান্‌, 
তাই সেজীবনের সমস্ত সম অকাতরে দান করিতে পারিল। সে 
ত ভৃত্য নয়, সে রাজার রাজা, সে একজন মহামুভব ব্যক্তি । 
শ্রদ্ধেম কাশীকান্তের উদাহরণ কি আমাদের দেশের মনে কোন 
প্রেরণা স্থ্টি করিবে না? 

“ধন্ঠ কাশীকাস্ত ! ধন্য তোমার দান! তুমি আজ যে আদ্শ 
স্বাপন করিলে তাহা ইইতে ষেন দেশবানী নূতন প্রেরণা পায় । 
কোন জীবনীকার কাশীকান্তের জীবন-কথা লিখিবে না। তাহার 
জীবনে হয়ত কোন বিরাট ঘটনা! ঘটে নাই। কিন্ত মুহূর্তের একটি 
মহৎ দংকম্দের প্রেরণায় সে এমন কাজ করিল যাহা ভাহাকে বড় 
বড় দানবীরের পারে স্থায়ী আসন কিয়! দিবে। তাহার জীবনের 
এই একটি ঘটনাই বু জনের বন্ছ ঘটনাপূর্ণ জীবনকে ম্লান করিয়া 
দিবে। প্রার্থনা করি এ দেশে এই রকম শত শত কাশীকান্ত 
জন্মগ্রহণ করুক ।” 


পশ্চিম বাংলার বেকার-সমস্থা 
সম্প্রতি একটি সাংবাদিক অধিবেশনে কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী 
বলিয়াছেন যে, পশ্চিম বাংলার প্রধান সমণ্তাগুলির মধ্যে বেকার- 
সমন্তা একটি । এই উক্তির যধ্যে নৃতনত্ব অবশ্য কিছুই লাই, কারণ 
ইহা সর্বজনবিদিত। কিন্তু পুরানে। জিনিষকে নূতন করিয়! স্বীকার 
করায় বেকার-সমন্যার গুরুত্ব অবশ্য কিছু পরিষাণে বৃদ্ধি পাইবে। 
পশ্চিষ বাংলার মধ্যবিতদের মধ্যে বেকার-সমশ্য। দিন দিন বৃদ্ধি 


৯২ 


১৩৬৪ 


শি পাস শা শা লট শালা সপিতিপাই শি পাশ পাস পি শি আসি ০ শি সিস্ট পাতি অত আসি আপ শন একস পাপী আরা আলতা আর আত আপাত পাপী শপ শি পিন িসপসপী পি পাশে সপ সপ পল” শিশির পি সপ সপ সি পর পল পা শপ শী পা পাত শা আপ সপ পান, 


পাইতেছে, কিন্তু কর্তৃপক্ষের এই বিষয়ে পরিকল্পনা কিছুই 
নাই। বাংলাদেশে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বেকারের সং্য। প্রায় 
নয় হইতে দশ লক্ষ হইবে, এবং ইহাদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে | - 

ভারতের রাজধানী দিল্লী পশ্চিম বাংলা হইতে বহুদূরে হওয়ার 
ফলে পশ্চিষ বাংলাবামীর পক্ষে কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুষি পাওয়া 
নুদূরপরাহত হইয়া দড়াইয়াছে । উত্তর প্রদেশ, পঞ্জাব, বোম্বাই 
ও দক্ষিণ ভারতের লোকেরা বর্তমানে কেন্দ্রীয় সন্বকারের সমস্ত 
চাকুরি প্রায় একচেটিয়া কনিয়৷ রাখিয়াছে । কলিকাতায় দক্ষিণ 
ভাকতীয় অধিবাসীদের আধিকা দেখিয়া স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে যে, 
দক্ষিণ ভারতে সমসংখ্যায় বাঙালী আছে কিনা, কারণ সেখানেও 
কেন্দ্রীয় সরকারের অনেক আপিস আছে । তবে মাদ্রাজে যে বাঙালী 
ঠাকুরের সংখ্যা মৃষ্টিমের দে বিষয়ে কোনও সনোহ নাই। 
ইহান় জগ্তু অবশ্ত উচ্চপদস্থ বাঙালী কর্মচারীরা বন্ধলাংশে দায়ী। 
বাঙালীর! ত্বতাবতঃই অত্যন্ত উদার, অর্থাৎ সরকারী কোনও উচ্চ 
পদের অধিকারী হদি কোনও বাঙালী হন, তবে সেই বিভাগে 
আর কোনও বাঙালী সহজে চাকুরি পাইবে না। তিনি বাঙালী 
ব্যতীত অন্তান্ত সকল প্রদেশের লোককে চাকুবিতে নিয়োগ করেন। 
ভারতীয় রেলপথের ভূতপূর্বব এক উচ্চপদস্থ বাঙালী কর্দুচারী সন্বস্ধে 
দুন্ণাম আছে ষে, একটি বাডালীকেও তিনি চাকুরি দেন নাই। 

সরকারী চাকুরিতে ঘেথানে একটি মাপ্রাজী কিংৰা পঞ্জাবী উচ্চ- 
পদস্থ কণ্মচারী আছেন সেখানে তাহারা মাপ্্রাঙজী বা পঞ্জাবী বাতীত 
অন্ত কাহাকেও চাকুরি দিবেন না। কলিকাতার রিজার্ভ ব্যান্কের 
শাখা আপিমে বর্তয়ানে দক্ষিণ ভারতবাসীদের সংখ্যাই অধিক, 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই অতি নাধারণ গুণের অধিকারী । তবে 
থুটির জোর আছে বলিয়। উহাদের চাকুরি পাইতে কোনও প্রকার 
কষ্ট হয় না, আই-এ কিংবা বি-এ পাস করিতে পারিলেই বথেষ্ট। 
তবে উহার। প্রথম হইতেই চাকুরি পাওয়ার জন্য সঞ্জাগ ও সচেষ্ট 
থান্কে। চাকুরি পাওয়ার উদ্দেশ্টে সরকারী পরীক্ষার জন্য তাহারা 
সব্বতোভাৰে নিজেদের তৈয়ার করে এবং পরীক্ষা দেয়। বাঙালী 
ছেলেদের পৰীক্ষা দেওয়াথ জন্য সে প্রকার আগ্রহ এবং নিষ্ঠার 
বথেই অভাব আছে। তাহারা অত্যস্ত আমেশী এবং মনে 
করে যে, না পড়িয়াই পরীক্ষায় পান করা যায়, তা সে বিশ্ববিগা- 
লয়ের পরীক্ষাই হউক কিংবা সরকারী চাকুরির পন্ীক্ষাই হউক। 
পাঠপুস্তক পাঠ করার রেওয়াজ বাংল! দেশ হইতে প্রায় উঠিয়া 
গিয়াছে বলিলেও অতুযক্কি হয় না, আমাদের জ্ঞানের ভিত্তি 
বর্তধানে নোটৰই এবং তার জন্ত আমাদের জ্ঞানের পদ্ধিধি অত্যন্ত 
বক্বীর্ণ। ইছার ফলে চাকুরির পতীক্ষায় বাঞ্জালীর ছেলের! তেমন 
সাধলালাভ করিতে পারে না। 

তবে এ প্রদেশে অধ্যবিভদের মধ্যে বেকান্-সহল্যা যেভাবে 
উত্তযো তু হাড়ভিঘ পথে তাহাকে কেন্দ্রীয় সন্কায়ের উপর নির্ভর 
্বরিধ। থাকিলে চলিবে না, কাতখ তাহাদের বর্তমানে না আছে 


ইচ্ছা, না আছে ক্ষমতা । মুতরাং পশ্চিমবঙ্গ সরকা্রেই প্রধান 
দাহিত্ব এই বেকার-সমস্যার সমাধান করা, তাহাদের নিক্কিয় হইয়া 
বমিয়া ধাকিলে চলিবে না। তাহাদের উচিত-_বড় বড় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া বেকার-সমপ্যা আশু প্রতিবিধান করা । 


সরকারী খরচের অনিয়ম 


সরকারী খরচের অনিষমই বর্তমানে নিয়ম হইয়া দাড়াইয়াছে। 
এই রকম খরচের অনিয়ম কিংব|! বেমাইপী খরচের দুই-চারটি 
উদাহযণ প্রত্যেক বৎসর হিসাব-পরীক্ষার লময়ে ধর! পড়ে, কিন্ত 
তাহাতে নরকারী চিত্রচাঞ্চল্য কিছু হয় না, ইহা গা-সওয়া হইয়া 
গেছে। এ বিষয়ে সরকারী নির্বিকার ভাব দেখিঞা মনে হয় ষে, 
সরকারী খরচের বেআইনী ধরচ স্বাভাবিক খরচেরই রূপান্তর মাত্র। 
১১৫৪ সনের সরকারী হিসাব-পণীক্ষার বে রিপোর্ট সম্প্রতি পশ্চিম 
বাংলার আইন পরিষদে পেশ কর! হইয়াছে তাহাতে দেখা ষায় যে, 
কতকগুলি সরকারী ব্যয় অনিয়মিত ভাবে করা হইয়াছে এবং ইহার 
জন্ত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলগ্বন 
করা হয় নাই। আমেরিকার বুক্তরাষ্রের নিয়ম এই বে, যে সকল 
কর্মচারী কোনও প্রকার অনিয়মিত কিংবা বেআইনী খরচের জগত 
দ্া্ী হন, সেই কর্মচারীর মানা হইতে সমস্ত খরচ বাদ দেওয়া 
হয়। ভারতৰর্ষেও এই রকম বাবস্থা প্রচপন করা অতি অবশ্য 
প্রয়োজনীয়, ইহার কলে সধকারী খরচের দুনীতি বন্ধ করা সম্ভবপর 
হইবে । 

এ অভিট রিপোর্টে পশ্চিম বাংলার মতঘ্) বিভাগের একটি 
গুরুতর অগ্তায় দিদ্ধাস্তের কথ! উল্লেখ করা হইয়াছে । পশ্চিম ৰাংলার 
মৎসাবিভাগ তিনটি বিল ইজারা! দেওয়ার জঞ্ত টেগার আহ্বান 
করেন, কিন্তু আশ্চর্ষে/র বিষম এই যে, সর্বোচ্চ টেগার গ্রহণ ন। 
করিয়া! সর্বনিম্ন টেগ্ডার গ্রহণ করা হয়। সর্ধ্বোচ্চ টেগার গ্রহণ 
ন। করার ফলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রথম বংসর ৪,৮৪৮ টাকা--এ 
তিনটি বিলের ইজারা বাবদে রাজন্ব-খাতে ক্ষতি হয়, এবং তাছার 
পর দশ বৎসরে প্রতি বৎসর ২৫,৩৮২ টাকা করিয়া ক্ষতি হইবে। 
সর্বোচ্চ টেগার গ্রহণ ন। করাব কারণ হিসাবে সরকারী কৈফিছত 
এই ষে, সর্বোচ্চ টেগুার প্রদানকারীর নাকি যংশ্ু-চাষ সম্বন্ধে 
ফোনও প্রকার অভিজ্ঞত। নাই, কারণ তাহার হছিমাব হথার্থ নহে, 
এবং তাহার হিসাব অন্থ্লারে বস্ততঃ কোন লাভ হইতে পানে 
না, সেই কারণে তাহার টেগার গ্রহণ করা হয় নাই। অডিট 
রিপোর্ট কিন্তু বলিয়াছে যে, পরকারী এই কৈফিয়ত একেবারেই 
মন্তোবজনক নহে । ব্যাপানট। হইতে প্রতীরমান হয় যে, মায়ে 
চেষে যালীর দয়দ বেশী- যে ব্যক্তি সর্ব্বোচ্চ টেগডার দিয়াছিল সে 
অবশাই মততু-চাব সম্বন্ধে অভিজঞত! রাখে, কোনও বুতন বাক্কি এই 
ভাবে টেণ্ডার দিতে সাহল পাইত না। অর্থাৎ, সর্বনিয় টেপার 
প্রধানকানী ছিল হংগ্তবিভাগের কোনও কহতাশালী ব্যক্ষির প্রিয়জন 
এবং লেই কারণেই তাহাকে ইজার।.দেওয। হইয়াছে । 


রী: 
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আরও আশ্চর্ষোযর বিষয় এই যে, সরকার কর্তৃক টেপার গ্রাহণের 
তিন সপ্তাহের মধ্যেও ইজারাদার এ ইজ্জার! রেজেসী করে নাই । 
শেষকালে ১৯৫৩ সনে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও এ ইজারাদারের মধ 
মতবিরোধ উপস্থিত হওয়ায় বিষয়টি আপোষ নিষ্পত্তির জন্ট এক 
বাক্তির উপর ভার দেওয়া হয়, ইনি ছিলেন একজন সরকার? 
কম্মচারী। এই আপোষরফাকারী ষে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন 
তাহা সমস্তই সরকারী স্বার্থের পরিপন্থী | ১৯৫০ হইতে ১৯৫৫ 
পর্ধযত্ত দেয় খাজনার পরিমণ তিনি অগ্ধেক করিয়া দেন এবং 
সরকারকে একটি বিল ফেরত সইতে বাধা করান । 

পশ্চিমবঙ্গের মংস্তনিতাগের আদৌ কোনও প্রয়েজনীয়তা 
আছে কিনা সে বিষয়ে যথেই সন্দেহ আছে । পশ্চিমবঙ্গ মংশ্ী 
বিভাগের কি কাজ এবং ১৯৪৭ সনের আগষ্ট মাস হইতে এই 
বিভাগ কি কি কাজ করিয়াছে সে সম্বন্ধে বিশদভাবে জানিবাব দাবি 
জনসাধারণ শবশ্াই করিতে পারে । তবে ইহা নিঃসন্দেহে হলগা 
যাইতে পারে ষে, এই বিভাগ না খাকিলে এই প্রদেশের একটও 
ক্ষতি হইত না, পরভ্তব ঞফটা মোটা পরিমাণ সরকারী খরচ 
বাচিত। এই বিভাগ দুর্দীতি ও অকশ্মণ্াতায় ভরা, হাই আশা 
হইয়াছিল ষে, নূতন সাধারণ নির্বাচনের পর এই বিভাগেক 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর পরিবর্তন সাধিত হইবে, কিন্তু তাগা হয় নাই! 

পশ্চিম বাংলার বিধানসভায় বাজেট 'মধিবেশনকালে মংশ্- 
বিভাগের দোষ ৭ণ্ডন ককিতে গিয়া মংশ্যমন্ত্রী নস্কর মঠাশয় বলিয়া- 
ছেন যে, পশ্চিম বাংলায় অন্ততঃ ছুই কোটি লোক মাছ থার। 
বদি প্রতোকের জন্তু আধ ছটাক করিয়াও মাছ বরাদ্দ করিতে হয় 
তাহা হইলে প্রতিদিন সাড়ে পলেরো হাজার মণ করিয়া মাছের 
প্রয়োজন হইবে । এই পরিমাণ মাছের উৎপাদন কনিতে হইলে 
২৪ লক্ষ বিঘা বিস্তৃত খাল, বিল ও দীঘির প্রয়োজন । তাহার 
এই হিসাব তিনি কেমন করিয়া করিলেন সেকথা অবশ্য মংপ্ুমন্ী 
মহাশয় বলেন নাই । তবে এই হিসাব ছারা তিনি ষে বিপক্ষদসকে 
তড়কাইয়! দিতে পারিয়াছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

পারা বাংলা দেশের জন্ট অবশ্য ক্ৃপক্ষ কিছুই করিতেছেন না; 
আর কলিকাভার বাহিরে মাছের অভাব তেমন প্রকট নহে, কারণ 
জেলায় ও গ্রামে থাল, বিল ও নদী হইতে মাছ পাওয়া ষান্ন। কিন্তু 
কলিকাতায় মাছের সরবরাহ বুদ্ধি জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি 
করিতেছেন? পাকিস্থান হইতে মাছের আম্দানী হইতেছে বলিয়। 
কলিকাতাবাসী মান গাইতে পাইঙেছে। আত্ভরিক সরবরাহ 
বৃদ্ধির জন্বা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচেষ্ট। অতি নগণ্য । 

পশ্চিমবঙ্গের সরকারী অডিট রিপোর্ট 

"আনন্দবাজার পক্জিক1” লিধিতেছেন £ 

“মঙ্গলবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় ১৯৫২-৫৩ সনে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের ব্যয়বরান্দ মঞ্জুরীর হিসাবমংস্রান্ত অডিট রিপোর্ট (১৯৫৪) 
উপস্থাপিত করা হয়। উহাতে সঞ্ধকারের বিভিন্ন দপ্তরে আর্থিক 
ক্ষতি) অনিয়ম এবং ব্যর়-নিয়ন্ত্রণের ব্যাপায়ে বন্ছ ক্রুটিবিচ্যুতির কথা 


বাধ প্রসঙ-_পশ্চিমবজের সরক!রী অডিট রিপোর্ট 


এ পীপশাস্পপীশস্পীশী সপ পি তত রঃ 
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উল্লেখ করা হয়। সেচ, বিচার, চিকিৎসা, কৃষি, মৎসা, পূর্ত ও 
গৃহনিশ্মাণ, প্রাণ ও পুনর্বাসন, খান এবং রেশনিং দপ্তরে বন্থ ক্রুটি- 
বিচতির কথ। অডিট রিপোরে প্রকাশ পায়। 

'বিলে মংসা চাষের' উন্নয়নের জগ্ঠ কীচড়াপাড়া উন্নম্বন 
ব্লকের ভিতরে তিনটি বিল লীজ দেওয়া, পৃতত এবং গৃহনিশ্মাণ দপ্তর 
কতৃক [নশ্মাণকার্ধের কয়েকটি কনা দেওয়া, স্থানাস্রে 
প্রেরণকালে খাদ্যের অপচয় ইত্যাদি মারাত্মক অনিয্নমের কয়েকটি 
ঘটনা চৃষ্টান্তস্বরূপ রিপোটে প্রকাশ করা হয়। 

বায় নিমগ্ত্রণের ক্রটপূর্ণ বাবস্থা! সম্পকে রিপোরটে বলা হয় ষে, 
আলোঢা বসুর ভোটে অগ্তুপীত ৭৪ কোটি ২ লক্ষ টাকায় মধ্যে 
প্রায় ১৭ কোটি ৫৯ লক্ষ ঢাকা খরচ করা হয় নাই । তম্মধো 
বিভিন্ন বিভাগের বায়ণিয়ন্্ণ কর়ুপক্ষ শ্রা় ১৪ কোটি ১৮ লক্ষ 
টাকা অথ দণ্তরে পুনরপণ করিয়াছেন এবং প্রায় ৩ কোটি ৪১ লক্ষ 
টাকা অবামুততাবে আহাদের নিকট পড়িম্না ঝহিম্তাছে। উহা 
চুড়াস্ত সংশ্াধিত মঞ্জুবীহ ৫৭%৯ পৃর্ষেকার বৎসরে উহা 
ছিল ১১*/,। | 

উদ্ত |রপোচ্ট আরও আকাশ, ভোওবঠিভূতি বাজ্বরাদ্দ মঞ্জুরীর 
যোট প্রায় ৩ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার মধ্যে ২১ লক্ষ ৯১ হাজার 
টাকা ডু রহিয়া গিয়াছে! আলোচ্য বংসরে উদ্ত্ের পরিমাণ 
১০৬/, এবং পূর্ব বংসর ছিল ২১৫*/, | 

বিপোটে বলা হইমাছে যে, ব্যয়ের উপর নিয়ন্ত্রণ-সংক্রান্ত 
ব্যাপারে এই বংসর অবস্থার কিছু উন্নতি হইলেও বন ক্ষেতে 
উহা আশম্থ্প নহে । 

[রপোরে প্রকাশ, ভোটে মধুষীকত ৩৯টি ক্ষেত্রের মধ্যে ৩৬টি 
ক্ষেত্রে সব টাক! খরচ কর। হম নাই এবং সমষ্টি উল্নমন-পরিকল্পন। 
থাতেহ সম্মাধিক ৯৭'১*/* ভাগ টাকা বাড়তি বহিয়। গিয়াছে ! 
এই [বতাগে ভোটে মঞ্ুধীকাত মোট ১,৫৫,৬৯১০০০ টাকার মধ্যে 
মাত্র ৪,৫৪,০০০ টাকা বার হইয়াছে । অবশ্ত সরকার-পক্ষ হইতে 
বলা হয় যে, কেন্দ্রীয় সরকারের অন্থমোদনের অপেক্ষায় কাজ আরশু 
করা বিলগ্থিত হওয়ার এই অবস্থাণ স্যট্ি হইয়াছে; অস্থবূপভ'বে 
উদ্থাণ্ড বিভাগে ভোটে আঞ্চুবীকুত মোট অর্থের মধ্যে ৪২*১ ভাগ 
টাকা :» করা হয় লাউ 1 এই সম্পকেও সম্কারপক্ষ হইতে কেন্দ্রীয় 
স্কাণের বিলগ্বিত ৬রুমোদন এবং একট পৰিকল্পনা প্রত্যাহাবের 
কথ! উল্লেথ করা মুহ। 

রিপোর্টে বলা হয়, ৪৩টি থাঙ্ডের মধ দশটি ক্ষেত্রে শতকরা 
দশ ভাগের অধিক, নয়টি ক্ষেতে শতকরা পাচ হইতে দশ ভাগ, 
লমুটি ক্ষেত্রে শতকর! এক হইতে পচ ভাগ এবং [তিনটি ক্ষেত্রে 
শতকরা এক ভাগের কম তারতম্য লক্ষিত হম়। দুইটি ক্ষেত্রে 
কোন হারতম্য দেখা যায় না। 

রিপোর্টে ষে কল ক্ষেত্জে আধিক ক্ষতি ও অনিদ্ভমের কথা উল্লেখ 
কর! হইয়াছে, তন্মধ্যে মংশ্তবিভাগ পড়িয়াছে। উহা কাচড়াপাড়ায় 
৩৬৭ একর পরিমিত কুলির! মাটিকাটা এবং ধোফড়দহ বিল লীঙ 
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দেওয়! সক্রান্ত । গব্ণমেণ্ট এজপ্ন টেগার আহবান করেন 
সর্যোচ্চ টেগারার ১৯৫১ সনের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত কুলিয়ারু জনতা 
৭১৫০০ টাকা এবং পরে তিনটি বিলের জগ বংসরে ৩৬ হাজার 
টাকা দিতে চাহেন। তাহার অব্যবহিত পরের টেগারার বংসরে 
একরপ্রতি ৩০ টাকা ৪ আনা হারে ১৯৫১ সনের ১লা এপ্রিল 
হইতে ১৯৬১ মনের ৩১শে মার্চ পর্ধাস্ত তিনটি বিঙ্গের জ্ক ১০,৬১৭ 
টাক। ১২ আনা এবং একই হারে কুগিয়ার জগ্ক ১৯৫১ মনের 
৩১শে মাচ্চ পর্যাস্ত ২,৬৯২ টাকা ৪ আনা দিতে চাহেন। টেগার- 
গুলি পরীক্ষা করিয়া উহাতে অন্ান। কতকগুলি সতের মধ্য এইরূপ 
নুতন সর্ত আরোপ করা হয় যে, এক নংসবের দিকিটরিটি জমা 
দিতে হইবে এবং ৭০ টাকার অনধিক দরে মাছ বিক্রন করিতে 
হইবে। সর্বেচ্চ টেগুারারের মতে নুঙন শর্তাদি 'অন্যাধা বলিয়া 
অভিহিত হয় । ভংসন্থেও গরর্ণমেণ্ট বংসরে তিনটি বিলের জগ 
২০ হাজার টাকা ভাইতে রাজী! হইলে তিনি উহা গ্রহণ করিতে 
রাজী আছেন বলিয়া জানান । 

রিপোর্টে ধলা হয় যে, উক্ত প্রভা শেষোক প্রস্তাব অপেক্ষা 
গবর্ণমেণ্টের পক্ষে এধিকছর গ্রঠীস ছল কিন্তু মাংবিচ্চ টোতারের 
সামান্খ অথবা কোন আভিডাত। লাইট এহা 
ম্লাছে, তাহাতে পোষাউল না, এইনপ যু দেখাইয়া গবর্ণদেগ। 
শেযোচ্র প্রস্তাব গ্রহণ ক্নে। 
অক্টোবর হইতে ১৯৭১ সনের ৩১নে মার্চ পধস্ত ৪,৮০৮ টাকা এজং 
তংপর দশ বংসর ধনিয়া বৎসরে ২৫,৩৮২ টাক! হারে লোকসান 
হয়। গবর্ণঃম্ট যে যুক্তি দেগাটরাছেন তাহা নির্ভকুযোগা নহে | 
উঠ] ছাড়াও উজারাদার টেণার গ্রহণের পর ভিন সঞ্জাহের মধো 
রেজিষ্টাউ দঙগিঙ্গ প্রষ্ঠত করে নাই । 
এবং গ্বর্ণমেন্টের মধো বিরোধ উপস্থিত হইলে টগা একজন 
মালিশীর লিকট প্রেতণ করা হয় । তিশি € একজন সরকারী 
অফিদার ) রায় দেন ষে, ১৯৫০ সনের অক হাতে ১৯৫৫ সন 
পর্যন্ত খাজানা আগ্ক এলং ১:৫৫-৫৬ চানের পুত শাক্গলা তায 
করিচ্ছে হইবে এবং মাটিকাটা বিলের দরুন জমান টাকা 
উজাধাদারকে ফেরত দিতে হইবে । 
শুধু তদন্তের ফতিউ নহেও প্রঃ ধারাবাহিক ফভিও হহা করিতে 
হু 

খিংপ।ট গু দণ্ডুর়েও হক্ংলয় দেপার গ্রহণ না কার বাাপাখে 
নিয়মকানুন না গানিথারু দৃষ্টান্তের উল্েগ করা হমু। নিরম অনুসারে 
এক লক্ষািক টাকার কাজের ভঙ প্রতিাগিতাম্লক টেগার 
আহ্বান করিছে তব । 

রিপোর্টে যল। হয়, "দেখ ফাইতেছে যে, ১৯৪৯-৫০ ইঈইতে 
১৯৫২-৫৩ পর্যাস্ত এই ৪ বংমরের মধ্যে ১ কোটি ৮০ লক্ষ টাকার 
২টি নিশ্মাণকার্ষো ভার একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠানের ভাতে দেওয়া 
হইয়াছে । মাত্র দুইটি ছাড়া বাকী ২৬টির প্রত্যেকটি কাজে এক 
লক্ষাধিক টাকা 'এষ্টিষেট' করা হইয়ান্ে। অর্থসক্কাস্ত আইন 


যে হা দেওয়া হউন” 


এগ ১৯৫০ সানর "জা 


১৯৫৩ সপে ইজারাদার 


এট রায়ের ফলে গব্মেন্টকে 


প্রথাণা 


শা পাজি সি ০ ৩ পা পলা পাস পপ পি কলা পা পপি | পপি লাশে পাল পপি. তা কলাশাতশর পলিপ পি্ী ০ পপ পাত পরা শিল্প সপপাশীলি০ 


১৬৬৪ 


০৯ পাত পাত শা ৯. পাতি শা পনি সাত শিপ সপ আপা কা 





লঙ্ঘন করিয়া! ৪৮ লক্ষ টাকার ১৬টি কাজ কোন টেগ্তার ডাকার 
পরিবর্তে আলাপ-আগোচনার মাধ্যমে কোন একটি বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানকে দেওয়া হইয়াছে । বাকী ১২টির মধ্যে মান্ত্র "টি 
ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠানের 'টেগ্তার কোটেশন' সর্ববনি্ ছিল। কিন্তু 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতামূলক প্রকাশ্য টেগ্ডার ডাকা হয় 
নাই ।” 

রিপোর্টে প্রকাশ, একটি ক্ষেত&রে টাকা দেওয়ার ব্যাপারে 
“অস্বাভাবিক এবং অত্যন্ত কঠিন সর্ভ' আরোপ করা হয়। উহাতে 
দেখা ষায়ু যে, ১৯ লক্ষ টাকার টেগ্াবে দশ লক্ষ টাকা কাজ সমাপ্ত 
করার ছয় মাস পরে দেওয়া হইবে এবং বাকি টাকার কিছু 
সংঙ্ষি্ট বিতাগ কর্তৃক প্রদণ্ত মালমশলার দাম হিসাবে এবং কিছু 
নগদ দেওয়া হইবে--এইবূপ এত্ত রহিয়াছে। 

সর্বনিম্ন টেগুরার এ কান গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন এবং 
যে কাম্মের টেগার ইহার অবাঝহিত উপবে ছিল, তাহার নিকট ইহা 
প্রেরণ কর। হয় । এফান্ম সন্তাবী মানা লয়। কি শজই 
বাধানিধেধমূলক ধারাগডলি শিথিল কণার জন্য অনুরোধ জানায় । 
গবর্ণমেণ্ট ১৯৫০ ধনের মা% মাসে এই মন্ধে আদেশ জারী করেন 
যে, ১৯৪০ ৫১ মনে পাস করা কিলের উপর এবং সাজসরধামাদি 
সন্ভবরাহের জন্ত দেয় টাকা ১৯৫১ সনেত ৩১শে মাচ্চের মধ্যে দিয়া 
দিত হইবে । ১৯৫১ সনের ৬১ মাচ্চের পর যে পকল বিল 
প1৮ কর! হইমাছে, কেবল তাহাই কাজ শেষ হওয়ার পর ছয় মাসের 
অধো দিতে হইবে । ইহা সর্ধনিয় টগ্তারারকে এই ক্ষেত্র হইতে 
অগমারণ কক্বারই সাম | 

রিপোর্টে উদ্বান্তদের নগদ টাকা বণ্টন এবং গাছদপ্তরে টাকা ও 
ষ্টোরের জিশিষপত্রা্দি ব্যবহারের ক্ষেন্েও ক্রটিবিটুঃ তির উল্লেখ 
মাহমু। 

১৯৫৪ পনের সেপ্টেম্বরের শেষে যে সকল ক্ষেত্রে আপত্তি কং। 
হয়, তাহার সংখ্যা ছিল ১৫,৬৯৩ । ইহাদের আর্থিক মূল্য ২৪ 
কোটি ৭১ লক্ষ টাকা । 


শাসনতন্দ্রে দুনাতি সংস্কার 


নীচের মংবাদে মনে হয় এতদিনে সরকারীদলের ইন হইয়াছে । 
তবে এ পধ্যস্তই থাকে কিনা দ্র্রবা। 

শামন-পরিচালন-ব্বস্থ। হইতে ছুননাঁতি ও অনাচার দর করিবার 
উদ্দেশে কাধকখী উপায় উদ্ভাবনের জণ্ঠ পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভার পাঁচ 
জন সদন্ত লইমা একটি সাব-কমিটি গঠিত হইয়াছে বলি জানা 
যায়। 

টক্ত সাব-কমিটিতে আছেন শ্তরীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন, শ্রীকালীপ? 
মুখাজ্জি, ভবিমলচন্দ্র সিংত, শ্রীমজয়কুমার মুখার্জি ও ্রীিদবার্থশস্কর 
বায়। 

ইতিমধ্যে এডিনিষ্রেটর-জেনারেল ও অফিসিয়াল টির 
আপিসমমূহের পরিচালন-ব্যবস্থায় ছুনীতির ষে অভিযোগ উঠিম্নাছে 


শ্রাবণ 


বিবিধ ঞসঙ--নুন্দযবনে সংস্কার ও সংশোধন 


৬৯৫ 


টা পা জী সপ? পপ ০ পা পপ শা পপ সপ সপন পপি সস 
১০ পাশ ০ শালি স্্গ পপ সপী সপ পপসপ ০া ০ পপ? ০০ পাস শপ ক পপ ০ সপ ২ োপাসলপাশিী স্পা সপপপিপিন্পি পিস 


তাহার "রিপ্রেক্ষিতে রাজ্যসরকায়ের পক্ষ হইতে উক্ত আপিমসমূহের 
আযু-বায়ের হিসাব পরীক্ষার জন্ব একাউপ্টেপ্ট-জেনারেলকে নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে । 

তথ্যাভিজ্ঞ মহলের খববে প্রকাশ যে, বর্তমান এডমিনিস্ট্েটর- 
জেনারেল ও অফিসিয়াল ট্রার্টিকে পদত্যাগ করিজে বলা হইয়াছে। 
কারণ, রাজ্জা সরকারের অভিমত এই ফে, সং্ষি্ই আপিসগুজির 
শাসন-পবিচাজন-ব্যবস্থা সাস্তাষজনক নহে । হিসাব পরীক্ষার 
ফলাফস জান! গে রাজ্য সরকারের পক্ষ হইতে এ সম্পর্কে উপযুক্ত 
বাবস্থা গ্রহণ করা হইবে। 


সরকারী খরচে ছুনীতি 


“আনন্দবাজার পত্রিক।" নিয়স্থ তথা পরিবেশন করিয়াছেন । 

'“বর্ণার সময় আুন্দয়বনে বাধ নিশ্ম।ণ ও মেরামতের জন সরকার 
পতি বংসর যে লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করেন, তাহার এক মোটা অংশ 
এক শ্রেজীর মরবকারী কন্মচারীর পকেটে চলিম্া বায় এমন অভিষোগ 
এ] মুগ হইতে পাওয়া গিয়াছে । 

শন্রন্দক্ন ডিভিশনে সেচ বিভাগের ওভাব্সীয়ারদের একটি 'ঘংশ 
বংজে এটিমেট, ভূয়া মেঙ্গারমেন্ট ইতাদি দেখাইয়া কিছু কিছু 
সনট্াক্টারেব সাফুতায় কাধ বাধিসার বরাদ্দ টাকায়ু প্রতি বংসর 
»পঁ বসাউতেছেন এবং এই কার্ধো ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেণ্- 
(দে এক আংশও বখরার লিনিমন্্রে ঠাতাদিগকে সহায়তা করিতেছেন, 
'হাতার কঠকশুলি অভিষোগ সন্প্রতি আমাদের গোচরে আনা 
সউগ়াছে! 

"মন অভিযোগও দাঠিত্বশীল মহল হইতে পাওয়। গিয়াছে ষে, 
পতি বংমতু যাচান্তে অনায়ামে সরকারী টাকা পকেটন্ব করা' যায়, 
হজদযা স্রনরধনের ২২ শত মাইল দীর্ঘ বাধের নানা দূর্বল স্থান 
'ঢগ্ধবতী গাভীর যা? ভীয়াইয়া রাখা হয় । সময়ে ষে “ঘোগ'টি 
'গুক শত টাকা খরচ করিয়া! মেরামত করিলে বাধে ফাটল রোধ করা 
সষ্্রত, তখন তাহা না করিয়া যাহাতে সেই ফাটল বড় হয় এবং 
কমে বাধে ভাঙ্গন স্যি হয়, এই শ্রে্ীর লোকদের লক্ষ নাকি সেই 
দিকেই থাকে এবং তাহারা একগুণ কাজের জন্ত 'দেড় গুণ এটিমে? 
ঠতয়ারী' করাইয়। উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষকে দিয়া তাহা “শ্যাংশন' করাইয়া 
ল্ন। 

“নুদ্দয়বনের এই সকল স্থান দুর্গম বলিয়া বড় বড় অঞ্চিমাররা 
বর্ধার সময় ও-পথ প্রায় মাড়াইতেই চান না। কাজেই ওভারসীয়ার- 
গণ প্রকৃতপক্ষে খী অঞ্চলের সর্বময় কর্তা হইয়া বসিয়াছেন এবং 
ঠাহাদের হিসাব-নিকাশের উপর ভিত্তি করিরা লক্ষ লক্ষ টাকা 
মাদানপ্রদান হইতেছে । 

“দুর্গম এবং অগমা বলিয়া বেসৰ স্থানে অফিদাররা প্রায় উকি 
মারিতেই চান না, ওভাবলীয়ারগণ বিস্ত সেই সব স্থান ছাড়িয়া 
আর কোথাও বাইতে চান না। দৈবে কখনও যদি তাহাদের 
কাহাকেও অন্ত কোথাও বদলী কর হয় ত বন্ধ তদ্বির তদারক করিয়। 


তাহারা আবার সুন্দরবনেই ফিরিয়া! আদেন । স্ুদারবনের ৰাধে 
'মধু'র এমনই ছড়া ছড়ি! 

“সরকারী চাকুকির নিয়ম অনুযায়ী ৩ বৎসরের বেশী কাহাকেও 
এক জায়গায় রাখ! ত্য়ু না। কিন্তু ম্রন্দরবনের সেচ বিভাগের 
ওভারুসীয়াররা আশ্চর্য কৌশছে নাকি সে নিরম এড়াইয়া চজেন। 
পাচ, সাত, আট বংসর ধরিয়া স্রন্দরবনে পাড়িয়া আছেন, এমন 
সপা। মে অল্প নয়, সববাতী থাতাপত্রেই 
ভাঁহার প্রমাণ আছে 


গওজারুসীযারদেত 


“যে ভারসীয়াতকের ভ দিম পরবে বহরমপুরে বদলী কর! হইয়া 
কিল, ডুম মস পার না হউছেস তিনি বু তদবির করিয়া সম্প্রতি 
কেন হে সান ফিরা গেজেশ, কোন বিচক্ষণ অফিপার তদস্ত 
করিশেউ সে রহ-শ্তার কিনাঝা হইতে পারে বলিয়া অভিজ্ঞ মহল 
মনে ককেন 1” 


হরবন মস্ার ও সংশোধন 


আনপতাজ।র র্জিকী নক সাতাদও পারধেশন করিয়াছেন 2 

“শু ধরার পৃশ্চিমধ্ণ বিধান4517 সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত এক 
বেসরকানী প্রস্তাবে গবণমেনকে জদরবন-দম্ার সমাধান- প্রচেষ্টায় 
জটানগিল। ৩৯ উন্নন কেড গঠন করিষার 
এনুবেধ জানানো হয় প্রভা কমা হয় ষে। বিধিবদ্ধ উক্ত 
চন্দরন নুন কেডা সবকাতী ও ত্ম-কারী সদস্টাগণকে লইয়া 
গঠন কে 2ব কাবং এ বা একগিকে সলারুবন অঞ্চলের রক্ষা 
ও উহার ঈন্নঃনের লিঠিত প্রায়ঃজনীয় বাবস্থাদি সঙ্দ্ধে গবর্ণমেণকে 
পাম দিবেন আপুরদিকে এ উদ্দেশ্াদি সাধনের জন্তা আবগ্তক 


ভনতিনিলন্থে 


ব্যবস্কাগমুহ অবলম্বন করিবেন! 

উত্িমধো গবর্ণমেপ্টকে সত্ব নিম্নোক্ত ব্যবস্থাসমূহ অবলম্বন 
করিতে সভা অনুরোধ জানান 2 (১) বীধগুচি ও আইস গেট" 
গুলির সস্কারসাধন এবং নলকুপ খপনের কন্মস্ুচী গ্রহণ ও এ উদ্দেশ্রে 
উপযুক্ত অর্থবরাদ, (২) কৃষি-জমিগুলিকে ভেড়ীতে রূপান্তরিত 
করিবার বাবস্থা নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া, এবং (৩) গালগুলি যাহাতে 
কুষি-জমি প্লাবিত করিবার কাজে ব্যবহার না করা যায় তদুদ্দেশ্রে 
এ খালদমুছ বেসরকারী লোকজনকে লীজ দেওয়া নিষিদ্ধ করিয়া 
দেওয়া । 


“পূর্বেবাক্ত কয়েকটি দিনের মত এইদিনও মুশীরবনের সমন 
সমাধানের প্রশ্থে সংকার এবং বিরোধী-_-উভক্বপক্ষেই এক আপোব- 
লুচক মনোভাবের স্ষ্টি হয় এবং উহারই ফলে উপরোক্ত 
মীমাংসামূলক প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে সভায় গৃহীত হয়। ইহা 
বিশেষ উল্লেধধোগ্য যে, বিধানসভার নেত। মুখ্মন্্রী ডাঃ শ্রীবিধানচন্দ্র 
রায় ( কংগ্রেস) এবং বিরোধীদলের নেতা শ্রীজ্যোতি বু (কমা) 
উভয়েই এই আপোষমূলক মনোভাবের পটভূমিক| রচন! করেন ।” 


৩৪৯৬ 





বাঙালী কর্মচারীর মতিগতি 


বাঙ!লী বেকাবের সংখ্যা কেন বাড়িতেছে তাহার একটি কারণ 

নীচে পাওয়া যাইবে £ 

“বৃহস্পতিবার গবর্ণমেন্ট প্লেস ওযে্টস্থিত ইনকাম-টা'ক্স আপিসের 
অনুমান ৪০০ কশ্চারী ইনকাম-টাাক্স বিভাঙগীন কমিশনার শ্রীভি, 
ভি, সব্রন্দণযমকে তাহা কক্ষে দশ ঘণ্টারও অধিক কাজ বন্দী করিয্কা 
বাখেন। 

“প্রক'শ, উক্ত আপিলের আট জন বক্ঢারকে কলিকাতা 
বাঠিয়ে বদলী করার বাংপাৰে আটতাদের সহবম্মীদের যদো বিশেষ 
উত্তেন্তনার সর হযু। হবিজছ্ছে প্রতাাহাতের দাবি 
জানালে তসু। 

“বেল দুষ্ট ঘটিকা হতে অন্মমান ঢাবি শত কশ্মচারী উক্ত 
কমিশনার কর সঙ্গে এমা ইত তল হাজি 
বাহির তইবার পথ মাকাইয়া রাদেন।। 
করিয়া বিবিধ প্ধনি উঠইতে থাকুন । 


এ আদেশ 


কক্ষ তইতে 


অ[হার। ৩৭10 অবুশ্থান 


“রাজি ১২-৪০ মিনিটে পুনিগ়েও সহায়ভায় কমিশলারাকে বাতির 
করিঘা মান! হয়।” 


বাংলার সন্তানগণের অবনতি 

নিমঙ্থ মংবাদে দেখ! যায় যে, শতকরা আড়াই জন ছাত্রহ্া ব্রীও 
প্রথম বিভাগে পাস হয় নাই । প্রথঘ ও দ্বিতীয় বিভ।গ জড়াহয়াও 
শতকরা ১১ মাত্র হয়। 

“পশ্চিমবঙ্গ মধ।শিক্ষা পদের গত স্কুগ ফাইন্যাঙ্স পরীক্ষার ফল 
বুধবারের সংবাদপন্ধে প্রকাশ করিবার জন্ত মজলবার 'অপরাহে 
সাংবাদিক্গণকে দেওয়া হয়ত উহা হইডে দেখা হায় যে, এবার 
মোট ৭২,৮২০ জন ছাঙ্জছত্রীর মধ ৩৫,৫৪২ জন বিভিন্ন 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে । তাহাদের মধ আবার মন্ত্র ১১৭৪৯ 
জন প্রথম বিভাগে এবং ৬১৩২৮ জন দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । 

“তবে এবার নিয়মিত পরীক্ষ।ঘাঁদের মধো পাসের হার গতবারের 
তৃঙ্লনায় শহকরা ৪ ভাগেরও কিছু বেশী হইয়াছে । এবার এ 
শ্রেণীর 6৪,৫০৮ জন ছাত্রছাত্রী পরীক্ষা দেয় । তন্মধ্োে শতকরা 
৫৯"৫ জন উত্তীর্ণ হইয়ান্ছে । গত বংসর এই হার ছিল ৫৫*১ জন; 
তৎপৃর্ব বৎসর ছিল (88 জন | এবার কিন্তু প্রাইভেট পরীক্ষার্থী, 
দেয় পা:সর হার গতবারের তুলনায় ৪ ভাগেরও কম হইয়া শতকরা 
৩২ জনে শাড়াইয়াছে ! গত বংসর প্রাইভেট পরীক্ষার্থীদের পাসের 
হার ছিল ৩৬৩ জন তংপূর্ব বংসর এই শ্রেণীতে শতকরা ২৬৯ 
জন পাস কারছাছিল। এবার মোট ২৮৩১২ এল ছাত্রছাত্রী 
প্রাইভেট পরীক্ষার্থী 'ছল। | 

'গনিয়মিত ও প্রাইভেট উভদ্থ শ্রেণী মিলাইধা পনীক্ষা্থীদের মধ্যে 
এবার শতকরা ৮৮ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

“প্ধদের পক্ষ হইতে জানানো হয় যে, পরীক্ষার্থীদের মার্কশীট- 


প্রবাসী 


১€০%৪ 





টি 





গুলি ১০ই জুলাই হইতে বিভিন্ন স্কুলে প্রেরণ করা আরম হইবে 


এবং উহা! ১৮ই জুলাইয়ের মধো সমাপ্ত হইবে বলিয়া তাহার। 
আশা করিতেছেন । পরীক্ষার্থীরা ষে ষে স্কুলের মারফত এই পরীক্ষার 
জন্ত আবেদন ও ফি দাখিল করিয়াছিল, সেই সেই স্কুল হইতেই 
মার্বশীলি পাইবে । ১৯শে ভুলাইফের পূর্বে ডুপ্লিকেট যার্কশীট 
দেওয়া হইবে না! এই পরীক্ষার ফলসহ ছাপ! ষে পুস্তিকা পর্যৎ 
গতি বংমর প্রকাশ কারন, তাহা ১৮ই জুলাই হইতে কিনিতে 
পাওয়। যাইবে এবং এই পুস্তিকা্লি তৎপর বিভিন্ন স্কুলে প্রেরণ 
কর। হইবে বলিয়া জ্যং বর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন।” 


শিক্ষায় বাঙালী যুবক 


বাঙালী যুবক ও যুবতীদিগের মস্তক চর্বণ যাহার! করিয়াছেন 
ও করিতেছেন তাহাদের মধ্যে ( অর্থাৎ সরকারী ও বিরোধী পক্ষের ) 
কৌতুককর আলে।চনার বৃত্তাস্ত আমরা আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে 
তুলিয়া! দিলাম | 

আমাদের মণ্ডব্য এইমাত্র ষে বাঙালী যুবজনের অধিকাংশ চতুর 
কিন্তু নুদ্ধিহীন। এবং ততোধিক নির্বোধ তাহাদে অভিভাবকৰগ, 
নহিলে তাহাদের এত দ্রুত অধোগতি হইত না। 

“সোমবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় রাজের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ শ্রীবিধান- 
চন্্র রায় সব্বগাবতীয প্রতিযে গিতামুপক পরীক্ষায় বাঙালী যুবকদের 
শোচপীনধ বার্থভায় গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন! ইহার প্রন্তিকার- 
কল্পে শ্রতিষোগিতামুলক পরীক্ষার্থীদের জন্ত “টিউটোরিয়াল ও 
ডেমনগ্রেশন ক্লাস” খোলার কথ। রাজা সংকার বিবেচনা কদিতেছেন 
বলিয়াও তিনি জানান | 

এদিন বিধানসতায় ১৯৫৪-৫৫ সনের পাব্রিক সাটিন কমিশনের 
বিপো্ট সম্পকে বিতর্কের উত্তরদানকালে মুখামন্্রী উপরোক্ত মন্তব্য 
করেন । উক্ত রিপোরট সম্পকে আলোচনাশেষে বেকার-সম্স্া 
সম্পর্কে একটি বেসরকারী প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। আলোচনা 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় বিধানসভার অধিবেশন অনির্দিষ্টকালের জন্ত মুলতুবী 
বাখা হয়| 

বিতকের উত্তরদানকালে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রাজ বিরোধী 
পক্ষীয় সদশ্যদের অভিষোগ থগুন করিয়া বলেন ষে, পাবলিক সাম 
কমিশন সবকারের মুখ চাহিয়া লোক নির্বাচন করেন__এইরূপ 
অভিষোগ ধাহারা করিতেছেন, তাহাদের “ভানতীয় সংবিধান সম্পর্কে 
অজ্ঞতা পর্ববজপ্রমাণ )” 

চাকুরিতে নিয়োগের পূর্বে পুলিনী তদন্ত করার অভিযোগ 
সম্পর্কে ডাঃ রায় বলেন যে, নিয্বমান্ুলাবে চাকুরিতে নিযুক্ত হইবার 
পূর্বে প্রার্থীকে 'মেডিকাল টেষ্ট' ও 'পুলিমী' তদন্তের ভিতর দিয়! 
যাইতে হয়। পুলিসী তদন্তে সংশ্লির প্রার্থীর বিরুদ্ধে আপত্তিকর কিছু 
পাইলে ততক্ষণাৎ পাবলিক সার্ভন কমিশনকে জানানো হয়। 

সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বাঞ্তালী ছাত্রদের 
অকুতকার্/তার বৰথ। গভীর উদ্বেগের মহিত গ্রকাশ করিয়া ডাঃ রায় 


প্রাণ 
বলেন মে, ইদানীং একজন কি ছুই জন বাঙালী যুবক এ লকল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হয় । অনেক ক্ষেত্রে উহাবা আবার প্রধামী বাউ!লী 
বলিয়া দেখা যায়। 
এই নৈরাম্তজনক অবস্থার উল্লেখ কারয়। ডাঃ বায় মন্তব্য করেন 
যে, “চতুর এবং বুদ্ধিমান” হওয়া সম্থেও বাঙালী যুবকমমাজ প্রি 
ফোগিতামূলক পরীক্ষায় দিন দিল পিছাইয়া গড়িতেছে। 
এই সম্বন্ধে সকলকে অবহিত হইবার আহেদন জানাই টিনি 
প্রক্কাশ করেন ষে, সর্বভারতীয় পরীক্ষায় ফোগদানেচ্ছু বাঙাহ। যুবঙজ- 
দের জদ্থু বুজ।) সংকাক শীঘই 'টিউটোরিজাল" ও 'ডেয়ে নষ্রেশম কান 
গোলার কথা বিবেচনা করিতেছেন ! 
ডাঃ রা বলেন /য, পশ্চিমবঙ্গে পাথাও। মৌখিক পরীক্ষা 
বিচিপ্ন প্রশ্থের কিরূপ "বিরক্তিকর" উত্তর দেয় ভাতা তিনি আনিতে 
শারিয়াছেন । এই সকল পরীক্ষার্থী লিখিভ পরীগকস ভাল ক 
পদর্শন করেন ! কিছু চতুষ্পাংশ্ব$ পৃথিবী সন্বন্থে ধোজথবর রাখার 
(কান চেষ্টা ককেন না বলিয়া ছাঃ তায় মতন! করেন । ভিন 
অবশ্া ইতাও উল্লেগ করেন যে, বেতন কষ বলিয়া মেধাবী ছার 
স্ংকাতী চাকুরির প্রতি আই হন না। 
ডাঃ রায় বছেন যে, চাকুরির বাপারে সরকার পাবলিক সার্ভম 
কমিশনের সুপাহিশ গ্রহণ করেন নাই এইরূপ কোন ঘটান 
দেখানো! হায় নাউ । 
বয়ঃপীমা-আভিক্রাস্ত ব্যক্তিদের চাকুহিতে নিয়োগ মস্পর্কে ডাঃ 
বায়ু বলেন, অবসবগ্রহণের মীমাবেখা বদিতি করার প্রশ্ন কেবলমাত্র 
র।জ্ায সরকার নহেন, কেন্দ্রীয় সরকারও বিবেদন। করিতেছেন । 
তিনি আরও বলেন যে, কোন কোন বিভ1গে ইহাদের চাকুকিতে 
নিয়োগ করা অত্াবশ্রাক হয়া দাড়ায়; এ মকল চাকুরির দাদ 
তিন-চার বংসরের বেশী থাকে না। তাইনুতন কোন ব্যক্তিকে 
এ সকল পদে নিয়োগ করা উচিত নহে, কারণ এ ব্যিয়ে তহ!দের 
ট্রেনিং দিতেই কিছু সময় কাটিয়া ষায়ু। 
ডাঃ রায় বলেন, তিনিও অস্থায়ী চাকুরী বেশী দিন না 
চালানোর পক্ষপাতী । অনেকগুি ক্ষেত্রে অস্থায়ী কশ্মচারীদের স্থায়ী- 
করণ সম্পকে সরকার বিবেচনা করিতেছেন বলিয়! তিনি জানান । 
পুর্ধব-পাকিস্থানে অবস্থিত রবীন্দ্রনাথের সম্পত্তি 
১৫ই জুলাই ভারতীয় লোকসভায় এক বিবৃতিতে পণ্ডিত 
নেহক বলেন ষে, পূর্ধব-পাকিস্থানে অবস্থিত কবিগ্রস্ত রবীন্দ্রনাথের 
পৈতৃক সম্পত্তি পূর্ব-পাকিস্থান সরকার দখল করিয়া উহা একটি 
জাতীয় সংগ্রহশালায় পরিণত করিবেন বলিয়া পূর্ব-পাকিস্থানের 
মুখাযন্ত্রী আতাউর রহমান থান পণ্ডিত নেহরুকে জানাইয়াছেন । 
জঈঅকণচন্দ্র গুহের এক প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী বছেন যে, যদি 
পূর্ব-পাকিস্থান সবকার প্রস্তাবিত সংগ্রহশালাটি সত্যই প্রতিষ্ঠা 
করেন তবে শান্তিনিকেতন হইতে যথাসাধ্য সাহাব্য দেওয়া হইবে 
বলিয়াও পূর্বব-পাকিস্থান সরকারকে জানাইয়! দেওয়া হইয়াছে। 
জ্রীহীরেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়েক়্ এক প্রঙ্গের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 











বিবিধ গ্রসঙ- পুর্বব-পাকিস্থানে অবশ্ছিত্ত রবাজনাথের সম্পত্তি 
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০৬ পাটকল 





বলেন যে, কবিগুরু ববীন্দ্রনাথের স্মৃতিবিজড়িত দ্রবাসমূহ বাহাতে 
রক্ষা হয় ভজ্জপু। গব্ণমেন্ট ক্মতানুষায়ী সব ব্যবস্থাই করিবেন 
তবে বৈদেশিক দরকাডের মঠিত বাবস্থায়ু ভারত সরকারের ক্ষমত। 
নিতাস্তই সামাবদ্ধ। 
পুর্ব-পাকিস্থান সরকার অখীন্দ্রপাথের শ্ুৃতিরক্ষার্থ একটি 
জাতীয় আংগ্রহন।লা স্থাপনে মগস্থ বাংচাছেন জানিজা ব্-সাহিত্যের 
গ্ভুহাগী মান্রট সবিশেষ আনশিত এবং উৎসাহিত হইবেন । 
ভাবুক বাঙালী এনাজ বাংজ। যার উন্নতিকল্ে পাকিস্থানী বাঙালী 
সাজেক গিশেষ আগ্রহের সভিত লক্ষ 
কারয়াতছেন | বাংলা তমার অশযাদা রক্ষায় পূর্বব-পাকিস্থানের ছাত্র 
স্যত্ুজ্াগ মক বাঙালীর মনের উপরই 
বংশ্ষভ ক বেখাতাাতি করহিছাছে । বাংঙা জাষ। পাকিস্থানের রাষ্ট্র 
আধার মর্যাদা প।উদ্থাছে, ঢাক) এবং কাজসাহ। বিশববিালয়ে বাংলা 
ভাষা ও সাহিও) অপায়নেত বিশয় এতনানস্ত হইয়াছে । কিন্ত 
পূর্ব পাকগ্থানের এই আরতি হশ্গতে পশ্চিমবঙেদ জনসাধারণ 
বিশেষ নদ জানার যোগ পান নাই হয়ত বাসী ভেদবৈষম্য 
দর ৫0 কারণ: থিন্ বন্ৃরে অবাস্থত অধ্পুর্ণ পৃথক কুটিসম্পন্ন 
ই-মাকিন যুক্তবাষ্টের ভায়া, আহিভা, ব্াজনীক্ি, অথশীতি 
উদ্না যদ তত ও পাকিস্থানের পঞ্চিহমণ্ডগী নিজ নিজ দেশের 
পর্র-পাজক্চায় আলোচনা করিজে পাবেন এবং পারস্পরিক সম্পকের 
ঈম্তিঘ প্রচান পাইতে পাবেন তবে জাঞশপাকিস্থান সাংস্কৃতিক 
(বিকাশ সম্পরকে ব্উমানের পারস্পরিক উদামীনতার কোনই কারণ 
থাকিতে পারে লা । 
কিন্তু ৪ঃখেধ বিষয় এই যে, পুর্কা-পাবিস্থানের পক্র-পঞ্জিকা 


27১81 ও হাখুঙি)গু 


এ জনন ফা বিনে 


খে 
লই 


অথবা! প্রতিটান অধিকাশত এই পাকস্পরিক্ক মম্পক স্বাপনে 
দাদ 1 পাকিস্থালখ বাঙালীদের দামিতের কথ। বগিতে হয় এই 


কারণে ষে, পশ্চিমবঙ্গের পঞ্জ-পতিকা এবং সাংস্কৃতিক জীবন সম্পর্কে 
পূর্ব-পাকিষ্থানের শিন্দিতপমাজ বিশেষকূপে ওয়াকিবহাল, কিন্ত 
অধিকাংশ গ্েত্রেই পূর্ব-পাকিস্থানের সাংশ্কত্তিক জীবনের বিকাশ 
নুতন বঙ্গিয়! ভাবতীয়দিগের প্রায় অজ্ঞাত । এই অবস্থার 
সাংস্কৃতিক ষোগাযোগ স্থাপনে পূর্ধব-প।কিস্থানের লেখক, সাংবাদিক 
৭ সাহিত্িঝদেরই শগ্থণা হওয়া বাঞ্ছনীয় । কিস্তু তাহাদের দিকেও 
সমশ্তা বৃতিগ্াছে-তয়ত সেই ম্মস্তাই ভাহাদিগকে উদাসীনতা 
অবলম্বন করিতে বাধ্য কতিতেছে। যেভাবে পাকিস্থান সংকাধ 
(বিশেষতঃ পশ্চিম পাকিস্থানী নেতৃবৃন্দ) প্রায়শঃই জনপ্রিয় এবং 
স্বদেশ-প্রেমিক পূর্ব-পাকিস্বাপী নেতৃবৃন্দকে "ভারতের দালাল" প্রভৃতি 
আপ] দেন তাহাতে যদি কেহ ভারতের সঠিত সাংস্কৃতিক সম্পর্কের 
উন্নতিবিধানের জন্ট খোলাখুলি চেষ্ট। হইতে বিরত থাকেন ত 
তাহাকে সম্পূর্ণ অন্ায় বলিয়া মনে কথা যায় লা। কিন্তু আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস এই যে, যদি পাকিস্থানের (পূর্বব ও পশ্চিম উভয় অংশেরই) 
সাংস্কৃতিক নেতৃবৃন্দ সাস্বীতিক মতবিনিময়ে আশ্রহী হন তবে 
অচিরেই এই বাধা অপসারিত হইবে । ভারত-পাকিস্থান দুইটি 
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আহে 


স্বতন্ত্র রা তয় তত দিন থাকিবে তত দিন তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন 
রাজনৈতিক সমস্যা সম্পর্কে মতভেদও থাকিবে । কিন্তু রাষ্ট্রনীতিয 
পার্থক্য ষদি অন্থান্ত রাষ্ট্র্ুলির সহিত সাংশ্বতিক টন্নৃতির পথে 
প্রতবন্ধক না হইয়! থাকে, তবে বনুভাবে যুক্ত হইয়া ভারত এবং 
পাকিস্তানের বঙ্গ-সংস্কৃতির পরল্পন্থকে এড়াইয়া চলিবার কোন সঙ্গত 
কারণ নাই । 


পাকিস্ানে রবীন্দ্রনাথের সম্পত্তি 

নিয়ে প্রদণ্ড দংবাদ ভরষ্টবয £ 

“নয়াদিল্ী, ১৫ই জুলাই-_ প্রধানমন্ত্রী ীনেহর' আজ জেোকসভায় 
বলেন, পর্দ-পাকিস্টানেব মুপামন্ত্রী কিছুকাল পূর্ব নয়াদিলী হইয়! 
যাইবার সমর এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিঙ্লেন যে, পূর্কা- 
পাকিস্থানে বিশ্বকবি রনীল্দ্রনাথের যে পৈতৃক সম্পত্তি রহিয়াছে, 
পূর্ব-পাকিস্তান সরকারের উঠ! দগল করিয়া! উহাকে একটি জাতীয় 
যাদুঘরে পরিণহ করা উচিজ | 

ভীনেধর 1৫, সিং ছকে বলেন, উহা জানিবার পর 
শাস্তিণিকেতণ-কুপক্ষ পর্কাপাকিস্থানের মুখামস্্রীকে জানান যে, 
পূর্ব-পকিস্বাথ সরকার যদি ধীদ্িপ করেন তবে ভাহারা শান্তি 
নিকেতন হইতে সর্ধপ্রকার সাহাম। পাইবেন । 

উ*পৃ.দর পররাষ্ট্রবিষগুক সহকারী মন্ত্রী শ্রীযুক্তা লক্ষী মেনন 
সীরাধারমকে জানান যে, প্র্কাপকিস্কান সরকার রবীন্দ্রনাথের 
গূর্ব-পাকস্থানস্থিত পৈতৃক স্পা্তি দখল করিয়া নামে বিক্রয় 
কররিষাছেন বলয় যে মংবাদ পাওয়া যায় তংসম্পকে পাকিস্থান 
সরকারের পিবট লিখিত পল্জের ভবাৰ এখনও পাওয়া যায় নাই ।” 


ফরাসী স্বেচ্ছাচার 

উদ্নৰ আফ্রিকা আজছিরিয়াতে ফরাযীরা নিরকুশ সষ্ভাসবাদ 
চালাইতেছে। ফ্রাঞ্পর খ্যাতনামা বনু নাগরিক আলজিরীয় 
স্বাধীনতাকামীদের দমনে ফতামী সরকারের নিউরতার প্রকাশে 
শন্ধিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। একজন বিশি্ট ফরাসী আইনজীবী 
সরকারী নীতির প্রতিবাদে প্দঙা।গ করিয়াছেন । আলজিবীয়া 
হইতে প্রত্যাগত বন্ধ ফরাসী সামরিক বশ্মচারী পর্য্যস্ত ফরাসী 
বর্ধরভার বিকদ্ধে অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন । কিন্তু ফরাসী 
সংকার সম্পূর্ণরূপে নির্বিকার । 

ফরাপী সরকাৰ কেবলমাত্র ম্যালজিরীয়াতে সন্ত্রাসবাদ 
চাল্লাইয়াট কান্ত নাই, আস্তর্জতিক আইনভঙ্গ করিয়! তাহারা 
টিউনিমিয়া আনিসুশে গমনরাত আলজিতীনু স্বাধীনকা আশোলনের 
চারিজন প্রধান গেঙাকে সম্পূর্ণ অবৈধভ।বে গ্রেপ্তার করেন। 
আফ্রিকাতে তাহার সামরিক প্রতৃত্বের জোরেই ফ্রন্দ এইরূপ দল্সার 
নায় আচরণ করিতে সাহস করিয়াছে। 

ফ্রাঞ্ছের এই ম্বেচ্ছাচারের সর্বাশেষ দৃষ্টান্ত হইল টিউনিসীয় 
জাতীয় দলের নেতার গ্রেপ্তার । টিউনিসীয় শাসন-ক্ষমতায় অধিঠিত 
নিও-দস্তয় জাতীয়তাবাদী দলের নেতা আবদেল মাগি চাকের ১১ই 


গরবাদী 
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জুলাই প্যাপ্িম গমন করেন--ফরাসী দরকার এবং আলঙ্িরীয় 
স্বাধীনতাকামীদের মধ্যে আলাপ-আলোচন। সংক্রান্ত বার্তী লইয়]। 
কিন্তু ফরাসী রাজধানীর মাটিতে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ফরাসী 
পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার কাগজপত্র বাজেয়াপ্ত করে| 

একজন টিউলিসীয় নাগরিককে এইটবূপভাবে গ্রেপগ্ডার করায় 
স্বভাবতঃই টিউনমীয় সরকার কষুত্ধ হইয়াছেন । উপরস্থ মিঃ চাকের 
টিউনিসিঘার বিশিষ্ট নেতবুদদের অগ্তম। প্যারিসে অবস্থিত 
টিউনিসিয়ার রাষ্ট্রদূত মিঃ মাসম্দী ১২ই জুলাই “ফরাসী পররাষ্ট্র 
মচিবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মি: চাকেরকে গ্রেপ্তার করার 
প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন । 


সাইপ্রাসে নির্ধাতন 

আলজিরীয়া এবং সাইপ্রাস এই দুষ্টটি দেশে পশ্চিমী ওপ- 
নিবেশিক গণতন্ত্রের নগ্নকূপ বিশ্ববাদী প্রত্যক্ষ করিতেছে । একটি 
ফরাসী সাআজ্াবাদ এবং অপরটিতে ব্রিটিশ সাআজাবাদের নিস্পেষণে 
লক্ষ লক্ষ নরনারী নির্যাতিত হইতেছে । টিউনিসিত্বা এবং 
পা্প্রাপে আজ সহ সহজ নকনারী কারারুদ্ধ অবস্থায় রহিয়াছেন 
--উাহাদের মধে। অনেকেই বছদিন যাবৎ বিনা বিচারেই আটক 
রহিয়াছেন। সাইপ্রাসে এইব্প বিনাবিচারে আটক বন্দীর সংখা 
সরকারী ঠিসাবমতই 'এক হাজারেরও বেশী । এই আটক বন্দীদের 
মধ্যে পুলিস, ছাত্র, আইনজীবী, শিক্ষক ও গৃহকএী! সর্বস্তরের 
জননাধারণই বহিয়াছেন। 

এই আটক বন্দীদের উপর ব্রিটিশ সরকার যে অন্থাজ় আচরণ 
করিতেছেন তাহার প্রতিবাদে ১৫ই জুলাই হইছে দুইটি শিবিরের 
বন্দিগণ অনশন-ংশ্মঘট করিয়াছেন । এই অনশনত্র্তী সাইপ্রাস- 
বাসী দেশ প্রেমিকদের জীবনরক্ষার দামিত্ব সমধ্ঘ বিশ্ববাসীর-সম্ত 
দেশ হইতেই সেজন্য আজ এই পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ ওঠা উচিত । 


মোভিয়েটে নেতৃত্ববদল 


ওরা জুলাই সোভিয়েট ইউনিয়নের নেতৃত্বের বিরাট রদবদজের 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । কোন দেশের আত্যস্তরীণ নেতৃত্ববদল 
সম্পর্কেই এইরূপ আন্তর্জাতিক আগ্রহ দেখা যায় না, যেরূপ দেখা 
যায় কমুনিষ্ট বাষইগোরঠীর, বিশেষতঃ সোভিযেট ইউনিয়নের ক্ষেত্রে। 
এইরূপ অন্থাভাবিক আগ্রহের অবশ্থ কারণ আছে। কম্যুনিষ্ট রাষ্ 
ব্যতীত অপরাপর রাষ্ট্রে রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে সাধারণতঃ শান্ধি- 
পূর্ণ ভাবে এবং নেতৃত্ববদল হইবার ফলে কোন নেতাবই জীবনাশঙ্কা 
দেখা দেয় না, অথবা পদচাত নেতৃবৃন্দকে রাষ্ট্রন্তোহীরূপে চিত্রিত 
করিবারও প্রশ্নাস হয় না। কিন্তু মোভিয়েট ইউনিয়ন এবং বেশীর 
ভাগ কমুযনিষ্ট রাষ্্রেই যাহা! ঘটে তাহা সম্পূর্ণরূপে বিপরীত । 
ট্যালিনের সময় পর্যাস্ত এবং সে সময়টি প্রায় পয়ত্রিশ বংসর-_- 
সোভিয়েট ইউনিয়নে পদচ্যুত কোন নেতাই প্রাণে রক্ষা পান নাই। 
প্রথম দিকে দুই একবার অবস্ত ষ্্যালিন তাহাদের বিরোধী প্রতি- 


শ্রাবণ 


০২৮ শশী শি পাশপাশি শী পা ৪৩ ৮১৮ এরি লি রর 
০৩ ১ সি পি শপাাসপিশরা পপ পাপী 0 পাশা ও শিস্িীসিপশা শর পা পতি ভাপ পাশ 2৮5০ তি পর্পা তি 


পদ্গকে হত্যা কফেন নাই--ধেমন ১৯২৮ সনে উ্টন্কিকে, ১৯৩৬ 
সনে জিনোভিয়ে? কামেমেভকে । কিন্তু পরে এই সকল এবং 
আরও অস্তান্ত বন্ধ নেতা বেহই ট্র্যালিনের কোপ হইতে বক্া 
পান নাই । ষ্ট্যালন-কুত হত্যাকাণ্ডেষ বীভংসতা একটি ঘটনাতেই 
প্রতীয়মান হইবে-_১৯৩৯ মনে লোভিয়েট কমুনিষ্ট পার্টির অষ্টাদশ 
কংগ্রেসের নির্বাচনে কমুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটিতে ১৩৯ ভন 
সদন নির্বাচিত হন--১৯৫২ সনের মধ্যে ষ্র্যালিনের বাক্তিগত 
আদেশে কোনক্ধপ বিচার-বিবেচনা বাতিরেকেই ইহাদের মধ্যে ৯৮ 
জনকে হত্যা করা হয়। সোভিয়েট কমু।নি্ পাটির বর্তমান নেতৃ- 
বৃদ্দের অধিকাংশ এবং শ্রধান প্রধান নেতৃবূদের সকলেই তখন 
&্টালিনের সহযোগী ছিলেন ; কিন্তু বহক্ষেত্রে জানিয়া-শুনিযা্ড 
তাহারা কেহ এই সকল নিরপতাধ দেশপ্রেমিকের হত্যার প্রতিবাদ 
করেন নাই। ষ্ট্যালিনের মৃত্য পর নূতন নেতৃবৃন্দ গদীতে আমীন 
হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লাভলেস্তি বেরিয়া এবং আরও কয়েকজন 
নেতাকে হত্যা করা হন্থ। কেব্লমাত্ত ম্যাগেসকভের বেলাতেই 
গদীচ্যুত হওয়ার পরও তাহাকে হত্যা করা হয় নাই। 


ম্যাজেনকভকে প্রধানমন্ত্রীর পদ “জ্যাগ”' করিবার স্রষোগ 
দেওয়ার পর অনেকেই জল্পনা-কল্পনা করিতেছিলেন__সোভিষেটের 
আভ্যন্তরীণ রাজনীতির রূপ কিভাবে পরিবর্তিত হইতে 
হইতে পারে । মোভিযেট কমুনিষ্ট পাটির বিংশতিতম কংগ্রেসে 
্যালিনবাদের নিন্দার পর এই শুল্লনা-কল্পন। আরও বৃদ্ধি পায় । 
কি সাম্প্রতিক নেতৃত্বব্দকের ঘটনা হইতে ইহাউ স্পট হইয়াছে 
যে, সোতিস্েট রাষ্ট্র ব্ক্কিবিশেষের একনাযুকত্ব ব্যতীত চলিতে পারে 
না। সেছত মলোটভ, কাগানোতিচ, ম্যালেনকভ 
শেপিলভকে হঠিতে হইল । 


এখং 


মলোটভ, কাগানোভিচ, ম্যালেনকভ এবং শেপিলভ ব্যতীত আরও 
বন্ধ নেত। পদচ্যুত হ্টয়াছেন। ইহাদের বিরুদ্ধে অভিষোগ ইহারা 
নাকি কমুনিষ্ট পাটির নীতি পরিবর্তিত করিতে চাহিয়ু।ছিলেন। 
পার্টর নীতি পরিবর্তনের চেষ্টা কর! কেন সত্যের পক্ষেই অপরাধ 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। মলোটভ প্রভৃতি নেডবুন্দ যদি 
সে ণেষ্টা করিয়া থাকেন তৰে মতদ্বৈধ ঘটিলে পাটি হইতে তাহ!- 
দিগকে পদত্যাগ করিতে বলা বা তাহাদিগকে বহিষ্কার করা যাইতে 
পারে নিশ্চমুই-_কিন্তু সেজন তাহাদিগকে যেরূপ জঘনতাবে চিত্রিত 
করা হইয়াছে তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুজিয়া পাওয়া ধায় 
না। উপরস্ত, যে মকল নীতিবিরোধের উত্লথ করা হইয়াছে সেই 
সকল প্রশ্ন সম্পর্কে মলোটভ প্রমুখ নেঠবুনোর প্রকৃত অভিমত 
কিরূপ ছিল তাহা কেহই জানেন না । অধিকন্তু, ইতিহাসের কথা 
স্মরণ বাখিলে এই সকল অভিযোগের ভিত্তির ষাথার্থ্য সম্পর্কে 
সন্দেহ জাগাই স্বাভাবিক । 


জেনিনগ্রাড শহরের প্রতিষ্ঠার সাঞ্ধ ছুই শত বাধিকী দিবসে 
বততৃতাপ্রসঙ্গে কুশ্চেভ বলেন বে, ম্যালেনকভ নাকি দোভিয়েট 


বাঁবধ গ্রলঙ্গ - সোভিয়েটের নেতৃতববদল 


২ সপপী শপ তি এপ শশী পপি পাপী কতা কণা পাশ পিশটি পোিসিপ। পাপী পা ১ পলা দি লাশিকপ্পনাস পাপ সপ আপ পশলা পি আন 


৩১৯ 





কমুনিষ্ট পার্টির পলিটবুরোর সদন) এবং পরিকল্পনা কমিশনের 
প্রাক্তন মস্ত তজংনপদেনদ্বির হত্যার জ্থ বক্ষিগতভাবে দাক্বী। 
বিখ্াাত পণ্ডিত আইজাক ভয়েশার এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
মাত কিছুদিন পূর্বেও ভ্রুশেভ ভজনেসেনক্ষির মুত্যু সম্পকে ষে 
বিবৃতি দেন, বর্তমান বিবৃত্তিতে তাহান্র সম্পূর্ণ বিপরীত তথ্য 
পরিবেশন কনা হইকছে। পূর্বে ক্ুশ্েভ বলেন, তিনি 
নিজে এবং ম্যালেশকত ই্ঠালিনের নিকট ব্যক্তিগত ভাবে 
ভজনেসেনক্কির জীবনবক্ষার ভাবেদন জাশান। উত্তরে ট্্যালিন 
বলেন যে, ভজনেসেনস্কি দেশের শঞ, মেজন্ধ তাহাকে মৃত্দণ্ড 
দেওয়া হইয়াছে; রুশ্চেভ এবং মালেনকভ ভজনেসেনক্ষির সমর্থন 
করিতে আসিয়াছেন, ভবে কি সাহারাও রাষ্ট্রের শক্ত? অথচ এক 
বংসদের বাবধ!নে ভ্রুশ্চেত এখন বলিতেছেন যে, ম)ালেনকভই 
ব/ক্তিগতভাবে ভজনেমেনাস্কর মৃতু জগ্ত দায়ী! কুশ্চেতের কোন্‌ 
বস্তব।টি ঠা? 

সোভিয়েট রাষ্ট্রবাবস্থায় প্রয়োজনদাধন বাতিরেকে সত্যের 
স্থান নাই । প্রয়োজনমত একই ঘটনার বিবরণ বিভিষ্নভাবে 
দেওয়া হয় এবং কেহ যদি মেইভাবে ত্থ্যবিচারে সম্মত না হন 
তবে তাহাকে যমালয়ের পথ বাছিয়া লহতে হয়। ঘটনার এইরূপ 
কর বিকৃতি পৃথিবীর অপর কোন দাষ্রেই হয় না । যত দিন ষ্ট্যালিন 
বাচিয়া ছিলেন তত দিন [তান যাহ! বালতেন তাহা ছিগ সত্য। 
এখন ভ্রুশ্চেভ ষাঠা। বঙেন তাহাই মত্য বলিয়। মানিতে হইবে । হয় 
তি কাল যাঁদ অপর কেহ ভুংস্চভের স্থলে কমু নিষ্ট পাটির নেতা হন 
এবং তি।ন ষদি কুশ্চেভের বিবৃতিগ্তলিকে অমত) বলেন, তবে তখন 
আবার গেই নূতন মতকেই সংপূর্ণ সতাপ্ধপে গ্রহণ করিতে হইবে । 
ইহাই হইল বর্তমান সোভিম়েট ব্যবস্থার মৌলিক জীবনাদর্শ । 

্যালিনের আমপের ছুষ্ধৃতির কথা যখন সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ 
স্বীকার করিলেন তখন তাহার! বিখবকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন 
যে, এ সকল অঞ্ায়ের জঙ্চ ্ালিন বাক্তিগতভাবে দাবী 
সোভিয়েট মমাজজব্যবস্থার মাহত তাহার কোন ষোগাষোগ নাই, 
ষদিও প্রত্যেক চিস্তাশীগ ব্যক্তির নিকট ইহা বিশ্বে পরিক্ষার 
যে. কোন ব্যজবিশেষের পক্ষেই এইরূপ বাপক অত্যাচার-অনুষ্ঠান 
সম্ভব নহে। ট্র্যালিনের আমলের নিষ্ঠুরতার জগ ট্্যালিনের 
ব্যক্তিগত দায়িত্ব ব্শ্চছুই রহিয়াছে; কিন্তু ্র্যালিনের চারিত্রিক 
দোষগ্তলি মোভিষেট সমাজবাবস্থার মধ্যে আত্মবিকাশের বিশেষ 
ভ্রযোগ পাইয়াছিল। যেখানে কমুনিষ্ট পার্টি"সেক্কেটারী যখন 
যাহ। বলিবেন তখন তাহাকেই জাতীয়ভাবে প্রতোক নাগরিককে 
সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হয় এবং যেখানে কমুনিষ্ট নেতার 
(তা তিনি যত অজ্ঞইঞ্হউক না কেন) সহিত মতপার্থকা 
( তাহা যতই সুদৃঢ় সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হউক না কেন) অর্থই 
মতা, সে স্থলে ক্ষমতাসীন বক্তির পক্ষে ক্ষমতার অপবাবহার 
নিতাস্তই স্বাভাবিক ব্যাপার । 

সাহিত্য, সঙ্গীত, বিজ্ঞান সর্বাক্ষেত্েই নীতিনিদ্ধারণের অধিকার 


১ পিস ক 


৪০০ 


তর নে 


পার্টি, রি অথচ শেষ বিচারে পার্ট ্ বাক্তিগে'ঠীথই 

নির্দেশ । পি যে সকল ব্যাপারেই ভূঙ্গ কারতে পারে মে 
সত্য সম্পর্কে আহ্ব মার নিশ্চয়ই কেত বিয্ক তুলিবরেন না। 
কিন্তু হথ।পি ষদি কোন সাহিন্কিক, লঙ্গীতন্ত এবং টৈজ্ঞানিক পার্টিও 


টি ১২২ তল এলো ০ ০তা শার্শা পা এ পা ১ লি তা তি শা শি] 


সহিত একমত হইতে না পারেন) তবে তিনি বে কেবঙ্গ জীবিকা 
অর্জনের যোগ হইতেই বঞ্চিত ভন ভাতা নহে, অধিকাংশ 


ক্ষেত্রেই তাহার জীবনমংশন্নও ঘটে । 

কিন্ত অকমুনিই দেশগুলিং কষানিটগণ এইট সফল তথাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া মোভিয়েট গ্রণগানে পর্চমুণ | মোভিয়েটের 
প্রতি ইচাদের অধধবিখাম এই পধায়ে ষে, কাহারা সোছিঘেও- 
ব্যবস্থার কোন পট দেগিতে পায় না। আথচ নাকের উপর 
তাহাদের 'নযুনমণি' নেতৃবন্দ একের গর ঠদেশজ্োহী"পাটিড্রোঠ 
অধব! “বিদেশী চর" হিসাবে লিগৃভীত কিন্তু ৫২ 
বৎসর যাবৎ বিশ্বস্ত তার দেশের লে বববা পর কিভাবে 
একজন ( মঙ্সোত )কে দেশজোভী বালয়া আশু করা যায় 
তাহ! কি চিন্তা কিমা দেখিবার কোনই প্রয্বোজন নাই 1 


হতেন । 


রস | 


“লগুন, 8১1 জুলা---ফোভিজেট কমুনি্ পাটি গতকলা রান্ডে 
'দলবিরোধী কারাকগাপেরা অভিযোগে মলোওভ, কাগাঝোিচ, 
মালেনকভ এবং শেপিলভকে বরগান্ত এবং ১৫ জন সদশ্ট লঈগয়া 
নৃতন প্রেসিডিয়াম গঠনের কথা ঘোষণা করিয়াছেন । ইরানের 
মৃতার পর পাটির ইতিহাসে উহা বুহত্ম পরিবতরন 1 ইাদের 
মধ শেপিলভ ছিলেন “নাজিয়েট প্রেসিজিযামের বিকল এপস, অর্থ হ 
প্রেমিডি্ামের আলোচনা বৈঠকে তাহার যোগদ'লের অধিকার 
খাকিলেও ভোটাধিকার ছিল নাকি বাকী হন জন 
পূর্ণ সপ) । এই চার জনকে কমতি পাটির কেন্দ্রীদু কমি 
হইতেও বরখাস্ত করা ভইফ়াছে। ফোতিকেট কম্ুনিষ্ট পাটি 
আড়াই শত শর্ষস্বালীয়ু ফদণ্ঞাদের ভাইজ়া গঠিত এট কেন্দ্রীয় কমিটিই 
প্রেসিডিয়ামের সদ) নির্বাচন কৰিয়া থাকেন । সোতিষ়েট কমুনি* 
পাটির কেন্দ্রীয় কমিটি ছে নূন গ্রেসিডিযামের পনর জন সদস্যর 
নাম ঘোষণ! করিয়াছেন) তম্মদো দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিশিষ্ট মোতিয়েও 
মৈঙ্কাধাক্ষ মার্শাল জুকভ অঙ্গতম | যুদ্ধ গর জুকতের জনপিমতায় 
ভীত হইয়া মার্শাল & লিন তাহাকে নিক্াসিত াহিহাছিতজিন । 

কেন্দ্ীফ় কমিটি ২৯শে জুনের সাধারণ সত 
নেতাকে বরখ'ন্ত করার দিপাস্ত দববসম্মরতিক্রমে গৃহীত য় 

এ সম্পকে পাটি এক ইজ্াহার প্রচার করিয়া বলিয়াছেশ ষে 
এই উপদলটি 'জনগণের অধো সোভিষেট আকারের শান্তি-লীতি 
প্রসারে বাধা সত করিতে ছিল, এই চার ৬১পর মধে। আবার মজে।টভ 
আস্তর্জাতিক উত্তেজনা হাস এবং বিশ্বশান্তি সম্পাদ'নর পথে বিশেষ 
কির প্রতিবন্ধকতার হাড়ি করিজিছিজেন )। 

যুগোর্টাভিয়ার প্রতি ফোডিয়েট নীতি আন্ত মলোটভকে দাসী 
করিয়া এই ইত্ভাহাবে বলা হইয়াছে যে, মলোটতই ভদ্র! শাতি- 
চুক্তি সম্পাদন এবং জাপানের সহিভ স্বাতাবিক সম্পর্ক স্থাপনে 


(লেন 


এই চারু ত্ 


গ্রবাসী 


১৩৬৪ 


এ কি পা শত তা পোর্শী তাত ০০৩৩ ভিত চা. পি. রি পিসি ও পতিত পা পট» ক আপা... 
ই ৮০ শশা তি পার্টি পারি সা 


মিডিছানর নট করিয়াছিলেন । পাত বৎদর-বয়ক্ক সোভিয্পেট- 
নেতা মলোটভ ছিলেন পররাট্রক্েত্রে ই্াঙিনের সর্বাপেক্ষা বিশ্বস্ত 
মধান্থ ; বাশিয়ার বর্তমান নেতবৃদ্দের যণে তিনিই অধিককাল 
পোতিষেটেও শীধস্কানীয় নেডপদ অধিকার করিয়াছিলেন । জঙঞ্চি 
মালেনকত ষ্রালিনের মৃত প্র ১৯৫৩ সনের ষাচ্চ মাদে 
সোতিছেট প্রপানমন্ত্রী তন এবং ১৯৫৫ সনের ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত এ 
পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন_তার পর মারশাল বুলগানিন তাহার 
স্বপাভিঘিক্ত হন ! ট্রালিনের শাক ৬৪ বৎসর-বয়ন্ক কাগানোভিচ 
মোভিয়েট নেতবুনদের মধ্যে একমাত্র উন্ছদী। শেপিলভ আগে 
ছিলেন প্রাভদার় সম্পাদক, গত বংলর জুন মাসে তিনি মলোটভের 
স্থানে পররাট্রমন্্ী হন, কি গত ফেব্রুঘাবী মাসে মিঃ গ্রেমিকো 
হাহ স্থানে পর্গরাটনচিব [নিযুক্ত হন । 

এষ্ট ঈত্তাহারে উল্ত চার জন বহিদ্ুত মদশ্তের বিরুদ্ধে এই মণ্যে 
অভিযোগ কও যে, ইহারা "বাস্তব সত) হইতে এত দুরে 
সরিঘ়া গিস্রাছিজেন ষে, যৌথ থামাব্রে কুকম্দর দাবি মিটাইবার 
ধঙ্গাবা গুয়োজনীনুতাকে প্ৰাস্ত গ্রাহ্থ করেন নাই । তাহার! সর্বদাই 
একটা ামবড়া মনোভাব লইয়া চলার ফলে ষে সাধারণ অধি- 
বামীবা শাডশস্ুর উৎপাদন বুদ্ধি করিস চলিঘাছে তাহাদের উপর 
প্যস্ত আস্থা স্বগিন কতিতে পারেন নাই । মলোটভের বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগ কল! ওটয়াছে যে. তিনি ভ্রশ্চেতের 'অকধিত ভূমি" পরি- 
ক্সনার বিকোধিঠা কাংযাছিলেন ৷ ইঠ1 ছাড়া তিনি, ম্ালেনকভ 
ও কাণানোত্ছ দ্বশগণের আধিকতর বাক্তত্বাধীনতা এবং ্যালিন- 
বাদ বিখো/ধভারও বিওক্কাচামুণ করিগাভিলেন | কেন্দ্রীয় কমিটির 
ইত্ত হরে রা মিঃ মুটভকে মিঃ ভুশ্চেভের শাস্তিপূর্ণ গহ- 
অবস্থান নত শীত বিরোধী বলিয়া উল্লেখ কর! হটইয্াছে। এ 
সন্ব। কেন্দ্র কিটির উত্তাহারের মূল বক্তব্য হইটতেছে__কমরেড 
এব" মলোটভের মনোভাব পার্টির আদর্শ- 


হতসাতে 


ম।ালেনকও, কাগান।ভিচ 
([রোছুলইডাদের এঈ মনোভাব হইতে ম্বতঃই প্রমাণিত হয় ধে, 
টা হানা এনও গাতণীন আদর্শ এবং পন্গতিতে বিশ্বাসী ইহারা মুনি 


১ 


110 ও মোট আনগনের জীবনধারা হইতে এত দুরে সরিয়া 
গিযাছেন যে, পুল অব ও পরিস্থিতি পধাস্ত অনুধাবন কৰিতে 
পাকিহেেন না) ইহার! এমন মব দেকেলে নীতি ও পদ্ধতিতে 
[বশ্বাতী যাহা বমুনজমের পথে অগ্রগতির পরিপন্থী; সমগ্র 
মনাজতান্ত্িক রাষ্্রগো্ঠাং ন্বার্থবিযোধী ॥ পার্টির উ্তাহারে বহিষ্কৃত 
নেওবুন্পর বিভেদমূগক নীতির তীত্র নিন্দা করিয়া! বলা হইয়াছে যে, 
ইহাদের |বরদ্ধে অবলান্থিত বংবস্থা পাটির সংহতিসাধনে এবং একই 
দিদ্দি্ই আদর্শে পাটির দাখামে সহায়তা করিবে । নৃতন প্রেলিডিম্নম 
হইতে মিঃ ম্যান নধুরভকেও বাদ দেওয়। হইয়াছে, তবে তাহার 
কোণ কারণ দেখান হর নাই এবং জপর চার জন বহিষ্কৃত নেতার 
মত তাহার বিরুদ্ধে কোন অভিবোগও আনা হয় নাই। সবুরত 
প্রথম পধায়ের সহকারী শ্রধানমন্ত্রী এবং জাতীয় অর্থনৈতিক পরি- 
করন! কমিটির প্রাক্তন চেয়ারম্যান ছিলেন 1” 


শকরের ঞন্সা 





ড্টর শ্রীরম! চৌধুরী 


ই 
পূর্ব সংখ্যায় শঙ্করের ব্রন্ষের প্রথম লক্ষণ একত ও 
"অদ্ভিতীঘত্ব” এবং দ্বিতীয় লক্ষণ “নিবিশেষত্তের" বিষয় কিছু 
বলা হয়েছে । এবারে ব্রন্ষের অন্থান্ত ছু'£কটি লক্ষণেব 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে উল্লেধ করা হচ্ছে। 


ব্রন্ষের এই দ্বিতীয় লক্ষণ “নিধিশেষত্ব” থেকেই তার 
তৃতীয় লক্ষণ “নিগুণত্ব” সিদ্ধ হয়। ব্রদ্ধ যদি সম্পূর্ণরূপে 
নিবিশেষ বা ভেদশৃন্ত হন, তা হলে ঠার মধ্য গুণ তেদও 
থাকতে পাবে না। দ্রব্য ও গুণ, বিশেষ্য ও বিশেষণ পরুষ্পং- 
ভিন্ন। যেমন-_.পুষ্পটি শ্বেত” । এস্লে 'পুষ্প' হ'ল ত্র, 
শ্বেতত্ব” তার গণ। কিন্তু 'শ্বেতত্ব' ।পুষ্প।' শরয়ী হলেও, 'পুষ্গ' 
নয়, অর্থাৎ 'পুষ্প' থেকে ভিন্ন । একই ভাবে, ব্রন্ধে গুণের 
অস্তিত্ব স্বীকার করলে ব্রন্মে স্বগত-ভেদও স্বীকার করে 
নিতে হয়। পেছন্ত, নিবিশেষ ব্রহ্ধ নিগুণি। 


এ ছাড়া. সাক্ষাৎ ভাবেও বর্গের “নিগুণত্ব" প্রমাণিত 
করা যায়। প্রথমতঃ দ্রব্যে কোন একটি গুণবিশেষের 
আরোপ মাত্রেই দ্রব্যটি সেই গুণদ্বারা সেইভাবে ও সেই 
পরিমাণে সীমিত হয়ে যায় । যেমন, যদি বলা ষ্বায়_"পুষ্পটি 
শ্বেত”, তা হলে এই অর্থও হয় যে, “পুষ্পটি অশ্বেত নয়” | 
অর্থাৎ, শ্বেত ব্যতীত রক্ত, গীত, হরিৎ প্রতৃতি বর্ণ পুষ্প 
নেই, পুষ্পের বাইরে অন্যান্ত বছু গুণ আছে, যা পুষ্পটিতে 
নেই, এবং সেজন্য পুষ্পটি একটি সীমাবদ্ধ বন্ই মাত্র। একই 
ভাবে, ব্রন্মেও গুণবিশেষ আরোপ করলে) তিনি সপীম হয়ে 
গড়েন। দ্বিতীয়তঃ, উপরে য! বল] হয়েছে, দ্রব্য ও গুণ 
পরম্পর-তিম্ন; অথচ, ভ্রব্য ও গুণ পরস্পর-সহন্ধযুক্তও 
নিশ্চয়ই । এই সব্যন্ধের নাম “সমবায়-সন্বন্ধ'? | সেক্ষেত্রে, 
ব্য ও গুণরূপ এই ছুট গ্বতন্ত্র তত বা পদদার্থকে (“ক” এবং 
/ধ” ) পরম্পর-সনবস্যুক্ত করবার জন্য একটি তৃতীয় তত্র 
(«গ”) বা সমবায়ন্্প সন্বন্ধের প্রয়োজন । পুনরায়, সেই 
তৃতীয় তত্ৃটিও প্রথম ছুটি তত্ব থেকে বিভিন্ন বলে, তাকেও 
তাদের সঙ্গে সব্ন্ধযুক্ত করতে অপর ছুটি চতুর্থ ও পঞ্চম 
তত্র (“ঘ” এবং “৬”) বা অপর ছুটি সমবায়রূপ সম্বদ্ধের 
আবশ্তক--এইভাবে অনাবন্থ! দৌষের উত্তব হয়। অতএব, 
জ্রধ্য ও গুণ পরম্পর-তিগ্ন নয়। অভিন্ন--অর্থাৎ। জব্যের অ্রব্যত্ 


বাস্রূপই সব, তদতিরিক্ত ও ভডিম় গুণ বলে ভার জার 
কিছু নেই। 

শঙ্কর তার সুবিখ্যাত কার্ধকারণের জনন্ুদ্বব!া স্থাপন 
প্রপ্গে বলছেন-- 

"অপি চ কার্ধকারেয়োদ্রব্যগুণাদীনাধস্ব-মহ্ষ বদ ভেদ- 
বৃদ্ধাভাব!২ তাদাজ্মযমত্যুপগন্তব্যমূ। সমবায়-কল্পনায়ামপি 
সমবায়ন্ত সমবায়িতিঃ সম্বন্ধেহভুপগ্মামানে তন্ত তপ্যাহস্তে:- 
ইন্তঃ সমব্ধঃ কল্পফ্িতব্য ইত্যনবস্থা প্রসঙ্গঃ অনভুযুপগমামানে 
বা বিচ্ছেদ প্রপঙ্গঃ। অঃ সমবায়: স্বয়ং সন্বন্ধরূপত্থাদনগেক্ষ্ে- 
বাপরং সনধন্ধং সম্বধতে, সংযোগোহপি তহিম্বযংসন্বনধরূপত্বাদন- 
পেক্ষ্যেব সমবায়ং সন্বন্ধ্যত। তাদাত্ব্যপ্রতীতেশ্চ ভ্রব্য 
গুণাদ'নাং সমবায় কল্পনানর্থকামূ।” 


(ব্রহ্ম হত্র ২১1১৮) শঙ্কবুাষ্য) 
অর্থাৎ, কারণ ও কার্য, দ্রব্য ও গুণ অশ্ব ও মহিষের স্তায় 
ছুটি পরস্পর-ভিন্ন তপু নয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এক ও অভিন্ন। 
বৈশেধষিক-মতে, কারণ ও কার্ধ, দ্রব্য ও গুণ পরম্পর-ভিন্ন 
হলেও) “সমবায়” নামক সব্বন্ধের দ্বারা যুক্ত। কিন্তু এই 
“সমবায়” সম্বন্ধ স্বয়ং কারণ ও কার্ধ, বা দ্রদ্য ও গুণ থেকে 
ভিন্ন একটি পদার্থ বলে যাতে সে এ দুটির সঙ্গে যুক্ত হতে 
পারে সেজগ্ত আরও ঢটি * সমবায়” সম্বন্ধ প্রয়োঙ্জন। সেই 
টির গুন পুনরায় আরও নূতন দুটি 'সমবায়'-সন্বন্ধের প্রয়ো- 
জন--এই ভাবে অনাবস্থা দোষের উত্তুব হয়। যর্দি বলা 
হয় যে, “সমবায়” স্বয়ং সন্বন্ধ স্বরূপ বলে অপর কোন সব্ঘ-ন্ধর 
সাহাযা বাতিরেকেই সম্বন্ধ স্থাপন করতে সক্ষম)--তা হলে 
£সংযোগ”ও ত সন্বঙ্ক-স্বরূপ বঙ্গে “সমবয়ের?? অপেক্ষা করৰে 
না। বস্তুতঃ দ্রব্য এবং গুণ এক ও অভিন্ন বলে তাদের মধ্যে 
সমবায়”-কল্পনা নিরর্থক | 

তর্কপাদে স্তায়-বৈশেষিক মতবাদ থগুন প্রমঙ্গেও শঞ্ষর 
এই «সমবায়? মন্বদ্ধের অন্তমিছিত অনবন্থ। দোষের উল্লেখ 
করে বলেছেন-__ 

«ন চৈবাত্যুপগচ্ছত| শক্যতেহনকারণবাদঃ সমর্থযিতুম্‌। 
কুত;1 সামাদনবন্থিতেঃ। যখৈব হানুভ্যামত্ান্ততিনং 
সংঘ্ব্যনুকং সমবায়লক্ষণেন সম্বন্ধেন তাভ্যাং সম্ধ্যতে। এবং 
সমবায়োহপি সমবারিভ্যোহত্যন্তভি্নঃ সন্‌ সমবাঁলক্ষণে- 
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নান্তেনৈব সথন্ধেন সমবায়িতিঃ সন্বধ্যেত, অতান্ততেদ সাম্যাৎ। 
তততশ্চ তস্য তন্তান্টোহন্য সন্বন্ধঃ কল্পয়িতব্য ইত্যনব্থৈর 
প্রলজ্যেত |” (ব্রন্গস্থত্র ২২-১৩ শক্করভাষা |) 

অর্থাৎ। স্টায়-বৈশেধিকসম্মত পরমাণু কারণ-বাদানুলারে, 
ছুটি পরমাণু যুক্ত হয়ে দ্বানুক হয়। এবং তারা এইভাবে যুক্ত 
হয় সমবায়রূপ সন্বন্ধের দ্বারা । কিন্তু এই সমবায় সন্ন্ধ দুটি 
অণুর থেকে অত্যন্ত তিন্ন একটি তৃতীয় পদার্থ । এজস্ঠ, 
এই সমবায়-সন্বন্ধকে এ দুটি অণুব সঙ্গে যুক্ত করতে অগ্ঠ 
দুইটি সমবায়-সন্বন্ধের প্রয়োজন, তাদের জন্য পুনরাগ্ন একই 
ভাবে আরও অন্ত €টি সমবায় সন্ঘদ্ধের প্রয়োজন_ একণে 
অনাবস্থা দোষের উৎপত্তি অনিবার্ধ। 

জ্রব্য এবং গুণের সন্বন্ধও “সমবায়-স্ঘন্ধ বলে, সেক্ষ্জেও 
এই একই অযৌক্তিকতার স্ষ্টি হয়। সেঞ্ন্ত, ব্রন্ধ নিখুণি। 

তৃতীয়ুত*, গুণ থাকজ্লেই তার উপচ5য়-অপ5য় অবগরজ্ঞাবী, 
এবং সেই সঙ্গে অনগ্ঠপ্তাবা সেই নগুণ বগুটিরও উপচয়- 
অপচয়। কিন্তু নিত] বর্ষে হসবুদ্ধি। উত্পঞ্তি বিনাশ 
অসস্ভব | সেজন্ও ব্রহ্ম নিগুন। “আনা দিত্বানিগ্ডণতাৎ 
পর্মাখ্মহুচুমব্যয়ত। (গীত। ১৩৩১) এই ম্রোকের ভাষ্যে শক্ষর 
বঙসছেন-- 

॥অনাদিত্বাংঙ দিরবয়ব ইতি কত্বা মন বোতি। তথা 
নিগু ণত্বাৎ সগ্ডণাহি গুণবায়াৎ ব্যেতি, অং তু পিগুণত্বান 
ব্যেতি, ইতি পরমাত্বাধমূ অব্য) নাস্ত বায়ো বিদযতে, 
ইভাব্যয়ঃ। (শঞ্চ:রর গীতাতাম্য ১৩1৩১) 

অর্থাৎ। পরমাত্মা অনার্দি ও নিরবয়ব, গেঞ্জন্ত তার বিনাশ 
নেই। পুনরাধ। তিনি নিপ্ভণ, পেজন্যও তার বিনাশ নেই । 
সগ্ডণ বন্ধর গুণের অপদ্য বা বিনাশ হলে, তারও বিনাশ 
হয়। কিন্ত নিগুণ আত্মার ক্ষেত্রে সেই শস্তাবনা নই বলে) 
বিনাশের সন্তাবনাও নেই । 

একপে, ব্রঙ্গের তৃতী লক্ষণ নিগুণতও শ্রুতি ও যুক্তি 
উভয় দিক্‌ *থকেই সিদ্ধি হয়। অবগ্ঠ, শাস্ত্রে ইলবিশেষে 
ব্রহ্ষকে সগ্ডণ বলেও বর্ণনা করা হয়েছে (শ্বেতাখতর ৬৮ 
ছাঙ্গোগা ৮১৫ গ্রুভৃতি)। কিন্তু মকল বর্ণনা 
ব্যবহারিক দৃষ্টিভঙ্গিঙ্জাত, অর্থাৎ, কেবলমাঞ্র ঈশ্বরবিষয়ক, 
ব্রহ্মবিষয়ক নয়। 

ত্র-হ্গর তৃতীয় লক্ষণ “নিগণত্ব” থেকেই সবার চতুর্থ 
লক্ষণ “নিবিকারত্বও” পিদ্ধ হয়। পুর্ব বল হয়েছে যে, 
ব্রহ্ম নিগুণ বলে তার বিনাশ নেই । বিনাশ না থাকলে 
বিকারও থাকতে পারে ন'। কারণ জন্ম-স্থিতি-বিকার- 
পরিণাম-জরা-মরণ--এই ত হ'ল জন্ম মৃতু/শীল বস্থর 
উৎপত্তি-্য়-ক্রেম। সেজন্ত অবিনাশী পব্মাত্ম' অবিকারী ব 
নিবিকার। 


ইঃ 
এই 


গপ্রহালী 


পদ ০৯ লি পা _ তিশা পপ লিপ পা 
০০০ এপাশ শীত শি পপ লাস্ট শর লোপ সস “পাপা পিস শা শী পপ পপ পি পাতীত সপে পাপা পর তি পার্টি শি পা টিপস পি 
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নি পি বর 


অন্তান্ত ঘুক্তিদ্বারাও সাক্ষাৎ ভাবে ব্রঙ্গের নিবিকাবুত্ব 
প্রমাণিত করা যায়। প্রথমতঃ বিকারের অর্থই হ'ল 
অবস্থান্তর। পেজন্ কোন ধগ্ঘর বিকার বা পরিবর্তন হলে, 
হয় তাতে তার উৎকর্ষ, নয় তাতে তার অপকর্ষ সাধিত 
হবে। কিন্তু নিত্যগুদ্ধ, নিত্যবুদ্ধ, নিত্যমুক্ত ব্রদ্দের ক্ষেত্রে 
উৎকর্ষ বা অপকর্ষ কোনটাই সম্ভবপর নয়। এরূপে, অপকর্ধ 
যে অসম্ভব, তাত বলাই বাহুল্য । কারণ পরিপুর্ণ্বরূপ, 
সর্বদোযমুক্ত ব্রদ্ম কিরূপে অল্পত' নুযনতা বা হীনতাভাগী 
হতে পারেন? অপর পক্ষে, এমনকি। উতৎকর্ষও ব্রঙ্গের 
ক্ষেত্রে সমান অসম্ভব । কারণ, তিনি প্রথম থেকেই; শাশ্বত 
কালই উৎকৃষ্টতম; পরিপুর্ণতম, শ্রেষ্ঠ সত্তা। পসেজন্ত তিনি 
পুনরায় উৎকৃষ্টতর, পরিপূর্ণতব, শ্রেধান্‌ হবেন কি করে? 
সেক্ষেত্রে মেনে নিতে হয় যে, পুর্বে তিনি পরিপূর্ণতম সত্তা 
ছিলেন না, তার পূর্ণতা পরিমাণে কিছু অল্প ছিল, পরে 
পরিবর্তন ব! বিকারের মাধ্যমে উৎকর্ষ লাভ করে তিনি 
পর্ণভব, পুর্ণতম হন। কিস্ত এত এক অসম্ভব কথা। 
সে্জন্ত উতৎকর্ষাপকষবিহীন ব্রহ্ম অবস্থাস্তরবিহীন অথবা 
নিবকার। 

দ্বিতীয়ত বিকাবের অর্থ অবয়বের বিকার। কিন্তু 
পৃরেই বলা হইগাছে যে; ব্রহ্ম নিরবয়ব ও নিরংশ | সেজন্তও 


ব্রহ্ম নিরিকার । "নৈনং ছিন্দন্তি শস্্াণি নৈনং দহতি 
পাবক”) (গীতা ২২৩) এই শ্লেকের ভাযষে শক্ষর 
বলছেন -_. 


'কণ্মাদবিক্রিয় এবেত্যাহ নৈনং ছিন্ধম্তীতি। এনং 
গ্রকৃতং দেহিনং ন ছিন্দন্তি শন্তাণি নিরবম্ববত্তাঙ্জাবয়ব-ভাগং 
কুস্তি শান্ত্রাণাস্তাদ]নি। তথা নৈনং দহতি পাবকোহগ্ররপি 
ন তল্মীকরোতি। তথা মন চৈনং ক্লেদন্ত্যাপঃ অপাংহি 
লাঘব বস্তন আন্্রীভাবকরুণেন অবধব-বিশ্লেষাপাদানে 
স'হর্থযং তন্ন নিরব্য়ব আত্মনি সম্ভবতি।”” ( শব্ষবের গীতা- 
ভানু ২২৩)। 

অথাৎ) কোন অস্ত্রশস্ত্র আত্মা ব. ব্রক্ষকে ছিম্সবিচ্ছিনন 
করতে পারে না, কারণ ছেদন করার উপায়ই হ'ল সেই 
দ্রবযটির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, অংশ বা অবন্ধব ছেদন করা। কিন্ত 
ব্রহ্ম নিরব বলে, কোন অন্ত্রই তাকে ছেদন করতে পারে 
না, কোন অগ্নিই তাকে দহন করতে পারে না, কোন জলই 
তকে আর্জি করতে পারে না, কোন বামুই তাকে শোষণ 
করতে পারে না। সেজন্তও তিনি অবিকারী ও অবিনাশী। 


মাওক্যোপনিষদ্নের গোঁড়পাদ্দকারিকা ভাষ্কেও শক্ষর 
বলছেন-_ 


“মারয়া ভিদ্ধতে হোতদৃ-ন পরমার্থত£। নিববন্ধব 
স্বাদাত্মনঃ। সাবগবং হবর়বান্তধাত্বেন ভিদ্যতে.**নিরবয়বমজং 


শ্রাবণ 








পা সপন 





নান্ঠথা কথন, কেনচিদপি প্রকাবেণ ন ভিগ্ভতে ইত্যতি- 
প্রায়ঃ।৮ ( অদ্বৈত-প্রকরণমূ, ১৯ )। 

অর্থাৎ, ব্রন্দে ভেদ, বিকার, পরিণাম বা পরিবর্তন হয় 
কেবল মায়িক ভাবে, পারমাখিক ভাবে নয়। কারণ, আত্মা 
বা ব্রহ্ম নিরবয়ব। সাবয়ব পদার্থই অবয়ব পরিবর্তনের 
দ্বারা ভেদপ্রাপ্ত হয়) যেমন, মৃত্তিকা ঘটাদিভেদে পরিণত হয়। 
কিন্তু নিববয়ব, অজ ব্রন্মে কোনদিনও অন্যথা ভাব বা 
পরিবর্তন হতে পারে না। 

তৃতীয়তঃ ব্রহ্ম সম্পূর্ণরূপে “অপরতন্ত্র” বা স্বাধীন। 
কিন্তু যিনি স্বাধীন, তিনি পরিবর্তন বা বিকারভাগী হবেন 
কেন? ম্বরূপের পরিবর্তন ত কোনদিক থেকেই কাম্য 
নয়। বপ্ততঃ। কার্য কারণের অধীন, কার্ধরূপ বিকার সংঘটিত 
হয় কারণের কতৃত্বাধীনে। সেছন্ত উপাদান-কারণরূপী 
ব্রহ্ম যদি কার্যরূপ ধারণ করে বিকারভাগী হন, তা হলে 
তিনি অপর একটি নিমিত্ত-কাবণের অধীন হয়ে পরাধান 
হয়েপড়েন। পুনরায়, তিনি যদি স্বঘ্ংই নিমিত্ত-কারণও হন) 
তা হলেও এরূপ স্বাধীন সত্তার অবস্থান্তর গ্রহণের কোনো 
যুক্তিযুক্ত হেতু পাওয়া যায না। সেজন্য শঙ্কর তর গীত" 
ভাষ্যে বসছেন-_ 


“অবিক্রিমত্বং চাত্মনঃ শ্রুতি-স্থৃতি-ম্ঠায়-প্রসিদ্ধম্‌..--স্তায়শ্চ 
নিরধয়ধমপরতন্ত্রম অবিক্রিয়ামাত্মতত্বম ইতি রার্জমার্গঃ।, 
(শঙঞ্চরর গীতাভাষ্য ১৮১৭ )। 

অর্থাৎ শ্রুতি, স্বৃতি ও যুক্ত-_এ সকলই নিঃনংশয়ে 
প্রমাণ করে যে, আত্মা বা ব্রহ্ম নিবিকার। যুক্তির 
রাজপথ হ'ল এই এ, আত্ম! নিরবয়ব, অপরতন্ত্র ও 
অবিকারী। 

চতুর্থতঃ, এবং প্রধানতঃ, শ্রুতি। স্ত্বতি, ও যুক্তিবলে 
নাত্বাকে স্বয়ংপিদ্ধ, সেজন্ত শ!শ্বত। এবং সেজন্ত নিবিকাররূপে 
গ্রহণ করতে হয়। ব্রন্ধস্থত্রভান্তে শঙ্ষর বলছেন-__ 

“আত্মনত্ত প্রত্যাধ্যাতুমশক্যত্বাৎ। য এব নিরাকর্তা, 
তন্যৈব আত্মত্বাৎ |” ( শক্করের ব্রহ্ষস্থব্রভাষয ১১৪ ) 

অর্থাৎ, আত্মাকে কোনো প্রকারেই অস্বীকার করা যায় 
না-যিনি আত্মমকে অস্বীকার করেন তিনি ত সেরূপ 
অস্বীকার করেন স্ব আত্মারই সাহাযো) সেজপ্ত এই 
অস্বীকৃতিও আত্মার অস্তিত্বই সিদ্ধ করে। 

বহ্মস্থত্র ২৩,৭র ভাষ্যে শঙ্কর এ সম্বন্ধে আরও স্পষ্ট এবং 
বিশদভাবে ব্যাথা করেছেন। তিনি বলছেন যে, আত্মার 
অস্তিত্ব সন্বন্ধে কোনরূপ শঙ্কার স্থান বিন্দুমাত্র নেই। কারণ 
আত্মা কারও আগস্তক ধর্ম বা কার্য নর) কিন্তু হবয়ংসিদ্ধ। 
আত্মার অস্তিত্ব অন্তেব দ্বার! সিদ্ধ নয় অন্তের অস্থিত্বই 


শক্করের ব্রেজ্ম 





কানসাট 








আত্মার দ্বারা সিদ্ধ। এরূপে, আত্মা কোন প্রমাণেরই 
অধীন নয়, উপরুস্ত সমস্ত প্রমাণই আত্মার অধীন। সেজন্য 
কোন প্রমাণের দ্বারাই আত্মাকে অস্বীকার করা যায় না। 
এরূপে শঙ্কর সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছেন -_ 


“ন হ্যাত্মাগন্তকত কম্তচিৎ। স্বয়ং সিদ্ধত্বাৎ।...আগন্তকং 
হি বন্ত নিরাক্রিয়তে, ন স্বরূপ । য এব হি নিবাকর্তা। 
তদেব তন্য স্বরূপমূ। ন হাগ্নেরোষ্জ্যমগ্রিনা নিরাক্রিতে 1 
( শঙ্করের ব্রহ্ষস্থত্রভাহ্য ২৩,৭)। 


অর্থ/ৎ, আগন্তক বস্তকেই কেবল অস্বীকার করা৷ চলে? 
স্বয়ংপিদ্ধ আত্মা বা শ্বরূপকে কদাপি নয়। কারণ, এরূপ 
স্বরূপাস্ীকৃতি শ্বরূপের দ্বাশই সম্ভবপর বলে তাতে 
স্বরূপকেই স্বীকার করা হয়। অগ্নি দ্বারা অগ্নির উষ্ণতার 
নিষেধ করা যেরূপ হাস্তকর, শাস্ম! দ্বারা আত্মার অস্তিত্ব 
ঠিক তাই। 

এই আত্ম! স্বয়ংসিদ্ধ ও অনস্বীকা হলে, ব্রক্মও ঠিক 
তাই। সেজন্ত শঙ্কর তার ক্রঙ্গশুত্র-ভাষ্যে বলছেন-- 


“অর্বস্তা অতাচ্চ ব্রদ্ধাস্তিত্ব-প্রপিদ্ধিং। সর্বো হাত্মাস্তিত্বং 
প্রত্যেতি, ন নাহ্মন্ীতি। যদ হি নাত্মান্তিত্ব-প্রসিদ্ধি 
স্তাৎ, সর্বোলোকে। নাহমন্মীতি প্রতীয়াৎ। আত্ম চ 
ব্রহ্ম । (শক্ষবের ত্রহ্মসথব্রভাষ্য। ১১১) 

অর্থাৎ ব্রহ্ম সকলের আত্মা বলে, ব্রঙ্গের অগ্থিত্ব সমন্ধে 
সকলেই জানেন। কারণ, প্রত্যেকেই স্বীয় আত্মার আস্তত্ব 
জানেন । কোন ব্যক্তিই এরূপ ভাবেন না যে, 'আমি নেই” | 
যদি এইভাবে প্রত্যেকে স্বায় আত্মাকে না জানতেন, তা 
হলে, প্রত্যেকেরই “মামি নেই" এই প্রত্যয়হই হ'ত। কিন্ত 
তাকোন দিনও হয় না। এই আত্মাই ব্রহ্ম । 

গীতাভায্তেও শঙ্কর একই ভাবে বলেছেন”" 

“তম্মাদ যথা স্বদেহস্থ পরিচ্ছেদায় ন প্রমাণাস্তরাপেক্ষা 
ততোহপি আত্মানোহস্তরতমত্বাৎ তদ্দবগতিং প্রতি ন 
প্রমাণাস্তরাপেক্ষা ইতি আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ/ বিবেকিনাং সুপ্রপিদ্ধা 
পিদ্ধমূ। ( শঙ্করের গীতাভাষ্য ১৮।৫০ ) 

অর্থাৎ নিজের দেহের অস্তিত্ব নিশ্চয় করবার জন্ত যেমন 
প্রমাণাস্তরের অপেক্ষা করতে হয় না) তেমনি অন্তরতম 
আত্মার অবগতির জন্যও প্রমাণাস্তবের প্রয়োজন নেই। 
সেজন্য তত্বদশগণের আত্মজ্ঞাননিষ্ঠা সুপ্রপিদ্ধ। 


এরপ ্বয়ংসিন্ধ। সদান্বীকার্য আত্মাই ত নিত্য। ব্রহ্ম 
বাপরমাত্মা যদি নিত্যই না হবেন, তা হঙ্গে তাকে ত 
কোন দিক থেকেই পরমততু বলা চলে না। বস্ততঃ (সৎ? ও 
«নিত্য? সমানার্থক | হা! অনিত্য) যা আজ আছে কাল নেই, 
তার ক্ষণস্থায়ী পরমুখাপেক্ষী অস্তিত্বের মৃপ্যই বা কতটুকু? 


কপার লি পো পা পো পর শা কি পি পপ, প স৯ তাস পাস্টিাসিত শে ০ পাস পাত পাসিশাত শা পাস্তা শক পা পতলস্টিলাসি এছ 


সেজন্ড ঘিনি পরমততু বা পরমসতা। তিনি নিশ্চয়ই 
নিত্য । .. 
গীতাভাযো শহর বলছেন-- 
“ব্রিঙ্পি কালেধু নিত্য 
(শঙ্ছরের গীতাভাষ্য ২৯২ )। 


সি তল 


অর্থাৎ, আমরা সকলেই আত্মন্বরপ বলে আ্রিকালে 


নিতা। 

“অতোতবায়স্ত ব্র্ধণো বিনাশং ন কশ্চিৎ কতু মহতি। 
ন কশ্চিদাখ্ানং বিনাশফ়িতুং শকোতাশ্বারোহপি, আত্মাহি ব্রগ। 
স্বাত্মুনি চ ক্রিগাবিরোধাৎ | (শঙ্চরেরু গীতাভাষা ১১৭ ) 

অর্থাৎ, অবিনশ্বর ব্রঙ্গের বিনাশ সাধন করা ক'রুও পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। কারণ, ব্রঙ্গাই ত সকলের আত্ম--আত্বা চ 
ব্রহ্মা (ব্রঙ্গন্থত্র শঙ্করভাষ্য ১১১) এবং স্বয়ং ঈশ্বরও 
ব্রঙ্গযক বিনষ্ট করতে পারেন না-_ নিজে আত্মাকে কে 
ধ্বংশ করে? 

এরূপে, স্বয়ংশি্ধ ও শাশ্বত বর্গ বা আত্মাই জন স্থিতি 
পরিণাম-বিকারক্ষযমর্ণ্রূপ ষড়বিকারধহিত নিবিক্কার, 
অবিনাশী পরমসত্ত। | 

পঞ্চমতঠ) স্বয়ংসিদ্ধ। সৎ ও নিত্য ব্রাঙ্গর যদি কোনরূপ 
বিকার, পরিণাম বা পরিবঞ্তন স্বীকার করা হয়) তা হপে 
তার সত্তা, স্বরূপ বা ম্বতাবেরই পরিবর্তন স্বাকার করে 
নিতে হয়-__যা অসম্তব। সাধারণ বস্তরই ত স্বভাব পরিবর্তন 
হয় না ব্রন্মের ত দুরে থাকুক । যেমন, অগ্থি চিরকালই 
উ্ণ।, তা কোনও দিন তার উষ্ণ স্বভাব ত্যাগ করে শীতল 
স্বভাব হয় না। সে্জনু শঙ্কর মাণুক্যোপনিষঙ্গের গৌড়পাদ- 
কারিকাভাষ্যে বলছেন 





প্রবার্সী 


সমস্তাবে 


আত্মস্থরপণেত্যর্থৎ।? 


লক্ষণ “নিবিকাবত্ব”। সিদ্ধ করা যায়। 
সন্বন্ধে পরে আলোচনা করা হবে। 


১৩৬৪ 


৯৮ পতি শীতীদিলাী পাশ দি পস্টি বাসি শ পি পাস লস পাি পা কমিপাি পি পা সিপিএ সপ 


২১৯ পিন শিলালিপি লতি পরসি রসি সত 


'স্বভাবন্ত অন্থথ/ভাবঃ স্বতঃ প্রচাতিঃ ন কথক্চিং 
ভবিষ্যতি) অগ্নেরিব উ্ণন্ত |” ( 'অধ্বৈত-গ্রকরণম্” ২১) 
অর্থাৎ স্বভাবের অন্থথাভাব বা স্বরূপের প্রচ্যুতি কোন 
দিনই হতে পারে না, যেমন অগ্নির উষ্ণতা কর্দাপি লোপ 
পায় না। শুতএব অবিচলিত প্বরূপ ব্রঙ্গ নিবিকার। 
সেজন্ঠ শঙ্কঃ ব্রন্মহথত্র ভাষো বলছেন-- 
/সর্বরিক্রিঘ়া-প্রতিষেধ শ্রতিভ্যো ব্রহ্মণঃ কুটস্ত্বাবগমাৎ। 
ন হাকস্ঠ ব্রহ্থণঃ পরিণাধমত্ত্ং তদ্্রহিতঞ্চ শক্যং প্রতিপত্ত মূ। 
গ্িতিগতিবৎ স্টাদিতি ঢেৎ ন কুটগ্ৃন্তেতি বিশেষণাৎ। নম 


হি কুটসথস্ত ব্রদ্ধণঃ স্িতিগতিবদনে কধর্ীশ্রয়ত্বং সম্ভবতি। 
কুটস্থং নিত্যং চ ব্রন্গ সর্ববিক্রিয়া-প্রতিষেধাদিত্যবোচাম ।” 
( ব্রন্মন্ত্র ২১1১৪) শঙ্কর ভাষ্য ) 


অর্থাৎ ছ্বা-ন্দাগযাপনিধদের উল্লিখিত মন্ত্রে (৬১৩) 


“মৃত্তিকা'র দৃষ্টান্ত দেওয়া আছে। এথেকে ধারণ] হতে 
পাবে যে মুত্তিকা যেমন ঘটে সত্যই পরিণত হয়, ব্রদ্ধও 
তেমনি জগতে সত্যই পরিণত হন। 
কুটস্থ নিষ্য ব্রন্মের পরিণাম অসম্ভব । একই ব্রহ্ম পরিণাম- 
শীপ ও অপরিণামী হবেন কি করে? অবশ্য একই সগুণ 
বন্ধ নানা বিরুদ্ধ ধ়্েবও আধার হতে পারে-যেমন একই 
ব্যক্তি এখন স্থিতিশীল ও তখন গতিশীল হতে পারে। 
কিন্তু নি্ণ ব্রহ্ম এই ভাবে বিভিন্ন ধর্মের আকর হতে 
পাবেন না। সেজন্ত কুটস্থ নিত্য ব্রহ্ম নিবিকার। 


কিন্তু প্রকৃত পক্ষে) 


এরূপে, নানারূপ যুক্তি তকের সাহায্যে ব্রহ্গের চতুর্থ 
ব্রন্মের অন্তান্ত লক্ষণ 
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হাসধলয় 


শ্রীরবীন্রকুমার রায় 





শীতাংও টুরিষ্ট। কাঙ্জ-__-শহরে শহরে উধধ কানভ'স করা। খুব একট! মাছুলিও নিতে হ'ল হাত পেতে । অমিতা নিজে এক শিশি 


যে তাল মাইনে পায় তা নয়। তবে ভাতা আর রেজনাড়ার উদ্ধত 
বাচিয়ে যা পায় তাতে সমান মাইনের কেরানীর চেয়ে ভালই থাকে। 
কিন্তু একাজের একটা মন্ত অনুবিধঃ---পর্িবারে লোক ন। থাকলে 
স্ত্রীকে একা রেখে যেতে ঠয়। 

শীতাংগু বিয়ে করেছে বছর চারেক আগে। ছেলেপুলে হয় 
নি। পাড়ার গষ্নীরা বেড়াতে এপে কিছুটা আশ্চর্ধা হন শুনে। 
বল্লেন, 'বউমার ত না হওয়ার চেহারা নয়] বরং তার উন্টো। 
একটু বেশীই রোগা সে। কিন্তু তা-ও তারা আশ্বাপ দিয়ে বলেন, 
'আর বযলই বাকি এমন! বছর আঠার হ'ল নাকি বউমা? 
কিন্তু আসলে তার বয়স কুড়ি। কাজেই অমিত উত্তর দেয় না। 
মুচকি হাসে একটু । 

এ হািটুকু দিয়েই অনিতা জয় কষে নেয় তাদের সবাইকে । 
এমন কিছু দেখতে ভাল নয় দূর থেকে । একহাৰা ঢাঙ| চেহারা । 
ময়লা গায়ের রঙ । ভ্র-ছুটিতেও তেমন ছাদ নেই। তবে বেশ 
চুল আছে মাথায়। ঠোট দুটিও ভারি মিটি । পু আর ধনুকের 
মত বাকানো। পান না খেলেও টুকটুক করে, কিন্তু সবচেয়ে মিষ্ট 
তার হামি। হাসলে নিটোল চিবুকের ধারে একটি ছোট টোল 
ওঠা-নাম! করে, ওর সমবয়সীরা তাই দেখে চেয়ে চেয়ে। 

শীতাংও প্রায় মাদেই গড়পড়তা পনর-বিশ দিন বাইরে থাকে । 
মেই অবদরে পাড়ার বউ'ঝিরা অমিতার ব্যবহারে আর্ট হয়ে গল্প 
করতে আসে। বাপের বাড়ীর কথা জিজ্ঞেস করে। শ্বশুরবাড়ীতে 
কে-কে আছে খোজ নেয়। অমিতার নিজের শাশুড়ী নেই গুনে 
বলে, “তাই নাকি? তা৷ হলে তাই অনেক গঞ্রন! সয়েছ বল।' 

অযিতার ওইখানেই একটা কাটা লুকিয়ে আছে। তাই প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, “না, ঠাকুরঝি। জন্মেই মা মারা গিয়েছিলেন 
গর, উনিই মানুষ করেছেন সেই থেকে । আমাকেও একরকম 
কোলে বসিয়েই ভাত খাইয়েছেন গোড়ার দিকে। সেখানেই ত 
হিঙ্গাম তিন বছর। শ্বশুর-শাগুড়ী আমার খুব ভাল।' 

কিন্তু এর পরের প্রশ্নগ্ুলির আর সহজ উত্তর দিতে পারে ন। 
অমরিতা, কথা উঠলেই মুখ রাঙা করে সরে যাবার উপক্রম করে। 
'বন্ছন দিদি, চা করে আনি।” 

কিন্তু চা থেয়েও শান্ত হন না তায়া। বলেন, “সেকি, চার 
বর বিয়ে হয়েছে, এমন স্বাস্থ্যবান স্বামী, নষ্ট হয় নি ত আগে?" 

অযিতার ভারি লজ্জা করে উত্তর দিতে। তাও প্রায় চোখ 
বুজেই ছাড় নাড়ায়। কিন্তু শেষ পরবান্ত াদে গীড়াগীড়িতেই 


অশোকাবিষ্ট আনালে স্বামীকে না জানিয়ে। 

কিন্তু এত আলোচনার পরে অমিতার বুকথানাও যেন এবার 
খা-ঝা করতে থাকে । ভাবি থাব্বাপ লাগে একা ঘরে পড়ে থাকতে। 
ভাবলে, এবার শীতাংশু ফিরলেই বাপের বাড়ী যাবার কথ! বলবে 
তাকে। 

ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ নীচে কড়া নড়ে উঠল। শ্লীতাং 
এসেছে । রাত আটট। একা একা থেতেও ভাল লাগছিল না 
অমিষ্ভার। তাই খাবার ঢাকা দিয়ে দোতলার এ একখান! ঘরের 
সামনের দরজা খুলে অন্বকারেই শুয়ে ছিল। দরজা খুগলে 
সামনের বাগান পেরিয়ে হু'ধারের বাড়ীর ফাক দিয়ে বড় বাস্তায 
একটু অংশ চোখে পড়ে । সেখানে অনেক লোক হাটে, গাড়ী- 
ঘোড়া চলে। অমিতা তার নির্জন ঘের ভিতরে বসেও মানুষের 
অস্তিত্ব অন্থভব করে। আজ বুঝি সামান্ত তন্দ্রা এমেছিল। কড়া- 
নাড়াব শ্ পেয়েই অমিতা! ধড়মড় করে উঠে গায়ের-মাধার কাপড় 
টানতে টানতে নীচে এসে দরজা! খুলে দিলে। 

শীতাংগ তার চোখ দেখে বললে, 'এর মধ্োই ঘুমিয়ে পড়েছিলে 
নাকি? 

অমিতা উত্তর দিলে না। একটু সরে দাড়িয়ে জড়ানো চোখে 
শীতাংগুর মুখের দিকে চেয়ে নীরবে হাসল একটু। 

শীতাংগ আর দাড়াল না। গটগট করে অন্ধকারে পিড়ি 
পেরিয়েই ওপরে উঠে গেল। অমিতা সদর দরঙ্জায় আবার খিল 
তুলে দিয়ে লঠন-হাতে ঘরে এসে ঢুকল। 

শীতাংগু সামনের গেল! দরজার দিকে চেয়ে হেসে বললে, 
'দরজা খুলে রেখেই ঘুমিয়ে পড়েছিল? বলেই দরজাটা ভেজিয়ে 
দিযে অমিতাকে লঠন রাখবার অবসর না দিয়েই বুকে টেনে নিযে 
খ্যটের ওপর বসে পড়ল। 

অমিতা হাতের লঠনটা সামলাতে সামলাতে বললে, 'দাড়াও 
দাড়াও, পড়ে বাব ষে--। 

শীতাংগু সে কথাম্ন কর্ণপাত ন। কবে নিজেই লঠনট! নিভিয়ে 
দিয়ে নিজের ঠোট ছুখান! চেপে ধরল অযিতার মুখের ওপর। 
অমিত! বাধা দিলে না। অবশ হয়ে লেগে রইল শীভাংগুয় বুকের 
ওপর । 


শীতাংগু ্লান সেরে থেতে বসে বললে, ওকি, হাড়ি চাপাও 
নি? নিজে খাবে কি?' 


৪০৬ 


প্রবাসী 


পাপ স্পা. ০০, শী এপাশ টি বট পি সা শপ অপার ০ পা রাগ ও সপ ও পা ». পাশ রী” শি শর পপি শত টা ০ পর্ণ পতি আশি 
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পল 





৮ ১৬০০ লিপিসিপটিপশতিলপা টি 
শা পাশপাশি সা সপাশিশ 


অমিতা তেমনি খুশীমুখে বললে, “খাও না তুমি বাপু, পুরুষ বেশ হয়েছে, চমংকার ।' বলেই অমনি শক করে একটি চুমো 


মানুষের অত হাড়ির বর নেওয়া ভাল লাগে না।' 


শীত! পালটা জবাব দিল, “কিন্ত আমারও যে ভাললাগে না 
না জানিয়ে এমে আর একজনের মুখের গারার কেড়ে থেতে )' 


অমিত! এবার দু, হাসি হাদলে। চিবুকের সেই ছোট 
টোলটাও দোল খেয়ে টঠল হাসির সঙ্গে | বললে, "আমি খেয়েছি ।” 

“কখগনো না ।? বজেই শীতাংশ খপ করে অমিতার একখানা 
হাত ধরে কাছে টেনে শিয়ে এল ।--“বেশ বদি থেতেই হয়, জনে 
সমান ভাগ করেখাব। নাও)? 


শীতাংশ একেবারে রটির টুকরা ডালে তিজিয়ে অমিতার মুখে 
পুরে দিতে গেদ। অমি বা হাতথানা মুখের সামনে উল্টে ধরে 
এবার জোরে ঝাকানি দিলে । *ঘ্-ছি, ওকি করছ । "আমার 
এটো খাবে ? 

এশীতাতওুর একটু আটকাল ন| মুখে । বলঙ্গে। সবই ৩ এটো 
করে দিয়েছ। শুধু থেতে আপত্তি? 

অমিত। র'গ করল না। অন্থুপয় করে বললে, এমন করে না 
লক্্রীটি, ১) মেয়েদের অকল্যাণ হয় ভাঙে ।' 

বিন্ক ওই একটি কথায় শীতাংশুর আত বড় জেদ ঠাণ্ডা হয়ে 


গেগ। কি মনে করে অমিভার হাত ছেড়ে দিতে নীরারে থেতে 
লাগল। বগলে, 'আদ্েকটা খাব কিনব 
অমি্ঞা চাপ দিলে, 'দা, সবপানিই পাবে 1 এবং সঙ্গে সঙ্গে 


পানর ঢাকা! থুলে দেগালে আরও থাথারু ভাঙনে তাতে। 
শীতাংশু আকাশ থেকে পড়লেও এত) অবাক হ'ত না। হাত 
থামিয়ে বললে, 'তুমি গুনতে জান নাকি? 


অমিত। মু হাপজে কেবল। সেই-মন-জয় করা হাসি। 
এক খাওয়ার দুর্ভোগ বাচ!তে সে কতদিন সকালে-বিকালে হাড়ি 
চাপায় না, সে কথাটুকু আর জানালে নাম্বামীকে। কিন্তুতাই 
বলে শ্রসসদ নদ সে! জিজ্ঞেন করলে বলত, ক হবে শিজেরজন্ে 
মিছিমিছি কতগুলো কয়ল৷ পুড়িয়ে । 


অমিত! হে গুছানে! মংনারী তা কেউ অস্বীকার করবে না। 
ফলে, নিজের প্রতি একটু অনুদার সে। কিন্তু অগ্থদিকে তার অকুপশ 
ওঁদার্য। বিশ্মিত করে স্বামীকে । শীতাংশু যতবারই টুর থেকে 
ফিয়ে এসেছে, দেখেছে কিছু-না-কিছু নতুন করেছে অমিতা। 
পুচের কাজেই তার বেশী ঝোক। কয়েকটি কাপ, একটি রীাধানো 
সার্টিফিকেট আজও সজনে রয়েছে ঘরে । বেশী পয়সা রেখে 
যেতে পারে না শীতাং। কিন্তু অমিতা ভার থেকেই কখনও 
একখানা জানলার নতুন পরদা, কখনও টেবিলের চাকনি কিংবা 
ফুলতোলা একটা বালিশের ওয়াড় বানিয়ে রাখে । তার পর স্বামী 
খেয়ে দেয়ে গুলে তারই একটি নমুনা দেখিয়ে বলে; “দেখ ত কেমন 
হয়েছে এ ডিজাইনটা ?” 

একটু আদর পাবার লোভ । শীড়াংগ বুঝতে পারে । “বাঃ, 


বসিয়ে দেয় অমিতার ঠোটের ওপর । 
অমিতা হঠাৎ রঙ! হয়ে সরে যায় । “বাত কেউ দেখে ফেললে 
কি বলবে বল ত।' 


যদিও দেখার মত কেউ থাকে না আশেপাশে । বড় রাস্তা 
থেকে উঠে একটি অপরিসর গলি । তারই দক্ষিণ প্রান্তে ছোট 
একটি দে।তলা বাড়ী। দোতলায় এ একটি মাত্র ঘর | সামনে 
পেছনে ছুটি দরজা । একটি ছোট জানল! খাটের উচু দিকে। 
মাথার ওপর উচু পাচিল-ঘেরা এক টুকরো ছাত। তারই একপাশে 
খাপরা-ছাওয়া ছোট রান্নাঘর, জল তুলতে হয় দোতলার কল থেকে। 
পেছনের দিকে হিন্দুস্বানী বাড়ীওয়ালারা থাকে । তাদের বেকবার 
রাস্ত! আলাদা । মানুষের মধ্যে নজরে পড়ে পথচলা লোক । আর 
গলির মাথায় প্রায় পাশ গজ দুরে একটি বাঙ্গালী মেস-বাড়ী। 
মাঝে মধ্যে মেস-বাড়ীর ছেলে-ছোকবারাই ছাদে উঠে তাকায় 
এদকে । গমিতা সেদিকে চেয়েই বললে কথাটা । 


শীতাংশু গোড়ায় এ আপিসেরই কলকাতার প্রধান কেন্্রে 


ছিল। 'বেকারি' খুব জোর তখন । কিন্তু চাকরির ষোগাযোগটা 
হয়ে গেল খুব সহজে । চেহারা! ভালই ছিল। দোহারা বলিষ্ঠ 
গড়ন । ব্যাকক্রাশ চুল। টানা টানা চোখ-নাক। প্রশস্ত ললাট। 


সাদা শু)ট আর কালো টাই পরে গোর! ম্যানেজাবের সামনে 
দাড়াতেউ ঢাকরি হয়ে গেল। ছোট হলেও বিলিতি আপিদ। 
মাইনে কেবানীর চেয়ে ভালই দিলে । নানে, ভ্রিশের জাম়ুগান় 
যাট। মাত্র মাটিক পান করে তখন এর বেশী শীতাংশড আশ! 
করে নি। ভাই খুব উৎসাহে কাজ দেখিয়ে মাইনে একশোয় 
বাড়িয়ে নিলে ছাবছরে । আগে কলকাতার ডাক্তারথানাতেই ঘুবে 
বেড়াতে হ্ত। শ্ানীমু ডাক্তারদের কাছেই ধরণ] দিযে বসে 
থাকতে হ'ত। কিন্তু এখন বদলী হয়েছে লক্ষৌ-এর ব্রাঞ্চ 
আপিসে। কিন্তু ট্র করতে হয় উত্তর ভারতের নান৷ প্রান্তে । 
কাজট; আগের চেয়ে সহজ । অর্থাৎ, এদিকের ভাক্তারর। এখনও 
অত নির্দয় হয়ে ওঠে নি। ছোট ক্যানভাসারকেও লম্মান দেয়। 


কলকাতায় থাকতেই বিয়ে করেছিল শীতাংশু | বিষের ইচ্ছা 
ছিল না তার। বাপের আয় পড়ে গেছে। দেশের জমি-জায়গাও 
গেছে বোনের বিয়েতে । নাবালক ক'টি ভাই তখনও স্কুলে পড়ে। 
তাই নিজের পড়া ইতি করে বেরিয্বে আদতে হ'ল শীতাংগুকে। 
তার বাবাই পাঠিয়ে দিলেন কলকাতায় ভোটকাকার কাছে। 
চাকরি হয়ে গেল। কিন্তু এর পরেই বাবা আর বিমাত। আব্দার 
ধরলেন বিষের । পরোক্ষে কাজ করছিলেন কন্াদায়গ্রস্ত পিতারা। 
বছর ছুয়েক তাদের ঠেকিয়ে রেখেও আর ঠেকাতে পারা গেল না। 


একেৰারে বাবার টেলিধাম এল “ম্যারেজ সেটেলড অমুক তারিখ । 
বি রেডি) 


মাথা ঘুঝে গেল শীতাংগুর । রেডি বললেই কি রেডিও ছয় 


শ্রাবণ 


পপ পািসপিম্পর পা সপ ্ 


ধায় নাকি? কাকা মেয়ে দেখেছেন, তিনি শীবব। কাকীম। 
শুনেছেন, তিনি ম্মিতমুখে এড়িয়ে ান। বোনের! ঠাট্টা করে। 
কিন্তু কেউ বলে না মেয়ে কেমন ? শীতাংগু বেরিয়ে গিজে গর্জাতে 
থাকে বন্ধুমহলে। তার আদপেই বিয়ে করতে ইচ্ছ! নেই। নিস্ত 
তাও অবশ্বস্তাবী নিষুতির মত প্রঞ্জাপতির কাছে মাথা হেট করতেই 
হ'ল তাকে। 

বাধ্য হয়ে শীতাং নাটোরের ট্রেনে চেপে নিজের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করলে । এ একরকম ভালই হ'ল। মেয়ে, সব মেয়েই 
সমান । বরং নিজে বাছতে গিয়ে ছক থেলে আরও খারাপ 
হ'ত । তবে রাণীভবানীর দেশ, ঘরানা ভালই হবে আশ! করা 
যায়। শীতাংশুর নিজের একটু গান-বাজনার শখ ছিল। তাই 
ঘরানায় বিশ্বাস করে শীতাংশু । 





জোষ্টের শেষ পৃণিমা। সেষেন আরবা উপগ্রাদের পাতা 
একথানা ৷ বাংলা দেশের পূর্ণিমা বুঝি তার চেয়েও বেশী। মাসে 
মাসে তার দূপ বদলায়, দিনে দিনে চলে তার বর্ণ-আভিসার। শেষ 
জো এসে দেই জোছনা তরল হয়ে ভাসে গলানো মোমের মত। 

কিন্ত তথন শীতাংশুর মনের মাঝখানেও যেন ঝরে পড়ছে বিন্দু 
বিন্দু তগ্ড মোম। একটা শক্ত ধাক্কা থেয়েছে সে। তার বৌ এত 
কালো, এত রোগা? বাচরে কিনা তাই সঙগেহ। কালরাত্ি। 
তাই ছুতে পারবে না। নইলে দেখত তার গায়ের এক-একখানা 
ছাড় পধ.স্ত গোন। বায়। কুশগ্ডিকায় ফতটুকু দেখেছে, তাঙ্েই 
বুঝে নিয়েছে শীতাংশু | কিন্তু ঠিক সেই সময়ে ভার পাশে 
ধাড়িয়েই যে আর একজন সেই গলানো মোম হাত পেতে তুলে 
নিচ্ছে । সেটুকু বুঝতেই পারলে ন। সে। কিন্তু তার পর মাত্র 
দুটো দিন, ছুটো রাত। অনিতা তার হাসি দিয়ে, হদয় দিয়ে। 
প্রাণমাতানে। স্পর্শ দিয়ে কোথায় ভাপিয়ে নিয়ে গেল শীতাংশুর 
দুঃগ-অনুশোচনা ! 


শীতাংওও নিজের দিকে চেস্গে বলেছিল, “পটের বিবি নিয়ে 
তুমি কি করতে হে ম্যাটিক পাস ছোকরা? তোমার ঘাড়ে ছ'টি 
পোষা, এবার নিজে দেখে বিয়ে করলে, মে ছিসেৰ রাখে ।” 

চার বছর পরে আবার এক জ্ঞোষ্ঠের জোছনায় দড়ির চওড়া 
থাটের ওপর শুয়ে গুদে সেই কথাই ভাবছিল শীতাংগু। এমন 
নমর খাওয়া দেয়ে একখানি নুতন ডুরে শাড়ি পরে মশলা চিবোতে 
চিবোতে উঠে এল অম্িহা। 

আমতাকে পাশে বদতে দিয়ে বললে শীতাংশু, “এতক্ষণ কি 
ভাবছিলাম জান ?' 

ছাতের উচু পাচিলের ঠিক মাবধানে ছোট একটি জানালা । 
অমিত! সেট! বন্ধ করে ফিরে এল। “কি! 

শীতাংগু বললে, “কিন্ত জানালাটা কি দোষ করল? একটু 
বাঙ্তাম আসছিল যে। তা ছাড়া চেয়ে দেখ, আকাশে আলোর 
বান ডেকেছে, এমন দিনে মনের পধ্য্ত দোর-জানলা থুলে দিতে 
ছ্মু। 


অসংলগ্ন 
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অমিত! উতমাহিত হ'ল না মেকখায়। বললে, “তুমি তাই 
বলছ । আজ তুমি এসেছ তাই চুপ করে আছে। নইলে এতক্ষণ--- 

শীঠাংশু অবাক হয়ে জিজ্রেদ করল, 'নইলে কি? তুমি কার 
কথ! বলছ ।' 


আমতা ঘ্ববাতরে একবার জানলার দিকে চেয়ে বললে, 'ওই 
মেমের ছেলেগুলো মার কি। এইমব ছেলে যে এত অভবা হয় 
জানতুম না। ছাদে শুতে এলেই গান জুড়েদেয়। কিসব 
আলোচন। করে নিক্ষেদেত মধো | সা শুনতে পাই এখান থেকে। 
কাল কাগজ পাকিয়ে ফেলেছি । বলেই অমিত! বললে, তুমি 
বাপু একজন লোক রেখে যাবার ব্যবস্থ! কর। আমার আব একা 
একা সাহস নেই ।" 

সহসা শীতাংশুর মনের সুর কেটে গেল। 
বষে থেকে বললে, “আচ্ছা, ভয় পেয়ো না । 
সঙ্গে আমার জানাশোনা আছে, বলে দেব । 
ওলার বটকে বল ষদি কোন ঠিকে ঝি- 

আশ্বস্ত হয়ে অমিতা বললে এবার, কি ভাবছিলে বললে না ।' 
** বলেই বললে, দাড়াও, তার আগে একটা দরকারি কথা সেরে 
নিই । মা চিঠি দিয়েছেন, আরও কিছু টাকা পাঠাতে হবে ।? 

এবার চটে উঠল শীঠাংশু। কক্ষন্থরে বললে, “আচ্ছা! তুমিই 
বল ত, আমার কি টাকার গাছ আছে? এই সেদিন ত্রিশ টাকা 
পাঠালাম ।**নিজের একটা ইন্সওর পধাভ্ত করতে পারি নি 


কিছুকাল গুম হনে 
ওদের একজনের 
আর তুমিও বাড়ী- 


এ-পধাস্ত । বললাম, অগুকে আর পড়িয়ে কাজ নেই। পরীক্ষ। 
দিয়ে বসে আছে । সেও ত আড্ড। ধসিযে একট] কাজের চেষ্টা 
করতে পারে৷? 


শীতাংশ যেন অধিঠ্ার দিকে চেষে তার সমর্থন চাইলে। 
অমিতা বললে, 'ধাকগে, চেয়েছেন যখন, দশটা টাকা পঠিষেই দাও 
না। আমার হাতে পাচটা বেচেছে, আর কাট পিলেই-*" 

শতাংশ [বরকত হয়ে বাধা দিয়ে বললে, “আর ধর যদি কঠিন 
অন্ুখই হ'ত জোমার, কে সাহাষয করত বিদেশে ?? 

“অসুখ ত মার সাতযই করেনি। অমিতা হানলে একটু । 
শীতাং৪ আর এসময়ে তক করতে চাইলে না। টাকাটা কাল 
পাঠাবে স্থির করেই বললে, “তোমার মুখখানাই তুঙ্গনা করছিলাম 
সেই নাটোর ষ্রেখনে-দেখ। কনেবউয়ের মুখের সঙ্গে । সেদিনও 
আকাশে এমনি গ্োছন! ছিল। এই মাদ। মনে আছে তোমার ?" 

অমিতা শীতাংশুকে এক? ঠেলে নিবে বললে, 'কি জানি বাপু, 
অত কবিত্ব নেই আমার, সরো, শুতে দাও ।+ 

শীতাংশ তাকে পাশে শুতে দিয়ে নিজে উপুড় হয়ে তার 
চোখের ওপর চোখ রেখে বললে, “ক পরিবর্তন হয়েছে। কত 
মিষ্টি হয়েছ এখন । গায়ের রঙ পর্যান্ত __' 

আত্মপ্রশংস। গুনে অমিতা তাড়াতাড়ি শীতাংগুয় মুখে হাত 
চাপা দিলে। “চুপকর। মেলাই আর গুণ গাইতে হবে না।" 

শীতাংগু তাও বললে, তুষিই বল, হয় নি? নর রুটি ডালের 
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গুপ। বলিনি এদেশে এসে রুটি ছাড় স্বাস্থা ভাল হয় না। এই 
বুকের হাড়গুলো, হাত দুটো বলে তার বাছমূল স্পর্শ করতে 
গিয়েই বা"াতে একটা মাছুলি দেখে চমকে উঠল, এসব কি 
আবার ?' 








অমিতা চে'গ মিটমিট করে হাসলে। 

শীতাংশ আবার জিজ্ঞেন করলে, কিমের মাদুলি ? 

'রক্ষাকবচ।? বলে অমিতা পাশ ফিরে শুল। 

কিন্তু ততক্ষণে বুঝতে পেরে গন্ভতীর হয়ে গেছে শীতাংশু। 
সহসা তারও কেমন বেন লজ্জ! হ'ল কথা বঙ্গতে। ষেন তারই 
অপৌকষের “মেডেল' ওই মাহুলি। তাই প্রলঙ্গ চাপা দেবার 
ছলে কৃত্রিম রোষ দেখিয়ে বললে, “ছিছি, লেখাপড়া শিখেও 
তোমার কুদংস্কার গেল না। যাদুলিতে বিশ্বাম কর তুমি? 

অপরাধীর মনত মুখ করে বঙ্গলে অমিতা_ আমিই যেন নিজের 
ইচ্ছায় নিয়েছি! বেলার মা এত করে বঙ্গতে লাগলেন, শেষে -” 

শীহাংশু একটি প্রগাঢ চুষ্থনে তার কথা থামিয়ে দিয়ে বললে, 
“এই জো (বশ আছি অমিভা। তুমি আর আমি । গান আর 
শুর। কবিতা আর ছল । নদী আর-- 

উঠ, এত কৰিতাও মদে তোমার | টুপ কর, চুপ কর।' 

বলে অসিজ্তা শীতাংশুর হা ধরে পাশে নামিয়ে দিলে তাকে, 


শীতাংু গাবার টুরে গেছে। কিন্ত এবার একা বাড়ীতে 
সত্যি বিপদে পড়ল অমিতা। সহসা খবর না দিয়ে শীতাংশুর 
পিসতুতো বোন আর ভগ্মীপতি এসে পড়েছে এলাহাবাদ থেকে। 
অমিভা ঘেন অন্ধকার দেখল চোখে । তাও সাহসে ভর করে 
তাদের ডেকে নিয়ে এল ওপরে । কল্যাণীকে বললে, 'আমাদের 
ভাই এই জামুগা, তাও থে এসেছ বউদিকে মনে করে সেই আমার 
ভাগ্য ।' 

ভগ্নীপতি অবস্থাটা বুঝে বললে, “তা হলে ত বউদি সত্যি 
বিপদে ফেললাম আপনাকে ।' 


বিপদ কিসের! অমিতা তেমনি শ্মিতমুখে উত্তর দিলে। 
“তবে আপনাকে খাটাব কিন্তু) তার পর, জামাইকে খাটাবার 
কথায় অসৌজ ঢাকা দিতে কল্যাীর দিকে আড়চোথে চেয়ে বলল, 
“আন তা ছাড়া, আমরা পরের বাড়ীর ছেলেমেয়ে, খাটবার জগেই 
এসেছি, নাকি রমেশবাবু?' 
রমেশ স্ছুলমাষ্টার। পরল মানুষ । অত কথার মারপ্যাচ না 
বুঝে বললে, “নিশ্চন্। আমি সর্বদা রেডি ।' 
কল্যাণী তাতে একটু অপ্রতিভ হয়ে জিজ্ঞেদ করলে, “মেজদার 
ফিতে কি সত দোয় হবে? 
অযিতা বললে, “কেন তাই আমাকে কি সি পর যনে কলে? 
এক! বাড়ীতে মুখ গুজে পড়ে খাকি। আমার কত ভাগ্য যে ছটো 
কখ। কইতে পাঙ্ব তাও।' বলে কলঙ্যাণীকে একটু আড়ালে টেনে 


প্রবাসী 
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নিয়ে বললে, “কোন ভয় নেই ঠাকুরঝি। বন্ধ ঘর আছে, ধোলা 
ছাদ ওপরে, তোমাদের দুখানা বিছ্বানা আটবে তাতে ।' 

কল্যাণীর নতুন বিয়ে হয়েছে । অমিতাকে একট! চিমটি কেটে 
বললে, “ষাঃ, এত অসভা তুমি । বেশ করে বকাচ্ছ তো দাদাকে? 

গেকখার কোন উত্তর দিলে না অমিতা। নীরব কৌতুকে 
এমন চোথে চেয়ে রইল যে, কল্যাণীরও বুঝতে বাকি রইল না তার 
সেজদা লোকটি কেমন । সেই সঙ্গে কঙ্যাণী লক্ষা করলে অমিভার 
গালের টোলটি আবার দোল থেয়ে গেল হাসি চাপতে গিয়ে । 

এককালে কল্যাণীও দ্বোট মামার ওখানে থেকেই লেখাপড়া 
করেছে কলকাতায় । অমিতার খন বিষে হু তখনও ছিঙ্গ সেখানে । 
কিন্তু বিয়ে হয়েই শ্বশুরবাড়ী চলে গেল বলে তেমন আলাপ করতে 
পাবে নি কঙ্যাণীর সঙ্গে | গত বছর সেখান থেকেই তার বিয়ে 
হ'ল। অমিতার খুব ইচ্ছা ছিল বায় মে-বিয়েতে । কিন্তু খরচের 
জন্ত যেতে পারলে না। কেবল সম্ভার একখানা জজ্জেট কিনে 
পাঠিয়ে দিয়েছিল পাসেল করে। 


কিন্ত এবার আলাপ হতে দেখলে ভারি ভাল মেয়েটি । বাবা 
বেঁচে নেই । তাই মামা-মামীকে খুশী রেখে মানুষ হতে হয়েছে। 
বি-এ পর্যযস্ত পড়েছে, তাও মনের নিরীহ ম্বতাবটি কাটে নি তার। 
সামান) খাটো হলেও, বেশ ভরা চেহারা । তীক্ষ নাক-চোখ, 
মোটের উপর স্বামীও ভাল পেয়েছে । কালো, দোহারা । এম-এ 
পাস করে মাষ্টারি নিদ্বেছে। ঘরের অবস্থাও চজনলই, কিন্তু 
বযবহারটি ভারি লরল। একটু কথায় ঠকাতে ইচ্ছা করে। 

সবাই ন্রন সেরে চা-জলথাবার থেলে অমিত! জিজ্ঞেদ করপে, 
“তা রমেশবাবু, হঠাৎ এই লু-এর ভেতর যে হানিমুনে বেঞুলেন 
বড়।? 


$ 


রমেশের ভারি হাদি পেঙ্গ হানিমুনের কথায়। বললে, “যা 
বলেছেন বউদি ! হালিমুনেরই টাইম বটে। এদিকে যে এত 
গরম তা জানব কি করে।...আসল কথা ছিল পশ্চিমে-পশ্চিমে 
ঘুবি নি বড়। স্কুলের ছুটি ছিল, গিয়েছিলাম ছোট-মাসীর ওথানে 
এলাহাবাদে । সেখান থেকে কল্যাণী টেনে আনলে এখানে !' 

অমির ধেন কথা খুলে গেছে । বললে, সেখানে বুঝি অনেক 
মানুষের ভিড়। | 

ইঙ্গিতটা ঠিক ধরতে পাবে নি রমেশ । কিন্তু সামলে দিলে 
কল্যাণী। বললে, তার চেয়ে বাজারে যাও ত এখন । 

অমিতা চট করে আথন কাটলে, “আমার ত এখন বোজই 
নিরামিষ । আপনি অ্ততঃ ঠাকুরঝির একটু আমিষের ব্যবস্থা 
করুন; নাকি ঠাকুহঝি ?" 

'নিশ্চয-নিশ্চয়। থকে দিন।” ব্াঞ্ত হয়ে উঠল রমেশ । অগ্নিতা 
বাজারের খলে দিয়ে একটি টাকা গুজে দিল তার হাতে। রমেশ 
একবার বাধ! দিতে গেল। কিন্তু মানলে না অমিতা। নিজে 


যতটুকু শুনেছে সেই মত বাস্তার নির্দেশ দিয়ে এগিয়ে দিলে 
সিড়ির দিকে। 


শ্রীবণ 


জলংলগ 





কিন্ত কথায় কথায় দেরি হয়ে গেছে এদিকে । অমিতাকে 
এখনই রান্নাঘরে ফিরতে হবে। তাই বললে, 'ঠাকুরবি, তুমি 
বরং ভাই শুয়ে শুয়ে একট! বই পড় ততক্ষণ, কিংবা ঘুমোও। 
গাড়ীতে হয়ত কাল ঘুমোতে পার নি।" 

বলে অনিতা বইয়ের আলমারি খুলতেই পাশে এসে দাড়াল 
কল্যাণী । দেখলে, ঘরের দক্ষিণ দেয়ুলে একটি বন্ধ দরজা, তারই 
খোপের ভেতর সম্ভা কাঠের একটি ঢাকা-পাল্লার আলমারি, কিন্ত 
বেশ মাজা-ঘবা ঝকঝকে । এরই উপর অগভীর একটি কাচের 
আলমারিতে সাহি সারি বই সাজানো । সামনে অমিতার আয়না, 
পাউডারের কৌটা প্রভৃতি । কল্যাণী বেদ্ধে বেছে দেখলে বেশ 
কিছু রবীন্দ্রনাথের বই ,আছে। দুই খণ্ড গীতবিতান ; একখানি 
্রহ্ম-সঙ্গীত, মাইকেল আর বন্ধিমের রাজ-সংন্করধ একপাশে । 
গ্রীকান্তের সব ধণ্ড নেই, কিন্তু শরৎচন্দ্রের বড় বইগুলি প্রায় সবই 
আছে। - এক কোণে খানদশেক একালের লেখা বই। 

কল্যাণী নতুন লেখকের একখানি বই হাতে তুলে নিয়ে বললে, 
“সব পড়ে নাকি সেজদা ?' 

অমিত একটু আগেই বাস্ত হয়ে উঠেছিল বাবার জন্তে। কি 
বইয়ের আলোচনা উঠতে সেও দাড়িয়ে গেল। শীতাংশু বলে, 
ঘরে বই রাখার মত ভাল কচি আর নেই । সে কথাটা মনে পড়তে 
অমিতা প্রায় সেই স্ুরেই বললে, টুর করতে হয় ত, তাই 
প্রায় প্রতি টি পেই কিনে আনেন একখানা করে। 
সমম্ন কাটে । আর, তা ছাড়া আমারও ত পড়া ছাড়! গতি নেই। 
গর মঙ্গে নঙ্গে বাতিকটা আমার ঘাড়েও চেপেছে। 

কল্যাণী এবার বইখান। হাতে নিযে নীচের দিকে চাইলে। 
সেখানেও কলিনম প্রেসের খান ত্রিষ্লেক বাধানো ইংরেজী ক্ল্যাসিক। 
অমিতা সেদিকে দেখিয়ে বললে, কোথায় নিলাম হচ্ছিল, কিনে 
এনেছেন। এমন সুনগর একরঙা চামড়ায় বাধানে| বই, কে বেচলে 
কেজানে। 


কল্যাণী ক্ষণকাল সেদিকে চোখ রেখে অন্ত দিকে চাইলে । মাঝ- 
থানে উচু হয়ে আছে সেক্সগীয়ার এবং ইয়েটনের দু'খানি কাব্যগ্রন্থ । 
গোজ্ডেন ট্রেজারীথান। পড়ে রয়েছে এক কোণে । সেখানি দেখেই 
হেসে ফেললে কলাণী। 'ভাবলাম আর্‌ বুঝি মুখ দেখতে হবে না 
ওখানার, এখানেও আছে? বি-এ কোর্দে ছিল ওখান! ।" 

কল্যানীও এবার কৌতুক করে বলল, 'এই অথাগ্যগুলিও তোসায় 
গেলাচ্ছেন নাকি সেজদা?" 

অধিতা ন্মিতমূখে বললে 'না ভাই, আমার বিশ্বে ম্যাটিক 
পর্যযস্ত। ইংরেজীতে ফেল করি নি সেই বথেষ্ট। ওয়ই সখ 
বেশী ।" 

কিন্তু এদিকে টাইমপিসটা অমহষোগ বাধিয়েছে। নেদিকে 
চেয়েই অমিত! আবার বাস্ত হয়ে উঠল। ঈন, কি দেরিটাই হয়ে 


গেল। . তুমি দেখ ততক্ষণ ঠাকুৎঝি । আমি উপরে চললাম ।' 


বিদেশে তবু 


কল্যাণীর আদপে পড়ার ইচ্ছা! ছিল ন!। বললে, 'ভায় চেয়ে 
চল বরং ওপবে গিয়েই গল্প করি।' 

অমিত! বাধ! দিয়ে বললে, “না ভাই, ওপয়ে এখন খাপরা 
তেতে আগুন । তুমি সইতে পারবে না 'লুঃয়ের ঝ|পটা। 

আমলে অমিতার লজ্জা করছিল রায্নাঘর দেখাতে । ছোট 
একটি খুপরি । অনেক মাটির হাড়ি। বছরখানেক মাত্র এসেছে। 
এখনও সব টিনের কোটা যোগাড় হয়নি। অনেকখানি দৈস্গ 
আটকা পড়ে আছে। কিন্তু কল্যাণী তাও বখন মানল না, অনিতা 
কুিত হয়ে বলল, “কিন্তু দেখে বউদির নিদদে করতে পারৰে ন!। 
সব জিনিস এখনও গুছিয়ে উঠতে পারিনি । এত করে বলি 
তোমার দাদাকে, কিন্তু ওসব বুঝতে চায় না একেবারেই । গর 
বত সথ ওই শোবার ঘরের আসবাব নিয়ে। তাও যাদ আর এক- 
খানা ঘর থাকত।? 

কল্যাণী ক্ষণকাল ভাৰল কথাগুলি। কিন্তু এবার তার মুখ 
দিয়ে অতকিতে বেরিয়ে গেল একটি পুতানো কথা । বললে, “কিন্ত 
বাহাদুরি আছে তোমার বউদি | তুমি বাধতে পেরেছ মেজদাদাকে, 
আমরা ত ভেবেছিলাম শেফালিকেই বিয়ে করে একটা কেলেঙ্কারি 
করবেন শেষ পধ্স্ত ।' 

ংবাদটি নূতন । তাই অধিতা কান পেতে কথাগুলি শুনে 
কৃত্রিম হাধিতে মুখ ঘুরিয়ে বললে, 'তাই নাকি। খুব সুনারী ছিল 
বুঝি? 

না,-হ্যা, তা সুন্গখি বলা চলে ।' কল্যাণী একটু ভেবে 
বললে, 'তবে মুখ-চোখ মোটেই ভাল নয়। তোমার মত ত নয়ই। 
শুধু গাজর রড ছিল খুব ফরসা । আমার সঙ্গেই পড়ত। ভারী 
মেধাবী মেয়ে-_নেবারই ম্যাটি কে স্কলারশিপ পেয়েছিল। 

অমিতা এবার ডালের হাড়ির ওপর থুকে আর একটু জল ঢেলে 
মর! চাপা দিয়ে ঘুরে বলল । “সেই ত ভাল ছিল, তা বিয়ে হ'ল 
নাকেন?' 

কল্যাণী বিশ্মিত হয়ে বললে, “কি করে হবে | তার মামাকাই - 
বা দেবেন কেন? সেষেকায়েত, নন্পী। তবে শেফালির খুব 
ইচ্ছে ছিল।' 

“খুব মেলামেশ। ছিল বুঝি? অমিতা করুণ মুখে জিজ্েদ 
করলে। 

কল]ালী বললে, 'সামনের বাড়ীতেই ধাকত। প্রাযই পড়তে 
আমত আমাদের এখানে । অনেকগুলি ভাই-বোন ত, পক্কবার 
বাবস্থা ছিল না। তা! ছাড়া, মেজদ| খুব ভাল পড়াতে পারত কিনা । 


বলেই কল্যাণী আবার চাইলে অমিভার মুখের দিকে । তা 
তুমিও ত বৌদি সেজদার কাছে পড়েই এদিনে আই-এ দিতে 
পারতে । সেজদা, কলেজে পড়লে না তাই। নইলে এমনিতে 
ভাবি পড়াশোন৷ ছিল।' 

অমিত! একটু ম'ন ছেলে বললে, 'আই-এ দিয়ে আমার কি 
হবে তাই । ওটা ভিডিয়েই ত একেবারে হাড়ির পাঠ নিয়েছি ।' 


৪১০৩ 


অমিতাঁর আন ভাল লাগছিল না অপ্রিয় আলোচনা । তাই 
চাপা দিয়ে বললে, শুনেছিলাম গড়তে পড়তে বিয়ে করেছিল। 
তুমি বি-এ দিলে না কেন? 

কল্যাণী উত্তর দিলেন, এবার দিয়েছি ত। 
ইন়েছে পেপার, পাস করার আশা নেই । 

অমিত হেলে বললে, "ঘরেই স্বামী গুরু, আর পাম করার 
আশা নেই ? তাহলে গুরুদক্ষিণ! ঠিকমত দাও নি বল" 

কল্যাণী লঙ্ভ্র! পেয়ে বললে, “ওই পর্ধাস্তই। পড়ালেন আর 
কতটুকু । দিনভর ইঙ্কুলের ছেলেরাই ত বাড়ীথানা ইস্কুল 
বানিয়ে বেবেছিল।' ঃ 

এমন সময় নীচে কড়া নড়ে উঠল । রমেশ ফিরেছে । রমেশ 
দোতগ্লার বারা'দা়ু কলের নীচে মাছের থলি নামিয়ে দিয়ে বললে, 
“যাই বলুন বটদি, আপনাদের এখানে জিনিষপত্ধর ভারি সস্তা ।' 

অমিতা হেসে বললে, “কিন্ত ন্সাপনি আবার সম্তর জিনিযই 
থুজেখুজে আনেন নিত।' 

রমেশ টিক বুঝতে না পেরে সংশয়ক্লিত চোগে চেয়ে রউল 
অমিতার মুখের দিকে । অমিতা আর বললে না কিছু । মাথ! 
নামিয়ে কলের কাছে বসে মাছ কুটতে লাগল। কল্পাণী ততক্ষণে 
রাস্তার দিকের দরজার সামনে গিয়ে দাড়িয়েছে । রমেশও 
গেঞ্া খুলে একখানা হাতপাথা চালাতে চালাতে পাশে দাড়িয়ে 
কথাবাত্া বলতে লাগল। কিন্তু অমিতার তগ্ন হাত কাপছ্ছে 
বটির উপর। অমিতা আশা হয়ে ভাবছে শীতাংশুর ব্যবহার 
দেখে ত ধরা যায় না-__সে আর কাকে ভালবেসেছে । এমনও 
হতে পায়ে বয়সে একটা ঝোক এসেছিল, এখন কেটে গেছে। 

অমিত! তাড়াতাড়ি মাছ কেটে একাই আবার ওপরে উঠে 
গেল। কলাণীকে জানতে দিলে না। সহসা তার সব উংসাহ 
যেন এক নিমেষে দমে গেছে । অমিভা বা গালে হাত দিয়ে 
অলঙভাবে চিন্ত। করতে করতে কড়ার ওপর চালনার আলু ভেজে 
ষেতে লাগল । দেয়ালের কোথ!য় একট! টিকটিকি লুকিয়ে ছিহ। 
সহসা তর তর করে নেমে এসে সেও অবাক চোখে চেয়ে রইল 
অমিতার মুখের দিকে । 

এয মাঝে কথন রমেশ ওপরে উঠে এসেছে, টের পায় নি 
অনিতা । সামনে এসে দাড়াতেই চমকে উঠে গালের উপর থেকে 
হাত টেনে নি” পোজ হয়ে বসল। “এই ষে রমেশবাব |... 
বন্ছন এই পি'ড়িটাতে ।' বলে নিজের নিড়ি ঠেলে দিলে । 

রমেশ বসতে বসতে ঠা। শরুলে, “কি ভাবছিলেন গালে হাত 
দিয়ে? নিম্চধ্ সেজদার জং" মন কেমন করছে 

অমিতা সঙ্গে নঙ্গে গাণ্ট। এবাৰ দিলে, “সে এখন করছে 
আপনাদের । আমাদের আর করে না।' 
 সমেশ এবার একটু অন্তরঙ্গ হয়ে বলঙ্গ, *মে কি বৌদি, 


এর যখ্যেই? 
অমিত! ভার কোন উত্তর দিলে না। রমেশ আর এক কাপ 


তবে ঘুব খারাপ 


পা সি পাকিস্পী 


১৩৬৪ 





সি 





চা খাবে কিনা জিজ্েদ করে কড়া নামিয়ে জলের প্যান বসিষ্বে 
দলে। ছু'এক মিনিট নীরবে কাটল। আর চুপ করে থাকা 
ভাল দেখায় না ভেবে অমিতাই আবার কথা বললে, “ঠাকুরঝি 
কি করছে? 

রমেশ সাদ! গলায় বলল, িয়েছে একটু ।” 

অমিতা মুচকি হেসে চাইলে তার দিকে । “আপনিও গুলে 
পারতেন ।' ঠাকুরঝির জল দিলাম ষে। 

রমেশ বলল, 'চায়ের নাম শুনলে ঠিকই উঠে বসবে ।” বলে 
সপ্রশংস চোখে চেয়ে রইল অমিতার দিকে । তার সন্ধানী চোখের 
সামনে কেমন যেন লজ্জা করতে লাগল অমিতার। কিন্তু বাধা 
দিলে না। রমেশ অবাক হয়ে দেখল, বোধ হয় প্রথম আবিষ্ার 
করল, চাষের মত একরকম গ্েকয়া রঙও হয় মেয়েদের এবং 
সে র্ডটা কিল্পন্পরই না মানিয়েছে অমিতা বৌদিকে | ছবির 
শুঙ্ বেথা বিচার করতেও বুঝি এমনি গাঢ় রঙেক প্রয়োজন তম়। 
রমেশ নিজের কল্পনা মিশিয়ে অমিতার সেই চিন্রধানাই মিলিয়ে 
দেখতে লাগল--তার চোখে মুখে আর টোলবসানো নিখুত নিটোল 
৪ই চিবুকটা নিয়ে! একটা তৃপ্তির নিশ্বান ফেলে এবার কথা 
বললে রমেশ, তাবছি বউদি, আমিও না হয় চলে আসি এদিকে । 
আপনি কি বলেন? কলকাতায় হড্ড ভিড়, স্কোপও পাওয়৷ যায় 
না। কিন্ত এখানে শুনেছি এখনও সে অবস্থা হয় নি, চেষ্টা করলে 
হয়ত কোনও কলেজেও চান্স পেয়ে যেতে পারি ।” 

অমিত বললে, 'বেশ ত, ঠাকুরঝি যদি তাই বলে, বাড়ীর 
লোকে মত দেন, দেখুন না থোজখবর করে? উনি নেই, নইলে 
অ.নক থে'জ দিতে পারতেন | ফিরতে বোধ হয় এখনও দশ দিন 
লাগবে) 

রমেশ ভেবে বললে, 'তথন ত ওদিকের ইচ্ুলও খুলে যাবে 
আবার ।'*'সে দেখা যাবে। ফিরে গিয়ে চিঠিতেই না হয় থোজ 
নেব। না, দগ্টে। সত্যি আমার ভাল লেগেছে । এলাহাবাদ 
আরো খোলামেল! )' 

মিতা ৮ ঢালতে লাগল। তার পর আবার একা হবার 
অগ্থো বললে, 'এখানে বড্ড. গরম । চলুন নিচে যাই। বলে 
কেটলি নিঠে এনে একট ট্রের ওপর সাজিয়ে দিলে। ট্রের ওপর 
মিহি কাজ করা একট! ধবধবে ঢাকা দিতেও ভূল হ'ল না। অমিতা 
ঠে সাজিয়ে এবার কল্যাণীকে ডেকে বললে, 'নাও ভাই ঠাকুরবি, 
ছু'জনে (০লে থাও ! আমি চলপাম বাধতে ।' ৃ 

বাধতে বাধতে অমিতার মন যেন আবার ফিরে গেল 
কলকাতায় সেই খুড়খ্বশুরের বাড়ীতে । তারা আর সে বাড়ীতে 
নেই অবশ্ঠ, কিন্ত পাড়াটা মনে আছে অমিতার। বাড়ীথানাও। 
পুরনো নোনা-লাগ! হলদে দোতলা! বাড়ী । কিন্তু বেশ খোলামেলা । 
উত্তরে ঘরের সামনেই প্রকাণ্ড ছড়ানো ছাদ। দক্ষিণে বাগানে 
দুটো বড় বড় কলাগাছ ছিল এখনও স্পষ্ট মনে আছে। অমিতা 
দেশ ছেড়ে ভাবতেই পারে নি অত্ত বড় কলাগাছ দেখবে কলকাতার 


শবণ 


এসে । কিন্তু বাধা গান, গুয়াপোকায় ভরতি। এই কল্যাণীই 
বারণ করত জানল। ঘেষে দাড়াতে । হয়ত গায়ে উঠতে পানে । 

কিন্ত এখন যেন খটকা লাগছে তার। তা হলে বাগানের 
ওধারের দোতলা সাদা বাড়ীটাই কি ছিল শেফালিদের? তাই 
বারণ করত দাড়াতে? অমিতার স্পষ্ট মনে পড়ছে তাকে দেখবার 
জন্যে একটি মেয়ে প্রায়ই কাপড় গুকোবার ছলে কাপড় তারে 
টাঙিয়ে তারই আড়াল থেকে উকি দিয়ে দিয়ে দেখত ওকে । অত 
কাছে অথচ কেউই কথা বলত না। কেমন যেন আশ্চর্ষয ঠেকেছিল 
অমিতার কাছেও। অথচ পুবদিকের ওরা ঠিকই এসেছিল 
দেখতে । আলাপও করে গিয়েছিল । 

অমিতা মনে মনে ভাবলে এবার কলকাতায় গেলে সে একবার 
ঠিক থোজ নেবে ওইটাই শেফালিদের বাড়ী কিনা । তেমন বুঝলে 
কায়দ করে তার সঙ্গে আলাপ করতেও পশ্চাদপদ হবেনা পে। 

কিন্ত আর অঙ্গস চিস্তার সময় নেই । বেলা বয়ে হাচ্ছে। 
সময়ে খেতে দিতে না পারলে জজ্জার আর শেষ থাকবে না, তাই 
অমিত! এবার আচগ্লট! কোমরে জড়িয়ে লিয়ে বালতি হাতে তরুতর 
করে নেমে গেল নিচের কলে। 

কল্যাণীর! দিনচারেক ছিল অমিতার কাছে । সেই সুষোগে 
ঘরে তালা ঝুলিয়ে অমিতাও গুদের সঙ্গে শহর ঘুরে নিল। 
শীতাংশুর তেমন খেড়াবার অভ্যাস নেই । আর পারেও না। 
যে ক'দিন কাছে থাকে তার মধ্যেও একবার করে আপিস ঘুরে 
আসতে হয়। বাকি সময় শুয়ে বসে কিংবা বই নিজে কাটায়। 
অমিতা বলেও বাইরের সঙ্গ নিতে পারে না। কিন্তু তাতে এতদিন 
খারাপ লাগে নি অমিতার | বরং একেবারে হাতের কাছটিতে 
পেয়েছে শ্বামীকে । কিন্তু হঠাৎ বুঝি আজ অমিতার ম্বভাব বালে 
গেছে। বাইরে বেরিষে তার উংসাহই যেন এখন সবচেয়ে বেশী । 
অমিতার মনে এখন ঘুরে ফিরে কেবলই শেফালির কথাটাই 
খোচা দিচ্ছে। কয়েক বার খুব সাবধানে প্রসঙ্গ ওঠাবার চেষ্টা 
করেছে কঙ্যাণীর কাছে । কিন্তু সেও হয়ত হঠাৎ আবেগের মাথায় 
বলে ফেলেছিল কথাটা । অমিতার প্রশ্ন শুনে হয়ত পৰে সতর্ক 
হয়ে গেছে। অমিতা জিজ্ঞেস করেছিল, “আচ্ছা ঠাকুরবি, সেই 
শেফালিরও কি বিষে হয়ে গেছে ?' 

কল্যাণী কেমন ছাড়া-ছাড়। উত্তর দিলে, “কি করে বলব বউদি, 
আমি ত আর বাই নি সেখানে ।” | 

সব কথার ইতি হয়ে গেল সেখানেই । কল্যাণীরাও চলে 
গেল। অনিতা আবার এক] পড়ল। কিন্তুন!, এবার আর সে 
একা নয় । শেকালির ভাবন। আছে তার সঙ্গে । 

হঠাৎ কেমন এক তীব্র অশ্রদ্ধ৷া জাগল শীতাংগুর ওপর। 
টেবিলের ওপর খোল! আয়নার সামনে দাড়িয়ে সিহুর দিতে দিতে 
অমিতা ভাবলে, 'ছি-দ্ছি, একটা কি রুটি নেই? মান-মর্ধাদা- 
বোধ নেই? কোন আক্কেল বাপ-ঠাকুর্দার মুখে কালি দিতে 
চেয়েছিল ও.। পৃথিবীতে কি ্ূপটাই সব? 


অলংলগ্ন 
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অমিত! রোজ এ সময়টায় চুল বেঁধে এক কাপ ঢা নিয়ে এসে 
বসত খাটের ওপর | সামনের দরজা দিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে 
একটু একটু করে চুমুক দিত চায়ে। গরম চা খেতে পারে না। 
ওই এক কাপ চা নিয়েই তার আধ ঘণ্ট! কেটে ফ্তে। কিন্তু আজ 
আর সে সব কিছুই করলে না অমিতা। খাটের তলা থেকে 
শীতাংগুর ট্রাঙ্ক টেনে নিয়ে বসল চিঠি থুজতে। তন্ন তন্ন করে 
খুজলে। কিন্ত কিছুই পাওয়া গেল না। নিরাশ হয়ে ট্রাঙ্কট। বন্ধ 
করে দিলে অমিত । কিন্তু কি মনে হতে আবার চট করে ডালাটা 
তুলে ধরে একটা নতুন রুভীন প্যাড টেনে বার করলে । চামড়া- 
বাধানো ৰিলিতী প্যাড । শীতাংশু বলেছিল আর অমন জিনিষ 
পাওয়া যায় না। ভাই যত করে কাগজ্জে মুড়ে বাঝের তলায় 
লুকিয়ে রেখে গেছে । অমিতারও কোন কৌতুহল হয় নি দেখার। 
তার কোন দিনই তেমন অহেতুক “কৌঁড়হল নেই। কিন্তু আজ 
সেইথানেই তার সন্দেহ হ'ল । এবং গিকই হয়েছে সে সঙ্দেহ। 
বাধানো প্াাডটা খুলে ছৃ'পাশে হাত দিতেই একটি ভাঙ-করা চিঠি 
ভেঙর থেক বেরিয়ে এল-_-শেফালির বুককাটা ছবি । অমিতা 
জানালার সামনে উঠে এসে অন্তগামী সুখের তখনও অবশেষ যেটুকু 
আলো ছিল তাইতেই ভাল করে দেখলে ফটোথান| | খুটিয়ে 
খুটিয়ে বিচার করলে তার গ্রতিটি অবয়বের | হালি-হালি মুখ, গাল- 
দুটি বুঝি একটু বেশী ফোলা । সামনের ছুটি দাত একটু উচু। 
জীন ছোট ছুটি ঢোখে শেফালি যেন বাঙ্গ করছে অমিতাকে । 
অমিত| দেখে নিজের মনেই হাসলে একটু । এই চেহারা দেখেই 
ভুলেছিজ ভার স্বামী? শীতাংশুই পাশাপাশি মিলিয়ে দেখুক তার 
নিজের চেহারার সঙ্গে । কাকে বেশী মানায় । 


কিন্তু একটি জায়গায় তাও অপূর্ণতা আছে। অমিত নিজেই 
সু চের মাথায় নিছুর নিয়ে নে অপূর্ণতা ঘৃচিয়ে দিলে শেফালির। 
এবার ? কিন্ত তাও অমিতাই জিতে বাবে । ও সিদুর বদবে না 
কাগজে । কিন্তু অন্ষয় হয়ে বসেছে তার নিজের সীমস্তে | 


তীব্র আঞ্রোশে অমিতা এবার ফটোথানা খাটের ওপর নামিয়ে 
রেখে চিঠিথান। খুললে । কিন্তু না, এ চিঠি শেফালির নয়। 
শীতাংশুর লেখা । একটি আস্ত প্যাডের কাগজে লেখ! মাত্র একটি 
লাইন । গানের একটি কলি: “ফাগুন বেলার মধুর খেলায় 
কোন্থানে হায় ভূল ছিল।' 


অমিতা আর ছুবার পড়লে সে কলিটি। জানা গান, জানা 
সুর। ' তেমনি কৌশলে প্যাডখানা আবার যথাস্থানে রেখে দিয়ে 
বাক্স বন্ধ করে অমিত ক্যালেগ্ারের কাছে গিয়ে দাড়াল । শীতাংশুর 
ফিরতে এখনও চার দিন বাকি। 


শীতাংশ ফিরে এল। কিন্তু অমিতার চোথমুখের চেহার! 
দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করলে, “ব্যাপার কি, শনীয় ভাল ত?' 
অমিত ফোন উত্তর দিল না। কিন্তু শীতাংগু তার কঠন্বরে 


৪১২ 


সস এ কপ শপ পট এট পপ টব িারটি্যর্আিসস 


অনুমান করলে সর্দি লেগেছে তার । তাই বললে, 'ছু'এক ডোজ 
'ত্রায়োনিয়া' খেলেই পারতে । গরমের স্দিি। কাশি আছে সঙ্গে? 
অধিত। ক্লান্ত ুণ্ম স্বয়ে বলল, “কি জানি, তুমি নিজের কাপড়- 
চোপড় ছাড়গে ।' বলে উদ্থন ধরাতে চলে গেল। 
শীতাংশু আর ঘাটালে না তাকে বাদও ব্/াপারটা নূতন 
মনে হ'ল। তা ও তাবলে, হয়ত সত্যিই শতীর ভাল নেই অমিতার। 
শীতাংগড খেতে বসলে আজ আর মুখের খাবার তুলে দিলে ন| 
অনিতা ! বরং কষ্ট করে রেধেই খাওয়ালে স্বামীকে ।, তার পর 
নিজে খেয়ে শুয়ে রইল নিজের ঘরে । আকাশে আজ আর চাদ 
নেই। অগণিত তারায় তারায় ছেয়ে আছে ছায়াপথ । শীতাংশু 
সেই দিকে চেয়েই শুষে রইল কতক্ষণ । কিন্তু তাও যখন এল না 
অমিত) কেমন সন্দেহ হতে নিঞ্জেই নীচে নেমে এল। "ওকি 
একাই শুষে আছ যে, এই গরম ঘরে? 
অমিতা ঠিক সঙ্গে সঙ্গে উতর দিলে না। 
থেকে বলঙে। 'আমার আল্ুবিধে হবে না। ভুমি 
ওপরে |" 
এ রকম হয় মাঝে মাঝে । শীতাংশুই বা আপত্ডি কৰে কেন 
তাতে । সে শুধু বলতে চাইঞিল-_-আম'। ত আলাদা ওপরেও 
গুতে পাবত। 





(কছুক্ষণ টুপ করে 
শ৪ গে 


টস ও পপ শর আগ 
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অমিত| তার সংক্ষেপে উত্তর দিলে, "শরীর ভাল নেই।' 
কল্যাণীরা এসেছে । চলে গেছে। এত বড় একটা নংবাদ তার 
কাছে লুকানো । কিন্তু সে-কখাও আজ ক্লান্তিতে বলতে চাইল না 
অমিতা। সে কোন কথাই বলতে পারছে না আর। 

কিন্তু শীতাংশু তাও প্রশ্নে প্রশ্ে একটি সংবাদ আহমণ করে 
নিলে। অমিতা সম্ভানসন্ভব! | কিন্তু এর পরেসে আর স্থির 
হয়ে বসে থাকতে পারল না। সহদা উল্লামিত হয়ে বলে উঠল, 
'সত্যি |" তার পর একটু দম নিয়ে আবার বলল, ভেবেছিলাম 
এই দিনটিকে সার্থক করে তুলব আননে, হামিতে আর গানে। 
তা তুমিই শখীর খারাপ করে বসলে !? 

কথাট। অমিতার যনে এসেও আঘাত করল। অনুশোচনা . 
নয়, তবু এক দুর্বার অভিমানে অমিতা আত্মসগ্বরণ করতে 
পারছে না ! 

শীতাংশু আব!র বিরস মুখে ফিরে যাচ্ছিল। 
হাত ধরে কী কে বললে, “একটু বস।” 

এবার আর মানলে না শীতাং। সহস! দু'হাতে অমিতাকে 
কোলে তুলে নিয়ে বলে উঠল, “আজ যদি আকাশে চাদ থাকত |!" 

চাদ নেই। আকাশ সত্যি অন্ধকার । তাই আর অনিতার 
হদয়-মন্থন-করা অশ্রুটুকু দেখতে পেল না শীতাংশু। 


অমিতাই তার 


০০ 


হিসেব 
গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
ঘাসের ওপরে খুন ছোট ছোট মাকড়সা-জাল পাতা; 


কুয়াশার শেষে শিশির জমেছে, কিংবা সে কুয়াশাই-_ 


রূপালি ঝালরে হীরের কুচির মত থুর্দে চেকনাই 
সুর্য এখন মেলে ধরে তার ঝোজনামচার খাতা | 


| ওড়কলমি ও পানা শেওলার বেগুনী রঙের ফুলে 

. ফড়িডের। ওড়ে, পরাগের খোঁজে প্রজাপতি উন্মন; 
কালো দীতি-জলে নারকেল ঝাউ ছায়া ফেলে ছলে দুলে; 

_ যোজনামচায় আমি লিখে রাখি বাতাসের গুঞ্জন । 


সামনে টিলায় গোর চবে, চাষী প্রাণ খুলে গান গায়; 
সুর্ষ্যের থাতা৷ আবছায়া-ঢাকা মেতেদের ওড়নায়। 
আমার খাতাব গায়ে রোর-লাগা শালিকের কিচিমিচি 


. লিখে রাখি" কার কর! (বে মনে-_অক্ষর হিজিবিছি। 





হালকা হাওয়ায় গাঙে ভেসে যায় পাল-তোল! নৌকারা, 
কোন দুর দেশে সূর্য পাঠায় বর্ণালি একে একে । 
ঘাটের যেয়েবা হাসি-তামাসায় জল নিয়ে একে বেঁকে 
ঘরে ফেরে, আর রাখাপের বাশী দিগন্তে হয় হারা । 


চিল ওড়ে ধু" শূন্ত আকাশে রড়িন ডি মত, 

সময় এখন মণের মতই ছুটেছে অসংঘত 

মাছরাডা গাছে, মাঠে চ$ইয়েরা--হবেক রকম পাখী) 
স্ব কি দেখে, সময কি ভাবে, আমি কি হিসেব বাখি |... 
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ভাগ হৃদ, কাশীর 


কাশ্মীর 
গ্রীগোপিকামোহন ভটাচার্ষা 


ভারতীয় দশন-কংগ্রেসের অধিবেশন বসছে কাশ্মীয়ের গিরি-মেখলা 
নগরী শ্রীনগরে । কাশ্মীরের নাম শুনলে বাঙালীমান্ডেরই মনটা 
আনচান করে ওঠে। শুধু একালে নয় সর্ধকালের মানুষের মন 
প্রকৃতির শান্ত সুনিষিড় কোলে বান! বাধতে চেয়েছে-কোলাহল- 
মুখরিত জীবনতরী ঝা! পার হয়ে শান্ত তবীপটিতে গিয়ে উঠতে 
চেয়েছে। তাই কাশী'রের কথা শুনলেই মনে পড়ে--পাহাড়ের 
গ| ঘেষে ভালহদের মন-মাতানো নীলিমা, আর চারিদিকে তার 
তুষারের গিরিশৃঙ্ঘল । এহেন শাস্তি-নীড়ের আকর্ষণে নিজেকে 
বিলিয়ে দিলাম । সাত জন সঙ্গী নিয়ে রওনা হলাম বছ- 
আকাজ্কিত কাশ্মীরের পথে। 


আধ্া-দিল্লীর গ্রথর তাপের মাঝে হা-তাশ করছি। ঘাম নেই 
জধচ অঙহ গরম। দিল্লী থেকে কাশ্মীর মেলে চলেছি ভাতের 
পশ্চিম প্রত্ান্তে। ইতিহাসত্যাত পাণিগথ, কুকুক্ষে্ পার হলাম। 
পনেরই জুন সকালে এষে পৌঁছলাম পাঠানকোট সেশনে । ভারতীয় 
রেলপথের সীমান্ত । হিমালয়ের হুল জ্ঘা পর্বতমালা বাম্পানের 
গতি ব্যাহত করেছে। মানুষের অমোঘ শক্তির উপর এ যেন 


খুৃতির চ্যালেজ। টেশনের গাশেই জু ও কাশীরগামী বাস।, 
আঞ্নে ছোকেই, বিনা ক্যা ছল । বাসে আমরা জট জন রী চি 


পশ্চিম আফ্রিকা থেকে এসেছেন এক পরিবার । বাড়ী তাদের 
পুণা। আফ্রিকায় বাবদা করেন। সকাল ন'টায় বাস ছাড়ল 
পাঠানকোট থেকে কাশ্মীরের পথে । 

আমাদের যাত্রা সরু হ'ল। মনটা সকলের নৃতন কিছু দেখার 
আনমনে ভরপুর | তূষ্ব্গের সে স্বপ্নপুরী কেহন-_ষে যুগ যুগ ধরে 
টেনেছে দাধারণ মানযকে ; কবি এর গুণকীর্তনে মুখর, এর শোভা 
এনেছে দাশনিকের হাদয়ে চিন্তার উদ্দীপনা । কবির সঙ্গীতে 
কোন্‌ দেশের আকাশ-বাতান মুখরিত দিল) কোথাকার পর্বত- 
গুহায় বন্দী হয়ে জয়গ্কতটের মত এমন দার্শনিক তার শ্রেষ্ঠ কৃতি 
'যায়মঞ্জরী' রচনা করেছেন? 

প্রায় আধ ঘণ্টা বাস চল্লার পর আমরা এসে পৌছলাম 
লক্ণপুর 'চেকিং পোষ্ট-এ। ভারতের সীমান্ত শেষ হ'ল-_কাশীর 
এলাকা এবার চুর । এখানে ভারতীয় গুলিসের তনুমতিপত্র দেখাতে 
হবে। বন্ধুবর ব্রদ্মানদের চেষ্টায় এ 'পারষিট' পেতে আমাদের 
মোটেই বেগ পেতে হয় নি। অনুমতি ত মিলল, কিন্তু চলার পথে 


এ আবার এক নূতন ব্যাথাত। আমাদেরই সহযাত্রী সেই পশ্চিমী 
পঙ্জিবায়ের পাচ জন এসেছিলেন--কিন্তু অন্মতি আছে চার জনের । 
শাহ অনুন-বিনয়েও পুজিগ বিভাগের অনুমতি পাওয়া গেল না। 


২১৪ 


রাজ 


ভ্রলোক যখন পাঠানকৌোটে ভারতীর পুলিসের স্থানীয় কর্তাকে 
এ বিষয় জানিয়েছিলেন তখন তিনি বলেছিলেন, লগ্মণপুর পৌঁছে 
বিশেষ অনুমতি করে নেবার জন্টে। কিন্তু আমাদের পুলিসকর্তার 
অনুমান ব্যর্থ হ'ল । জগ্্ণপুর থেকে আবার ফিরে আসতে হ'ল 
পাঠানকোটে | অনুমতি নিয়ে ভদ্রলোক যধন পৌছলেন, হুর্যাদের 





জনগবের রাজপথ 
তখন অন্তাচলে নামছেন-__প্রতীচীর সর্ধাঙ্গে আবির মাথা । নুতন 


বেগে ছুটে চলল যন্্রধান। ইরাবতী পার হলাম। মাইলের পর 
মাইল এমন সোজা রাস্ত। ভারতের মার কোথায় দেখেছি বলে মনে 
হয়না। বতদূর দুষ্টি বায়__ছু'পাপে শাল-পাইনের সারি । ক্রমশ: 
পাহাড়ের কোল ঘেষে আসি--চাবিদিকে কগনও সুগতীর জঙ্গল-_ 
মাঝে মাঝে নদী । এবার বেশ স্পষ্ট বোঝ! যায় সমতলভৃমি পার 
হয়ে পাহাড়ের দেশে এসেছি । ঘণ্টাথানেক পরে এলাম জম্মু। 
জন্মু গেষ্ট হাউসে এসে মা বিপদ | ডাইভার ষে কোথায় অস্তদ্ধান 
করেছেন, তার পাত্তা আর মেলে না। প্রায় ঘণ্ট। দুই পরে এসে 
জানাল, আমাদের নিয়ে যাওয়া হার পক্ষে অসস্থব। চল, 
খোদ বড়কর্তার কাছে__“মশাই, যাব কনফাবেল্সে। কাল সকালেই 
লুক হবে। আপনাদের মহারাজাই উদ্বোধন করবেন'_-ইত্যাদি 
বাকৃচাতুমীর ফল ফলঙ্প। গররাজী ড্রাইভার বাস নিয়ে চললল। 
পদে পদে এমন বাধা কেন--গোবর্ডাঙ্জ। কলেজের অধ্যাপক বণুবর 
ধানেশনারাণ ত কেবলই সুললিত কে ম্ললক্সোক আবৃত্তি 
করছেন। শঙ্কা ও হুমম ভাব মকলের দেহমনে--পাহাড়িয়! পথ 
"চু হ'ল। বাস ঘুরে ফিরে কেবলই উপরে উঠছে-_-এক পাশে 
কত গতীব খাদ । নীচের দিকে তাকানোই এক বিষম দায়ু। ষে- 
কোন মুহুর্তে চালকের এক পলকের অন্তমনন্কতার জন্তে দুধটনা হতে 
পারে । ধাবে ধারে পাথর সাজানো আছে বটে, কিন্তু তা নিশানামান্র 
 -প্রাতিহত করার ক্ষমত| তার এতটুকু নেই। এমনি ভাবে রাত 
প্রায় দশটাদ্ব এলে পৌঁছলাম 'ধূ'-এর বাংলোনে । 
রাতটা সেখানে কাটিয়ে , বর্ধণমুধর প্রভাতে আবার বান্রা। 
আজই অহিবেশন অুক়।. চি এক শ' ষাইল এসেছি এখনও 


গ্রাবাী 


১৩৬৪ 

এক শ' পর়ষটি মাইল যেতে হবে। পাহাড়ের পর পাহাড় পার 
হয়ে চলি-_এ কে-বেকে সাল গতির ছন্দে ছদে-_বুক ছুক ছুফ। 
অগ্সমনত্ক করবার আশায় ন্েহাস্পদা গীতিকা রবীন্দ্রস-ঙগীতের 
অনুরণন তোলেন-__“তোমার অপীমে প্রাণমন লয়ে যতদূরে আমি 


যাই_-"। অনেক উচুতে উঠে ধরণীর বিশালতা একই ক্ষণে 





ডাল লেকে কুধ্যোদয়ু 


অনুভব করার স্যোগ ষখনই আসছে তখন কে ষেন ভিতর থেকে 
াপনিই বলাচ্ছে_-অস্ি ভুবনমনোমোহিনী |” দেখ! ষায় দুরে 
'শুভ্রত্ুযারকিরীটিনী' শৈলমালা । চলে এসেছি একেবারে বরফের 
দেশে-বেলা অনেক হয়েছে অথচ এখনও রাস্তার দু'পাশে বরফ 
জমাট বেধে রয়েছে। যোগমগ্ন ধূর্জটর তপোবনদ্বারেও মানুষ 
বাস। বেধেছে । একপাল ভেড়া নিয়ে চলেছে এক বুদ্ধ, সঙ্গে তার 
কন্তা। তাঁড়ং-গতিতে চলেছে আমাদের বাল-_-হাত জোড় করে 
আবেদন জানাম--ওগো। মেরো না এদের- তয় তার এতগুলো 
জীবকে একই সঙ্গে চাপা দিযে আমাদের গাড়ী চলে যাবে । ছোট্ট 
ছোট শিশুর মত খণ্ড খণ্ড মেঘ পাহাড়ের গা! বেয়ে উঠছে-_ষেন 
সেও মায়ের কোলে আশ্রয় চায় । মাঝে মাঝে চোখে পড়ে 
গিরিসঙ্কট-যে পথে একদিন সুদুর চীন থেকে এসেছিলেন 
পরিব্রাজক হিউ-এন-সাঙ। কাশ্মীরে তখন নাগবংশের রাজত্ব। 
দুল ভবদ্ধন রাজত্ব করছেন-_সে খ্রীষ্টা় সপ্তুম শতকের কথা । যে 
সঙ্কট একদিন শাস্তির দুূতকে পথ দেখিয়েছিল--চন্দ্রাপীড়ের রাজত্ব- 
কালে মেই গিরিসন্কটই দিল শত্রুকে সন্ধান । আরবরা এল-- 
ভীতঙরস্ত চন্ত্র'গীড় চীনে দত পাঠালেন এই পথেই-_আশা তার 
আরবদের বিকদ্ধে টীনরাজ তাকে সহায়তা করবেন । কাশ্শীর- 
রাজের এ আশ! ব্যর্থ হ'ল। কিস্তুতিনি নিজেই মহস্মদ ইবন 
কাসিমকে প্রতিহত করলেন। এই পথেই ললিতাদিত) মুক্তাগীড় 
ছুটেছিলেন তিববতে__দিথিঞয়ে বেকিয়ে বাংল! পর্যান্ত এসে হাজির 
হয়েছিলেন । মুক্তাপীড়ের অস্ত্রের ঝনঝনানিতে দক্ষিণ ভারতেরও 
আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়েছিল। কালের অমোঘ গতির পথে 


ভুনুঠিত হাল সে 'কারকোট' রাজবংশ--নবম শতক পর্যন্ত: 


শ্রাবধ 
ক'শীরের ভাগালক্ী ছিলেন চলা । 
ফিস ষেন সেদিনের ভাগ্যনিয়ুস্তা । 

এবার ষেন কত উচুতে উঠেছি । ৮৮৪৪ ফুট-_সত্যই মনে 
য় কিনর-কিন্্ুরী দিগঙ্গনাগণ এখানে একদিন থেল। করতেন । এসে 
পৌঁছলাম “বনিহাল টানেলে' । সমগ্র এশিয়াফ এই সর্বোচ্চ গিরি- 
পথ। মাত্র কয়েক মান পূর্বের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর রাধাকৃষ্ণন এর 
উদ্বোধন করেছেন । এর পরেই চোখের সামনে ভেসে উঠল কাশ্মীর 
উপত্যকার নয়নাভিরাম দৃশ্য! তীরবেগে নামতে স্মুক করেছে 
আমাদের গাড়ী_ড্রাইভার মোহন পিং চালাচ্ছে গানের তালে 
তালে । কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এসে হাজির হলাম গ্রানগর | সশস্ত্র 








আর এই গুহা ও গিরিসক্ষট 





বানিহাল টানেল 


প্রহরায় ঘেরা এই নগরীর বুক চিরে তথন কাজলঘন আ ধারের 
'আনাগোন। ভুরু হয়েছে । টুরিষ্ট আপিসের মধ্যে এসে আমাদের 
থাত্রা শেষ হ'ল। 

কিছুদুরেই ডেলিগেটদের থাকবার বাবস্থা । ঝিলম ঘিরে 
রেখেছে বাস্ছঝেষ্টনী দিয়ে তার প্রিয় নগরীটিকে । এই ঝিলমের 
একটি শাখার উপরে পু্ৃশ্ত 'হাউন বোটে আশ্রয় নিলাম আমরা | 
পাশেই দর্শন-কংগ্রেসের লেক্রেটারীর আস্তানা । ওপারে বিশ্বভারতী 
ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালযের দশন-ব্ভাগের ছুই অধ্যক্ষের বোঁট। 
এমন বিজ্জনগোষ্ঠীর মাঝে নিজেকে যেন নূতন করে চিনলাম। 

ভূম্ব্গ কাশ্মীবের সুরমা উপত্যকায় রাজধানী শ্রীনগরে ভারতীয় 
দশন কংগ্রেসের দবাত্রিংশৎ বাধিক অধিবেশন সুর হ'ল। শ্রীনগর 
শু প্রকৃতির আদরের ছুহিতা নম, ভারতীয় মনীধার পুণাক্ষেন্ত। 
কোন সুদ অতীত যুগ থেকে ভারতের নান! প্রান্ত হতে কত শত 
সন্ধানী ছুটে চলেছে এরই শাস্ত জনিধিড় ছায়াতলে আশ্রয় নেবার 
অন্থে। কেউ গিয়েছে প্রকৃতির বম্য-মধুর ক্রোড়ে নিজেকে বিলিয়ে 
দ্বোর আশার, কেউ বা এই বিশ্ব-প্রপঞ্চের রহন্ু-সন্ধানের আকাঙ্ষ। 
বুকে নিয়ে এ ছুলভ্ঘা পর্বতমালা অতিক্রম করেছে । আজকের 
নগরের মানুষ সেকথা জানে না। অতীতের সে কীর্ডিশকাহিনী 
আজ ইতিহাসের মুফ-অক্ষরের মাঝে হা-ছতাশ করছে । 


ফান্দীর 





কাশ্মীর উপত্যকায় একটি নদী 


কাশ্মীর আজ নূতন স্বপ্পে মশগুল-__বরঙীন আশ! তার বুকে । 
যুগের সঙ্গে তাল মিলিয়ে সেও এগিয়ে চলেছে । নব নব পরি- 
কল্পনার মাধ্যমে স্বাচ্ছন্দ্য তার জীবনকে করে তুলছে আনম্দ-মধুর। 
ভারতের সঙ্গে একই শুঞ্জে তার ভাগ্য নিয়ুন্তিত হচ্ছে । কিন্তু এত 
উজ্জঙ্গতার মাঝেও কোথায় যেন ঘোর অমানিশার অন্ধকার-_- 
কাশ্মীরের অবকাশ থেকে ঘনায়মান কালো! মেছের চায়া যেন এখনও 
মুছে যায় নি। তাই এত চঞ্চলতার মাঝেও যেন কত শঙ্কা তার 
জীবনকে রুদ্ধ করে রেখেছে । চারিপাশে তার সশন্ সৈল্গের 
পাহার। | 

এই অবরুদ্ধ শ্বাসের ব্যথা থেকে মুক্তির পথ দেখাবে কে? যুগে 
যুগে বারা দেখিয়েছে সে পথ-যারা এনেছে শাস্তির বাণী 
তাদেরই আহ্বান--এবার কাশ্মীরের মনের দুয়ার খুলে দেবার 
জন্চে | সারা ভারতের দর্শনরসিক মানুষ ছুটে চলল ভূষ্বগে পথে । 
মর্ত্যের মানুষ স্বর্গের ছুয়ারে হাজির শাস্তির বাণী নিয়ে। 

১৬ই জুন ১৯৫৭, শ্রীনগর এস, পি, কলেজের নুবিদ্তস্ত হলে 
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দর্শন-কংগ্রেসের অধিবেশন শুক হ'ল। ভারতের প্রায় প্রতিটি 
বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে দর্শনবসপিপানু বিদ্বজ্জন উপস্থিত হয়েছেন । 
সুদূর সোভিয়েট রাশিয়ার বিজ্ঞান একাডেমিয় দর্শল বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক এসেছেন ঠার সহকম্মীকে সঙ্গে নিয়ে। প্যারিণের 
মহিলা-অধ্যাপক এসেছেন। জন ও কাশ্মীররাঞ্জের সদর-ই- 
রিযাসৎ যুবরাজ করণ সিং অধিবেশনের উদ্বোধন করলেন । সুদশন 
যুবয়াজ তার ভাষণে কাশ্মীরের সঙ্গে ভারতের সকল প্রত্যন্তের 
গণ্তীর আত্মীয়তার কথ! বললেন । কৃষ্টিগত একোর বে শৃত্র 
এতদিন ছিল লোকচক্ষুর অস্ভরালে__অতীত ইতিহাসের সেই মুখর 
কাহিনী আজ যেন আবার নূতন প্রাণস্পন্দন আনল। ঠার 
মংক্ষিপ্ত অথচ লারগর্ভ ভাষণে যুবরাজ বঙ্গলেন। কাশ্মীরের অতীত 
জান-গরিমার কখা_-জনাগত প্রাণশৃত্তির কথা_ ভবিষাঞ্ডের স্বপ্ন 
লোকে যেন সকল শ্রোতা ডুব দিল। 





গ্রবার্সী 


ওর পতল পপ আপ 





ভাষণ দিতেন। অধিবেশনে চারটি বিভাগ সায় ও তত্ববিগ্ঠা (00810 
810 19620759105), মনোবিজ্ঞান (0৪5 000100য) নীতিপান্ছ 
ও সমাজদর্শন (17607105 870 90018] 10171103001) ও দর্শনের 
ইতিহাস । কটকের অধ্যাপক শ্রীশ্যায়াকুমার চট্টোপাধ্যায় “স্তায় 
ও তত্বৰিন্ঠা' বিভাগের সভাপতির ভাষণে মনলক্ষেত্রে ভ্তায়- 
শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তার ঝথ! উল্লেধ করলেন। ন্যায় ও তত্ববিষ্থা 
পরস্পরের পরিপূরক--এই তার মূল বক্তব্য। আলিগড় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক জাফর আহমদ সিদ্দিকী মনোবিজ্ঞান বিভাগের 
সভাপতির ভাষণে মশ্রন্ধ চিত্তে ভারতীয়ু ষোগীর কথ! বললেন। 
ভারতীয় দর্শনের পদ্ধতিতে ফ্রয়েডের বন্ধ মত তিনি থগুন করলেন। 
ভারতীয় সংস্কৃতির অবলুপ্ত বৈশিষ্টাটি যেন আবার নৃতন রূপ নিয়ে 
ফুটে উঠল। পরে 'চিস্তা ও কার্ধা' সম্বন্ধে এক আলোচনা-সভাম্ব 
সকাল থেকে সরু করে সন্ধ্যা পর্যন্ত 


বছ বিদ্বান যোগ দিলেন। 





ঝিলামের তীর 


এয পর অভার্থনা সমিতির সভাপতি জম্মু ও কাশ্ীর বিশ্ব- 
বিদ্ভালযে উপাচার্য; সমাগত অতিথিগণকে সাদর সম্ভাষণ জানালেন 
তার তীক্ষ অথচ মন্মম্পশী বক্তৃতার মাধামে। তার ভাষণের 
প্রতিটি ছত্ত্রে বর্তমান সমাজ, বিশেষতঃ ছাত্র সমাজের মথো ষে 
অভূতপূর্ব বিশৃঙ্খল! দেখা দিয়েছে তার স্বরূপ উদ্‌ঘাটিত 
করলেন। সংস্কৃতির এমন সঙ্কটক্ষণে দার্শনিক হবেন কর্ণধার, নূতন 
জীবনের পধ দেখাবেন ঠার'-_-এই আশা তার । সাধারণ অধি- 
. বেশনের় সভাপতিপদে বৃত হয়েছিলেন সিংহল বিশ্ববিভালয়ের 
. পালি বিভাগের ভূতপূর্বব অধাক্গ ও বর্তমানে সোভিযেট রাশিয়ায় 
: লিংহলের রাষ্ট্রদুত ডর জি, পি. মললাশেখর | পালিতাষা ও বৌদ্ধ- 
দর্শনে অগাধ পাণ্ডিত্য ভীর-__'হিংলায় উদ্ম্ত পৃথী'দ্ব বুকের 'পরে 
শান্তির পাক! উড়যে__বৃদ্ধের অরিত্বই দেই বাণী বহন করে 
. আনবে--এ বিশ্বাস ভার আছে। স্থানীয় সঙ্গীত যহাবিভালয়ের 
ছাত্রগণ কর্তৃক জাতীয় সঙ্গীতের পর প্রথম অধিবেশন সমাপ্ত হ'ল। 
| রং | গ্রনিদিরই প্রাতে বিভাগীয় সতাপতিগণ তাদের 





“থিলান মাগ'-এব পথ 


কেটেছে এই অধিবেশনে । বাংলাদেশ থেকে বহু প্রধ্যাত অধ্যাপক 
এসেছেন । ডক্টর কালিদাস ভট্রাচার্যা, ভর সতীশ চট্টোপাধ্যায়, 
হ%র প্রবাসজীবন চৌধুরী, অধ্যাপক অমিয় মভুমদার্, ডক্টর সুধীর- 
কুমার নল প্রমুখ খ্যাতনামা অধ্যাপকের উপস্থিতি ও আলোচনা- 
সভায় যোগদান অধিবেশনটিকে সার্থক করে তুলল। 

অধ্যাপক হুমমুন কবীর প্রতিদিনই অধিবেশনে উপস্থিত 
ছিলেন । বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রদের এক বক্তৃতায় তিনি বললেন, 
দর্শনপাঠের প্রয়োজনীয়তার কথা । দর্শন মানুষকে মানবের - মত 
বাচতে শেখায়, ভাবতে শেখায়, শুধু চিন্তা নয়, ভালভাবে চিন্তা 
কধতে শেখায়। তাই এক হিমাবে সকল মান্যই দার্শনিক | অতি 
সহজ সাবলীল মধুর তার ভাষণ, কঠিন বিষয়কে এমন সহজ করে 
পরিবেশন তিনি করলেন, বাতে সতাই অবাক হতে হু | | 

প্রতিদিনের অধিবেশনের বিভিন্ন বক্তাকে প্রশ্জবাণে জর্জরিত 
হতে হয়েছে। আলোচনা-সতাম বেশু গ্রাণস্পঙ্গন অনুভূত রী । 
একমান্জ বাঙালী মহিল! সবিতা বিশ 'বান্েদে অবৈচবেকান্ের.. 





প্র কিস 





বী সন্ধে তথ্যমূলক প্রবন্ধ পাঠ করজেন। বাঙালী নারীর এ 
কৃতিগ্কে বেশ আনন হ'ল । যুবরাজ করণ সিং একদিন প্রতিনিধি- 
দের চা-পানে আপ্যার়িত করলেন তার জুরম্য বাগানবাড়ীতে | 
বিশ্ববিভালয়ের উপাচা্/ও স্থানীয় বিখ্যাত 'নূডা হোটেলে 
আমন্ণ জানালেন। এমনিভাবে ভাবের আদান-প্রদান ঘটল। 
সন্ধ্যায় মাংস্কতিক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে অধিবেশনের সমাঞ্চি ঘোষিত 
হ'ল। শ্রীনগর ইতিহাসে এক ম্মরণীয় ঘটনা সেদিন সোনায় 
অক্ষরে ক্ষোদদিত হল । 





ছ্‌ রনাযাাডহলাক্তং টি পারি 
গিরিসন্কট 

রাত বেশ হয়েছে । ঝিলমের তীর ধরে এগিয়ে আসছি হঠাৎ 
সামনে চোখে পড়ল শন্করাচার্য পাহাড়--শ্রীনগরের বুক ভেদ করে 
উঠেছে । সোজা বৈচ্যুতিক আলোর রেখা চলে গেছে নিচ থেকে 
পাহাড়ের চুড়ায় মন্দিরে । আধার রাতের সে দৃগ্ত অপূর্ব । পর- 
দিন সকালেই আমর! দেবদর্শনে উঠলাম পাহাড়ের চুড়ার। মনে 
পড়ল, ভারতের জনমানদ তখন বৌদ্ধধর্দের প্লাবনে অভিষিত্ক__ 
রচ্ছা বৌস্ক (?) শঙ্কর দেশ হতে দেশাতরে ঘুবলেন__ কুমারিকা 
থেকে নুরু করে এই হিমশিখরেও ঠার আগমনবার্তা ঘোবিত হ'ল। 
প্রতিষ্ঠা করলেন তিনি এই তুঙ্গ গিরিশিখরে শিবলিঙ্গ । বন্ধুববের 
নুললিত কণ্ঠে 'প্রতূমীশমনীশমশেষ গুণম'-এর আবৃত্তি যেন গিরিশ 
অন্ভুঘণিত হ'ল। শিবলিঙ্গ ও শঙ্করাচার্ে/র মূর্তিকে প্রণাম জানিয়ে 
নেমে এলাম নগয়ীর বুকে । 

পরের দিন সকালে গুলমার্গ চলেছি। টুরিষ্ট আপিসে এসে 
দেখি আমাদের হিজর বাস ছেড়ে দিয়েছে । ছোট দলটি বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছি । যাত্র তিন ধনে আমরা অক্জ বাসে পাড়ি দিলাম। 
শ্ীনগয থেকে পচিশ যাইল, তার পর ঘোড়া । আর বাস বাবে 
না--এবার সকলেই অঙ্থায়োহী--পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে হবে 
তিন হাজার-কুট.। সারে তিন মাইল চলার পর এল গুলমার্গ। 


স্থানটি চা্িদিকে গিরিখেগল! পরেছে -_হিমগুজ এ গিতিষালা ষেন ৃ 


পাইবে কে সাং রেগে উপর থেকে নিচে. 
মা উ ্ কার এ দলে লা নম নগরের, নাজানো অলাতংণ 


[1 
॥ এ ৫ 4.8 চা পাটি 5.4 





_ ক্ষাশ্বীর 


সপ টগর আন টি এ, পিটিশ, 
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মোগল বাদশার বিলাসকুঞ্জ নিশাতবাগ বা শালিমায় বাগ কোথায় 
লাগে এর কাছে। প্রকৃতির বুকের পরে সাব বেধে চলেছে 
অভিষাত্রীর দল। দুর্গম পথযাত্রীদের সাধ এখনও মেটে নি 
তাই চলেছে আরও উপবে, প্রায় সাড়ে তিন মাইল দূরে 
খিলানমার্গ-এ । এখানে এসে যখন টি তখন বির ঝিয় 

বা ১০০০০১০০১০০ 2 | 
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মের ছ্োও ছোলর! 


করে বৃষ্টি নেেছে। হাত পা সব হিমশীতপ হয়ে আসছে। শুধু 
বরফ আর বরফ। একদিকে ধরণীর ধু্সি, অগ্ত দি.ক হিমবাহ 
-কালো-সাদার এমন অপরূপ সংমিশ্রণে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে 
হয়। বেশীক্ষণ থাকা যাবে না এখানে-তাড়'তাড়ি নেমে আসতে 
হবে। ক্ষত 'ক্লিক--ছাব নেবার আওয়াজ শোন! যায়--কতদৃ 
থেকে ছুটে আমছে অভিযাত্্রীদল। 


৮. 





| 08808. এ | রা 
লক্গণপুর, চে পোষ্টে লেখক | নীচে দণ্ডায়মান)  + 


-দেহমন অবম-_হযায নয় সকলের মুখে এক কথা । শিবানী 
দেবী বললেন, এসেছি ষ্ধন রব দেখা ঢাই। চিল পহেলগাও-- 
ইচছ! ডার অবহনাহের যারী হবেন। পছেলগাও অহবনাধের 


ক্কে৪১৮ 


পথে। ক্লান্ত দেহ নিয়ে পছেলগাও-গামী বামে উঠলাম। এই 
পাহাড়ের দেশে যেতে হবে বাধ্টউ যাইল। গ্রামের পর গ্রাম 
পেরিয়ে চললাম । দু'পাশে ধানের ক্ষেত, কোথাও বা মাগুর মাঝে 
দেবদেউজের ভগ্নাবশেষ | পথে পড়ল মার্ভু-দিথিজয়ী ললিতাদিত্য 
 মুক্তাগীড়ের অক্ষয় কীি। পুরানো মন্দিরের ভগ্নাবশেষ পড়ে রয়েছে। 
নুন মন্দির গড়ে উঠেছে তারই বেদীমঞ্চে। হুর্ধাদেবের মুণতি। 
পাশেই আর একটি মন্দিরে রামসীতার মুর্তি । দেবদর্শনের শেষে 
বামে এসে উঠলাম । বিদ্যালয়ের ছাত্রে ভরে গেছে-_বাস ছাড়ল-_ 
কাশ্মীরের তক্তিমূলক গান গাইছে তারা। সে সঙ্গীতের মুচ্ছনায় 








প্রবাসী 


কি পি পপর এট রি ক বা 
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প্রতিটি যাত্রীর হদয় এক অপরূপ মোহে আবিষ্ট হযেছে । ছ'পাশে 
প্রকৃতির শাস্তদমাহিত রূপ দেখতে দেখতে এসে পৌঁছলাম পহেল- 
গাও-_পাশ দিয়ে নৃত্যের তালে তালে বয়ে চলেছে পাহাড়ী নদী। 
কি উদ্দামতা তার-_“আপন বেগে পাগলপারা" এ নদী গুরুগ্ভীর 
আওয়াজ তুলেছে । বন্ধুবর শক্তি বললেন_-এ নদীর ধারে বলে 
আহারপর্ধ্ব সমাধা করতে হবে। কিন্তু কাছে দেখালেও বেশ কিছু 
দূর। শ্রাস্ত দেহ নিয়ে উঠলাম এ উচু টিলার উপরে। বেশ বর্ধা 
নেমেছে । আবার নদীর সেই গম্ভীর তান শুনতে শুনতে এগিয়ে 
এলাম শ্রীনগরের পথে । 


নিব্ব।ঙসল 


শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


গহন বনের বনদ্দেবতার 
বদ্ধ পৃর্জারী আপি' 
হায় রে কপাল, মায়ার বাধন 
হয়েছে সৌধবাসী । 
নুমুখে শু উচ্চ প্রাচীর-পারি) 
দেখি', মন ভার উচাটন হয় ভাবি, 
ঘরে সে কাতরে, তার সেই বন-- 
সে দেবতা উপবাঁসী। 


২ 

জানিত তাহার মতি বিশুদ্ধ1-_ 
সব সংশয়হীনা 

ঝরে না পাতা ও বহে না বাতাস, 
হবির করুণ] বিনা । 

পর্ণকুটীরে রহিত সে দীন অতি) 

যেথা সদা সাধু সস্তের গতায়তি) 

তাহার ভাবের ছায়াপথ গড়া 
দিয়া হরি-পদ-চিন।। 


৩ 
কোথা বনানীর শ্তামঙ্স-টোপর 
দেবের প্রেরিত হাওয়া ? 
কোথা সাথে সাথে বন-বিহগের 
অবিরাম গান গাওয়া? 
মুগনাভি তারে আর ত দেয় না আনি, 
 অভয়ের কথা অভয়ার “হাধাণী 
ফুরায়েছে সেই সজল নয়নে 
... - আন্রাগে পধ চাওয়া । 


৩ 
যার দৃষ্টির প্রসাদ লতিয়। 
প্রসন্ন হ'ত দিক্‌ 
প্রভাত রবিরে বন্দিত যার 
নয়ন নিনিমিধ। 
আকাশ যাহার রঙে হ'ত লালে লাল, 
ঘিরে ছিল যারে বংশীর সুরজাল, 
সেই তপোবন-ম্বগ গনে” আজ-_ 
কুবের-কারার শিকৃ। 
৪ 
যে রামধনুর বসত বিপুল 
অকুল নীলাম্বরে। 
দেখিনু পেআমি বেশ ত রয়েছে 
তেশিরা কাচের ঘরে। 
মানস-সবের পুজার নীলোৎপল। 
কেন মন্্র-জলাধারে এল বল ? 
অমরনাথের কপোত ঢুকিল 
গৃহ-বিটক্কে ওরে | 
রা 
ভাবের গোমুখীনীরে যার জান, 
ভীরে যার বাস-গুহা, 
সমীর সোহাগে গায়ে দিত যার 
হবিচন্ষনচুয়া। 
সেই মাধামাথি তুষারে-বৌত্রে-মেধে) 
এখনো বক্ষে চক্ষে বয়েছে লেগে, 
হায়! নুধাপায়ী গকুড় হইল | 
... গাকাঘবে--কাকাতুয়া। 


স্কুল-কলেজে ইদরেজী শিক্ষা 
শ্রীভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবারের ৩৮,৯৪৩ ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার্থীর মধ্যে 
অন্ুত্তীর্৫দের সংখ্যা দাড়িয়েছে ২৯,৩২*। অন্তভাবে বল! 
যায়, প্রতি শ' পরীক্ষার্থীর প্রায় ৫৫ জনের ভাগ্যে জুটেছে 
বিফলতা। এই দুর্ভাগ্যদের পাঠের দৃক্ষিণ| ও পরীক্ষার ফি 
বাবত খরচের অঞ্ক বাট লক্ষ টাক! ছাড়িয়ে গিয়েছিল। 
তার সঙ্গে বইয়ের ও ছাত্রাবাসে আবাপিক ব্যয় যোগ করলে 
টাকার অঙ্ক স্ফীত হবে বিপুল তাবে। বনু অভিভাবক 
নিজেদের বঞ্চিত করে কষ্টাজিত অর্থ ব্যয় করেছেন এদের 
শিক্ষার জন্ত | কত বিনিদ্র রজনী আর হাড়ভাউা খাটুনি 
ছিল পরীক্ষার প্রস্ততির পিছনে তার হিসাব অঙ্কে ধরা 
পড়ে না। বনু তরুণ তরুণীর উচ্চ আকাক্ষায় চিরতরে 
ছেদ টান] হয়ে গেল। পরীক্ষার ফল একুশ হাজার পরিবারে 
ছড়িয়ে দিয়েছে ব্যর্থতার মনোবেদনা। 

পরীক্ষার আঘাত এদেশে নূতন কিছু নয়, বাধিক ঘটনা। 
বছরে বছরে ছু'চার পার্সেন্ট কমবেশী পাসের হার অবস্থার 
অনুভবযোগ্য প্রতেদ ঘটাতে পারে না। বিশ্মিত হতে হয় 
এই ভেবে যে, অর্থ ও শক্তির এমন বিপুল অপচয় রোধের 
কোন কার্যকরী পন্থ! অবলদ্ধিত হয় নাকেন। পরীক্ষার্থীদের 
ব্যর্থতা শুধু ব্যক্তিগত ও পারিবারিক লাত-লোকপসানের 
ব্যাপার নয়, কর্মক্ষেত্রে বাঙালীর এগিয়ে চলা বা পিছে হুটার 
প্রশ্ণ এর সঙ্গে জড়িত। এমন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে বিফলতার 
দোষ ছাক্্রছাত্রীদের কাধে চাপিয়ে নিষ্ষিয় থাক! কি 
সঙ্গত 1 


এই ব্যাপক ব্যথতার কারণ খু'জতে বেশী দুর যেতে 
হয় না। সংবাদে প্রকাশ পরীক্ষার প্রাথমিক রিপোর্ট 
অন্ুমাবে ইংরেজীতে ফেল হয়েছিল বাইশ হাজারের বেশী 
পরীক্ষার্থী । ইংরেজী আবগ্ঠিক বিষয় বলে মোট পাসের 
হার ইংরেজীর হার ছাড়িয়ে যাওয়া সম্ভব ছিল না। 
পুনবিবেচনার ফলে অনুত্তীর্পদের সংখ্যা ২১,৩২*তে নামানে। 
হয়েছে। ইংরেজীর পাসের হার নিয়ঙ্ত্রিত করে মোট পাসের 
হার।' ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার বেলায়ই শুধু একথা সত্য 
নয়, পঞ্চম মান থেকে ডিগ্রি পরীক্ষা! অবধি প্রত্যেকটি 
পরীক্ষায় পরীক্ষার্ধাদের ভাগ্য নির্ধারণ করে ইংরেজী স্কুল 
ফ্লাইন্তাল, ইন্টারমিডিয়েট ও উপাধি পরীক্ষায় ইংরেজী হয়ে 
দাড়ায় পনীক্ষার্থীর নিকট এক ভীষণ জাতক্ক। 


বাঙালীর জীবনে ইংরেজীর ভূমিকা 

বাঙালীকে দ্বিতাষিক হতে হবে, এই ছিল চল্লিশ বৎসর 
আগের কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় কমিশনের সিদ্ধান্ত । ইংরেজী 
থাকবে তার জ্ঞান-বিজ্ঞান, আপিয় আদালত ও অবাঙালীর 
সহিত ভাব-বিনিময়ের ভাষা) বাংলা হবে তার সুখ-দুঃখ, 
প্রীতি-ভালোবাপা ও স্সেহ-তক্তি প্রকাশের মাধ্যম) এ ছিল 
কমিশনের অভিপ্রায়। বিদেশী ভাষার ক্ষেত্র বাঙালীর 
বহিরঙ্গে আর মাতৃভাষার অধিকার তার অন্তরঙ্গ । ইংরেজীর 
অধিকারের খানিকট! হস্তাস্তরিত হয়েছে হিঙ্গীর--স্বাধীনতার 
পর। অন্তরশীয় রাজনীতি, রাষ্ট্রকার্,, ব্যবসা ও ভাবের 
আদান-প্রদানের ভাষা এখন হিন্দী। দ্বিভাষিক বাঙালীকে 
হতে হবে ব্রিতাষিক। ভাষাশিক্ষার দায় বেড়ে গেছে, 
কিন্তু ইংরেজীর গুরুত্ব কমে নি। স্বাধীন ভারতের কর্মক্ষেত্র 
বহিবিশ্বে প্রসারিত হবার পর থেকে ইংরেজী শেখার 
আবগ্তকতা আরও বেড়ে গেছে। অপর রাজ্যের ভারতীয়- 
দের কাধে কাধ মিলিয়ে বাঙালী যদ্দি বাইরের কর্মক্ষেত্র 
তাকে প্রয়োজনীধু করে তুলতে চায় তা হলে সার্বতৌমিক 
ভাষা ইংরেজীকে করতে হবে তার তাবের অপরিহার্য 
শক্তিশালী বাহন। 


দ্রুত পরিবর্তনশীল জগতে বাংলার মত আঞ্চলিক ভাষার 
অন্ুবাদ-সাহিত্যের পক্ষে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে 
তাল বেখে চলা অসম্ভব। পাঠকের সংখ্যাল্লতা মুগ্যবান 
গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশের প্রধান বাধা । বিশ্ববিদ্া ও বিশ্ব- 
সাহিত্যের পরিচয়লাভের ভন্ সুধীজনের ইংরেজী বইয়ের 
উপর নির্ভর না করে উপায় নেই। 

ইংরেজী শুধু উচ্চস্তরের লোকদেরই প্রয়োজন এমন 
নহে। শিল্প। বাণিজ্য ও কৃষিক্ষেত্রের আধুনিক কর্মীদের 
দক্ষতালাভে অন্নবিস্তর ইংরেজী জ্ঞান অপবিহার্য। আধুনিক 
জীবনখাত্রায় প্রায় সর্বস্তরেই ইংবেজীর প্রয়োজন। 


পরিবেশ অনুকূল না প্রতিকূল 
ইংরেজী বর্জন যখন সম্ভব নয় তখন সঙ্বল্পবন্ধ হয়ে তার 
মোকাবেলা করাই ত ভাল। শিক্ষক ওছাব্রমহলে এক 
অস্পষ্ট ধারণ! প্রসারলাভ করেছে যে, ইংরেজ শাদনের 


অবসানের মত ভ্বারতে ইংরেজী ভাষার শেষ দিনও ঘনিয়ে 


৪২৬ 


এসেছে । এর ফলে ইংরেজী শেখায় টিলেমি ফুটে উঠেছে 
 সর্বত্র। ইংরেজী শেখার দিক থেকে বাঙালী ও অন্যান্ট 
রাজ্যের ছাক্রছাব্রীগণ একই পথের পথিক। তা হলেও 
ইংরেজী শেখায় বাঙালীর অসুবিধা বেশী । ইংরেজী বাডালীর 
গ্রয়োজন বটে কিন্তু তা শেখার তাগিদ তার মেই। হায়দরা- 
বাদের একই স্কুলে তেলুগু) মরাহী। কানাড়ি, উর্দু এবং 
তামিলভাষী ছাত্র ও শিক্ষক দেখা যায়। সেখানে পরস্পরের 
মধ্যে যোগসাধন করে ইংরেজী--দ্বুলে ভতি হবার পর থেকে 
ইংরেজী ব্যবহার করতে না শিখলে মৌনী হয়ে থাকতে হয়। 
মহীশৃব রাজ্যে কর্ণাটা, তামিল ও মরাঠীদের সাধারণ তাষা 
ইংরেজী । ইংরেজীতে তাবের আদান-প্রদান তাদের 
প্রাত্যহিক প্রয়োজন। চাটগঁ! থেকে পুরুলিয়া আর 
দ্।জিলিড থেকে সুন্দরবন পর্যন্ত একমান্জ মাতৃভাষা সম্ধঙ্গ 
করে বাঙালী তার জীবন অনায়াসে কাটিয়ে দিতে পারে। 
স্কুল কলেজের বাইরে ইংরেজী বলা ও শোনার উপঙ্গক্ষ ঘটে 
' কালে-ভদ্রে। বিদালয়েও ইংরেজী বলার রেওয়াজ প্রায় 
উঠে গেছে। ফঙ্গে বাঙালী বিদ্বানদের অনেকে ইংরেজী 
বলেন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে, আর বাল্যকাঙ্গ থেকে অভ্যাস করে 
করে দক্ষিণীরা ইংরেজী বঙ্গে যায় মাতৃভাষার মত অনর্গজ। 

বাংল। ভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধি বিদেশী ভাষ! শেখার 
পথে আর এক বাধা। সাধারণ মানুষের জ্ঞানপিপাসা 
এখন বাংলাই মেটাতে সক্ষম। বাংল! দৈনিকের উন্নতির 
ফলে ছান্রপমাজে ইংরেজী কাগজ পড়া কমে গেছে । আগে 
ইংরেজী কাগজ পড়ে নিত্যনৃতন তাব ও ভাষার সঙ্গে পরিচয় 
ঘটত; সে সুযোগ এখন সঙ্কুচিত হয়েছে। চলতি 
ইংবেজীবর সহিত পরিচয়ের একমাত্র পথ সাধারণ বাঙালীর 
নিকট এখন কুদ্ধ। ইংরেজী শেখার জন্য বাঙালী ছাক্্র- 
ছাত্রীদের এখন একমান্তর পাঠ্যপুস্তকের উপর নির্ভর 
করতে হয়। 

পাঠ্য পুস্তক 

যে পাঠ্য পুস্তকের উপর ইংরেজী-শিক্ষা নির্ভর করে তা 
আধুনিক বিজ্ঞ(নদম্মত উপায়ে রচিত হবে বলে আশা করা 
অন্ঠায় নয়। ইংরেজী তাষার বিরাট শব্দ-দমুদ্র থেকে 
বাঙালীর প্রয়োজনীয় শব-নির্বাচন পুস্তক রচনার প্রথম 
 সমন্তা। সাহিত্যের পৃষ্ঠায় বছ ইংরেজী শব্ধ 'মমি' হয়ে 
রয়েছে । মৃত্যুর কালো ছায়া পড়েছে আরও কত শবের 
উপর । বিজ্ঞান ও দর্শনের পরিভাষা, পগিতের প্রিয় গ্ুরু- 
গভীর শবরাজি, কাব্যে ব্যবহৃত কাব্যগন্ধী শব, নাবী 
ও শিশুর মুখের ভাষা, বিভিন্ন বৃত্তি ও কারিগরের শবা। 
সর্বপ্তরের অপতাষা প্রস্ৃতি এড়িয়ে আটপৌরে ব্যবহারিক 
শব বেগ্নিতে হবে বাঙালীর শিক্ষার জন্ত। অপ্রচলিত 


প্রবাসা 


১৫৬৪ 


বা স্বক-প্রচপিত শব্দ দিয়ে ছাত্রছাত্রীর স্থৃতি অযথ! ভারাক্রাৎ 
করা হবে শক্তি ও সময়ের অপচয় । 

প্রচলনের বছঙগত। ও স্বল্পতার ক্রম অনুসারে কয়েক 
হাজার শবের তালিকা! প্রস্তত করে এ বিষয়ে পথপ্রদর্শন 
করেছেন কঙ্গঘিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ধর্ণডাইক। 
আরও বছ পণ্ডিত প্রয়োজনীয় শব নির্ধাচনে তাদের গবেষণার 
ফল প্রকাশ করেছেন। এতে সমস্যার. পৃ সমাধান হ'ল 
না। একাধিক অর্থবিশিষ্ট শবের কোন্‌ অর্থ বহুপ্রচলিত 
তাবের করা দরকার। এ কাজের ভার অর্পিত হয়েছিল 
ডা? ওয়েস্টের উপর । অনেক সহকর্মীর সাহায্যে তিনি 
সম্পাদন করেছেন *090918] 30151061786 0 [002119) 
ঘ0৫5৮ নামক শবকোষ। 

এর পর বিষয়বস্তর কথা । মনোবিজ্ঞানীদের কাছ থেকে 
আমরা জানতে পারি কোন্‌ বয়সে কোন্‌ বিষয় বালক- 
বালিকাদের মনোরঞ্জন করে বেশী। রূপকথার রাজ্য নিয়ে 
হয় জীবনের সুক্কু। কোন রূপকথা তাদের প্রিয় তা ছেলে- 
মেয়েদের কাছ থেকে জেনে নেওয়া আছে। প্রিয় বিষয় 
নিয়ে রচিত বইয়ের প্রতি শিশুরা স্বতাবতই আকৃষ্ট হয়ে 
থাকে। অভিভাবকের তাড়না আর শিক্ষকের রক্তচ্ষু 
তখন নিতান্তই অনাবগ্তক হয়ে পড়ে। 

পাঠ্য পুস্তকে শবের প্রয়েগ করা হয় পবীক্ষাল্ধ সু 
অনুসারে । এক মানে শিক্ষণীয় শববাবলী প্রয়োজনের ক্রম 
অনুযায়ী বিভিন্ন পাঠে প্রায় সমতাগে বিতক্ত করা 
হয়। কোন এক পাঠে সাধারণতঃ সাত আটটির বেশী 
নৃতন শব থাকে না। প্রথম পাঠের পর থেকে প্রত্যেক 
পাঠ পূর্বব্যবহৃত শব্দ ও সাত আটটি নূতন শব নিয়ে 
রচিত। স্কুলের শেষ মান অবধি এই শব্দ-নিয়ন্ত্রণ প্রণালী 
অনুস্থত হয়েখাকে। একবার পড়। শব্ধ বিভিন্ন প্রসঙ্গে 
বার বার নূতন নুতন পাঠে পড়তে হয় বলে তারা বিন! 
আয়াসে মনে গেঁথে যায়। বই পড়ার আগে শিশুর 
মাতৃভাষ! এই উপায়েই শেখে । শব্দ-নিয়ন্ত্রণ পঞ্জতি অন্দরখ 
করে এশিয়া ও আফ্রিকার নানা দেশে ইংরেজী-শিক্ষার পথ 
সুগম করা হয়েছে। | 

এদেশে ট্রেনিং কলেজে ভাষা শিক্ষণ শিক্ষা দেওয়া হয় 
বিদেশে ভিন্ন পরিবেশে উদ্যাপিত সুত্র অবলম্বন করে। 
বাংলা দেশে বাংলা ও ইংরেজী শেখার জন্ত ভাষাশিক্ষা 
মুগ হ্ত্রের কি পরিবর্তন আবশ্যক সে সম্বন্ধে গবেষণার কোন 
ব্যবস্থা নেই। ডাঃ ওয়েস্ট ব্যক্তিগত চেষ্টায়, বাংলার পরিবেশে 
বাঙালী ছাক্স নিয়ে পরীক্ষা করে বিদেশীর ইংবেজী শিক্ষা 
ষে পদ্ধতি আবিষ্কার করেছেন তা-ই তাকে ভাষাশিক্ষার কষে 
খ্যাতি ছান করেছে। . তায রচিত বখিৎ পাঠ পক! 


৮ 


'শ্রাণ 


দুল কলেখের ইত্জেজী শিক্ষা 





ভারতের অন্ত রাজো, কলকাতার ইউরোপীয় পরিচাঙ্সিত 
বিদ্যালয়ে ও এশিয়া-আফ্রিকার বাভন্ন দেশে প্রচলিত, কিন্ত 
বাঙালীর স্কুলে পড়ানো হয় তার বইয়ের অক্ষম ও নির্লজ্জ 
অন্থকরণের অনুযায়ী । মধ্যশিক্ষা পর্ষদ ডাঃ ওয়েট সম্পাদিত 
"99088] 99151091191 01 50115 ভা ০1৫১৮ থেকে 
শব নিয়ে বই রচনার নির্দেশ দিয়েছেন, কিন্তু তার লিখিত 
পাঠ্য পুস্তক পড়াতে বলেন নি| বাঙালী ছাত্রছাত্রীদের 
ছুর্ভাগ্য যে প্রকাশকের ফরমায়েশে 'সাত দিনে লেখা 
বাডালী-রচিত বই পড়ে তাদের ইংরেজী শিখতে হয়। কোন 
অবাঙালী যদি রবীন্দ্রনাথের 'সহজ পাঠ” থেকে বাংলা না 
শিখে পাদ্রী সাহেবের লেখা 'মথি লিখিত সুসমাচার' নিয়ে 
পাঠ সুরু করে তাহলে যা হয়, তাই দেখি অনেকটা 
এখানে | ইংরেজী শেখার পথে বাধা স্ষ্টি করে কোন কোন 
শ্রেণীর স্বার্থপংরক্ষণের এই চেষ্টা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর 


ইংরেজী শেখার স্থান, কলেজ না স্কুল 

অক্ষয়কুমার দত্তের স্বপ্রদশন' পড়ে যেমন এ যুগের 
বাংঙ্গা শেখা চলে ন!--এডিসন, ট্টাঙ্ল, সুইফট, গোল্ডম্মিথ ও 
মেকলের লেখা পড়ে আধুনিক ব্যবহারিক ইংরেজী শেখাও 
তেমনি অপসম্ভব। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্ত প্রধান 
পাঠ্য এদের লেখা। ইংলগ্ডের ইতিহাস যাদের অজান। 
তাদের অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর রাজনীতির পুরনো 
কামুদ্দি ঘেঁটে, অপরিচিত শবের সঙ্গে কুত্তি জড়ে, অর্থ- 
পুস্তক থেকে পূরধ-সথত্র থু'জে খুঁজে সময় কেটে যায়। ইংরেজী 
শেখার ফুরসত কোথায়। কি উদ্দেগ্ত মিয়ে ইংরেজী 
সাহিত্যের নামে ছাব্রছাক্রীদের এমন হয়রান করা হয় তা 
সাধারণের বুদ্ধির অগম্য। কলেজ যে ইংরেজী শেখার স্থান 
নয় তা বেশ বোঝা যায়। অথচ পরীক্ষার্থীর নিকট নিভূ্ 
ইংরেজীতে নিজের ভাষায় উত্তর দাবি করা হয়। ভাষা 
শেখানোর দ্বায় কলেজ এড়িয়ে গেলে বাকী থাকে স্কুল। 
সেখানে কি হয় দেখা যাক। 


ইংরেঙ্গী শেখার সময় 
আগেকার দিনে ইংবেজী সুক্ত হ'ত তৃতীয় মানে, এখন 
হয় পঞ্চম মানে । তখন তৃতীয় ও চতুর্থ মানে প্রায় সাত শ' 
শব এবং বছ ইংবেজী বাগতঙ্গীর সহিত পরিচয় ঘটত। 
এখম ইংরেশী শেখার সময় মাঝ চার বছর, পঞ্চম থেকে 
অষ্টম মান। নবম ও দশম মামে চলে গুধু স্কুল ফাইনাল 
পরীক্ষার প্রন্ততি। খুব ভাল ছাত্র ছাড়া কেউ মধ্যশিক্ষা 


পর্ন নির্ধারিত ইংরেজী সংকলন অধ্যয়ন করে না। স্কুলে 





উত্তর লিখে দেন তা কণ্ঠস্থ করাই বিষ্তালয়ের শেষ ছু'বছরের 
প্রায় কাঞ্জ। এছু'বছরের 'বাইবেল-টেস্ট গোপারস। 
এ থেকে প্রশ্নের উত্তর লিখে পরীক্ষার রিহাসেি বা মহড়া 
দেওয়া হয়ে থাকে । ইংরেজী সংকলন বা ক্রুত পঠনের জক্টা 


নিি বই থেকে সাধারণ ছাক্জছাত্রী কিছুমাঞ্জ ইংবেদী 


শেখে না। মা 

প্রতি বছর স্কুলে নীট পড়। হয় মাত্র পাচ মাস বা কুড়ি : 
সগ্ডাহ। সারা বছরে ইংরেজী পাঠ্য পুস্তক পড়ানো হয় নর্ধই 
ঘণ্ট1) ব্যাকরণ অনুবাদ শিক্ষা! ও পত্রলেখাব জন্যও থাকে 
মোট নব্বই ঘণ্টা। চার বছরে তিন শ' ষাট ঘণ্টায় বালক- 
বালিকাদের ইংরেজীর ভিত্তি এমন দ্ঁঢ হওয়া দরকার যেন 
তার উপর নির্ভর করে স্কুল ফাইনাল ও ভন্ঠান্ত পনীক্ষায় 
স্বরচিত নিভূ্ল ইংরেজীতে উত্তর লেখা তাদের পক্ষে সম্ভব 
তয়। 


স্কলের শিক্ষাপ্রণালী 

মাইকেল মধুন্দন বলতেন, হংবে্ী শিখতে হলে 
ইংরেজীতে ভাবতে হবে, স্বপ্ন দেখতে হবে। বলতে হবে ও 
লিখতে হবে। স্কুলে ইংরেজী পড়ানো হয় বাংলার মাধ্যমে, 
ইংরেজীতে কথোপকথনের ক্লাসটি তুলে দেওয়। হয়েছে, 
অবাঙালা ভারতীয়ের সঙ্গে আ পের ভাষা এখন হিন্দী, 
অতারতীয়ের সঙ্গে কথ! বলার উপলক্ষ ঘটে কুদ্রাচিৎ। এমন- 
কি বাংল। কখার মাঝে মাঝে ইংরেজী ফোড়ন দেবার যে 
রেওয়াজ ছিল তাও কমে গেছে । বলতে বঙ্গতে ইংরেজী 
শেখার সুযোগ আর এখন নেই। পরীক্ষায় প্রশ্নের উত্তর 
আর আপিসের ফাইলে নোট লেখ! ছাড়া ইংরেজী লেখার 
ক্ষেত্র শুধু চাকরি ও ছুটির দরখাত্ত। ইংরেজী ল্লেখ। বলতে 
মাইকেন্গ নিশ্চয়ই এসব বোঝেন নি। বাংলাতেই এখন লঘু 
গুরু সকল ভাবনা ভাব! যায় চিন্তার নুশ্ষম প্রতেদ ধর। পড়ে, 
মনোজগতের বিচিত্র ভাবধারা প্রকাশে বাংলাই সক্ষম। 
ভাবন! ষদ্দি বাংলায় চলে ইংরেজীতে স্বপ্ন দেখা অসস্ভব। 
প্রাকঅসহযোগ যুগে ইংরেজী শেখার যে অনুকুল পরিবেশ 
ছিল তা ক্রমে সন্ভুচিত হয়ে স্কুলের ক্লাসকুমে ঠেকেছে। 
মাটি ছেড়ে ইংরেজী চড়েছে টবে। 

স্কুলে চার বছরে শ' তিনেক পাতার ইংরেজী থেকে 


ছ+ হাজারের মত শব্দ পড়ানোর কথা। বইয়ের পৃষ্ঠাসংখ্য। 


নি্দি্ করে দেন শিক্ষা অধিকার, কিন্তু এক বছরে কত 
পৃষ্ঠা পড়ানো হবে তা স্থির হয় শিক্ষকের ইচ্ছায়। এর ফলে 
কোন মামেই শিক্ষা-বিভাগ থেকে নির্ধারিত শব পর্ণ সংখ্যায় 
পড়ানো হয় না। ছল ফাইন্যাল পনীক্ষার্থীর অন্ততঃ চার 
হাক্গার ইংরেজী শব জানা ধরকার। কিন্তু দুলে পড়ার 


৪২২ 


০০ 


শেষে সাধারণ ছাত্রের ইংরেজী শের পুজি ছু'হাজারে পৌঁছে 
কিন সঙ্গেহ | 

ইংরেজী পাঠের ক্লাস-ঘরে বাংলার থাকে প্রাধান্ত। যদিও 
শিক্ষার একটি মুল নীতি এই যে, বিদেশী ভাষার ক্লাসে মাতৃ- 
ভাষা ষেন শোন! ন| ধায়। ইংবেজী অর্থ বাধালায় বলা ও 
লেখ! চলে অবাধে । এজনুই ছেলেমেয়েদের বাংলার ম্মেহ্‌- 
পাশ কাটিয়ে উঠা কোনদিন সম্ভব হয় না। ইংরেজী লিখতে 
গিয়ে তারা বাংলা ভাবের তর্জমা করে করে এগিয়ে চলে । 
পরীক্ষায় চিঠি লিখতে দেওয়া হয়। বাংলায় পত্র লিখে 
তার ইংরেজী অনুবাদ করে দেবার উপদেশ ছাক্সরা পায় 
শিক্ষকের কাছ থেকে। 








পাঠের সময় ইংরেজী শব্েের প্রতিপান্ত পদাথ বা ক্রিয়ার 
সহিত যোগদাধন না করে বার বার আবৃত্তি দ্বারা গাঁট বাধা 
হয়ে পড়ে ইংরেজী ও তার বাংলা প্রতিশকে। ইংরেঙী 
প্রতিশৰ মুখস্থ করলেও অবস্থার উন্নতি ঘটে না। উভয় 
ক্ষেত্রেই গ্রতিপাগ্য বন্ত ?ুরে সরে পড়ে। সকল শিক্ষার 
বার্থতার মুলে থাকে এই অপ্রত্যক্ষ শিক্ষাপদ্ধতি। 

অর্থের অসঙ্গতি বাংলায় অর্থ শেখার আর এক দোষ। 
41881)” ও 900৮ এ ছুয়ের বাংলা অর্থ 'রাথা কিন্তু 
ইংরেজীতে এ শব্দ ছুটির অর্থ ও প্রয়োগ ভিন্ন। “৫01 
ও 30309০$* সম্বন্ধেও একই কথা। বাংলার অর্থ শেখায় 
ইংরেজী শবের প্রকৃত অর্থ ছাত্রের! ধরতে পারে না। 

ভাষার ব্যবহার একটি জটিদ আট। আট মাত্রই 
অবিচ্ছিন্ন তীব্র প্রয়াপের ফলে আয়ত্ব হয়। মাঝে মাঝে 
ফাক দিয়ে চিলেঢালা চেষ্টায় যে তা শেখা যায় না সে প্রমাণ 
মিলে স্টহাওড ও টাইপ শেখার সময়। প্রত্যেক আট 
অভ্যাসের একটি মাত্রা থাকে । বার বার অভ্যাস করে সেই 
মাত্রায় পৌঁছলে কাছটি দ্বয়ংচান্সিত যন্ত্রের মত মস্তিষ্কের 
সাহায্য-বাতিরেকে সম্পাদিত হয়। পাকা টাইপিই্ট চোখ 


প্রবাসী 


সপ পপ রি” অর পসরা অপ পিসী 


২৪ 





বেঁধে দিলেও টাইপ করে যেতে পারে। অভ্যাসের বঙ্গে 
আউল ঠিক জায়গায় গিয়ে পড়ে। হাটি হাটিপা পা করে 
স্বর করার পর আমরা এমন হাটতে শিখেছি ষে, এখন আর 
চলার সময় পায়ের দিকে মন দিতে হয় না। বাংলায় দ্রুত 
কথা বলে যাই অভ্যাসের বশে। শুদ্ধ ইংরেজী যথাষ্োগ্য 
দ্রুততার সহিত বার বার অভ্যাস করলে তা মাতৃভাষার মত 
অনায়াসে জিহ্বাগ্রে বা কঙল্সমের ডগায় এসে পড়ে । অভ্যাস 
কম হলে সকল পরিশ্রম নিক্ষল হয়ে যায়। ইংরেজী অভ্যাস 
করার রেওয়াঞ্জ আমাদের স্কুলে প্রচলিত নেই। 

সঙ্গীত বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীদের কণ্ঠ ও যন্ত্রের ব্যবহার 
করতে না দিয়ে শিক্ষক যদি কথা ও সুরের ব্যাথ্য] করে যান। 
সুরকার ও কথাকারের জীবনী আলোচন! করেন, তা হলে 
যেমন গান শেখা হয় না, তেমনি ইংরেজীব বাংল! করে, 
ব্যাখ্যা করে, বিষয়বন্ত সঘন্ধে উত্তর করে ইংযেজী ভাষা 
শেখা যায় না। ভাব গ্রহণ ও ভাষা শেখা ভিম্ন জিনিস। 
আমাদের স্ুল-কলেজে শেখানো হয় অধীত বিষয় থেকে ভাব 
সংগ্রহ করবার উপায়, ভাষা শেখান হয় না। অথচ পরীক্ষায় 
দাবি করা হয় ইংরেজীতে পারদশিতা। যা শেখানো হয় না 
তা দাবি করলে ছাত্র-ছাত্রীরা দলে দলে ফেল হবে তাতে 
আর আশ্চর্য্য কি। 


কোচের সাহায্যে মুখস্থ করে যাব! স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হয়ে যায়, ইন্টারমিডিয়েট ইংবেজীর গুরুভার তাদের 
অনেকে বইতে অক্ষম। সেখানে কোচের সাহায্য পাওয়াও 
আখিক পতির বাইবে। ইংরেজীতে পাপের মান ছক্রিশ 
থেকে ব্রিশে নামিয়ে অবস্থার প্রতিকারের চেষ্ট। করা হয়েছে। 
পরীক্ষার মান নীচু করলে ত ইংরেজীর অজ্ঞতা দূর হয় না। 
শীচু মানের বছরেই ইংরেজীতে ফেল হয়েছে সবচেয়ে বেশ্ী। 
প্রতিকার খুজতে হবে শিক্ষাপ্রণালীর উন্নয়নে, ইংবেজী 
পরীক্ষার মানের অবনমনের মধ্যে নয়। - 





পঞ্চবচীতে 
শ্রীকৃঞ্ধধন দে 


গোদাববী-তীরে পর্ণকুটারে রহেন সীতা 
রঘুকুলবধু শুচিন্মিতা 

ফুঙ্গভারনত। সে মাধবীলতা সাঙ্জায় দ্বার, 

গুঞ্জরে অলি, শোনায় কাকলী বিহগ তার, 

বনদেবীসমা সীতা মনোরমা, পতিপনে ব'ন 
আনন্ঘিতা। 


কহেন শ্রীরাম--“নয়নাভিরাম পম্পাতীর, 
হের শোতা সীতা ধরিক্রীর ৷ 

নিরমল জলে দলে বলে চলে হংসদল, 

মণালের তবে ছেঁড়ে লীলান্তরে নীলোত্পল; 

চম্পা বকুলে তরে ফুলে ফুলে শ্যামলাঞ্চল 
বনজ্রীর | 


ধনহরিণীর বিলোল আখির কাজলছায়! 
জাগায় যে মনে হ্বপনমায়া, 
তৃণমঞ্জরী ঠোটে চেপে ধরি? আসে সে কাছে, 
ভয় নাহি মানে, চাহি মোর পানে কি ষেন যাচে, 
শৃ্গে জড়ায় বনলতিকায় দাড়ায় উষায় 
ত্বর্ণকায়। | 


সারসের সারি আসে নীড় ছাড়ি তটের "পরে, 
নাড়ে ডান! উষা-তপন করে, 

গুত্র পালকে শোভায় ঝলকে স্বর্ণরেণু, 

বেতশী-কাননে ম্বৃছু সমীরণে বাঞ্জিছে বেণু 

লঘু মেধগুলি ভাসে পাল তুলি তবণীর মত 
ব্টলাব্বরে। 


_নিষাদবালিকা গুগ্রামালিক1 কণ্ঠে পরি, 

চলে ধীরে ধীবে ধনুটি ধরি? । 
পিঠে দোলে তুণ, নয়নে আগুনঃ শিকারে মাতে, 
পদসঞ্চার বনপথে তার নিত্য গ্রাতে। 


তব পাশে আপি' লাজে স্ব হাপি? নত করি? শি 


.  স্বায় দে সবি? । 





আশ্রমবাসী খষিদল আসি" সমিধ-তরে 
ওফ তকুবে তাড়না কবে, 
হায়) তারি শাথে ফুললিপি আঁকে কোন্‌ সে লতা! 
শু শাখায় স্বৃতিশয্যায় তন্দ্রাগতা, 
হস! কথন সহিয়৷ পীড়ন ভগ্ন শাখাবে 
আকাড়ি ধরে। 


নীলচূড়াশিরে শিখীদল ফিরে খুঁজিতে ফণী, 
কণ্ঠে জাগায়ে কেকাধবনি। 

জঙ্গপ্রপাতের গুকুনিনাদের ডমকু বাজে, 

ভাবি? মেঘরব নাচে শিখীসব কঙ্গাপসাজে, 

হেমরবিকরে নবশে!তা ধরে পুচ্ছমাঝারে 
চন্দ্রমণি। 


বন্দমা-পান পাহি করে স্থান তাপসবালা, 
তুলি কুবঙগয় গাথে সে মালা; 

ইন্ৃদী স্ষেহে চচ্চিতদেহে আসে সে ধীরে, 

বসি নিঞ্জনে বত গ্রসাধনে পম্পাতীরে, 

ছুটি আখি তার তরে কামনার ভপ্ম-লুকানে। 
ধহ্ছজালা। 


হেথা বারমাপ ফেলে নিঃশ্বাস তোমার পাশে 
দক্ষিণ বায়ু লাঁজে ও ্রাসে। 

তব কুস্তল ছুয়ে চঞ্চল মরমে মরে। 

তাই পদতলে লোটে তৃণদলে ভকতিতবে, 

শ্রক-হবিভার-গন্ধ এবার আনে সে তোমার 
অর্থ-আশে। 


হের সীতা আজ পরি' নবস|জ হাসিছে ধরা 
কত বিচিত্র ুবাসভরা | 

আমরা ছু'জনে বিহগকুজনে শুনি যে গীতি, 

তারি মাঝে হাক্প। মনে পড়ে যায় হারানো স্তবতি। 

নদীকল্লোলে বনহিল্লে।লে এল যে জীবন 
নৃতন-গড়া। 


১৫৬৪ 





ছাড়ি শতদল তৃঙগের দল আকুপ প্রাণ 
আসে নিতে তব মুখের দ্রাণ। 
তুমি বার বার তুলি ঝঙ্কার কাকন-করে 
কর প্রতিরোধ) তবু সে অবোধ কতু না সবে, 


তুমি শেষে হায়) ডাকিয়া আমায় মিনতি জানাও 


করিতে আ্রাণ। 


পঞ্চবটার লতাবিটপীর শ্ামলকায়ে 
বাধি হিন্দোল দক্ষিণা বায়ে 
চির-ঈপ্সিতা ধরা! দেবে সীতা নূতনরূপে, 
পুজি কাস্তাবে প্রেমদেবতারে আরতি-ধুপে ? 
অযোধ্যা হায়, কোথায় লুকায়, স্বর্গ নামে যে 
মতত্য-ছায়ে। 


রাঞজ-আভরণ তুচ্ছ এখন এ বনবাে, 
ফুলসাজে যবে দাড়াও পাশে! 

তন্দ্রাবিধুর গন্ধ মধুর কাননতলে 

সারাটি ছুপুর বাজে যে নূপুর নিঝর-জলে। 

বনলঙ্মীর চপল অধীর চরণের ধ্বনি 
বাতাসে ভাসে! 


অতীতের স্তবতি ব্যথাতরা গীতি থাকুক দুবে, 
বেদনার মেধ যাক সে উড়ে। 

লক্মণ-সাথে পৃিমা রাতে শিকারে গিয়া 

বনবাধিকায় ম্মবিব তোমায় হে মোর প্রিয়া) 

আলো আর ছায়া হথজিবে যে মায়া হেরিব তোমারে 
দে বনপুরে। 


ছায়া-ঘনবনে বেণুনিংস্বনে অর্ধরাতে 
জড়াবে ন মোরে ও ছুটি হাতে ? 
চারু জ্যোছনায় কি তৃধা জাগায় কল্পলোকে। 
পে রূপালি আলে! লাগিবে কি ভালো তোমার চোখে 1 
কা্ুক ধরি সজাগ প্রহরী দুরে লক্ষণ 
রহিবে সাথে। 


বর্গ কোথায় জানিনা'ক হায়) তবু যে মন 
চাহে প্রেমপৃত ও যৌবন। 

পঞ্চবটার পম্পার তীর স্বপন গড়ে। 

লতায় পাতায় শ্যামসুধমায় অমৃত ঝরে। 

সেখা এ কুটাবে দু'জনায় থিরে বচিব বর্গ 


অনুঙ্গপ।” 











গবের দিন সকালবেলা বঙ্গরামকে ঘুম থেকে তোলবার জনে 
মাপীম। দোতঙ্গায় উঠে এলেন। ছাদে ওঠবার পিড়ির মুখে 
এসে দীড়িয়ে পড়লেন তিনি, হাফিয়ে পড়েছেন। বলরামের 
ওপর রাগ হ'ল তার। সরকার-কুঠিতে এত জাগনগা থাকতে 
ছেলেটা ছাদে গেছে কেন ঘুমোতে ? বাগানেও ত জায়গার 
অতাব ছিল না। ছাদের দরজায় আঙজ তালা লাগিয়ে 
দেবেন বলে মনে মনে স্থির করলেন মাপীমা। তার পর 
তিনি ধীরে ধীরে ছাদের সিড়ি ভাঙতে লাগলেন। 

টাইগার বসে ছিল বলরামের পাশে । মাসীমাকে দেখে 
সে লেজ নাড়তে লাগল । পায়ের কাছে এসে বসে পড়ল 
সে। মালীমা দেখলেন, গত কয়েক দিনের মধ্যে টাইগারের 
চেহারা গেছে বদলে) ধাড়ে-গর্দানে মাংস গজিয়েছে। 
পাজরার হাড়গুলোও আর দেখা যাচ্ছে না। বলরাম কি 
তবে হেঁসেল থেকে ভাত চুরি করে করে টাইগারকে 
খাওয়াচ্ছে? কাল রাত্রে বিজয় মাস্টার হোটেল-খরচার 
হিসেব করছিল প্রতি সপ্তাহের হিসেব বিজয়ই লিখে দেয় 
মাসীমাকে । কাল সে হিসেব করে মাসীমাকে বলেছিল 
যে, গত সপ্তাহে সেরদশেক চাল বেশী খরচ হয়েছে। 
টাইগারকে সামনে দেখতে পেয়ে মাসীমার সঙ্গেহ যেন সত্যে 
পরিণত হ'ল। বলরাম নিশ্চয়ই শু ঠাকুরের চোখে ধুলো 
দিয়ে ভড়াব্ঘর থেকে চাল সবাচ্ছে। স্বাধীন ভারতবর্ষে 
চালের দাম এত বেশী বেড়ে গেছে যে, নতুন করে 
পরাধীনতার শিকল গপরতেও আপত্তি ছিল ন। মালীমার। 
মকালবেলা দোতলার ছাদে উঠে মনের শান্তি নষ্ট হ'ল 
মাপীমার। বলরামের ওপর রাগ বাড়তে লাগল। এক- 
জনের খাবার তিনি কোন রকমে ষোগাড় করছিলেন। 
এখন দ্বেখছেন। টাইগারকেও নে লুকিয়ে লুকিয়ে ভাত 
খাওয়াচ্ছে | 


ধাকা দিয়ে টাইগারকে একদিকে সরিয়ে দিলেন 

মালীমা) তার পর বসে পড়লেন বলরাঁমের পাশে । বলরাম 

চিৎ হয়ে ঘুমোচ্ছিল। বুকের ছাতি চওড়। হয়েছে। হাতের 

পেশীড়েও নতুন মাংলের গোলাক্কতি মনধতা। এন মনত! 
গু 


শ্রীদীপক চৌধুরী 


এল কেমন করে? বলরাম কি তবে স্নানের আগে সবধের 
তেল গায়ে মাথে? গত সপ্তাহে সেরছুয়েক তেল বেশী খরচ 
হয়েছে বলে বিজয় মাস্টার হিসেব লিখল কাল। বুড়ো বয়লের 
রাগ সহজে কমতে চায় না। মাসীমা বলরামের ছুটো কানই 
ছু'হাত দিয়ে টেনে ধর.লন। টাইগার ছুটে এসে মাসীমার 
মুখের দিকে চেয়ে 'ঘেউ ঘেউ' করে গর্জন করতে লাগল। 

কানে টান পড়েছে বলে বলরামের ঘুম ভাউল না। ঘুম 
ভাঙল টাইগাবের গর্জন গুনে, উঠে বসল সে। চোখ 
রগড়াতে রগড়াতে বলরাম ভিজ্|সা করল, শ্টাইগার চেঁচাচ্ছে 
কেন, মাপীমা ?” 

*েচাবে না? জানোয়ারের পর্ধ)স্ত কর্তব্যবোধ আছে, 
তোর নেই। কত বেলা হ'লদেধ ত। যঠীব মঙ্গে বাজারে 
যাবি নে? বাজার বইবার জন্তে মুটে ভাড়া করতে হবে নাকি 
বে?” 

*্মুটে কি আর আমার চেয়ে বেশী মোট বইতে পারবে 
মাসীমা 1? আনি যাচ্ছি।” এই বলে বলরাম উঠল। বার- 
ছুই আড়মোড়! ভাউল সে। তারপর ফন করে জিজ্ঞাসা 
করল, “আচ্ছ। মাপীমা, তুমি কি আমার কান মলেছিলে ?" 

“কখন 1” 

"আমি যখন ঘুমোচ্ছিলাম 1” 

“না রে, আদর করছিলাম।” 

"ঠিক ত?” ঘাড়টা বাক। করে গড়িয়ে রইল 
বলরাম। 

একটু হেসে মাসীমা বললেন, "ঘুমের মধ্যেও দেখছি 
বাঙালের গেঁ। যায় না।” 

এর পর বলরাম আর অপেক্ষা করল না। পি'ড়ি 
দিয়ে নেমে গেল নীচে । টাইগারও ছুটল ওর পিছু পিছু। 


ফেরবার মুখে দোতলায় নেমে মাসীম! দেখলেন, সুপার 
ধরে তখনও আলো! জলছে, দরজাটা খোল! । লাছিড়ীপাহেব 
কালকাত্রে চলে যাওয়ার পরে স্থুতপা দরজ| বন্ধ করে নি। 
করবার দরকার হয় নি। রতনের ঘর থেকে উঠে এসে লে 
বসেছিল টেবিলের লামনে। খুয় জালে নি জার। মাথা 


৮ পা শপ শর পি 
পপি পাশ লা পাশা শান” শপ” আপা শপ” পপ পাশ আপা শট পি পি পি শি পরি পিস পি ও পপ পর পরা পর শি 


ঠিক সমনে দেওয়ালের গায়ে একশ' পাওয়ারের একটা আলো 
জলছিল। হাত বাড়ালেই সুইচটার নাগাল পেত পে কিন্ত 
আলঙ্গোটা নিবিয়ে দেওয়ার কথ ওর মনেই পড়ে নি। একটু- 
খানি ভুলের জন্তে 'বিলে"র অঙ্ক বড় হ'ল। সকাল থেকেই 
মা্ীমা আজ দেখতে পাচ্ছেন, হোটেলের কোথাও যেন কেউ 
হিসেব মেনে চলতে চাইছে না । 

«এমন বেহিসেবী হলে হোটেলট| চঙ্গবে কি করে তপা 1” 
বলতে বলতে ঘরে ঢুকলেন মাসীমা। সুতপার মুখর দিকে 
চেয়ে তিনি সহমা থমকে দীড়িয়ে গেলেন। উবু হথে 
টেবিলের ওপর দৃষ্টি ফেললেন তিনি । একশ' পাওয়ারের 
বৈদ্যুতিক আলোয় মাসীমা দ্বেখতে পেলেন যে, টেবিলের 
কাঠ ভিজে ভিজে নরুম হয়ে গেছে। এত নরম হয়েছে যে, 
সকালের দিকের চোখের ঈ্ছল আর সে শুযে নিতে পারে নি। 
টেবিলের কিনার দিয়ে জলের একটা আত গড়িয়ে 
পড়ছে মেঝের ওপর । মাশীম সুপার ঘাড়ের ওপর হাত 
বাথলেন। 

কথ কিছু হ'ল না। ছুটে মনের আদান-প্রদানের পথ 
বাইরে থেকে দেখাও গেল না। সুতপা হাত বাড়িয়ে 
সুইচট! শুধু তুলে দিল ওপর দিকে । তারপর চেয়াবুর ওপর 
থেকে তোয়ালেটা টেনে নিয়ে সে ঢুকে পড়ল স্বানদবে। 
মাসীমা কোনকিছুই জানতে চাইলেন না। বেরিয়ে আমবার 
আগে তিনি তার শীর্ণ হাতের পাঞ্জাটা ফেলে রাখলেন 
টেবিঙ্গের ওপর । জঙ্গ পড়ে পড়ে যে জা়গাঢুকু তিগ্জে 
চুপসে গিয়েছিল তার সঙ্গে মাসীমার যোগাযোগ ঘটল। 
জঙ্গের আত আব নেই, শুকিয়ে উঠেছে। দাীথনিশ্বান 
ফেললেন মাশীমা, বারান্দায় বেবিষে এলেন তিনি । শিড়ি 
দিয়ে ণিচে নামতে নামতে ভাবলেন, স্থুতপা বোধ হয় লাক 
আজও ভূপতে পাবে নি। ওর চোখের জঙ্গের শ্রোতে লাণু 
নিশ্চমই এখনও ভে বেড়াচ্ছে । শী আডলগুলে। আর 
তার কোন কঞ্জেই লাগবে না। লালুকে ডাডাঘ় টেনে 
তোলবার মত শক্ত তার নেই। 


ইনজেকশন কিনে ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে স্থুতপা যখন 
হোটেলে ফিরে এস তখন শাড়ে দশটা বেঞ্জে গেছে । আপিসে 
পৌঁহবার নিয়ম দশটায় । ছোটপাহেব ক্ষম। করলেও বড়বাবু 
হয়ত ক্ষমা করবেন না। আজ ক্ধিন থেকেই সুতপার 
জেট হচ্ছে । ডাক্তারকে বিদায় করে গড়িঘার মোড়ে এলে 
যখন সে পীচ নম্বরে উঠে বসল তথন পৌনে বারোটা । এমন 
অসময়ে আপিসে গিয়ে লা হযে না কিছু। এক দিনের 
জন্তে ছুটি নেওয়াই ভাল। ছুটি নিলে ত বড়বাবু খুশী হন। 
আপিসের কাজ না চললে নতুন স্টেনো নিয়োগ করবার ভন্তে 





১৩৬৪ 
তিনি বড়লাহেবের কাছে প্রস্তাব পেশ করতে পারেন। 
স্ুতপা বাস থেকে নেমে পঃল গড়িঘ়াহাটের মোড়ে । রাশ 
বিহারী এভিন্লয পার হয়ে এসে আট নম্বর বাসষ্টপের সামনে 
অপেক্ষা করতে লাগল। আট নম্বর ধরে দেওদার খ্রাটে 
যাওয়াই সে স্থির করেছে। 

ছোটসাহেবের বাড়ীর নধরট। ওর জানা ছিল। মিসেস 
লাহিডার সঙ্গে 2একবার ওর দেখাও হয়েছে। হেগাবসন 
সাহেবের বিদাঃ-সভায় তিনি এসেছিলেন । লাহিড়ীসাহেব 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন পবিতা দেবীর সঙ্গে। সুতপার 
মনে আছে ওকে দেখে তিনি মনে মনে খুশী হয়েছিলেন খুব। 
স্বামীকে তার সুতপার মত স্টেনোগ্রাফার কোনদিনই 
বিচল্সিত কণুতে পারবে না তেবে নিশ্চিন্ত বোধ করেছিলেন 
তিনি। 

দেওদার ই্াটে পৌ.ছ ওর মনে হ'ল) সেদিনকাবু আঅপ- 
মানের ও আজও সে ভুলতে পাবে নি। সবিতা দেবীর 
জান। উচিত যে, সুযোগ ও সুবিধে পেলে দেবতুপ্য স্বামী- 


দের্ও মানুষ হওয়ার লোভ হয়, তপন লাহিড়ী দেবতা নন, 
মাুযু । 


সবিতা বী শুয়ে ছিলেন, ঘুমোন নি। খবর পেয়ে 
তিনি নেমে এলেন একত্লায়। অযাচিত অভ্যথনায় 
স্ুতপাকে অভিভূত করে ফেললেন তিনি! ওর হাত ধরে 
সবিতা দেবী অনুরোধ করঙ্গেন, চল ভাই ওপরে । শোবার 
ধরে বসে গল্প করি। আজ ক'দিন থেকে ভাবছিলাম আমার 
একজন বন্ধু দরকার । জান, আমার একজনও কেউ বন্ধু 
নেই ? তুমি আমার বদ্ধু হবে ভাই 1 

অপমানের কথা আর মনে রুইল না স্ুতপার। 
তবীবু সঙ্গ সঙ্গে সে উঠে এল দোতলার ল্যাণ্ডিং 
এখান এসে দাড়িয়ে পড়ল পে । 
মণ্ত বড় একটা অফজেল-পেন্টিং। সবিতা দেবী বললেন, 
“এটা আমার থোকার ছবি। খোকা--থো কা» 

সবিতা দ্রেবী ছবিই হাত দিয়ে চেপে ধরলেন। আরও 
বার ছই “খাক] খোকা” বলে ডাকলেন তিনি। তার পর 
সৃতপ।র দিকে চেয়ে ঘোষণা করলেন, «থাকা মবে গেছে ! 
জান খোকা কেন চলে গেল? আমার পাপের জন্তে। ছ্‌ঃ 
মাসের শিশুকে আমি মেরে ফেললাম 1৮ 

সতপা বলল, “চলুন, ভেতরে যাই। 
কথাই শুনব 1৮ 

“ছিঃ ছিঃ) পাপের কথ! বলি কি করে?" 

"আমি আপনার বন্ধু, আমাকে না বললে আর তি 
বলবেন !” 


এই বলে সুতপাই এবার, সবিতা দেবীকে 'খবের- মধ্যে 


সবিত। 
পর্যন্ত । 
ল্যাণ্ডিং-এব ঠিক পাশেই 


এসেছি যখন লব 


শ্রোংণ 


নিয়ে গেল। যেন কোম্পানীর ভাড়া নেওয়া বাঁড়ীটার ওপর 
সুতপারও অধিকার আছে। যেন বাড়ীটার প্রতি ইঞ্চি 
জায়গা ওর চেন।। 

সামনেই বদবার ঘর। ঘরের মধ্যে ঢুকে সুতপার সত্যিই 
মনে হ'ল যে, এমন সাজানো-গোছানো বাড়ীটায় ওর একদিন 
থাকবার সৌন্তাগ্য হবে। কেমন করে এবং কোন্‌ পথ 
দিয়ে যে সৌভাগ্য আসবে তা সে জানে না। বাড়ীতে 

| দেবার পরেই ওর মনে হয়েছে, এটা পরের বাড়া নয়। 

সবিতা দেবী বললেন, “কোম্পানীর বাড়ী । আমাদের 
তাই ভাড়া দিতে হয় না। আসবাবপত্র যা দেখছ সবই 
কোম্পানীর পয়পায় কেনা । উনি যদ্দি এখান থেকে বদলি 
হয়ে বোনে চলে যান, তা হলে বোষের ছোটপাহেব আবার 
এখানে এসে উঠবেন। যাওয়ার আগে আমি পব গুছিয়ে- 
গাছিয়ে রেখে যাব। বোম্বে আপিসের ছোটপাহেবকে তুমি 
চেন ?% 

“না” 

'ব্যাচিপার ভন্তরলোক। বাঙালী । বয়ন ত কম হ'ঙ না, 
ওরই মত বয়স। বিয়ে করলেন না, মানে--” 

বাধা দিয়ে সুতপা জিজ্ঞাস! করল, "লাহিড়ী সাহেব কি 
বোন্ধে বপি হচ্ছেন নাকি 1” 

“না না। বদলির কোন কথাই হয় নি। আমি ভাবছি 
যদি কখনও বদঙ্সি হন-মানে, আমি নিজেই ভাই কল- 
কাতায় থাকতে চাইছি না। কলকাতা অপহা হয়ে উঠেছে, 
আমার পাপের দন্তে থোকা এখানে মবে গেল ।” 

নতুন জটিলতার সন্ধান পেল সুতপাঁ। কেমন করে 
ষেন সেই পুরনো ভয়ট? ধেঁচে থাকবার ভয়টা) ওর পিছু পিছু 
দেওয়ার ্রাট পর্যস্ত এসে উপস্থিত হয়েছে । জীবনের নতুন 
ডালসেও মানুষকে অসহায়তার কুটে। দিয়ে ঘর বাঁধতে হয় । 
চণ, স্থুরকি, সিমেন্ট, বালির মধ্যেও মৃত্যুর নিশ্চয়তা সগৌরবে 
বিছ্যমান। সুতপা শক্ত হওয়ার চে! করতে লাগল। 





বসবে” 

প্ঠ্যা) তাই চলুন ।” 

ছোটসাহেবের শগনন-কক্ষে এসে ঢুকে পড় সুতপা। 
ঘরের মাঝখানটায় একটা ডবল থাট পাতা রয়েছে । খাটের 
ঠিক পাশেই লম্বা ধাচের ঝালর-দেওয়া টেবিল ল্যাম্প। তার 
নীচে গোলাকুতি একটা টেবিল । টেবিলের ওপরে তিন- 
চাবখান। বাংলা নভেল । ঘরখ।না যদি স্ুতপার হ'ত? 
ডিনার খাওয়া শেষ কবে খাটের কিনারায় হেলে বসে 
উপন্তাসের পাত। ওলটাত সুতপা। | 

খ'টখানার দ্বিকে সুতপাকে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকতে 


দাগ 


০ শিপ 


সবিত| দেবী বললেন; "চল, আমাদের শোবার ঘবে গিয়ে 


৪.৭ 
টিটি সিসি ০ 


দেখে মিসেদ লাহিড়ী বললেন) “বাজারে যা ডবলখাট বলে 
বিক্রি হয় এট৷ তার চেয়েও বড়। আমরা বদলি হয়ে গেলে 
সীতাংশু এট! ব্যবহার করবে। সীতাংস্ত একল। মানুষ) এত 
বড় খাট দেখে মে আবার ভয় না পায়!” 

“শীতাংশু ? তিনি কে 1” জিজ্ঞাসা কবল সুতপা। 

থাটের ওপর পা ছুলিয়ে বসে মিমেল লাহিড়ী জবাব 
দিলেন, “.বান্বে আপিসেব ছোটপাহেব।” 

“তাকে আপনি চিনলেন কি করে ?” 

“ওয়া, কেন চিনব না? আমার স্বামী আর সীতাংগু 
একই সঙ্গে অফিপার হয়ে এই আপিশে কাজ নিয়েছিল। সে 
প্রায় দশ-বারো! বছর আগেকার কথ|। আমার তখন সবে- 
মাত্র বিয়ে হয়েছে । প্রায় প্রত্যেক দিন সন্ধ্যাবেলা সীতাংশু 
আসত, গল্প করত-_পীতাংশুর মত বলিষ্ঠ পুরুষ লাখের মধ্যে 
একজনও পাওয়া যায় না।?? 

“কিন্ত আপনার ত তখন বিয়ে হয়ে গিয়েছে 1” 

“হ্যা ভাই, সবেমাত্র বিয়ে হয়েছে । তবুও কেন যেন মনে 
হ'ত. বলিষ্ঠতার স্বাদ আমি পাই নি। সুতপা, তুমি আঞ্জ 
আপিসে যাও নি?” 

“না |”? 

“কেন ?? 

"বিশ্রাম করবার জন্ঠে ছুটি নিয়েছি। ছোট ভাইটার 
অসুথ যাচ্ছে ।" 

“মামার কাছে এলে কেন?” 

“অনেক দিন থেকেই ভাবছিলাম, আপনার সঙ্গে এসে 
আঙ্পাপ করব। ছোটসাহেবের কাছে প্রায়ই শুনতাম, 
আপনার নাকি অস্ুথ হয়েছে-? 

“অসুখ ?” মিসেস লাহিড়ী যেন আকাশ থেকে পড়লেন, 
“আমার অসুখের কথ! তিনি তোমায় বলতে যাবেন কেন? 
তুমি তার স্টেনো। তোমার সঙ্গে তার এত বেশী ঘনিষ্ঠতা 
কবে থেকে হাল ?” 

“খমপনার অস্ুথ হওয়ার পর থেকে ।”? 

“যাক, আমি বাচলাম। আমিও ভাই চেয়েছিলাম, 
লাহিড়ীপাহেব একটু পাপ করুক । লুকিয়ে লুকিয়ে অন্য 
কাউকে ভালবাম্থুক সে। সীতাংশুকে ভালবাসতাম বলে 
আর সে আমায় কথা শোনাতে পারবে না। ছুঞ্জনেই আমরা 
সমান পাপী। তুমি একটু বপ ভাই, টেলিফোন কবে 
আলি 1%? 

“হুঠাৎ কাকে টেলিফোন করতে চললেন ?” 

“ছোটপাহেবকে |” এই বলে উঠে পড়লেন সবিতা 
দেবী। 
ভয়ে সুতপ1 এবাধ আড়ষ্ট হয়ে গেল। পরিস্থিতি 
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আয়ভের বাইরে চলে যাচ্ছে ওর। নতুন সম্ধটের সম্দুধীন 
হতে আর বোধ হয় ভু'মিনিটও লাগবে না। পরিস্থিতিকে 
আয়ত্তে আন্বার পথ খু'জতে লাগল স্ুতপা রায়। সে বল্ল, 
“ছোটলাছেব এখন আপিসে নেই । শ্তামনগবের নতুন কার- 
খ[নাটা পরিদর্শন করতে গেছেন তিনি । আপনি কি শোনেন 
নি, সেখানে আমাদের একটা নতুন কারখানা খোলা হল ? 
সিতীয় পঞ্চবাধষিক পরিকল্পনার বেলুনটাকে আকাশে উড়িয়ে 
রাখবার জন্যে আমরা গুটিপাচেক নতুন কারখানা খুলছি।” 

"সেখানে কি তৈরী হবে ?” 

"অক্সিজেন__-মানে, এখন আবু ছোটপাহেবকে টেলি- 
ফোন করে লাত নেই। আপনি ত বুঝতেই পারছেন, 
সংসারে যদি সতীর সংখ্য] কমে গিয়ে থাকে, তা হলে সৎ-এর 
সংখ্যা বাড়তে পারে না। আদলে সৎ এবং সতা এই 
কথা ছুটে! আপেক্ষিক। মিসেস লাহিড়ী আপনি যে 
সীতাংশুকে ভালবাসেন সেকথা কি লাহিড়ীসাহেব জানেন 
না?" 





“না। সন্দেত করেন। কিন্তু আমি ক শীতাংগুকে আর 
ভাঙবাসি না---” 
"কবে থেকে ? 


“যেদিন থোক৷ আমার মারা গেল। পাপ করছি 
বলেই ত সে মরল। এই খাটে শুয়েই সে চোখ বুজল।” 

"এই খাটথানা বরং বেচে ফেলবার বন্দোবস্ত করুন। 
কোম্পানীর টাকার অভাব নেই, ওরাই আবার নতুন খাট 
কিনেছেবে। আমি আজ উঠি,” সুতপা উঠে পড়ল। 

"আবার কবে আপবে 1? আমি একজন সত্যিকারের বন্ধু 
চেয়েছিলাম ।” 


“আমি আবার আসব। বণিক-আপিলে চুটিছাটার 
সুযোগ বড় কম।”' একটু থেমে স্ুতপাই আবার বলল, 
“ব্যাপার যা দাড়িয়েছে, হয়ত কিছুদিনের মধ্যে চাকরিটা! 
চলে যাবে আমার । তখন আমরা লন্ব! ছুটি পাব । আপনার 
গল্প শোনবার জস্তে ছুটে আসব--+ 

*বাসের ভাড়া লাগবে না?” 

“লাগবে । ফুরিয়ে গেলে আপনার কাহু থেকে চেয়ে 
নেব। আপনার হাতে ত হ'জন ছোটসাছেৰ রয়েছেন__ 
তাদের দু'জনের মাসিক জয় চার হাজার টাকা। গড়িয়া 
থেকে দেওদার টে পৌছতে আমার আজ চৌদ্দ পয়স| 
লেগেছে । মিসেস লাহিড়ী, ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ লোক 
ভাত কিংব! কুটি খাওয়ার জন্তে দ্িনিক চৌদ্দটা পয়সাও 
ষোগাড় করে উঠতে পারে না। গড়িয়্ায় ফিরে যেতেও 
আমার চৌদ্দ পয়সা লাগবে। তা লাগ্ডক আপনার গল্প 


প্রবামী 
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শোনবার জন্তে সাত আনা করে আমি খর5 করব আর 
চাক রট] যদি যায়--” 

“চাকরি যাবে কেন? কি অপরাধে চাকরি যাবে?” 

“চাকরি থাকাটাই ত অপরাধ-_” সুুতপা বেরিয়ে এল 
ছোটসাহেবের শয়ন-কক্ষ থেকে, “আমি এখানে এসে- 
ছিলাম লাহিড়ীসাহেব শুনলে কি মনে করবেন জানি 
না।” 

“তুমি ত ভাই বদ্ধুর কাঞ্জই করে গেলে । আচ্ছা তোমার 
চাকরি যদ্দি না থাকে; তা হলে তোমার সঙ্গে তার দেখা হবে 
কোথায় ?” 

“পীতাংশুর সঙ্গে আপনার দেখ! হ'ত কোথায় ?” 

"আমাদের পঞ্ডিতিয়া রোডের পুরনো বাড়িতে । 
তোমার মত মামার ত স্বাধীনতা ছিল না তুমি স্টেনো--” 

“তা ঠিক, আমি স্টেনো, আমার স্বাধীনতা আছে। 
আমি যেখানে-সেখানে যেতে পারি, কিন্তু সকলের সে 
স্বাধীনতা নেই। নমস্কার মিসেস লাহিড়ী । আমি 
আপনাদের দেওদার ট্রাটের নতুন বাড়ীতে আবার আসব 1” 
স্বতপা তরতর করে নেমে এল একতলায়। সামনেই 
বাইরে বেরোবার দরজা । পেছন দিকে দৃষ্টি দেবার দরকার 
বোধ করল নাপলে। সবিতা দেবী দীড়িয়ে রইলেন সি'ড়ির 
ওপরে । নিচে নামবার সময় পেঙগেন না তিনি। ম্ুতপা 
মুহুর্তের মধোই বেরিয়ে গেল বাইবে। 

গলির মুখে মাষ্টার বুই কটা থেমে গেঙ্গ। গাড়ি চালাচ্ছিল 
আপিপের ড্রাইভার রঘুনন্দন পিং। লাহিডীসাহেব বসে- 
ছিলেন পেছনের সীটে, সুতপা শুনল। তিনিই দ্রাইভারকে 
গাড়িটা! থামাতে বললেন । স্ুতপ! পাশ কাটিয়ে বড় রাস্তায় 
এসে নম্বর-দেওয়! বাস ধরবার জন্তে চুটছিল বটে, কিন্ত 
ওকেও থামতে হ'ল । ছোটসাহেব গাড়ি থেকে মুখ বার 
করে জিজ্ঞানা করলেন, “এদিকে কি মনে করে, মিসেস 
রায় ?” 

রঘুনম্দন সিং ঘাড় ফিরিয়ে স্থৃতপাকে দেখল । 

সুতপা বলল, বেড়াতে এসেছিলাম । আপনি আজ এত 
তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরছেন কেন ?” 

“কাল রাক্রিতে একেবারে ঘুম আলে নি। মানে বাকি 
রাতটুকু এক রকম জেগেই কাটালাম |” সুর নীচু করে 
তিনিই আবার বললেন। *আপিসে বসে ঘুমোনো কি ভাল? 
বাড়ী ফিরলাম ঘুমোবার জন্টে। সবিতার সঙ্গে আলাপ 
হজ??? 

“আজে হ্যা? 

“আপিসে যাও নি কেন ?” 

"্ডুটি নিয়েছি--” 


জ্রাণ 








“ক'দিনের 1” 

“সাত দিনের ।* 

“কৈ, আমি তকোন চুটির দরখাস্ত পাই নি?” 

প্দরুথাস্ত করব কাল সকালে-_চন্দি সার।” 

প্াড়াও। চল না) ডায়মণ্ডহারবার থেকে 
আসি?” 

"এই সময়ে ? মানে ফিরতে কত রাত হবে 1” 

“সেখানে ত ডাকবাংলো আছে--৮ 

*ডবঙ খাটের ব্যবস্থা সেখানে নেই ।” শাড়ির আচলট! 
বুকের ওপর ভাল করে টেনে দিয়ে স্ুতপা সরে এল ওখান 
থেকে । 

লাহিড়'মাহেব বললেন) 'তোমার বদলির ব্যবস্থাটা এই 
সপ্তাহের মধ্যেই পাকা করব ।৮ 

গড়িয়ায় ফিরে আদতে সন্ধ্েই হয়ে গেল। হোটেলের 
বাসিন্দারা কেউ তখনও ফেরে নি। দোতলায় ওঠবার সময় 
স্ৃতপা লক্ষ্য করল, মাপীমা মাছুর বিছিয়ে একতলার 
বারান্দায় বসে আছেন । এমন জায়গায় বসে আছেন যেখান 
থেকে সবারই আস'যাওয়ার পথট! দেখ! যায়। ন্ুুতপার 
পায়ের শব পেয়েই তিনি বললেন) «বড গরম পড়েছে। 
ভাবছি আঙ্জ রাত্রে এখানেই শুয়ে থাকব। এই বয়ণে 
কাউকে ত আর ভয় করবার কিছু নেই। হ্্যারে তপা, 
শুনলাম ছোটসাহেব নাকি বোদ্ছে গিয়েছিলেন ?” 

“তুমি শুনলে কার কাছে? মহীতোষবাবু বললেন 
বুঝি 1” 

“চণ্ডীর কাছে শুনলাম। কাল সকালে সে ছোট- 
সাহেবের কাছে যাচ্ছে। আমি ত যেতে ওকে বারণ 
কষলাম।” ক 

«কেন ?” 

“বিচার-ফল শুভ নয়। বৌয়ের মন পাওয়ার জন্তে তাকে 
নাকি আরও কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে। চগ্তীর গণনায় 
কখনও ভূল থাকে না।” 


স্থতপা মাসীমার কথাগুলে। মনোযোগ দিয়ে শুনছিল 
না। সে ভাবছিল, গত রাঝ্ের ব্যাপারট! কি তিনি জানতে 
পেরেছেন? ছোটসাহেবকে হয়ত বা কেউ দেখে থাকবে। 
রাত একটা বেজে গিয়েছিল বটে,কিস্তু ষঠীদা! ত জেগে ছিল। 
ছাদের ওপর থেকে বলবামও দেখে থাকতে পাবে। হয়ত 
ব1 রতনের কাছ থেকেই তিনি গুনেছেন। পিড়ির পাশে 
শুয়ে মাসীম1 বোধ হয় আজ বাছে পাহারা দেবার মতলব 
করেছেন। কথাটা ভাবতে গিয়ে জ্ুতপার আত্মসম্মানে 
আধাত লাগল খুব, সে উঠে এল দোতলায় । ছোটসাহেব 
যদি আজ রাজ্েও এখানে আলতে সাহুল কবেন 


ঘুরে 


বাগ 
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বিছানায় শুয়ে পড়ল সুতপ।। ভগ্ন করছিল ওর। 
জীবনটাকে খানিকটা গুছিয়ে এনেছিল সে। ভাবছিল, সব 
চেয়ে বড় স্কট উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে । বাচবার স্বাধীনতা 
আয়ত্তে আসবার পরে পৃথিবীর কোনদিকেই মুষ্টি ফেলবার 
্রকার হয় নি। মাসীমাকে মাসের টাক! চুকিয়ে দিলেই 
ছুনিয়ার সঙ্গে সম্পর্ক ওর ঘুচল। কিন্তু গত ক'দিনের মধ্যেই 
সব আবার ওলটপালট হয়ে গেছে। শ্বাধীনতালাভের স্বল্প 
ভূমিতেও ফাকির অস্কুব ফুটে বেরুচ্ছে । অস্তিত্বের পরমায়ু 
কত ক্ষীণ । 

তেবে আর লাভ নেই। ভাবনার ওপরেই বা ওর 
স্বাধীনতা কোথায়? ছোটসাহেব নাও আপতে পারেন। 
স্থুতপা কি সবিতা দেবীর কাছে শ্বীকারকরে আসে নি ষে, 
ওর সঙ্গে ছেসাহেবের ঘনিষ্ঠতা! জন্মেছে ? বলতে বাধ্য 
হয়েছিল স্বুতপা। ছোটসাহেবের নৈশ অভিষানের ইতিহাস 
সবিতা দেবীর জানা উচিত। 

বারছুই বঙ্গরামকে পাঠিয়ে খবর নিলেন মাসীমা। না, 
আজ রাত্রিতে সুতপা আর নীচে নামতে পারবে না। শরীরটা 
ভ|ল নেই বলে খাওয়ার ইচ্ছেও নেই, খেলও না সে, ঘুমিয়ে 
পড়ল। ঘুম ভাঙল মধ্যরাক্মিতে। সরকার-কুঠির সর্বন্ 
নিরেট নির্জনতা । উঠে বলল সুতপা। আলোট। জাঙ্গিয়ে 
রেখেই সে ঘুমিয়ে পড়েছিল) ঘরের দরজাও খোলা । এমন 
ভুল ত ওর কখনই হয়না। তবেকি সে ইচ্ছে করেই 
দরজায় খিল লাগায় নি? অচেতন মনের দরজায় খিল 
লাগানো সহজ নয়। স্ুতপা বোধ হয় চেয়েছিল) ছোটসাহেব 
আন্মুক । আনবে মনে করে সে আলো নেবায় নি) আপিসের 
সাড়ি পরে সতর্কভাবে শুয়ে পড়েছিল বিছানায় । 

বাইরের বারান্দায় বেরিয়ে এল স্থুতপ।। এখান থেকে 
বাগানের বড় ফটকটা দেখা যায়। মধ্যরাক্রির অন্ধকারে 
এখন অবশ্ঠ ফটকটা দেখা যাচ্ছে না বটে, কিন্তু মাস্টার 
বুইকটা এলে নিশ্চয়ই দেখা যাবে। আসবেই মনে করে 
স্থতপা পায়চারি করতে লাল লম্বা বারান্দাটার এ কোণ 
থেকে সে কোণ পর্যস্ত। 

উল্টো দিকের কোণায় মাসীমা শুয়েছিলেন। মাদ্ুরের 
ওপর প। পড়তেই চমকে উঠল সুতপা। জিজ্ঞাসা করল সে, 
*মাসীমা, তুমি দোতলার বারান্দায় উঠে এলে কখন 1” 

“গরমে টিকতে পারলুম না রে_বলরামের সঙ্গে ছাদে 
যাচ্ছিলাম শুতে । তোর ধবের দরজা খোলা দেখে ভাবলাম, 
এখানেই শুয়ে পর়ি। এই বয়সে শোবার জন্তে ত সমারোহ 
কিছু করতে হয় না। হ্যা রে তপা, আজকাল আলো! জালিয়ে 
গুতে যাস কেন ?” 

“নেবাতে ভূলে গিয়েছিলুম |” 
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“অনর্নক পয়সা নষ্ট হচ্ছে ষে-- 

“বেশী পয়সা যা লাগবে আমি দিয়ে দব। মাপীমা তুমি 
এখনও জেগে রয়েছ কেন ?? 

“এই বয়ণে শুলেই কি ঘুম আসে রে?” মাশীমা হাই 
তুললেন, “যা, আলো নিবিয়ে শুয়ে পড়গে যা।" 

“্যাচ্ছি।” সুতপা তবু গেঙ্গ নাঃ বেলিডের ওপর ভর 
দিয়ে দাড়িয়ে রইল সে। চেয়ে রইল অন্ধকার ফটকের 
দিকে। একট্ু বাদেই চমকে উঠল সুতপা। টাইগারের 
গলার আওয়া্দ এপ ফটকের দিক থেকে, স্ুতপা জিজ্ঞাপা 
করল। “মাপীমা, টাইগারকে আজ বেঁধেরাখনি? এট। 
ত গৃহস্থবাড়ী নয়। হোটেল। যখন-তথন লোক আঁপতে 
পারে।” 

প্বলরাম বোধ হয় ভুঙ্গ 
দে/তলার ছাদে থাকবার কথা । 
দেখলি নাকি ?"" 

“ফটকেনু দিক থেকে আওয়াঙ্গ শুনতে পেলুম। 
হ'ল টাইগারের গল। |” 

*বডড তেজ বেড়েছে কুকুরটার।” এই বলে দ্বতীয় বার 
হাই তুললেন মাদীমা। 

প্বাড়বে না? বলরাম ওকে দিনরাত মাহভ।ত খাওয়াচ্ছে । 
কে জানে, হয়ত দুধের কড়াই থেকেও ছুধ চুর্সি করুছে 
বঙ্গবাম। মাশীমা, কাঙগ থেকে বতনের ছধটা না হয় আমার 
ঘরেই বেখে দিও । বলা যায় না, বঙ্গরাম হয়ত কংইয়ে 
জঙ্গ ঢেলে রাথে। ওরা সব করতে পাবে । রতন আর 
টাইগাবেশ মধ্যে যে তক্ষাৎ আছে তা বোধ হয় বলরাম 
বুনতে পাবে না» 

"একথা কেন বলছিস রে তপা ?* 

--*প্রুতন শুয়ে থাকে, আর টাইগার ওর পিছু পিছু 
ছুটতে পাধে বলে বলরাম কুকুবটাকে তালবালে বেশী ।” 

ভেবে চিত্তে মালীম! বললেন, প্রঙরাম ওর নিজের ভাত 
থেকে ভাগ দেয় টাইগারকে । এখন শুতে যা তপা, বাত 
ক্েগে ভাগ স্বাস্থাটাকে নষ্ট করিস নে, পরে আর কোন 
কাজেই লাগবে না।” 

স্ুতপা চলে এল ওখান থেকে । স্থান্থাবিজ্ঞন নিয়ে 
আলোচনার সময এটা নয়। এক সের চাল্পের ভাত খেয়ে 
হজম করতে পারলেই ভাল স্বাস্থা প্রমাণ হয় না। স্বাস্থ্য 
হচ্ছে ভেতরের সতা--তার কোন বাহারূপ নেই। সুপার 
বিশ্বাস, বঙগরামের চেঘ্নে রতন বেশী স্ুহ। রতন চিত 
করতে পাবে, স্থায়-অন্টায় বিচার করতে পারে। বঙ্গরামের 
চিন্তাশক্তি নেই, ওর ভাই শরীর আছে, স্বাস্থ্য নেই । ঘরের 
দবুজা বন্ধ করল নুতপা। 


করেছে। টাইগারের ত 
কেন) টাইগাকুকে বাগানে 


মণ 


প্রবাসী 


লা অল 
পট পাপ অপি পপ এ শপ” ও পট রস পল আর ক সরি অপ ৩ ওল সি রি পি পা পি তা পর পা তো” শা পশপা ক পা পা পাপা পপি পাপ পাপ পপ 


১৩৬৪ 


বন্ধ করতে গিয়ে ওর যেন মনে হল, সিডি দিয়ে 
বঙ্গরাম উঠে এল দোতলায়। তবেকি টাইগারকে নিয়ে 
বঙ্গাম ফটকের কাছে বসে ছিল ছোটপাহেবের আগমন- 
প্রতীক্ষায় ? 


পরের দিন বড়বাবু বেগা এগারোট। নাগাদ মহীতোষকে 
“কে পাঠালেন । কদিন থেকেই মহীতোধ বুধতে পার- 
ছিন্স। বড়বাবু কি একটা নতুন উদ্দেগ্ত নিয়ে ছোটসাহেবের 
কামরায় ঘন ঘন যাওয়। আপা করছেন। ব্যাপারটা এবার 
পরিষ্কার হ'ল। বড়বাবু বললেন) “এই যে আসুন মহীত্োষ- 
বাবু। তার পর কেমন আছেন? আজকাল ত আর বুড়ো 
মাঞ্ধটাকে চোখেই দেখতে পান না। শুনলাম, আপনি 
নাকি কর্মচারী ইউনিয়নের সেক্রেটারী হয়েছেন ?* 

শডকেছেন কেন?” প্রশ্ন করে মহীতোষ চেয়ারটা 
,টনে নিযে বসে পড়ঙ্গ। সে জানে) সাহেবস্থুবো ছাড়া অন্ত 
কাউকে তিনি বপতে বলেন না। বালিগঞ্জের সেই নুন্দরী 
(ময়েটি এলে তিনি অবন্ত নিজের চেয়ারটা ছেড়ে দেবার জন্তে 
ব্স্ত হয়ে ওঠন। কাল সেই সুন্দরী মেয়েটি £সেছিল বড়- 
বাবুর সঙ্গে দেখ। করুতে । 

ব$ঃবাবু জিজ্ঞাপা করলেন, *ইটনিয়মের মেম্বার কত 
হন 7 

"প্রায় সবাই 

'প্রায়কেন? মিসেস রায় বুঝি যোগ দেন নি? তার 
সঙ কি আজকাল আপনার দেখা হয় না? আমাদের ড্রাইভার 
ব্দুনম্দন পিং একটু আগেই আমায় বলছিল যে, মিসেন রায় 
নাকি ছোটসাহেবের বাড়ী পর্যন্ত দৌঁড়চ্ছেন আজকাল। 
বাপার কিছু জানেন আপনি ?” 

“আমায় ডেকেছেন কেন বড়বাবু ?” 

“এত তাড়া কেন মহীতোষবাবু? জানেন। মিসেস রায় 
সাত দিনের ছুটি নিয়েছেন । দরখাস্তট। এধনও এসে পৌঁছয় 
নি) তবে আসবে । ছুটি অবশ্ঠ উনি পনর দিনেরও নিতে 
পারেন, অনেক ছুটি তার পাওনা আছে। কিন্তু আপিসেরও 
কাজ চলা! চাই ত-_হু ছু” ডিবে থেকে তিনটে পান নিয়ে 
তিনি যুখে পুরে দিয়ে বললেন, "সুন্দরমূকে আপাততঃ গ্তাম- 
নগরের কারখানায় পাঠানে। হ'ল্ল--সাত দিনের জন্তে। 
মিসেস রায় কাজে যোগ দিলে তাকে যেতে হবে শ্বামনগবে । 
উপস্থিত ছোটসাহেবের কাজ চলবে কি করে 1” 

“এ সব কথাসশ্তনে আমি কি করব ?* 
মহীতোষ। | 

বড়বাধু বলে ফেললেন, “ছোটসাহেব এইমান্ত আবেদন. 
পত্রে সই বিয়ে ছিলেন। এখম অধশ্ঠ স্থায়ী ভাবে তারে 


উঠে পড়ল 


শ্রাথণ 


শর্ত পেশ পিশা পপি শশা তত শীতল শিপ পাশা পে পর্োিশীতি শশা ৮ পট পােস্পিপাপিন্পিপস্সপিশশী শা পলাশ পিতা শশী এপাশ ০ পাপা শি ১ ১ পাশ এল 


নেওয়া হ'ল---হ্যা বরাতে থাকলে স্থায়ী হতে আর কতদিন 
লাগবে বলুন। মেয়েটিকে কাল ছোটসাহেব দেখলেন - হেড 
আপিসের যোগ্য চেহারা বটে! শুধু আউঙের ক্ষিপ্রতা 
থাকলেই স্টেনো আর টাইপি্ হওয়া যায় না--যাচ্ছেন 


মহাতোধবাবু? মিস মিত্র মানে কেতকী মিএ আজ 


অ।সবে নিয়োগপত্র নিতে । ওর নিকনেম হচ্ছে গিয়ে কাতু। 
কি কাটলেটই না সেদিন থাওয়ালে মশাই !” 

শেষের কথাগুলো মহীতোষ শোনে নি, শোনবার ইচ্ছে 
ছিল নাওর। মহীতোধ বুঝতে পেরেছিল, স্থুতপাকে ঘিরে 
নৃতন একটা জটিলতার স্থষ্টি হয়েছে । ছোটদাহেবের সঙ্গে 
অফিপিয়াল সম্পর্ক ছাাও তার অন্য সম্পর্ক বয়েছে। যদি 
সত্যিই তাই হয়ে থাকে, তা হলে ইউনিয়নের তরফ থেকে 
স্ুতপাকে কোন সাহায্যই করা চলবে না। কিন্তু সাহায্যের 
কথাই ব মহাঁতে!ষ ভাবছে কেন? ম্ুতপাকে সে কি আজও 
চিনতে পারে নি? সুতপা মহীতোষের কাছে কোনদিনই 
সাহায্য চাইবে না) জ্ঞান থাকতে ত নয়ই। নিজের চেয়ারে 
এসে বসে পড়বার পর মহীতোষের ইচ্ছে হ'ল, খুবই ইচ্ছে 
হ'ল যে, স্ুতপা যেন ওর কাছে সাহায্য চাইতে ছুটে আসে । 
সাহায্য করবার জন্টেই মহাতোষ ইউঈনিঘনের সেক্রেটারী 
হয়েছে। ছুবলের পাশে গিগে দাড়াবার জন্টে মহীতোষ সহসা 
চঞ্চজ হয়ে উঠল, উঠে পড়ল চেয়ার থেকে । সামনের দরজা 
দিয়ে স্থৃতপা ঢুকে পড়েছে হল-ঘরটায়। 

বড়বাবুর সীমনে দিয়েই মহীতোষের টেবিলে এসে 
পৌছোবার রাস্ত।। সুতপাকে দেখতে পেয়ে বড়বাবু বললেন, 
“এই যে আন্ুন। দরখাস্তট। নিজেই বুঝি দিতে এলেন 1” 

জবাব দিল না সুতপা। সে সোজ। চলে এল মহীতোষের 
কাছে। এসে বলল, “সাত দিনের ছুটি নিচ্ছি। শরীরটা 
তাল নেই, দবখাত্তট। ঝড়বাবুর বিলে পৌঁছে দিতে পার?” 

"তুমি নিজেই দাও। আমি তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি।” 

“সঙ্গে যাচ্ছ ? কতদুর পধপ্ত যেতে পার ?” সুতপা বসে 
পড়ল চেয়ারে । চেয়ারটা মহীতোষেরই বসবার চেয়ার। একটু 
হেসে মহীতোষ বলল, “তুমি লত্যিই অনুস্থ । টেলিফোনে 
আমায় খবর পাঠাজেই পারতে । চল, আপিসের বাইরে 
কোথাও গিয়ে বসি ।” 

“চল।” উঠে পড়ল সুতপা। কিন্তু তার আগেই লাহিড়ী- 
সাহেব তার কামরা থেকে বেরিয়ে এলেন, এলেন একেবারে 
বড়বাবুর টেবিল পর্বস্ত। সুতপাকে দেখলেন তিনি, কথা 
বললেন না। বড়বাবুকে ঞ্রিজ্ঞাস! করলেন, “মিল মিন্্রকে 
খবর দেওয়া হয়েছে?” 

“তিনি এখুনি এসে: প$বে ৮ কেওয়াল, 'ধির' দিকে 
চকিভের মধ্যে একবার; দূ ফেলে শড়বাবুই বললেন, 


 ীপিশশীশীাশিশিশি শি শিপাপপিগাশাশশী 


হা 


শা তপতি রি আতা পা পাত পাতাটি পাকি ৮০৩ শা কাত পা পি শী পপ শে পাশা পাীস্পশী পাপী পাপন, পলো পপি সজিপী পপি পলিপ পাপন ০০৩ পো সপািশি পি” আপি সি পারল 


৪৬১ 


“এখন পোয়া 
আপবেন।”” 

“এলেই আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন।” 

"আজে ইয়েস সার |” 

ছে[টপাহেব ঘুরে দাড়ালেন । হল-ঘরটার চতুর্দিকে রং 
ফেললেন তিনি -কেবানীরা সবাই কাজ নিয়ে ব্স্ত। হাপি 
পেল লাহিড়ীসাহেবের, তিনি ভাবলেন, এরা কত ছুর্বল, 
কত অসহায় । একট! সামান্ঠ কলমের খোচায় তিনি এদের 
জীবনে ঘনঘটার স্থষ্টি করতে পারেন। সুতপাও এদেরই 
একজন ! লাহিড়ীপাহেবের দৃষ্টি সহস। এসে থেমে গেল মহী- 
তোষের গা থেষে। স্তপা অ!র মহীতোঁষ একসঙ্গে হেঁটে 
এসে দীড়িয়েছিল বড়বাবুর টেবিলের সামনে । লাহিড়ী- 
সাহেবের দৃষ্টি ওদের বিচঙ্সিত করতে পারল না। তিনি 
যেন গ্রথম এই অনুভব করুলেন স্থৃতপ৷ দুর্বল নয়। বিঞাট 
এই কোম্পানাটার সন্মিলিত শক্তি থেন মহাঁতোষ নামে নগণ্য 
একজন কেরানী বহন করছে একা। সুতপা আলাদ। নয়, 
মহীতোষেরই অংশ। 

ছুটির দরখাস্তট1 বড়বাবুর টেবিলের ওপর বেখে দিয়ে 
স্ুতপ| মহীতোষকে বলল, “তুমি ত আমার সঙ্গেই যাবে 
বঙ্গলে |” 

হ্যা, চল।”” 

বড়বাবু মুখ তুলে চাইলেন মহীতোষের দিকে । মহীতোধ 
বলল, "আমার অবশ্ঠ ছুটি কিছু পাওন' নেই। একদিনের 
মাইনে আমার কেটে নেবেন বড়বাবু।” 

“কিন্তু” চঞ্চপ হয়ে উঠলেন বড়বাবু, “কিন্তু স্ুয়েজ 
থালের জন্টে সেদিন কাজের কত ক্ষতি হ'ল-_-মহাতোধবাবু 
আপনার! যি সহযোগিতা! না করেন) তা হলে দ্বিতায় পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনার পরিণতি কি হবে ?” 

মুখ ফিরিয়ে মহীতোষ একটু হাসল, জবাব দিল না। 
স্ুতপাকে সঙ্গে নিয়ে সে চলে গেল লিফটের দিকে । 

ছোটপাহেব দেখলেন, দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকছে মিস 
কেতকী' মিত্র, দেখল সুতপাও । 

তপন লাহিড়ী নূতন একট। পিগাবেট ধরালেন। 


বারোট|, আর পাচ মিনিটের মধ্যেই তিনি 


মহীতোষের বিবৃতি 
এক বিচিত্র জগতের আক্র আমার চোখের সামনে 
ক্রমশই উন্মোচিত হচ্ছে। প্রতি মুহূর্তেই জ্ঞান বাড়ছে 
আমার। বণিকনাপিসে চাকরি করেও এতকাল আমি 
ভেবেছি যে, আমি বেকার। মনোষোগ দিয়ে করবার মত 
কাজ আমার কিছু ছিল না। আপিসের কাজ আমার কোন 
দিনই-তাল লাগে নি। পয়লা তারিখে মাইনে পান্ুয়ার 
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নি্দি্ুতা আছে বলেই নিপ্নমিত ভাবে নিজেবু চেয়ারে এসে 
বসে পড়ি। পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার ফানুসটা চোখের সামনে 
ওড়ে বটে, কিন্তু তবুও কাজ্জের প্রতি উৎদাহ আমার 
বাড়ে না। মনে হয় এখানে আমি উপস্থিত নেই। 
প্রতিটি ফাইলের মধ্যে লোভ জর মুনাফার অঞ্চ পুঞ্জীভূত 
হয়ে আছে। প্রতিটি ফাইল আমার শক্র। শক্র 
লমাজেরও | এরাই আমার টেবিলের ওপর প্রতিদ্দিন এসে 
ভিড় করে দ্রাড়ায়। বিদ্বেষের কালি বুকে নিয়ে এরা 
আবাব চলে হায় বিভিন্ন বিভাগে আপিস ছুটি হওয়ার আগে । 
ঘণিক-অ]পিসের ফাইল আমার ভালবাসা থেকে বঞ্চিত হয় 
প্রতিদিন। বিরাট এই হুল-ঘরটার মধ্যে ভালবাসার 
বাণিজ্য নিয়ে কেউ কোনদ্লিনও মাথ! ধামায় নি। 
আমাদের আপিসে কেরানীর সংখ্য বড় কম নয়। দশটা 
যাজবার সঙ্গে সঙ্গে যে যার চেয়ারে এসে বপে পড়ে । বসে 
পড়বার আগে দেয়াল-ঘড়িটার দিকে প্রত্যেকেই একবার দৃষ্টি 
ফেলে। হেন লময়মত আপিসে পৌছতে পারলেই সাবা 
দিনের দায়ত সব খুচে যায়। সত্যিইযায়। কারে সঙ্গে 
কারো যোগাযোগ নেই। টো টেবিলের মাঝখানে ঘেন 
বিরাট ব্যবধান! মনের আদান-প্রদানের পথও সেই 
ব্যবধানের মধ্যে বিলুণ্ড। প্রত্যেকট৷ চেয়াৰ যেন এক 
একট! ছোট ছোট ত্বীপ। জনবন্ধল আপিস-ঘরটার নির্জন- 
দারিদ্র্য আমায় পীড়া দেয়। এতগুলে৷ মানুষের সামাজিক 
অস্তিত্ব আমার চোখে ধরা পড়ে না। 
স্থতপ! আমায় কাল ভ্রিজেনস করেছিল) হঠাৎ কেন আমি 
একটা ইউনিয়নের সৃষ্টি করতে গেলাম। ইংরেজ বণিক- 
আপিসের মাইনের অন্ধ ভারত-সরুকারের য-কোন আপিসের 
চেয়ে বেশী । ইউনিয়ন গঠনের মুলে যে সামাজিক সমস্য 
রয়েছে নুতপা তা জানত না। জানবার সুষোগ সে পায় 
নি। গুধু মাইনে বাড়াবার অস্ত্র ছিসেবে ইউনিয়নের জন্ম 
হয় নি। ছোট ছোট দ্বীপগুলোর মাঝখানে যে ব্যবধানের 
সৃতি হয়েছে সেই ব্যবধানের কুজিমতা ভেডে দেওয়া! দরকার। 
সামাঞ্জিক সচেতনতা ফিরিয়ে আনা ইউনিয়নেরই কাজ । 
আজ কমন থেকে বেখছি, ছেলেরা সব ইউনিয়নের আপিসে 
এসে আড্ডা জমাচ্ছে। পাশাপাশি চেয়ারে বলে এব! কাজ 
করছিল বছর ভ্ব-তিন। কেউ কাউকে চিনত না। একের 


চিন্তাধারার সঙ্গে অপরের পরিচয়ও ছিল না। আজকে ত 


আমি নিজের কানেই শুনে এলাম, ক্টেনোগ্রাফার সুম্দরমূ 
ভেচপ্যাচ বিভাগ্নের অরিস্মমের সঙ্গে মন খুলে গোপন কথা 
আলোচনা করছে। নুদ্দরম নাকি এরই মধ্যে লুকিয়ে 
লুকিয়ে একটি বাঙ্তালীমেগ্নেকে বিদ্েও করে ফেলেছে! 

গাজ আপিল ছুটি হওয়ার আগে ছোটসাহেঘ আমার 
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ডেকে পাঠিগ্নেছিলেন। তার সঙ্গে আমার ষোগাধোগ থুব 
কম। আমার চাকনির পদমর্ধ্যা&ী এত কম ষে। ছোট- 
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাতের কোন প্রয়োজনই হয় না। 

তার কামরার প্রবেশ করতেই দেখি আপিপের নুতন 
&টেনো মিস কেতকা মিত্র খাতা পেন্সিপ হাতে নিগে ছোট- 
সাহেবের পাশেই দাড়িয়ে আছে। তার দাড়াবার নিদ্নম 
ছোট্টসাহেবের সামনে । মুখ দেখতে না পেলে নোট নিতে 
অসুবিধে হয়। 

ঘরে ঢুকতেই ছোটপাছেব বললেন, *মিপ মিক্রে। তুমি 
একটু বাইরে যাও। আবার তোমায় ডেকে পাঠাব--* 
হাতধঘড়িতে সময় দেখে নিয়ে তিনিই আবার বললেন, 
“পাচটার পরে। আজ এক্সট্রা টাইম কাঞ্জ করতে হবে-- 
বাড়ী ফিরতে তোমার রাত হবে।” 

“তা হোক সার.” মিস মিত্র জবাব দিল নিচু সুরে। 

"হ্যা দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা চালু হয়েছে। 
প্রত্যেকেরই সহযোগিতা চাই--ন্তাক্রি্ষাইস করতেই হবে। 
প্রধানমন্ত্রীর সোগ্ঠালপিষ্ট স্টেট” এই পর্বস্ত বলে ছোটপাহেব 
আমার দিকে চেয়ে হঠাৎ হেসে ফেললেন। আমার গান্তীর্য 
তাতে নষ্ট হ'ল না। কেন হবে? আমাদের দ্যাক্রিফাইস, 
ত হাসির ব্যাপার নয় ! 


ছোটপাহেব কি বুঝলেন জানি না, তিনি চেয়ার থেকে 
উঠে পড়ঙেন। মিস মিত্রের দিকে চের়ে বললেন, “অনেক 
কাজ জমে রয়েছে । এই জন্তে অবশ্থ দায়ী মিসেস বায়। 
মানে ছ্রেনোগ্রাকার সুতপা রায়। মিপ মিক্, শুধু চাকরি 
কৰলে চলবে না, কাঞ্জ করতে হুবে। ওয়ার্ক) ওয়ার্ক --কিন্ত 
আমার দিকে চেয়ে ছোটপাহেব এবার মন্তব্য করলেন, 
পল পাকাবার পর থেকে কেরানীর আর কাজই করতে 
চাইছে না ।” 

“আমরা দল পাকাই নি, সঙ্ববন্ধ হয়েছি। আমান 
ডেকেছিশ্লেন কেন পার 1” প্রশ্ন করে হাতখড়িতে সময় 
দেখলাম আঙি। 

ছোটপাহেব কিছু বলবার আগে মিল মিক্স বলল, “নোট 
নেওয়ার জন্ত পরে আমায় ডেকে পাঠাবেন ।* 

মিস মিজ্জে কামর! থেকে বেরিয়ে গেল। 

ছোটসাহেব এবার বললেন, "আপিলে দেখছি 
অবাজকতার সৃষ্টি হয়েছে। আগে ত কৈ এমন কখনও 
দ্বেখি নি?” | 

“অরাজকতা কোথায় দেখলেন আণনি ?” 

“হোয়াট ! অবাজকতা কোথায় দেখলাম 1? আপনার 
টেবিলে। ফাইলগুলো সব ব্লীরার করেছেন 1” 

“কাল থেকে দেখছি বড়যাবু আমাব টেবিলে তবল কে 
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অন্ধগ্রদেশের বাজ্যপাল শ্রীতীমসেন সাচার উড়িষ্যার রাজ্যপাল ভ্রীওয়াই, এন. নুখটফর 


গ্রাবণ 


কটি 


ফাইল পাঠাচ্ছেন। একজন কের়ানীর পক্ষে এত কাজ 
করা সম্ভব নয় সার।£ 

"কি করে সম্ভব হবে? আজকাল ত আপনি বাইবের 
কাজ নিয়ে ধাস্ত হয়ে উঠেছেন। তা ছাড়া-হাক) তর্ক 
আমি করতে চাই মে। আজকে ফাইলগুলে! সব ্লীযার 
করে যাবেন।” 

"আমায় তা হলে ওভারটাইম দিতে হবে।” 

“দেব |” 

ধড়বাবু এপে কামরায় ঢুকঙ্গেন। মুখে তার মুচকি 
হাপির আপাত লরলতার আভাল। আমার দিকে চেয়ে 
তিনি বঙ্গলেন, “পাচট। বাজতে আর এক মিনিট বাকী । 
মিসেপ বায় আপনার ঘোজ করছেন মহাঁতোষবাবু।” 

"অসুখ বলে তিনি ছুটি নিয়েছেন। অথচ তিনি 
রোজই বিকেলের দিকে আপিসে আসছেন। ব্যাপার কি 
বড়বাবু 1?” জিজ্ঞাসা করলেন ছোটপাহেব। 

বড়বাবু বললেন, ণ্অনেক ছুটি তার পাওনা আছে। 
অসুখ নেই বলে ছুটি চাইলেও তিনি পাবেন।” একটু 
থেমে বড়বাবু জিজ্ঞাস] করলেন, “মিস মিত্র আপনার কাজ 
চালাতে পারছে ত সার %” 

“মাত্র ুশো টাকা মাইনেতে এত ভাল ঞ্রেনোগ্রাফার 
পাওয়া যায়, আগে আমি তাবিশ্বাপ করতাম না। একে 
. পারমেনেণ্ট করে নিন।” ছোটপলাহেবের সুরে আদেশের 
প্রাবল্য। কিন্তু আছেশ পালন করবার জন্তে বড়বাবু 
ব্যস্ততা দেখালেন না। তিনি বললেন, পমিসেস রায়ের 
: বদলির ব্যবস্থাটা আজও পাকা হয় নি সার।* 

“কেন হয় নি 1” 

“আপনি ত এখনও মই করেন নি-_” 

“এই সপ্তাহের মধোই করব। আচ্ছা, আপনি এবার 
যেতে পাবেন মহীতোষবাবু। ফাইলগুলো---” 

"আজ আর ক্লীয়ার হবে না ।” 

"কেন 1 

*মিসেল রায়ের সঙ্গে এখখুমি আমায় একবার বেরুতে 
হবে।” এই বলে আমি কামর! থেকে বেরিয়ে এলাম। 
দেয়াল-ঘঙিটার দিকে দৃষ্টি পড়ল আমার। পাঁচটা বেজে 
তিন মিনিট। নুতপা সময়ের হিলেব করেই আপিসে 
ঢুকেছে আজ। 


বাইরে বিয়ে গুতপা বলল, দতোমার ত চ খাওয়! 
হয়নি, চল কোথাও গিয়ে চা থেয়ে নিই। হোটেলে 
ফেবধায তাড়া মেই ত তোমার ? 


মাখ 
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“ন1) তাড়া কিছু মেই। তবে ছ'টার পময় ইউনিয়নের 
আপিসে একবার যেতে হবে। ছোট্র একটা সভা আছে। 
ভাবছি, তোমাকে আজ আমাদের আপিসটা দেখাব ।” 

আপত্তি করল না নুতপা। আমর! শেখ পর্বপ্ত 
কফিহাউসে এলাম। ঢা খাওয়ায় প্রস্তাব মাঝ পথেই 
পরিত্যাগ করতে হা'ল। কক্িহাউসট! সামমেই পড়ে গেল। 
গুতপা বঙ্গঙ, “কফিহাউসের ছটো অংশ। গেছন দিকের 
অংশটায় বললে খানিকটা তত্র-পরিবেশ পাধে, কিন্তু দাম 
দিতে হবে বেশী। কি করবে?" 

বঙ্গলাম, «যেখানে সম্তায় তৃষ। মিটবে সেখানেই চল |” 

“বডড বেশী ভিড় এখানে ।” 

"তা হোক, এসো, এখানেই ঢুকে পড়ি। আমিজানি 
ভিড় তুমি পছচ্দ কর না।” 

প্না, একেবারে সহা করতে পারি না।* 

"তার কারণ। পরকার-কুঠির নির্জনতায় তুমি প্রতি- 


পালিত। ভালবাসতে পারলে ভিড়ের মধ্যেই তুমি বাশ 
করতে চাইবে ।” 


প্মহীতোষ, অন্তরের গুহায় প্রতিটি মানুষই এক|। 
ভালবাসার সম্পর্ক আমরা স্থ্টি করবার চেষ্টা করি বটে, কিন্তু 
সে ত আকাশে প্রাসাদ তৈরির চেয়ে বড় স্থ্টি নয়। অবাস্তব 
রশ্র্ষের গ্রতি আমার লোভ নেই। তবুও চল ভিড়ের মধ্যে 
বসে আজ তোমার সঙ্গে কফি থাব।” 


স্ুতপাকে নিয়ে কফিহাউসে ঢুকলাম আমি। 

আলাদা টেবিলে বসবার মত জায়গা ছিল না। আশে- 
পাশের আপিন সব ছুটি হয়ে গেছে। তাই ভিড় বেড়েছে 
থুব। হল-ঘরটার একপাশে দাড়িয়ে টেবিল থু'জছিলাম 
আমি। সুতপা গ্রিজ্ঞানা করল। 

পাড়িয়ে রইলে কেন ?” 

“জায়গা থু'জছি।” 

“জায়গা ত রয়েছে ।” এই বলে স্থুতপ। এগিয়ে গেল 
ঘবের মাঝখানটায়। দুটি মান্রাজী ছেলে এক টেবিলে 
বসে কফি খাচ্ছিল । দুটো চেয়ার খালি পড়ে ছিল সেখানে। 
অনুমতি নিয়ে সৃতপা! একট! চেয়ারে বসে পড়ে বলল, “এস 
মহীতোষ, এখানে গায়গ! আছে।” 

কফি খাওয়ার মাঝখানে মান্রাজী ছেলে ছুটি উঠে পড়ল। 
তারপর স্ুতপা জিআঞাস| করল) “ঠিক ছ'টার লময় তোমায় 
যেতেই হবে, না?” 

দ্য] 1% 

*ধুব জরুরি সভা বুঝি ?” 

"প্রত্যেকটা নন্ভাই আমার জরি । হা! বিধয় মিগ্নে 
আমধা সভায় আলোচম। করি না। আমরা সব!ই ইউনিয়নের 
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অংশ--আপিলটা তার বাহরূপ। তুমি ত আজও আমাদের 
ইউনিগ্নে যোগ দিলে না।” 

স্থতুপা একটু হাসল। আলুভাঁজার টুকরো একটা 
দতের মাঝখানে ধরে রেখে সে বলল, “ইউনিয়নের প্রতি 
যে ছোটসাহেবের সুনঙ্গর নেই তা আমি জানি। তোমারও 
জানা উচিত।” কফিতে শেষ চুমুক দিয়ে বললাম, “শুধু 
ছোটসাহেবের নজবের কথ ভাবলে চলবে কেন, আপিসে 
ত বড়সাহেবও একজন আছেন।” 

"কে? ছেওয়ার্ড লাহেব 1” 

“হ্য!। তিনিই ত আমার্দের সাহায্য করলেন--জান 
আমাঞ্ের আপিপটা কোথায় %” 

“না ।” 

“্বিটিশ ইও্ডিয়ান গা্টে। কোম্পানীর একটা গুদামণর 
ছিল সেখানে । বড়খাঙ্থেব সেই ঘরুটাই আমাদের ছেড়ে 
দিয়েছেন। ভাড়া আমাদের স'মান্থই লাগবে। চঙ্গ, এবার 
ওঠ যাক। ছুটে বাজ'ত আর পনেরো মিশিট বাকী ।৮ 

“কিন্ত--” উঠে পড়ল সুতপা, “কিন্ত থোটপাহেবের 
অনুমতি না নিয়ে আমি তোমাদের আপিসে যেতে পারি না।” 

ভিজা: করপাম আমি) "কেন ?” 

বিলের টাক। মিটিয়ে দিল স্বতপা। আপত্তি করুলাম 
আমি। কিন্তু একট পাচ টাকার নোট ওয়েটাবের হাতে 
দিয়ে সুতপা আমায় বলঙ, "তোমার চেয়ে আমার মাইনে 
বেশী। তা ছাড়া এমাসে দেখছি সব টাকা খরচও 


হয় নি।” 
“বেশ। কিন্তু হঠাৎ যর্দি তোমার চাকরি যায়? মানে, 


শ্বামমগরে বদলি হঙ্গে কি করবে? সেখানে গিয়ে ত 
চাকরি করা সপ্তভব হবে না।” 
“সেই জলেই ত তোমাদের ইউনিয়নে আমি যোগ দিতে 
চাই মহীতোষ।” 
পাঁচ টাকা থেকে তিন টাকা চার আনা ফিরে এসেছে। 
প্লেটের ওপর চার আনা ফেলে রেখে তিনটে টাকা তুলে 
নিল স্থুতপা। তার পর টাকা তিনটে আমার হাতে গুজে 
দিয়ে লে বলল, "ইউনিয়নের চার্দা। প্রথম মাস বলে একটু 
বেশীই ফিলাম, মহীতোষ ।” 
কফিহাউস থেকে ব্রিটিশ ইও্ডিয়ান ছাট পর্যস্ত হেঁটে 
আসতে আমার্দের দশ মিনিটও লাগল না। মনে হাল, 
নুষ্তপাকে আমি আজও চিনতে পারি নি। ওর মনের তর্ক 
শেষ হয় নি। ছুটে। বিপরীতমুখী হাওয়ার গতি যেন মনের 
রাজ্যে ওর সংঘর্ষের ক্ষেত খু'জে বেড়াচ্ছে । তবে কি ছোট- 
সাহেবের উপ্টো ক্লিকে আমাকে দাড় করাবার জনেই স্থতপা 
আছ ইউনিয়মের খাতায় নাম জেখাতে চলল? 


প্রবাপী 


র্‌ রস অসি শি 
এপ্স সী জা রস জরি পাশ আল» পা 
৯ উর অপ স ০. পা” পা পীস্পিস্পশ শী” পাশ পপি পপসপপ সপ শপস্পি পাপা 


১৩৬৪ 


গুদামঘরটাকে দেখে আর চেনা যায় না। প্রতিদিনই 
এর রূপ বদলাচ্ছে । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন-বঝকধঝক করছে 
এর মেঝেট1। ডেস্পাচ ডিপাটমেণ্টের অবিন্দম আজ 
বঝৌঁবাজার থেকে টেবিল চেয়ারও নিয়ে এসেছে দেখলাম। 
শুধু গুদামঘরটাতেই পরিবর্তন আসে নি অরিদ্দমের 
পরিবর্তনটাই আমায় চমক লাগিয়েছে সবচেয়ে বেশী। 
তেইশ কি চব্বিশ বছর বধূস হবে ওর । কাউণ্টাবের পেছনে 
বসে চিঠি রাখা আর পাঠানোই ছিল ওর কাজ। এত 
অল্প বসেই মুখে ওর বার্ধক্যের ছাপ পড়েছিল। কেউ 
কোন দিন অবিন্দমের সঙ্গে বসে ছু'চার মিনিটও গল্প করত 
না। সবচেয়ে ছোট চাকরি ছিল ওরই। গত ক'দিনে 
মধ্যে ইউনিয়নের সবচেষ্জে উৎসাহী কমা হয়ে উঠেছে 
অবিনমই । দেখল|ম। আড়াইশো টাকা মাইমের ভবানী- 
বাবুও অবিন্দমকে ডেকে ডেকে কথা কইছেন। ব্যব্ধানের 
কন্িমতা উধাও হয়েছে এরই মধ্যে । স্থৃুতপাকে বললাম, 
প্মিনিটদশেক অপেক্ষা কর। সতার কাজট। শেষ 
করে নিই।” 

হলস-ঘরটার চারদিকে দৃষ্টি ফেপল সুতপা। তারপর 
সে বঙ্গল। প্লট: বেশ ভাল ভাবেই পাকিঝেছ। ঘরদোর 
আব আসবাবপত্র দেখে মনে হচ্ছে, মেম্বাররা অনেক টাকাই 
টাদা দিয়েছে । মহীতোষ, আমি আবরুও শট! টাকা বেশী 
দিতে চাই ।” 

“তিন টাকাতেই মেম্বার হওয়া ঢলে । গুদামঘরুটায়_-১? 

বাধ। দিয়ে স্ুতপা বলঙ্গ, না) না মহীতোষ, এট। 
গুদামঘর নয়। এই ত গোকুপ-একাধিক কৃঞ্চের 
বালাপীলাভূমি। ছোটপাহেব ঠিকই দ্েখেছেন। "তার 
পতনের অস্ত্র তৈরী হচ্ছে এখানে । দশ টাক! নয়, আসছে 
মাপের পুরো মাইনেটা তোমাদের দিয়ে দেব ।” 

“রতনের ইনজেকশন কিনবে কি দিয়ে ?? 

“'ছোটপাহেবের কাছে ধার চাইব ।» 


“আমাদের ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠার উদ্দেপ্ত তুমি বুঝতে 
পার নি।” 

সভা আবস্ত হ'লস। সবাইকে সম্বোধন করে আমি- 
বললাম? “কমবেডপ--” লক্ষ্য করলম, স্থতপ। সহসা যেন 
চমকে উঠল। আমি দেখলাম, আমার পাশের চেয়ার থেকে 
উঠে পড়ল সে। বক্তৃতার মাঝখানে কখন যে সুতপা 
অরিদ্দমের গা ঘেষে বশে পড়েছে তা অবিত্তি আমি দেখতে 
পাই নি। যখন দেখলাম তখন বুঝতে পারলাম যে, স্ুতপা 
আজ তার নিজের অন্তিত্বকে সবার থেকে আলাদা বলে 
ভাবতে চায় না। মনে হ'ল। ওর আধিক স্বাধীনতার উদ্ধৃত 


শ্রাহণ 


ওসি 


. প্রচার-পতাক; নত হয়েছে। 
হতে চাইছে আমাদের আপিসের সুতপা রায়। 

আলোচনার বিষয় ছিপ সামান্তই | বক্তৃতার সুক্ুতে 
আমি বঙ্গেছিলাম, «কমবরেডস, আমাদের ইউনিয়নের জন্টে 
বড়সাহেব, মিষ্টার হেওয়ার্ড যেকতে রকম ভাবে সাহায্য 
করেছেন তা আপনারা জানেন। আজ তিনি আমাদের 
ছু" হাঞ্চার টাকাও দিয়েছেন। আমি নিজে শিয়েছিলাম 
তার কাছে। আমাদের আপিসের জন্তটে গোটাকয়েক 
টেবিল, চেয়ার ও আলমাপার দরকার ছিল। টাকা আমরা 
পেয়েছি। বৌ-বাজারের বিল আমর! এবার মিটিয়ে দিতে 
পারব। আমার ইচ্ছ'। বড়সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়ে এই 
সভায় একট! প্রস্তাব পান করি । আশা করি আপনাদের 
কোন আপত্তি নেই। আপন্থি থাক! উচিত নয় এইজন্যে যে, 
আমাদের ছোটসাহেবের কাছ থেকে একটি পন্নসার সাহায্য 
পাওয়া ষায়নি। উপরন্ত তিনি আমার্দের ইউনিয়ন ভেড়ে 
দেওয়ার জান্তে চেষ্টা করছেন ।» 

অরিন্দম দকিয়ে পড়ল সহসা। ডান হাতট। তুঙ্গে 
দিল ওপর দিকে । মুখ এবং হাতের ভঙ্গিতে ওর অপরিমিত 
হিংসার প্রকাশ । সে বলতে লাগল) “ছোটসাহেবের পতন 
আমব] কামন| করি। ছোটসাছেব নিপাত যাক--কমরেড। 
আপনার প্রস্তাব আমি সমর্থম করলাম। ইন্ক্লাব 
জিন্দাবাদ 1” 

স্ুতপ। উঠে এল অবিন্শমের কাছ থেকে । উঠে এসে 
আবার সপে বসে পঙল আমার পাশের চেয়াণে। দেখিতে 
পেসাম। বডড বেশী অন্বস্তি বোধ করছে সুতপ1। অন্রিম্থমের 
মত সে নিশ্চয়ই ছোটপাহেব্র পতন চায় না। 

সভ! শেষে হওয়ার পরে স্থুতপা বঙ্গ, “তোমার কাছে 
তিনটে টাক] রেখেছিলাম আমি । টাকা তিনটে এবার 
ফিরিয়ে দাও আমায়।” 

"কেন? বিশ্মিতভাবে প্রশ্ন করলাম আমি) “কেন, 
তুমি কি আমাদের ইউনিয়নের মেম্বার হতে চাও না?” 

“না । টাকা তিনটে ফিরিয়ে দিলে আমি থুশী হব। 
আজই আবার রতনের জন্তে ইনজেকশন কিনতে হবে” 
এই বলে হাত বাড়াল সুতপা। টাক! তিনটে ফিরিয়ে 
দিলাম আমি । ঠিক সেই সময়ে ঘরে ঢুকঙগ মিপ কেতকা 
মিশ্র। 

অরিন্দম তাকে অভ্যর্থনা করেডেকে নিয়ে এল। 
বিপ্লবের আগুন এরই মধ্যে নিভে গেছে। কেতকা মিত্র 
সুন্দরী । বুঝলাম কেতকী মিজ্ের সঙ্গে অরিদ্থম আগে- 
ভাগেই পরিচয় করে নিয়েছে। নুতপা বলল, “কেতকী 
মিজের মত মেয়েছের ত ডেপুটি কিংবা মুব্দেকদের লঙ্গে 








দাগ ৪৩৫ 
সামাজিক-সক্ঘবঙ্জতার অংশ বিয়ে হয়ে যাক । এরা আপিমে চাকরি করতে আসে 
কেন?” 


“কার জন্যে ভয় পাচ্ছ? অরিদাম) না ছোটসাহেব ?” 

“ভয় আমার কারও জন্তেই নেই, মহীতোষ। আমি 
শুধু ক্ষতির কথা ভাবছিলাম। কোন একটি কুৎসিত 
চেহারার ডেপুটি কিংবা যুন্সেফের ভাগ্যে সুন্দরী বৌ 
জুটল না)” 

অরিন্পম সবার সঙ্গেই কেতকী মিত্রের পরিচয় করিয়ে 
দিল। আমি অবাক হলাম অরিশ্দমের কথা শুনে । মিল 
মিক্রকে মেম্বার করে নেওয়ার জন্তে সে আমায় অনুবোধ 
করল। আমাদের ছোটপাহেবের প্রতিপক্ষ মনে করে 
স্থতপা তার টাক ফিরিয়ে নিল । আর কেতকী মিত্র 
ছোটপাহেবের কাছে কান্র করতে এসে মেত্বার হয়ে গেল 
স্ুতপার সামনেই ! 

আমি ভেবেছিলাম, কেতকী মিআ্রকে শ্ুতপা ঈর্ষা 
করছে। কিন্ত ওর সক্ষে পরিচয় হওয়ার পরে সুতপ! 
দেখলাম মিস মিতের লঙ্গে কথা কইছে গ্রাণ খুলে । ছ'জনের 
মধ্যে ভাব জমে উঠতে ধোধ হয় দশ মিনিটেরও বেশী সময় 
লাগল মা। সঙ্গেহ হ'ল আমার, সুতপাকে আমি একেবারেই 
চিনতে পারি নি। সরকার-কুঠির বাইরে সুতপাকে সম্ভবতঃ 
চেনাও যাবে না । আজ বিকেলবেলা আমার মনে হয়েছিল। 
তপন লাহিড়ীকে কেন্দ্র করে হয়ত বা একটা নাটকীয় 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে। নিজের চেয়ারে বসে পরিস্থিতিটার 
পরিণতির দিকে সত্ত্ক দৃষ্টি রেধেছিপাম আমি। কৌতুক 
উপভোগের প্রতাশা যে আমার ছিল মা তাই বা অস্বীকার 
করি কি করে? কিন্তু সে ধারণ' আমার বদলাচ্ছে । বদলে 
দিচ্ছে সুভভপাই। তপন লাহিড়ীর সত্যিই দ্বতীয় কোন রূপ 
নেই। তিনি শুধু বণিক আপিসের হোটপাহেব। পুজি- 
কোম্পানীর শুধু একজন প্রতিনিধি মাত্র । 

সুতপাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে বললাম, "সাতটা বেজে 
গেছে, উঠবে না?” 

“ক্া। গড়িঘায় পৌঁছতে অনেক বাত হককে যাবে। 
চললাম ভাই কেতকী । আবার দেখা! হবে। মহাঁতোষ, 
তুমি কি আমার সঙ্গে গড়িয়া পধস্ত যাঁবে ?” 

লক্ষ্য করলাম, সুৃতপা প্রশ্ন করঙ্গ কেতকা মিঞ্ঞেব দিকে 
চেয়ে। বোধ হয় আমার কাছ থেকে জবাব ও চায়না । 
তবেসে প্রশ্ন করল কেন? আমার সঙ্গে যে সুত্ুপার 
ঘনিষ্ঠত। গড়িয়ার হোটেল পর্যস্ত প্রসারিত হয়েছে তেমন 
খববুটা কি ছোটস|হেবের জান! উচিত নয়? কেতকীর 
মারফত খবরট। বোধ হয় জানিয়ে দিল ম্ুতাপা বায় নিজেই । 

ওকে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম আমি। বেশি 
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টাটের দিকে ঠাটছিলাম আমরা । হঠাৎ মাঝপথে দাড়িয়ে 
গেল সে। মুখ নিচু করে বাবুতিনেক সে “কমরেড? কথাটা 
উচ্চারণ করল। মন্ত্রেচ্চারণের শ্রদ্ধা ভেদে উঠল ওর 
কগ্ম্থবরে। জিজান] করলাম, "তুমি কি আমায় ডাকছ?" 

তোমায়? তোমায় কেন ডাকতে যাব? আমি 
ডাকছি আমার কমবেডকে | মহীতোষ, এতদিন কেন 
এই কথাটার সঙ্গে আমার পরিচয় হয় নি?” 

«এতদিন তুমি ত আমায় কমরেড বলে চিনতে পার 
নি। আমি তোমায় সাহায্য করতে চাই সুতপা1।” 

নুতপ] তবু যুখ তুলল ন1। চুপ করে দাড়িয়ে ভাবতে 
লাগল। হয়ত বা ওর জীবন-দর্শনের সংজ্ঞায় নতুন 
পরিস্থিতির কোন পরিচয় নেই। সুতপার বিশ্বাস_ প্রেম, 
ভালবাসা এবং বন্ধুত্ব এ সবই কুসংস্ক'ন। সামাজিক 
সঙ্ঘবন্ধতার মুলেও সে কুসংস্কারই দেখতে পেয়েছে। 

ওর দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে আমি আবার বললাম) 
(কমরেড) তুমি ত একটা নুতন বিগ্রহ খুঁজে বেড়াচ্ফিলে--” 

«বিগ্রহ ?? চমকে উঠল সুতপ|। 

“ঠ্যা। বিপ্লবের নতুন বিএ |” 

বিগ্রহট। আমাম দেখাতে পার ?” 

এপারি। মন্ত্রটা যখন তোমার কানে গিয়ে পৌছেছে, 
তখন আর ভয় নেই। বিগ্রহটা ক্রমে ক্রমে তৈরী হবে। 
পাঠান, মোগল.আর ব্রিটিশ রাজত্বের মত পঞ্চানন ঠাকুরের 
রাজত্বও যে শেষ হয়ে গেছে সে কথা তোমার ভাল করেই 
জানা আছে।” একটু থেমে ফস্‌্করে আমি ওকে প্রশ্ন 
করে বসলাম। (নুতপ।। তোমার স্বামী এখন কোথায় 
আছেন ?”? 

ব্রিটিশ ইয়ান দ্রাটের কোলাহল থেমে গেছে । আপিস- 
গুলো সব বন্ধ। লাভ-লোকসানের ছিসেষ আবু এখন 
আপিসধবে নেই। পানের গ্োবানগুলোতে রাতের ব্যবসা 
দু হয়েছে। নুতপ] চোখ তুলতেই দেখতে পেল, বাস্তার 
উল্টোদিকে একটা হোটেল ও 'বার' | দেওয়ালের গায়ে 
লাইমবোর্ড লাগানো । মদ্যপানের বিজ্ঞাপন তাতে লেখা 
য়েছে। লেই দিকে চেয়ে নুতপা বলল। “'ছুচার কথায় সবটা 
ধলা যাষে না। ময় লাগবে।”? 

বললাম, “আজকের পুদ্ো রান্রিটাই ত আমাদের হাতে 


প্রবাসী 


১৬৬৪ 
আছে। চল, আমার হোটেলে বসে গল্টা শুনব 
তোমার ।” 

/এ গল্প হুর্জোয্া-পরিবেশে ভাল জমবে না।? 
তবে টং 


দশবপ্ন আমার গেছে অনেকদিন আগেই। চল, এ 
হোটেলে বসে আমার অশান্তির গল্প গুনবে। মহীতোঘ, তুমি 
ত বিবাহিত নও 1” 

“না।” 

'স্ত্ী-পুরুষের নিকটতম সান্নিধ্য বলতে যা বোঝায় তার 
স্বাদ কি তুমি পাও নি, মহীতোষ ? 

/ না টি 


«খাটি বুর্জোয়া, তুমি । তোমরা বিশ্লিৰ আনতে চাও বুদ্ধি 

দিয়ে।” একটু হেসে স্ুতপাই বলল, “বিবাহিত লোকেদের 
ওপরই নির্ভর করা যায় না। তুমি খুব আশ্চর্য হচ্ছ, মা 
মহীতোষ 1 কিন্তু আমার ত দ্বিতীয় কোন পথ নেই) 
কমরেড । বার বার যদিও আমার দেহটা অপমানিত 
হয়েছে, তবুও-বক্তমাংসের বাস্তবতার মধ্যেই আমায় 
ধাদ করতে হুবে। মহীতোধ, জীবনটা আমার আযত্ে 
ছু'বার আসবে না। অতএব. পরীক্ষা করে পথ বেছে 
নেবার দাত্িত্ব আমি নিই কি করে? আরবোধ হয় তুমি 
হোটেলে ঢুকতে চাও না 1” 

চাই |”, 

“সেই ভাল।” এই বলে স্ুতপ! রাস্তাটা! পার হতে 
যাচ্ছিল। আবার সে থমকে দীড়িয়ে গেল। হোটেলের 
একপাশে ছোটসাছেবের গাড়ীটা এসে থামঙগ। আমরা 
দেখলাম তপন লাহিড়ী কেতকী মিতআ্রকে নিয়ে প্রবেশ 
করলেন হোটেলে। 

স্ুতপা ঘোষণা! করঙগ। “অনুতাপ করো না! কমরেড। 
তোমাদের ইউনিয়নের স্বপ্নবাজ্যে মেম্বারের অভাব কোনদিনও 
হবে ন1।” 

'অভ|বের ভয়ে মিপ মিত্রকে আমি মেম্বার করি মি।” 

“তবে 1” 

“মিস মিত্র ছোটসাহেবের স্পাই) সেই জন্ঠে |” 

বেশি ্াটের মোড় থেকে ট্যান্কি নিলাম আমরা। 


ক্রণশঃ 


পশ্চিম বাংল।র ঞামের নাম 
শ্লীধতীন্দ্রমোহন দত্ত 


বাংলা দেশে বু গ্রাম ঠাকুর-দ্বেতাদের নাম লইয়া আরঞ; 
যেমন কৃষ্চনগর, ভবানীপুর, নারায়ণগঞ্জ, সীতারামপুর ইত্যাদি। 
আবার একই নামের বন্থ গ্রাম আছে, বেমন গোপালপুর ১২১টি, 
শিবপুর ৪০টি, রামকুঞ্চপুর ২৮টি ইত্যাদি। এই সব নাম হইতে 
বা তাহাদের সংখ্যা হইতে গ্রাম-প্রতিষ্ঠাকালের অনেক সংবাদ কিংবা 
তথ্য অবগত হইতে পান্বি। কিন্তু তথ্য বিশ্লেষণ করা বড়ই শক্ত। 
উদাহরণস্বরূপ গোপালপুরের কথ! ধরা ষাক। গোপালপুর 
বঞ্ধমানে ১১টি, ৰীরড়ূমে ৮টি, বাকুড়ায় ১৯টি, মেদিনীপুরে ৪১টি, 
হুগলীতে ৩টি, হাওড়ায় ২টি, ২৪-পরগণায় ১১টি, নদীয়ায় ৮টি, 
মুর্শদাবাদে ৩টি, মালদহ জেলায় ৯টি, পশ্চিম দিনাঞ্গপুবে ৮টি এবং 
কুচবিহারে *টি। জলপাইগুড়ি ও দাঞ্ডিলিং জেলায় একটিও 
গোপাজপুর নাই। 

প্রথম দৃটিতে মনে হইতে পারে যে, মেদিনীপুক জেলার 
লোকেরা বড় 'গোপাল'-তত্ত ; কারণ গোপালপুর নাষে বত গ্রাম 
আছে তাহার একপ্তৃতীয়াংখ এই জেলায় । কিন্তু একটু তলাইয়! 
দেখিলে অন্তবকম মনে হইবে । নিয়ে আমরা বিভিন্ন জেলার 
গ্রামমংখ্যা, গোপালপুরের মাখা এবং আপেক্ষিক সুচকসংখ্যা--ভর্থাৎ 
ঢাজ্ারকর! কমুটি গোপালপুর, তাহার হিসাৰ লিয়ে দিলাম £ 


দলা মৌজারবা গোপালপুবে হাজারকরা 
গ্রামের সংখ্য। সংখ্যা ছিলাৰ 
১ ২ ৩ ৪ 
মগ্ধমান ২৮২৫ ১১ ৩৯৬ 
বীরভূম ২,৪৮৯ ৮ ৩'২১ 
ববাকুড়া ৩,৮৪৬ ১৯ ৪'৯৪ 
মেদিনীপুর ১২,২৮৮ ৪১ ৩৩৪ 
হুগলী ১১৯৯৮ ৩ ১৭৫০ 
হাওড়! ৮৪৭ ২৩৬ 
চবিশ পরগণা ৪,১১৩ ১১ ২৬৭ 
নদীর! ১,৪৫১ ৮ ৫৫১ 
মুশিদাবাদ ২১২৮৯ ৩ ১৩১ 
মালদহ ১৮০২ ৯ ৪৯৫ 
পঃ দিনাজপুর ২,৪০২ ৮ ৩'৩২ 
জলপাইগুড়ি ৮০১ ৮5, 
দার্জিলিং ৬৭১ ৮৪, ৮5, 
কৃচবিহার ১,৩২৯ ৬ ৪*৫১ 


অদীয়ায় গোপালপুরে অনুপাত সর্বাপেক্ষা বেশী আন 


মালদছ, বাকুড়া, কুচবিহার ও বদ্ধমান জেলায় মেদিনীপুরের অপেক্ষা 
অস্তুপাত বেশী । নদীয়। শীচৈতল্দেব-প্রভাবাস্ি ত---সেজন্ত গোপাল- 
পুরের অনুপাত অধিক হওয়! আশ্চর্যের বিষয় নহে । 


কিন্তু এক-এক জেলায় গোপালপুরের সংখ্যা এত অল্প যে, 
এই সৰ সংখ্যা হইতে একটা ভাসাতানা৷ আন্দাজ পাইলে কোন- 
রূপ দিদ্ধাস্ করা বযান্ননা। নদীয়া জেলায় ৮টি গোপালপুর ন। 
হউয়া বদি ৭টি হইত তাহা হইলে সৃচকসংখ্যা ৫৫১ হইতে কমিয়। 
৪৮২ হইত-ীকুড়া ও মালদহ অপেক্ষা কম হইত। 


গ্রামের নামের আগে শব্দ ধরিয়া একটি তালিক। গ্রস্ত করা 
হ্য়াছে, তাহার পাশে সেই নামের গ্রমসংখ্যা দেওয়। হইয়াছে। 
এই তালিকাটি সম্পূর্ণ নহে | ইহা হইতে কতকট! বুঝ! যাইবে-_ 
বাঙ্গালী কিরূপ ধন্মুভীক | তালিকাটি এই 





গ্রাম” ৪৮১ “রাধা--* ১৭৬ 
শ্রীরাম” ৯২ "কাক্মী-__” ৯৯ 
“রধুনাথ-__ ১১৫ "নীতা" 8৪ 
“রাঘব” ২৪ "জানকী---” ৪ 
৭১২ ৩২৩ 

“কষ ১৯১ "চণ্তী__” ১৭১ 
থ্থযাম-- ১০০ “কালী-_-” ১২৯ 
গোপাল--” ২২৬ *'হুর্গা-” ৭৫ 
“গোবিদ-- ১৫০ “ভবানী--” ৬৬ 
“ভীকৃহ-. ৩৮ “তারা--? ৪২ 
হাটা “দেবী--” ৪ ০ 

৭0৫ “গৌরী” ২৪ 

ৃ “/পার্ধতী--) ২৮ 
“নায়ায়ণ-- ১০৭ শা 
৫৪৭ 

$হছি--১ ৯৫ “গাজ।--' ৭৭ 
“নুকুলপুৰ ৩ “ভগবততী-” ১৭ 
২৪০ ৯৪ 

মোট ১৬৫৭ মোট ৯৬৪ 


৪8 ৮ 
“শিষ-_" ১০৪ 
“জার ৪২ 
“মহাদেব” ২৩ 
“ভর--” ১৩ 
“ভরষ-.” ৯৬ 
“শু 0 8 
'কুড্--'” ১৪ 
মহেশ --” ৮৩ 
৯৯) 
“ভগবান ৪৫ 
পহরেকুক 7 ১৫ 
$'জ খ্ণ_.।? ৬৫ 
“রাত -" ২০ 
১১৫ 
যোট ২০৭১ 


মোটামুটি হিলাবে দেখা যায় যে, পুকষ-দেবক্ঠাদের দাস-দেওয়া 
গ্রামের সংগা হেখানে ২০%১, দেখানে ভত্রী-দেবক্কাদেত নাঘতকেয়ে 
গ্রামের সংগা ৯৬৪টি। এক বথায় হনুপাত ২:১১ কিন্ত 
জগ্র্ভাষে বিচার কঞিলে এই অনুপাত সঠিক নহে | ধেমন, 
"সীতা" নামের গ্রামের সংখা! ৪৪টি; ইহার মধ্যে *শীহারাম- 
পুরের” সংখ্য। ২৩টি । লগ্রীকাস্তপুধ” পুকষ-দেবনভার লাম পিয়া 
আরম্ত। “গন্গাধবপুর” ১৩টি ; ইত ভাচাই। 


বিষুর বন্ধ নাম; শন্কিকে আমরা বু নামে পূঙ্গা করি । আবার 
ভরি ও হরে বিশেষ কোনও প্রভেদ করি না । চি বৈফহ, কি শা 
--মুকলেই শিবপুন্াা করিয়া থাকে । ধাপি জাত গাছের দাম 
হইতে দেখিতে পাই ষে, (িষুর জনপ্রিঘঙ্গা শিব আলেদা পচ সণ 
বেশী। বিধুঃঃ তুলনায় বিষুণক্তির জনপ্রষতা থর কম অনুপাত 
শিবের তুলনায় (শবশক্তির জনপ্রিষুতা বেশী অনুজ 


3 


৫ * ১। 


৯৪২1 


দেব-দেবীদের মধ্যে রামের জনপ্রিয়তা খুব বেশী । উা হউতে 
যদি আমরা অনুমান করি ষে, এককালে কাউলী ঠিশু রামোপানক 
ছিলেন, অদ্তত$পক্ষে বর্তমান অপেক্ষা বন্থগুণ বেশী ছিলেন তবে 
অন্তায় হইবে না। ধর্তমানে রামচন্দ্র মুক্তি ব! মির খুব কমই 
দেখিতে পাওয়া হায়। রামের তৃসনায় রাধা-কৃষ্ের মূর্তি বা মশির 
প্রচুর পরিমাণে দৃইট হয়। রামষে এককালে বাঙালীর প্রাণের 
দেবতা ছিলেন, তাহ] বাংঙা ভাষার ও বাকাধারার মধো ছড়াইয়া 
আছে । আমরা ১, ২, ৩,*'*সটনিতে ছেলেকে শিখাই-রাম, 
ছুই, তিন,'-***1 কোন বিষয়ে বিরক্তি ৷ ঘ্ণা প্রকাশ করিতে 
হইলে বলি 'রাম বলো--এ কাজ কি মানুষে করে' ইত্যাদি । কোন 
জিনিছ বড় বা থে বুধাইতে হইলে বলি “বাষ-ছাগল', “যাম-দা 


আাশি্পশি 


উত্ঠাদি। কবিরাপী উধধের নাম প্রাম-বাণ' | কৰি কৃত্তিবা 
লিদিলেন রামায়ণ ; দুটা খ! ভিথিলেন রামায়ণ । শতবততর পূর্বেও 
গ্রামে গ্রমমে রাম-যাত্র। গীত বা অভিনীত হইত। এখনও বু 
গ্রামে রামঙ্গীলার মঠ বা ময়ানের উল্লেগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
মী দোকানে বণিয়া, কলু ঘাশিগাছে চড়িয়। এখনও সুর করিয়া 
রামা়ণ পড়ে) যে-পরিমাণে রামাণ পড়ে দে পরিমাণে যহাভারত 
বা চৈতল-ভাগবহ পড় না। 
দর্গীপৃঙ্া যে আমার জাতীর পুজা হইয়াছে_-বাসভীপৃজা হয় 
নাউ, ইহার অন্যায় করণের মধো একটি এই বে, রামচন্দ্র অকালে 
মাধের বোধন করিয়াছিলেন ; ইহা রামের জনপ্রিয়তার অন্তম 
প্রমাণ । 
দ্রী-দেবঙাদের জনপ্রিম্তা কম হইলেও, তগ্মী নারায়ণের সহিত 
সমান সমান ফাইতেছেন । বাধা কিন্তু স্থামকে হারাউয়া দিয়াছেন | 
শিব বিফুব কাছে তারি! গিয়াছেন--ব্ছু পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। 
শত্তি-টপাসকদের মখো কালীর জনপ্রিয়তা খুব বেশী। রামের 
তু্গনায় জক্ষু। বন পশ্চাতে পড়ি! আনছেন । চঙ্ণ অপেক্ষা ভরত 
কম জনপ্রিয় | 
এট সাখ্যার ভাবতমা হইতে গ্রাম-্রতি্ঠাকালে মেইসমেই 
অঞ্চলে কোন্‌ কোন্‌ দেবদেবীর জনপ্রিয়তা ছিল তাহায় একটা 
আনা পাই। 
এবারে মুসলমান মহাপুরুষদের নামেরও যেসব গ্রাম পাইয়াছি 
ত£1 ণিমে দিলাম ১ 


“যহম্মর-* ৩৪ 
“মামু ৩২ 
“আলি” ৬২ 
“ভানান ০ 
“হেন” তত 
১৬৯ 
“পা টদ-” ১৭ 
“হাস্ম-- ১০ 
“আকবর--" ৪ 
“কফ রব" ২৬ 
*নৈমুদ ১৬ 
“আমিন--" ৯ 
"আলম" ২৮ 
“মোবারক--" ১২ 
“মোল্লা ২৫ 
“আবুল-” ১১ 
১৫ 


শ্রাবণ পশ্চিম বাংল।র গ্রামের নাম 

“মির্জা ৭০ বেজদা ৭ কদম! ৭ 
“মোবারক- ১২ বারাসাত ১০ কেন্দুয়! ১৭ 
“মুস্তাক- ৫ বারাসাতি ৫ কালনা ৬ 
মুরাদ ৯ সোদপুর ৪ করা ৮ 
“নিঞামত--" ৬ ঘোলা 8 শিমলা ১৫ 
*নুরপুর- ১৪ দমদম! ১০ শিমুলিয়া: ২৫ 
*ওসমানপুর-- ১০ দিথা ১৫ নাচলা ৬ 
“লাওদা-_ ৯ ভালুকা ১৫ পলস। ১০ 
রা পদিম। ৯ পানিমালা ১৮ 
ূ ৫ পাথর ১৪ মাদপুব ন 
সর্বমোট ৪৬২ কে বালি & 

পাড়ালয়া ৩১ 

পশ্চিমবঙ্গে মুমপমানের অনুপাত শতকরা ১৯ জন। পূর্বের এই পলামী ১ 

অনুপাত আরও কম ছিঙ্গ, কিন্তু সংখ্যা কম হইলেও প্রতিপত্তি পঙ্গাসিয়া রঃ 


খুব বেশী ছিল। তথাপি মুসলমানী নামের গ্রামের সংখা উপরি- 
উক্ত তালিকায় যতই বাদ পড়ুক না কেন তাহা খুব কম-শঙকরা 
২-এরও কম। আমাদের ভুলের জগ্ত যদি ইহাকে শঙকরা ৩৪ 
ধরি, তাহাতেও এই সংখালতা দর হম না। উঠার প্রধান কারণ 
দুটি । প্রথম, মুমলমানেরা এদেশে আসিয়া দেখিল যে, বহু গ্রাম 
রহিরাছে এবং গ্রামেরও নাম আছে। নাম বদলাইবার কোন কারণ 
না থাকিলে দাধারণত্তঃ নাম বদলানো হয় না। দ্বিতীয় কারণ__নূতন 
গ্রামের পত্তন হিন্বুরাই করিত-_মুদলসানদের করিবার তাদৃশ 
প্রয়োজন অন্মভূত ভয় নাই । ষে শ্রেণীর লোক শ্রাম-পত্তন করে, 
মুসলমানদের মধ্যে সেই শ্রেখার লোকের অভাব ছিল। 

উপরোক্ত নাম পধ্যালোচনা কখিলে দেখ! বায়, “মালি” খুব 
জনপ্রয়। হ।সান ও হোসেন ছুই ভাইয়ের মধো হোসেন জন- 
প্রিন্স । বর্তমান ব'ঙালী মুদলমানদের মধ্যে শতকরা ৯৯ জনের 
অধিক স্ু্পী। তথাপি আলির প্রাধান্য দেখিয়া মনে হয় যে, পূর্বে 
সিয়ার। বর্তমানের ম্যায় সংখ্যাল্প ছিলেন না। মুর্শিদাবাদের নবাবের! 
হাসান-উল্‌ হোসেনী-গিয়া | পিরাজউদ-দৌল। কলিকাতা জয় 
করিয়া ইহার নাম পরিবর্তন করিয়! রাগিয়াছিলেন আলিনগর। 
এইরূপ বনু মৌজার হয়ত পরিবর্তিত নাম-_-“মআলি--”হইযাছে। 
গোৌঁড়ের বাদশাহ হোমেন শাহের নাম অনুমারে মৌজার নাম 
"হোমেন- হওয়াও বিচিত্র নহে । ৩৩টি “হোসেন__” গ্রামের 
মধ্যে ১০টি মুর্শিদাবাদ ও মালদহ জেলায়--এইটি বিশেষভাবে চিন্তা 
করা দরকার । আবার ৬২টি “আলি-_” গ্রামের মধ্যে ১৭টি 
মেদিনীপুরে--কেন? ্‌ 

একই নামের বন্থ গ্রাম, তাহা দেব-দেবীর নামযুক্তই হউক. 
বা! অন্ত নামেরই হউক, বাংলায় আছ্ে। আবার এমন এমন 
কতকগুলি নাহ আছে যাহার অর্থ সহজে করা যায় না। কেহ 
কেহ বলেন, এগুলি অনার্ধ; নাম। কয়েকটি মাত্র উদাহরণ, 
দিই £ | | 
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আবার কতকগুলি গ্রামের নাম এমনই যে মনে হয় এককালে 
ইহার অর্থ ছিল, কিন্ত অর্থ এখন তত সুম্পই নহে । নিমের 
গ্রামগুলি এককাঙ্জে অল্প বদতিসম্পন্ন ছিল বা কমেক ঘর লো'ক গিয়া 
প্রথমে গ্রাম-পত্তন কবিয়াছিল-- নাম দেখিয়া মনে হয় £ 


সংখ] 
দো-ঘরিয়া ১ 
তে-ঘরিষ়া ৪৬ 
পাচ-ঘর। ( ঘবিয়া ) ১০ 
ছ-ঘরিয়া ১ 
সাত-ঘরিয়া ( ঘরা ) ৮ 
আট-ঘবা ১১ 
ন-ঘ|রয়। ১ 
দশ্শ-ঘবা ২ 


তে-ঘরিয়া নাম লইয়া দলাদলি করিবার প্রবৃত্তির নিন্টাসচক 
একটি প্রবাদ আছে ধে, “গায়ের নাম তে-ঘরে, তার আবার 
উত্তরপাড়া, দক্ষিণপাড়া” । এই প্রবাদ হইতে অন্থমান হম ষে, 
এককালে তে-ঘরিয়া গ্রামে লোক-বসতি থুব অল্প ছিল। ৪৬ট 
তে-ঘরি ( ঘরিয়। )-র মধ্যে ১৮টি মেদিনীপুরে । দশ-ঘর] গ্রাম 
ছুইটিই ভ্ুগলী জেলায় । নামের সহিত আয়তনের কোন সাদৃশ্ঠ 
নাই। 


আয়ন জনসংখ্যা 

দশ-ঘরা (থান! ধনেথালি ) ৪৫০ একর ৪৩০ 
” (ধানা গোঘাট ) ২৬৮ ৩১৯ 
দেখা যায়, কোন কোন নামের প্রতি কোন কোন 


জেলার একটা টান আন্বে। মেদিনীপুর জেলার কথা ধরা 


যাক. 





১৩৬৪ 


88০ _.১শাশশশিশশশীশাশাপীপাপীপাশাশিশাশাশীশ 
টি রি মোট সংখা মেদিনীপুরে শতকর! কটি আমরা শুধু কেঁদো বাথ (রয়েল বেল টাইগার ) বুঝি না, চিতা- 
মেদিনীপুরে বাথ নেকড়ে বাঘ ও হাড়ার বাঘ ( হায়েনা )-কেও বুঝি । বোধ 

বনকাটি ৩২ ২৩ ৭১৭ হয়, তাই "বাঘ -গ্রামের মংখ্যা এত বেশী | 
শালবনী ২৬ ২২ ৮৪৬ একই নামের পরম কিয়প সং্যায় আছে নিয়ে তাহার কিছু 

জাদবমী ই হি ৭৮৩ পরিচয় দেওয়া গেল। তালিকাটি অসপপর্ণ। 
মানুলবনী ১০ ১০ ১০০'০ গোপালপুর ১২৯ গোগীনাথপুর ৫২ হরিপুর ৬০ 
মুড়াধনী ৯ ৯ ১০০+০ গোপালনগরা ৩৫ ভবানীপুর ৫০ জগদীশপুর ২১ 
কূলবনী ২ ২ ১০০০ গোপালগঞ্জ ৫ বলয়ামপুর ৬০ শিবপুর ৪০ 
হুবরাঞ্জ পুর চু ১৬ ৫৭১ রুষ্ণপুর ৬১ নবৰগ্রাম ৩৫ ইচ্ছাপুর ২০ 
বনকাটা ৮ ৩ ৩৭৫ কুঙ্চনগর ৪৮ জয়পুর ২৮ হরিহরপুবর ৩০ 
মোহনপুর ৪৮ ২০ ৪ ১'৬ কফগঞ্ ৩ জয়নগর ২৩ কুঙ্ঝরামপুর ৯ 
সব কটি শতকরা হিসাব মেদিনীপুরের প্রাম-সংখার অন্্পাত রাম পুর ৬২ আরকুপুর ২৪ মাল রঃ 
হত্যা ভিতর সা: রামনগর ৫৭ সীতার়ামপুর ২৩ বৈকষ্ঠপুৰ ২৫ 
এরূপ ১৪টি গোলাইহাটের সবকয়টি কুচবিষ্কায়ে । ৭টি হাতী- ররর ৪ রামকুষপুব ২৮ অন্তপুর. ২৩ 
শাল! গ্রামের মধ্যে ৪টি নদীয়া জেলায় । রি ১৯ বাস্জদেবপুর ৫৪. কল্যাপপুর. ২৭ 
৬টি আমডাঙ্গা, ১০টি বেলডাঙ্জা, ২৯টি তেতুলিয়া কিন্তু নব যাদবনগর ৬ মধুপুর ৩৭ নিত্যানশপুব ১৬ 
জেলাতেই ছড়াইয়া আছে । “তেতুল--" গ্রাম ৮৫টি । যে বাদবগণ্ ১ নারার়ণপুর ৭১ নিশ্চিজ্তপুর ৪৫ 
তালপুকুর-_“তালপুকুব গ্রাম আচে বটে, কিন্তু ঘটি ডোবে না” নঙ্গনপুৰ ১৪ নুতনগ্রাম ১৭ পাহাড়পুর ২৩ 
এই প্রবাদের মূলে, তা কিন্তু মা দুইটি; একটি বীরভূম, অপরটি পাইকবড় ৮ পাইকপাড়া ২৫ পানপাড়া ১৩ 
বি পার্বতীপুর ২৮ পাঁচপোতা ৯. পাচপুধুবিয়া। ৭ 

নিয়লিধিত গ্রামের নাম ও সংখাগুলি অনেক কথা মনে কুলবেড়িরা. ১৪ ফুলবাড়ী 


করাইয়া দেয় বটে, কিন্তু কোনও নিদ্ধাস্তে আস! যায় না। থা; 


ঈশ্বরপুর ২ ঈশ্ববীপুর ৯ 
নবাবপুর ২ বেগমপুর ৬ 
রাজপুর ৯ রাণীপুর ১৬ 
রাজনগর ১৫ রাণীনগঞ ণ 
মহায়াজপুর ৯ 
সাজবাড়ী ৬ 


রাম নাম দিয়া আরস বহুপ্রকার গ্রাম আছে ২ রামপুর, 
যামনগর,। মামগঞ্জ, বামভদ্রপুর, রামভদ্রবাটী, রামচক, বাম- 
কৃষ্ণপুর, রামচন্দরপুর, রামনারায়ণপুর, রামনাথপুব, রামপাল, রাম- 
পাড়া, রামকুদ্রপুৰ। রামরামপুর, রাময়তনপুর, রামশরণপুর, রাম- 
নুপুর, ঝামতন্থুনগর, বামজীবনপুর, বামকেলি, রামগোপালপুর, 
যামহরিপুর, যাধগড়। বামেশ্বরপুত,। রামেশ্থরবাটী, বামেশ্বরনগর, 
ঘামগাসপুর, রামদেষপুর, রামচন্ত্রপুর, রামবাটী, রামবাগ, বামাননপুর 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 
অভ্তা্ড দেবতাদের বেলায় কিন্তু এত রকমের নাম পাওয়া যায় 
জন্তদের নাম দিয়া আবস্ত গ্রাষের সংখা নিয়ে দিলাম ঃ 


না। 
ছুরিণ ১৬ 
মহিষ ৭৩ 
গড় 8 
সিঙি ্ 
বাথ ১১০ 


দেখা বায়, হাথ ও মহিষেন্ব প্রাহ্র্ভাব খুব যেখী। বাধ বলিতে 


দেখ! বায়, ঘে নামের-_পুর--নগর ও-_গঞ্জ তিনটিই আছে, 
পেধানে “পুর” অপেক্ষা “নগর" সংখ্যায় কম; আর গঞ্জ" খুবই 
কম। ইহার কারণ নগর সাধারণতঃ সংখ্যায় কম। আর ব্যবসা- 
বাণিজ্যের স্থান__যেখানে আমদানী রপ্তানী হয়-_কৃষিপ্রধান বাংলায় 
সেই '-__গঞ্জ' কম হওয়াই ম্বাভাবিক। 

এইৰার কতকগুলি মুসলমানী বা! হিন্দুস্থানী নামধৃক্ত গ্রামের 


পরিসংখ্যান দিব। বা; 

মাযুদপুর ৩১ ফতেপুর ৪১ মির্জাপুর ২৫ 
জামালপুর ১৮ বাহাদুরপুর ৩৭ গাজিপুর ১৪ 
সৈদপুর ১৫ বাবুপুর ৫ সেরপুর ২৪ 
হামিদপুর ৮ বিরহাণপুর ৭ হবিবপুর ৬ 
তাজপুর ২২ আলিপুর ২৩ নজিরপুর ১৩ 


এতগুলি ফতেপুর হইবার কারণ কি? এইখানে কিকোন 
কালে লড়াই হইয়াছিল? স্থানীর বাঞ্জার সহিত যুদ্ধ হওয়াই 
সম্ভব -এই রাজা কে? এইসব সম্বন্ধে স্থানীয় ব্যক্তিগণ 
প্রবাদ গল্প প্রভৃতি সংগ্রহ করিলে হয় ত এসকল উপকরণ হইতে 
গ্রামের নামের ইতিহাস পাওয়। যাইতে পারে। গাজিপুর গ্রাম- 
গুলি কি লড়াইয়ে মুসলমান ধর্দ-প্রচারকদের শ্বৃতি বহন করিতেছে? 
স্থানীয় কিংবদন্তী কি বলে? বর্তমানে এইসব গ্রামের লোক-_হিছু 
না মূসলমান-_জানিতে পারিলে কতকটা হদিস পাওয়া বাইতে 
পায়ে। আহহ হুই-তিনটি গাছধিপুতের কথ! জানি যেখানে 


শ্রাবণ 


মুদলমানেরা সংখ্যায় অধিক ও মোল্লা-প্রধান। 'গাজি' উপাধিধারী 
মুসলযানের এঁ স্থানের প্রতিপত্তিশালী বাঞ্তি। 





বন গ্রামের নামের শেষে “পাড়া” এই শব্দটি আছে। ব্ষেন 
জাগড়পাড়া, উত্তরপাড়! । 

কিন্তু সাধারণতঃ 'পাড়া” বলিতে পরীগ্রামের কোন মহল্লাকে-__ 
মঞ৪10-কে বুঝায়। যেমন পানিহাটা এই গ্রামটির জোঙ্গাপাড়া, 
কাজিপাড়া, ঘোষপাড়া ইত্যাদি। পাড়া শব্দটর অর্থ কি? 
উইলদন সাহেব তাহার গ্রলারীতে লিখিয়াছেন £ 
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পালা কথাটি সংস্কৃত পল্লীর অপত্রংশ। সংস্কৃত বিশ্বগ্রকাশে 
পল্লীর অর্থ “পল্লী কুটী গ্রামকয়োঃ" এইরূপ দেওয়। আছে। পল্লী- 
গ্রাম কথাটির অর্থ জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের বাংলা অভিধানে এইরূপ 
আছে ছোট ছোট বা! ছোট বড় জনপদবিশিষ্ট অঞ্চস, ক্ষুদ্র জনপদ | 

পাড়া কথাটি ছুই অর্থেই কমবেশী ব্যবহৃত হইতে দেখা বায়। 
আমাদের মনে হয়, যু আগে 'পাড়া' গ্রামের এক ক্ষুদ্র অংশকে 
বুঝাইত। লোকবৃদ্ধির সহিত গ্রামের আমুতন বৃদ্ধি পাইল; 
পলী অঞ্চলে রাস্তাঘাট নাই, বাছিল না বলিলেই হয়। কোন 
লোকের বাড়ী কোথায় বুঝাইতে হইলে সে সেই গ্রামের কোন্‌ 
পাড়ায় বা অঞ্চলে থাকে বলিলেই বথেষ্ট হইত । পরে কোন কোন 
পাড়! গ্রামের পর্ধ্যায়ে উন্নীত হইয়াছে; রাজস্থের খাতায় আলাহিদা 
করিয়। নিজসত্ত লিপিবদ্ধ করাইতে পারিয়াছে। কি কি কারণে 
ব। কোন সমবে “পাড়া গ্রামে উন্নীত হইয়াছে, তাহা আমরা 
জানি না। 

পূর্বে, সাউথ বারাকপুর মিউনিলিপ্যালিটির অন্তর্গত আুখ৪র 
মৌজা একটী মিউনিলিপ্াল ওয়ার্ড ছিল। ১৯০০ আনে এ 
মিউনিসিপ্যালিটি হইতে ছুইটি মিউনিলিপ্যালিটি হষ্ট হয়ঃ 
পানিহাটী ও সাউথ বারাকপুর। নুখচর মৌজার বেশীর ভাগ 
পানিহাটী মিউনিনিপ্যালিটার অন্তভূ ক্ত হয়। বাকী অংশ লুখচরের 
কুলীনপাড়! সাউথ বারাকণুরের ভাগে পড়ে ও ওয়ার্ডের মর্যাদায় 
উন্নীত হয় । সমগ্র সুখচরর হইতে নির্বাচিত নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় 
পানিহাটী হিউনিসিপ্যালিটার প্রথম চেয়ারম্যান হন হদিও তাহার 
বাড়ী কুলীনপাড়া ওয়ার্ডে। 

মনে হয়, অস্থরূপভাবে 'পাড়া' পরে গ্রাযে পরিণত হইয়াছে। 

সাধারণতঃ একই পল্লীপ্রাহের হধ্যে কয়েকটি পাড়া থাকে, 
বিশেষ করিয়া বদি সেই পলীগ্রাম আকারে বড় হয়। ্মনেক 

৮ 


পাশ্চম বাংলার গ্রামের নাম 


88) 
গ্রামে একই জাতির বা একই ধন্মের লোক এক-একটি পাড়ায় 
থাকে- যেন, ডোষপাড়া, মুনলমানপাড়! । আবার পেশ! হিসাবেও 
পাড়ার নাম হয়-_যেমন আগড়পাড়! গ্রামে গাঁড়ারপাড়া। 
গাড়ার়ের| নৌকা তৈয়ারি করিত। আবার কোন কোন গ্রামে, 
হেমন, পানিহাটীতে ঘোষপাড়া, চাটুজোপাড়া, বাডুজ্োপাড়া, বাজার- 
পাড়া, মিত্রপাড়া, চৌধুহীপাড়া, কাজিপাড়া, জোলাপাড়া, মালাপান্ক। 
মুখুজোপাড়া ইত্যাদি বু পাড়া জাছে যাহার কোনটি বিশিষ্ট 
বংশের লোক বাম করে বলি, -কোনটি ব্যবসা হিসাবে, পেশ। 
হিমাবে বা জাতি হিগাবে- স্থানীয় লোকে বলে। পাড়ার আয়তন 
কোনটি ছোট, কোনটি বড়, কোনটি আবার অতি ক্ষুদ্র, একই 
পাড়ার মধো অবস্থিত। পাড়ার কোন নির্দিষ্ট সীমা নাই, যেমন 
কলিকাতায় শ্ামবাজার ও বাগবাজারের কোন নির্দ্ট সীম! নাই__ 
কেহ কেহ স্থানীয় ডাকঘর যেখানে আছে সেইটিকে বডুজ্যেপাড়া 
বলে, আবার কেহ কেহ ইহাকে চৌধুরীপাড়া বলে। কালক্রমে 
গাঞ্জার নামও বদলাইয়! হানস। আজকাল কেহ জোলাপাড়া বলে 
না--বলে মুসলমানপাড়া । কাজিপাড়া উঠিয়া গিয়াছে, দরবেশ- 
কাজির বংশধরগণ তাহাদের জমিজমা বিভিন্ন কল-কায়ধানাকে 
বিক্রয় করিয়া গ্রাম ছাড়িম! চলিয়া গিয়াছেন। 

এই পাড়ার কি কোন 96018] 071 আছে? আপনার 
বাড়ী ঘোষপাড়া ও চাট্রজ্যেপাড়ার সীমান্তে, কিন্তু ঘোষপাড়ায় 
অবস্থিত। কতদূর অবধি আপনি গ্রামের লোককে আপনার নিজ 
পাড়ার লোক বলিয়া জ্ঞান করেন? আপনার পাড়া বলিতে কি 
আপনি প্বোষপাড়া বুঝেন, না আপনার বাড়ী হইতে ২০০,৩০০ 
হাত অবধি বত লোক তত লোককে আপনার পাড়ার লোক বঙগিয়া 
মনে করেন? এই প্রশ্ন বু লোককে করিয়াছি, কিন্তু সহত্র পাই 
নাই । ফুটিগোদার ইন্দুভূষণ গাঙুলী ম5'শর একৰার বলিয়াছিলেন, 
কেহ মরিলে বতদুর অবধি কান্নার শন শুনিতে পাওয়া! বায় তত্র 
অবধি আমার পাড়া, তা আমার বাড়ী ঘেষপাড়ামই হউক বা 
চাটুজ্যেপাড়ার় হউক না কেন। আমি মঠিলে আহার বাকী 
লোকের কায়ার শব শুনিয়া হতদুরের লোক ছুটিয়া আসিবে 
ততদূর অবধি আমায় পাড়া । এইটি একটি 121810018] 201/-- 
কথাটি সঙ্গত বলিয়। মনে হয়। প্রশ্ন হইতেন্ে, বাংলার বিতিজ্স 
স্থানে এই হিগাবে কি লোকে পাড়ার কথা ভাষে, না অস্ত কোন 
মাপকাঠি আছে। 

বাংল। দেশেন অনেক গ্রামের নাম “পাড়া দিয় শেষ 
হইয়াছে ; যেমন, উত্তরপাড়া, আগড়পাড়া, তেলিলীপাড়৷ ইত্যাদি। 
হুগলী জেলার ১৯১৮টি গ্রামের মধ্যে ৬৬টি এইরূপ “পাড়” । 
অর্থাৎ শতকরা ৩'৫ এইরূপ গ্রাম । ইহাদের কালির গড় ৩৪৫'৬ 
একর । হুগলী জেলার সমস্ত গ্রামের গঞ্জ কালি ৪৩০ একর। 
“পাড়া” গ্রামগ্ডুলি আয়হনে ছোট। সর্বাপেক্ষা ছোট 
“পাড়া” গ্রাম ২৭ একর; সর্বাপেক্ষা বড় “পাড়া” ধরা 
১,২৬৩ একক । ২৬৫ একরের উপর ৩৩খানি এই গ্রাম, ২৬৫ 


৪৪২ প্রবাসী ১৬৬৪ 
একরের কম ৩৩খানি গ্রাম। তথ্যগুলিকে এভাবেও সাজান! বায় । 
গ্রামের আয়তন 
( একরে ) 
১০০-র কমু ১০১-২০০ ২০১-৩০০ ৬০১-৪০০ &৪০১-৫০০ ৫০১-৬০০ ৬০১-এন উপর 
গ্রামের সংখ্য। ১ ২০ ১৮ ৬ ৯ ৫ ৭ 


হে-ধে গ্রামের আয়তন ২০১ হইতে ৩০০ একরের মধ্যে তাহাদের 
লোকনংখ্য! ১৯৫১ সনে গড়ে ছিল ৩৮৪ জন। আর শমগ্র 
হুগলী জেলার গ্রামের গড় লোকমংধ্যা হইতেছে ৬৩৫ জন। 
দেখ। যাইতেছে “--পাড়।” গ্রামের লোকসংগ্য।-বিশি্ট কারণ 
বতীত-_সাধারণতঃ সাধারণ গ্রামের চেরেও ঢের কম। এইটি 
হুগলী জেলার বেঙায় আমরা দেখিযু।ছি ; অন্ঠাপ্ত জেলায়ুও এইরূপ 
হওয়া স্টব--কিন্তু হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে, হিসাবের পুরে 
কেনা দিশ্থাস্ত করা উচিত হইবে ন|। 

পূর্বে দেশের লোকসংখা। কম ছিল। যুগ যুগে এই লোক- 
সংখ্যা একবার বাড়ি আবার কমি । মোটের উপর লোৰমংখ] 
সমান ছিল। এ সন্থঞ্ধে রাষ্ট্রস্ব কতক প্রকাশিত 1)010111111)8018 


81)0 (01080010007065 91 [১0000186100 16003 পুস্তকে 
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অর্থাং, ডেভিস সাহেব [সগ্থান্া করিয়াছেন যে, বণতমান যুগে 
আরস্তে ভাকতের যে লোকসংখ্যা ছিল, ২০০০ বছর পূর্কেও গেইট 
লোকম'থা! ছিল। 

আর মোরল্যাণ্ড দেখাইয়াছেন বে, আকবরের মুড়াকালে 
(১৬০৫ শ্রী অঃ) ভাতের লোকমংখা] ছিল ১০ কোটি । বর্তমানে 
(১৯৫১ সনে) ভাততবষের জেোকসংখ্যা (পাকিস্থান ধরিয়া) 
৪৩*১ কোটি। 


মৌনীর হুষ্টি হইয়াছিল হিন্দ্যুগে | তাহার পরও লোকবৃদ্ধিব 
নঙ্গে সঙ্গে, অবস্থাপরিবত্তনের সহিত মৌজা! হৃষ্ট হ্টয়াছে। আমরা 
বদি বাদশাহ আকবরেও সময় বর্তমান নব মৌজা হুট হইয়াছে 
বলিয়া! ধরিয়া লই তাহ! হইলে খুব অন্তায় হইবে না। আকববের 
প্মন্ বর্তমান অপেক্ষা লোকসংখ]া সিকি পরিমাণ ছিল। এমতে 
হুগলী জেলার সাধারণ গ্রামে শ্রামগ্রতি ১৬০ জন; আর "পাড়া" 
গ্রামে ৯৬ জন। এখন বাড়ীপ্রতি,-'ঘর? প্রতি ৫ জন। পুর্বে 
যখন একান্নবতী প্রথা প্রবল ছিল, বখন চুরি, ডাকাতি বা বন্ধ- 
জন্তর আক্রমণের আশঙ্কায় লোককে ভয়ে ভয়ে থাকিতে হইত তখন 
বাড়ীপ্রতি, 'ঘংপ্রতি' লে'কনংখ্যা.নিশ্চয়ই বেশী ছিল । 
সনের কালনা খানার হিসাব হইতে আমর: বাড়ীপ্রতি, “ঘরপ্রতি' 
এখনকার অপেক্ষা একজন বেশী দেখিতে পাই। আমরা যদি 
আকবরের সময় হাড়ীপ্রতি, 'ঘরপ্রতি' আট-দশ জন লোক ধরি ত 


১৮৩৮ 


থুব তূছগু হইবে না। এ হিলাবে “-_ পাড়া” গ্রামে দশ-এগার ঘর 
লোক বাস করিত। আর সাধারণ গ্রামে উনিশ-কুড়ি তর বাস 
করিত। 

লোকবপতির এই তারতক্য হইতে আমরা গ্রামের নাস 
তে-ঘরিয়া, পাচ-ঘরিয়া, দশ-ঘবা প্রভৃতি হইবার একটা হিল পাই। 
আমব্া বোকা, সং প্রকৃতির লোককে অনেক লময়ে তাচ্ছিল্যতরে 
'পাড়াগেঁ়ে তৃত' বলি । এটি শহুরে লোকের নাধারণ পল্লীগ্রামের 
লোকের গ্রতি অবজ্ঞসূচক ততটা নহে, ষতটা গল্লীগ্রামের লোকের 
অজ পাড়াগায়েব লোকের প্রতি প্রযোজ্য | হুগলী জেলার পলী- 
অঞ্চলে শতকর। ২৬২ জন দিগন-পঠনক্ষম । আর এই “- পাড়া” 
গ্রামে শতকরা ১৭৯ জন! পর্বের বনু গ্রামে বিশেষ করিয়া গণ্ড- 
গ্রামে পাঠশালা থাকিত, লোকে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইত । এডাষগ 
সাহেব ঠাভার 100)0৮৮ 01111)9 31866 01190009170 10 
10700 হুগলী জেলা সন্বত্ধো লিখিয়াছেন 

41119 1001057085 010700018াণ্য 301)0019 817)07050 
111709০9১10 1015 01511106819 01010061009, 

পার্মববত্তী বদ্ধমান জেলার প্রতি খানায় গড়ে ৩২ট করিয়। 
পাঠশালা ছিল। ১৮৭২ সালে বন্ধমান জেগায় ২২টি থান। ছিল। 
প্রতেক খানার এলাকা গড়ে ১২৩ বগমাইল। প্রতি খানায় 
১২০টি গ্রাম। ১২০টি গ্রামের মধ্যে ৩২টি গ্রামে পাঠখালা ছিল, 
অর্থাৎ ৪টি গ্রামেন্ত মধে! একটিতে পাঠশালা ছিল, তিনটিত্ে 
ছিল না। 


বে সময়ে প্রবাদটি হৃষ্ট হইয়াছিল সে লময়ে এই পার্থক হমুত 
আরও বেশী ছিল। থাকাই স্বাভাবিক । ছোট গ্রামের পক্ষে 
পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করা শক্ত । একজন গুকুমহাশয়ের পক্ষে একটি 
কুদ্র গ্রামের ছুই-চারিজন ছেলে পড়াইয়া নিজের গ্রানাচ্ছাদন 
চালানো যায় না। এজন পাড়াগাম়ের লোকের পক্ষে অশিক্ষার 
দরুন মুখ বা বোকা হওয়া আশ্চর্য নহে । 

পরিশেষে একটি কথ! বলা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি। 
গ্রামের নাম লইয়া এই আলোচনা পশ্চিমবঙ্গের ৩৯,০০০ গ্রামেই 
সীমাবদ্ধ। পূর্ববঙ্গের গ্রামের নাম জানা না থাকার জন্তু আমাদের 
আলোচন। অসম্পূর্ণ, খখ্ডিত হইতে বাধা । অথণ্ড বঙ্গে ৮৬,০০০ 
গ্রাম--তাহার অগ্ধেচ লইয়া আলোচন! করা হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের 
সহিত পশ্চিমবঙ্গের যে তৌগোলিক ও জলবাঘুব পার্থকা আছে, হে 
সামাজিক ও অনবিধ পার্থক্য আছে--তাহার পশ্চাংপটে আলো- 


চনা করিলে অনেক জিনিষ ধর! পড়িত, তাহা! আমর! ধরিতে প 
নাই। | 


শ্রাংণ 


আক সাপ সস এত সি 


আরও একটি কথা__মামাদের এই আলোচনা প্রাথমিক 
আলোচন! মাত্র। সময় ও জ্ঞানের অতাবে আলোচনাটি অসম্পূর্ণ । 
এই বিষয়ে নুধীঞজনের বদি দৃি পড়ে ত ভাল হয়। যে-যে তথ্য 
পাইয়াছি বা সঙ্কলন করিতে পারিয়াছি তাহার জন্ত পশ্চিমবঙ্গের 
ডেপুটী সেল্সান সুপারিণ্টেণ্ডে্ট শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়ের 
নিকট ও এ আপিসের কন্মচারী শ্রীশ্্রবাসচন্ত্র সাহ! রায়ের নিকট 


আমরা কৃতজ। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার বন্দি জুরিসডিক্শান ৪ হইতে সমস্ত গ্রামের 





সপ দিপা 





সা িাাীসিদ পাশিশ 


সুছরশন চক্র 


শ্রীসুবোধ বসু 


গাখ! ভাড়া করিবই ঠিক করিয়ছিলাম। বন্ধু হরিপদ 
পরামর্শ দিল, 'নারা গ্রীষ্ম ধরে ভাড়া গুনতে যত টাকা 
লাগবে তা দিয়ে একটা পেকেও-হাণড পাখা কিনেই ফেলা 
যায়। আমার একট] দ্োকানও জান! আছে পঞ্চ মিস্তিির 
দোকান। বলিস ত একদিন নিয়ে যাব।' 

পরের রবিবার হরিপদর সঙ্গে পঞ্চ মিস্্রীর দোকানে 
হাজির হওয়া গেল। দোকান ত নয় এক আস্ত কামার- 
শালা। এই কামারশালার চতুর্দিকে বিকল ইলেকৃট্রিক 
পাথাগুলি হাসপাতালের রোগীর মত অসহায় ভাবে হাত-পা 
ছড়াইয়া পঞ্চ মি্ত্রীর হাতুড়ে-চিকিৎসার দন্ত অপেক্ষ। 
করিয়া আছে। হাপর, কাঠকয়লা, ছেঁড়া জাম! এবং নতুন 
জামা-পরা ইলেকৃটিকের তার, তাপ্লি মারার বিবিধ উপকরণ, 
হাতুড়ী, রেঞ্জ, চিম্টে ও সশড়াশী প্রভৃতি চিকিৎসার সাজ- 


সবঞ্জাম পঞ্চ মিস্ভিবির কর্মদক্ষতা সম্পর্কে সন্ত্রম উদ্রেক করিয়া 
ছাড়ে। 


'মিস্তিরি, একটা পাথা দিতে হবে । হরিপদ পরিচিতের 
আবারের সঙ্গে কহিল। 

পণ মিন্ত্রী একটা বিকলাঙ্গ টবিল-ফ্যানের উদরে ইন্তু 
মারিয়া ব্লেড আটিতেছিল, বিকৃত মুখে আরও গোটা পীঁচ-দাত 
প্যাচ মারিবার পর চোখ তুলিল। নিলিপ্ত কণে প্রশ্ন করিল 
“টবিল না সিলিং? 

£সিলিংই চাস ত? আমার দিকে চাহিয়। হরিপদ 
কহিল। 

পঞ্চ মিস্ত্রী জবাবের ছন্ত কপাল কুঞ্িত করিয়। অপেক্ষা 
কবিতেছিল, আমার লম্মতিনুচক ঘাড়নাড়া লক্ষ করিবার 


জুদূর্শন চক্রে 


০ স্পিন সী পপ এ পপ পাপ পা সপ পা পা সপ, তপ্ত 
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বা মৌজার নাম (কোন কোন পরগণায় ইহ! অবস্থিত ), থানা- 
ওয়ারী, জেলাওয়াৰী ইংরেজী ও বাংঙ্গাম্প একত্রে গ্রকাশ করেন ত 
গবেষকদের বিশেষ কাজে আসিবে । ৩৯,০০০ গ্রামের নামের 
তালিক। সম্কলন করিয়া প্রকাশ করিতে আমাদের মনে হয় তিন-চার 
হাজার টাকার মধ্যে কুলাইবে। সরকার কত দিকে কতব্যর 
করিতেছেন-_সামান্ত এই টাকাটা বায় করিয়া যাহারা সামাজ- 
তাত্বিক গবেষণায় নিযুক্ত-_ তাহাদের সাহাবা করেন ত ভাল হয়। 
কল্যাত্রতী রাষ্ট্রের নিকট কি আমা ইহা দাবি করিতে পারি না? 





লা 1০ 


শক পা 


পর কহিল, 'সিলিং দিতে পারব না, মোশায়। খারাপ জিনিস 
দেব, আর সারা বছর ধোরে পঞ্চ মিস্তিরিকে গাল দেবেন, 
তার মদ্দে আমি নেই। শত হোক, বাজবে একট! নাম 
আচে। তবে হ্যা, যদি টেবিল-ফ্যান হলে চলে, জিনিসের 
মত জিনিস দিতে পারি। ব্যবহার করে বঙ্গতে হবে জিনিস 
দিয়েছিল বটে পঞ্চ মিস্তিরি-**? 

(কি বলিস”, হরিপদ কহিল, “টেবিল-ফ্যানে চঙ্গবে ? 

মানুষ ক'জন? আমার দ্বিধা ভাব লক্ষ্য করিয়া পঞ্চু- 
মিক্জী নিজেই জের! করিল। 

মানুষ ইনি একলাই", হরিপদ জবাব দিল, “তবে বন্ধু- 
ইয়ার অনেক ।” 


একজনের জন্য কেউ মিছিমিছি বিজলী নষ্ট করে 1 পু 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে মন্তব্য করিল। গোটা ঘরময় মিছি- 
মিছি হাওয়া ছড়িয়ে লাভটা কি? কেনার খরচা ছু"গরণ, 
চালানোর খরচা তিন গুণ । বদু-ইয়ার কতক্ষণের ? আর 
পাথা টেবিল হলে কি হবে, এ ঘোরা পাখা--ঘুবে ঘুরে 
হওয়া করবে--কেউ বাদ যাবে না।...তারপর যেখানে 
ইচ্ছা নিয়ে যান--এধর, ওঘর) সর্বত্র । সিলিং পাথা থোড়া 
পাখা--এক পা নড়বার সাধ্যি নেই।*.-তা রাষ্ভী থাকেন ত 
বধুন, দামও সম্তা করে দ্েব। কেবল চল্লিশ টাকা ব্যস 


“একবার দেখতে পারি কি?" মিস্তিরি মশায়ের বক্তব্যের 
সাববত্বায় আকুষ্ট হইয়! কছিলাম। 

“আলবৎ।, পঞ্চ মিন্ত্রী উৎসাহের সঙ্গে কহিল--'আর 
ছু'মিনিট অপেক্ষা করুন, ছুটো ব্লেড. লাগিয়ে ফেলি) তখন 
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প্রবাসী 


১৩৬৪ 


পপ পাপ পলা পা বি পা আর 
পপ এ আপ পিক পর রও আপ শা ও পর পি শি অজ এট” আল শা” রি রি পরী করা শী? শা সপ সপ 


দেখবেন, কি পাঁখা। বলিয়া উপরোক্ত টেবিল-ফ্যানের 
উদরে আরও একটা ব্লেড, স্থাপন করিল। 

বেশ একটু দমিয়া গেলাম । এটাই তবে তাহার 
জিনিষের মত জিন্যি। মিস্ত্রীমশায়ের ভাঙা পাখার 
আত্তাবলের মধ্যেও এটাকে বিশেষ জীর্ণ জীব বলিয়া যনে 
হয়। বছ বৎসর এবং বছ ঝড়কাপট' যে জীবমের উপর দিয়া 
চলিয়া গেছে) তাহা ইহার চেহাবাতে এতটা সুষ্প্ই যে, 
গ্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। 

“একটু বেশী বুড়ো পাথ। নয় কি? মিশ্্ীমশায়ের 
ফিন্সিংঘ এ আঘাত ন করিবার যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়া 
কহিল্গাম। 

“বুড়ো পাখ। 1? পণ মিষ্ত্রী বিশ্বময়ে চোখ কপালে তুলিল। 
'পঙ্ষিবাজ মশায়) পক্ষিরাজ। দেখতে কেংগা) অথচ চলবে 
আকাশে পাখা মেলে। চেহারায় কি এসে যায়। দেখতে 
হবে মেশিন কেমনটি | মশায়, পৌধীন পাথার মেক বাজারে 
এ জিনিপটি মাথা থু'ড়লেও পাবেন না। ওর পরমাযু কম 
করে আরও কুড়ি বছর । পঞু মিস্তিরি মেশিন চেনে মশায়) 
পণ মিস্তিরি মেশিন চেনে ।'''চান্ করে দিচ্ছি, একবার 
নিজে দীড়িয়ে দেখে যান |... 

চালু না করা পর্য্স্ত পঞ্ুমিন্্রীর কারখানায় নড়বড়ে 
বেঞ্চটিতে বসিয়। অপেক্ষা করিতে হইল । (বড বসানে। হইল, 
চাকি আট হইল। ভাব পরানো হইল এবং কোথাও বা 
ঝ্বঠা-মাথ। কালো কাপড়ের তাগ্নি জড়ানো হইল । অবশেষে 
পাখার মস্তকে দুই-তিনটা উৎসাহবর্ধক চাপড় বসাইয়! পু- 
মিশ্্ী তাহা নিকটবও এক প্লাগে মংযুক্ত করিল। কহিল, 
পাখা নয় মশায়) একেবারে সুদর্শন চক্র । একবার 
তওয়াজধানা শুনুন)? 

ঘোবাট। সতেজ সন্দেহ নাই। হাওয়ার গ্রাচুরধ্য আমাদের 
জামা-কাপড়ে হছিন্দোল তুলিয়া ছাড়িল ৷ দোযের মধ্যে কয়েক 
মিনিট পরে পরে “কটাৎ' করিয়। একটা শব্ধ হয়। মনেহয় 
যেন কে হাড় চিবাইতেছে। 

মিন্জীমশায়ের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকৃষ্ট করিলাম। 

(তেল খায় নি মশায়) ছুটে! বছর ধরে তেল থায় নি। 
সাহেবের গুদোমঘরে পড়ে ছিল। কিন্তু এরও ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে--এক খাবলা গ্রীজ খাইয়েছি। ও আর দেখতে হবে 
না। ছু'দিনের মধ্যে দখনে হাওয়ার মত হিস্হিস্‌ করবে। 
মির্ভাবনায় নিয়ে যান--” বলিয়া পঞ্চ মিস্ত্রী ছুই হাতে তালি 
দিয়া হাত পরিষ্কার ও বিক্রয়-সম্পকিজ কথাবার্তা চুড়ান্ত 
করিল। 


'পচিশ টাকা ছি, দিয় ছিন।, হুরিপ্ কহিল, 'শড 


হোক, পাথার বয়সটা দেখতে হবে--তা৷ রাছী থাকেন ত 
বলুন। এবার যেতে হবে।? 

পঞ্চ মিস্ত্রী যে দৃষ্টিতে দুই চোখ মেলিয়৷ চাহিল, তাঁহাকে 
আহত দৃষ্টি বলিলেও অবিচার করা হয়। এমন অন্ায্য 
দরদস্থর যেন জীবনেও শোনে নাই। যেন একই সময়ে 
তাহাকে ও পাথাকে অপমান! আমার নিজের পাথাটি 
লইবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না) কিন্তু পঞ্চ মিশ্ত্ীর আহত 
ভঙ্গিটার প্রতি এত আকুষ্ট হইগ়াছিলাম যে, নিজের মতামত 
জানাইবার সুযোগ হয় নাই। 

পণু। মিস্ত্রী প্রায় বিরক্তি-সহকারে পাথাটাকে একপাশে ছুম্‌ 
করিয়া সরাইয়৷ রাখিল। হরিপদ আমার দ্দিকে চাহিয়! 
ইঙ্গিতে গিজ্ঞাসা করিল দাম আর কিছু বাড়াইবে কিনা। 
আমিও ইঙ্গিতে নিষেধ করিঙ্গাম এবং পঞ্চ মিস্ত্রীর নড়বড়ে 
বেধ হইতে উভয়েই উঠিয়৷ পড়িলাম। 

“তিরিশ দেবেন ?? 

“না ।? আমার অনিচ্ছা জানিয়া হরিপদ কহিল । 

'নিন। নিয়ে যান।? পঞ্চ মিআ্জী খদ্দের হাতছাড়া হয় 
দেখিয়া বাজী হইল। 'নিশাস্ত গোটাকয়েক টাকার দরকার 
বলেই জঙ্গের দামে ছেড়ে দিচ্ছি । এই দামে এই মাল সারা 
বাজারে মিঙ্গবে না। ব্যবহার করলেই পরিচয় পাবেন ।, 
বঙ্িয়া উঠিয়া ঈাড়াইয়া টেবিল-পাথাটা সে আগে বাড়াইয়া 


দিল। 
এর পর আবু ন। কিনিয়া উপায় ছিল না। পঞ্চ মিস্ত্রীর 


প্রশংগ- ছটা টেবিল-পাথার মাথার উপরকার আভডটাক় 
আল গলাইয়া উহ। মেসের কামরায় হাজির করিলাম । 
জিনিষটা জলের দামে কেনা হইয়াছে সন্দেহ নাই। এখন 
যদি ঠিকমত চলে তবে ঝীতিমত 'বাবর্গে ইন? করা হইয়াছে 
বলা চঙিবে। 

প্লাগ লাগাইয়া দিলাম । হাওয়ার হিল্লোল খেলিয়া গেল 
ছোট কামরাটায়। তেজী পাখা সঙ্গেহ নাই। হাওয়ায় জোর 
আছে। এক এ শবটা। চলিতে চলিতে হঠাৎ “কট্রাস্‌, 
করিয়া উঠে। প্রতিবারই চমকাইয়। উঠিতে হয়। কিন্ত 
এতে ঘাবড়াইবার কিছু নাই। পঞু মিশ্ত্রীর কথামত যদি 
গ্রীঞজ-এর কল্যাণে এটা শুধরাইয়া যায় ত ভাল কথ!। 
আর তা না হইলে কিছুদিনের মধ্যে এই আওয়াজে অভ্যস্ত 
হইয়া উঠিব-_-এমন করিয়া চমকাইয়] উঠিতে হইবে না। 

রাত্রে গুইতে যাইবার আগে কিন্ত আর একটি দোষ 
লক্ষ্য করিলাম। টেবিলের যেখানটায় পাখা রাখিয়াছিলাম 
পাঁথাট| দেখান হইতে অনেক দুরে সরিয়া আসিয়াছে 
চাকরুকে জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার অনুপস্থিতিতে সে 
পাখাটা সরাইয়৷ আনিয়াছে কিনা। প্রত্যুত্তরে দে বলিল, 


শ্রাবণ 


আমিই বরঞ্চ পাখার প্লাগ খুলিয়! যাইতে ভূল করিয়াছিলাম, 
এবং সে ঘরে আসিয়া দেখে পাথাট] ক্রয়ে সামনে দিকে 
হাটিয়া আসিতেছে। দেখিয়া! সে তাড়াতাড়ি প্লাগটা খুলিয়া 
ফেলে। 

এ রকম কোনও দোষ সারা সন্ধ্যা চালাইয়াও লক্ষ্য করি 
নাই। নিজের চোখে ভূত্যের অভিযোগ পরীক্ষা করিবার 
জন্য পাখাটা আগের জায়গায় সরাইয়া আনিয়া প্লাগ বসাইয়। 
দিলাম। বৌ করিয়া আওয়াজ করিয়া পাখা চলিল। প্রচুর 
হাওয়ায় ঘর পূর্ণ হইল, কিন্তু আর কোনও রকম নড়াচড়ার 
লক্ষণ নাই। যেন একট। পাথর পড়িয়া আছে। 

বুঝিলাম, আমি বেড়াইতে বাহির হইবার পর চাকর 
মহাপ্রভু নাড়াচাড়া করিয়াছেন। রাতে পাখ৷ চালাইয়া 
শুইঙ্গাম। 

মধ্যরাত্রে দুম করিয়া একটা শব্ধ হইল। চমকাইয়া 
জাগিয়া উঠিপাম। ক'দিন আগে মেসের এক ঘরে চোর 
ঢুকিয়াছিল। চোর নয়ত? অন্ধকারে আলো জালাইতে 
গেলাম। হঠাৎ কে যেন পা জড়াইয়া ধরিল। ভীত হইয়া 
পা ঝাকুনি দিয়া উহাকে একদিকে ঠেলিয়া সুইচের কাছে 
উপাস্থত হইলাম। 

আলে! জালাইবার পর দেখ! গেল, আমার পাখা মেঝেয় 
বসিয়া আছেন) এবং অকাতরে তক্তপোশের নিচে হাওয়া 
বিলাইতেছেন। এই তেঞ্জী হাওয়ায় পুতির খুট পায়ে 
জড়াইয়াই যে আমাকে অতটা শঙ্কিত করিয়াছিল, ইহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। 

কিন্তু এ কি ব্যাপার! টেবিঙ্স-ফ্যান টেবিল হইতে 
লাফাইয়া নামিয়া ইচ্ছামত যক্্রতত্র ঘুরিয়া বেড়াইলে তাহা 
ত রীতিমত বিপদ্দের কথা । কবে যে লাফাইয়া বিছানায় 
উঠিগ্না বুকে চাপিয়। বসে, তারই বা ঠিক কি। 

পরদিন পাখা রিকসায় চাপাইয়া পঞ্চমন্ত্রীর কারখানায় 
হাজর হইলাম ও বিপদের কথা জানাইলাম। 

আবে মোশায়', পঞ্চ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কহিল, 'এই 
সামান্ঠ ব্যাপারে ঘাবড়ে গেলে কখনও সেকেগু হা পাখা 
কেনা চলে। তা ছাড়া এ ষে তেজী ঘোড়া । টগবগ করবেই 
ত। কষে বেঁধে রাখা চাই, তবে যদি স্থির থাকে। ছু? 


চার পয়সার দড়ি-দড়। কিনে নিয়ে ধান, ও হাঙ্গামা আর দেখা 
দেবে না।, | 


অর্থাৎ) দড়ি দিয়া পাখ! বাধিয়া না রাখিলে কচ্ছপের মত 
গু'ড়িগ'ড়ি আগাইয়া আসিবে এবং পাগল! ঘোড়ার মত 
স্বেচ্ছায় লাফালাফি রুরিবেই। এ ছাড়া উহার আর চিকিৎস! 


নাই। | | 
“আর ব্লেডের উপরকার ফ্রেমট! বড় বেশী নড়বড় 


তুদর্শম চক্র 


পা শশা” পার সপে পপর স্পা পা পপ পাশা শা পাস সপ শা সপ পাস - পা, পি শিস পা পাপ সপ স্পা পপ সী আশি এপ পলা পা? এপ পা ও শপ পি আস সস সপ শপ পপ পাস পপ 
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বসরা 





করছে ।১ আমি কিলাম, 'মনে হচ্ছে, যে-কোন সময়ই 
ব্লেডপহ ছিটকে বেরিয়ে আপতে পারে। বলেছিলেন না, 
স্থদর্শন চক্রে |” 

পঞ্ুমিন্ত্রী পরিহাসট। উপভোগ করিবার কোন চেষ্টাই 
করিল না। কহলপ) "ক্ষপেছেন) তাও কখনও হয়। তা 
দিন, প5গুপি মেরে দিই । 

'আর সেই কট্টাস শব ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে ।' 

'ক্রুমে থেমে যাবে ।” বলিয়া আর কথা না বাড়াইয়া সে 
প্যাচ কষিবার দিকে মনোযোগ দিল । 


ইহার পর হইতে প্রতিদিনই পাথাটাকে আচ্ছা করিয়া 
বাধিয়া তবে চালানো হইতেছে এবং পাথা গড়ে প্রত্যহ 
দু'বার করিয়া দড়ি ছি"ড়িয়া ধন্ধনমুক্ত হইবার চেষ্টা করি- 
তেছে। 
আমাদের চাকবটি বুদ্ধিমান । টৈই পরামর্শ দিল, 
ইলেকৃটি,কের প্লাষ্টিক মোড়া তার আনিয়া বাধিলে দেখিবার 
দিক হইতে সুঙ্রী এবং বন্ধন হিসাবে আরুও মজবুত হইবে। 
তাহার পরামর্শ শুনিলাম। পাখ! বাছাধন শক্ত বাঁধনে বাধা 
পড়িল। 
সেপ্দিন বাঞ্জে সত্যই আর সে টেবিল হইতে বাহির হইতে 
পাবিল না। কিন্তু এই বন্ধন তাহার তেজী প্রকৃতিতে 
কিরূপ মনোবোদনার সৃষ্টি করিয়াছে, দ্বিতীয় দিন মধ্যরাত্রে 
তাহ স্পষ্ট টের পাওয়া গেল। একট! চাপা আর্তনাদের 
আওয়াঞ্জে ঘুম ভাডিল। ক্রুদ্ধ বন্তজন্ত খাঁচায় আটক! 
পড়িলে রাগে যেমন গর্গবু করিতে থাকে এই আর্তনাদ সেই 
ক্রোধবিমিশ্রিত আর্তনাদ । অভিজ্ঞতার ফলে সহজেই 
বুঝিঙাম, বন্দী পাখার বিক্ষোভ। তাড়াতাড়ি উঠিয়। প্রাগ 
থুলিয়া ফেলসিলাম। বেশী রাগিলে কি অনর্থ করিয়া বসে ঠিক 
কি। ক্রোধে বার বার কাপিয়া উঠিয়া তেজা ঘোড়া শস্ত 
হইল। 
শান্ত হইল বটে, কিন্তু প্রতিশোধ লইতে ভূলিল না-_ 
তবে আমার উপরে নয়। প্রাগ খুলিয়া মুক্তি দিয়াছিলাম 
বলিয়া বোধ হয় কিছু প্রসন্ন হইয়াছিল। 
আপিস-টাইমে চাকর আমার ভাত ধরে পৌছাইয়া দেয়। 
-আজও সে টিপয়ের উপর থালা নামাইয়া রাখিল এবং আমার 
আরামের জন্ক পাখার প্রগ লাগাইয়| দিয়া কাচের গেলাসটা 
ধুইবার জন্ত বাহিরে গেল। বাগে কাপিতে কাপিতে মাথা 
নাড়িতে নাঁড়িতে পাখা কট্টাস কট্টাস শবে প্রতিবাদ 


 উগড়াইয়। হাওয়ার ঝড় স্থষ্টি করিল । মনে হইল, ক্রুদ্ধ ঝাপট! 


আরিয়া। আমার ভাতের থালা উপ্টাইরা ফেলিবে। 
সহসা এই ঝড়ের মধ্যে ব্্রপাতের শব্ধ শুনিয়া চম- 


প্রবাসী 
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কাইয়া উঠিলাম। দেখিলাম, ব্রেডসহ সারাটা সুদর্শন চক্র 
বৌ কে। রবে উত্ধ উৎক্ষিণ্ড হইয়া ও সিলিডের সাতিরের 
সহিত কড়কড় শবে সংঘর্ষ ঘটাইযা এখন দরজার দিকে 
নিক্ষি্ত হইতেছে । চ|করটা ঠিক এই সময়েই কাচের 
গেলাসে জল ভরিয়া ধরে পুনঃগ্রবেশ করিতেছিল | সুদর্শন 
চক্র কাৎ হইয়া তাহার গলায় কোগ বসাইয়। দিল । 

ইহার পর চাকরকে লইয়া একটা সপ্তাহ হাপপাতালে 
দোঁড়াদোড়ি করিতে হইয়াছে। স্মুর্শন চক্রের বোধ হয় 
লোকটার উপর জাতক্রোধ ছিল। তার দিয়া পাখা 
আটকাইবার পদ্ধতিটা দেই আমাকে শিখাইয়া দেয়। 


ইহার পর বোধ হয় মাসথানেক কাটিয়াছে। বাস্ত! দিয়া 
অন্যমনদ্ক ভাবেই চলিয়াছিলাম) এমন সময় পাশের এক 
বাড়া হইতে হাক শুনিলাম, “আর পাথটাকা চাই? 
সিলিং টেবিল যেমন চান, তেমনই পাবেন। উৎ্কুষ 
জিনিষ।' 

চমকাইয়] ফিরিলাম ৷ দেখি) পঞ্চুমিক্্ির কারথানা। 

“অব পাথা | আমি কথিলাম, 'নুদর্শল চঞ্রকে ই বিসঞ্জবন 
দিতে হয়েছে! 

“কেন, কেন হ'ল কি? ও রকম তেজ্জা পাখা হাজারে 
একট! মেলে ।' 

কিন্ত তেজ পহা করা গেল না। ফেলে দিতে হ'ল ।' 

“একবার কাণ্ড দেখেছ 1 পঞ্চুমিন্ত্রী স্তস্তিত হইয়। 
কহিল, “একেবারে ফেলে দিলেন | এখেনে নিয়ে এলে ত 
উচিত মুল্য কিনে নিতাম ॥? 

«তাতে কোনই সঙ্দেহ নেই, কিন্ত আবার অন্ত লোকে 
বিপদে পড়ত। আমি কহিলাম। 

“ফেলেছেন কোথায় ? 
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া পপাসপিসিন্পিটিলাত ২ পা পিপিপি শা শি পর রি শপ” সপ সপ গা পপ শর সপ 
্ লা শর পপ পপি পি পি শা পা? 


'হেদোর জলে ডুবিয়ে দিয়েছি ।' বলিয়া সটান আগাইয়া 
গেলাম। 
প্রকৃতপক্ষে সুদর্শন চক্রকে পুরনো লোহার দরে পাড়ার 
শিউ মিশিরের কাছে বিক্রপন করিয়া দিয়াছি। গদা ও চক্রে 
বিভক্ত হইয়া ফ্যানটা কয়েক দিন আমার তক্তপোশের তলায় 
পড়িয়াছিল। তাতেও যেন কি রকম একঠা অস্বস্তি বোধ 
করিভাম। মনে হইত, মধ্যরাক্রে বিশ্র৷ একটা গর্জন গুনিয়া 
জাগিয়া উঠিয়া হয় ত দেখিব, গা ও চক্রে একসঙ্ষে জোড়া 
লাগিয়া লাফাইতে লাফাইতে মাথার কাছে হাজির হইয়াছে। 
এমন সময় চক্রাথাতে ঘায়েল ব্যক্তিটির উপদেশ অনুসারে 
গদাচক্র ওজনদরে বেছিয়া সম্পূর্ণ আয় ক্ষতিপুরণ হিসাবে 
দান করিলাম। 
কিন্তু সেকথ| পঞ্চমিস্ত্রীকে বলা মিবাপদ নয়। কে 
জানে, পাড়ার পুরনো লোহার আড়তদারের কাছ হইতে 
সুদর্শন চক্রের অংশগুলি সংগ্রহ করিয়া উহ! আবার চালু 
করিবার ব্যবস্থা করিবে কিনা । 
£ও মোশায়) শুনছেন ।? 
প্রায় পাচ মিনিট চললিবার পর পিছন হইতে হাক 
শুনিলাম। তাকাইয়! দেখি, পঞ্চুমিস্ত্রী হাফইতে হাফাইতে 
দৌড়াইয়া আদিতেছে। 
আজে, দয়া করে যদি বলে যান হেদোর পুকুরের ঠিক 
কোন দিকটায় ফেলেছেন, তবে বাড়ীর ছেলেপিলেছের এক- 
বার নামিয়ে দেখতে পারি .” 
সঠিক জায়গাটা বলিয়া দিয়াছিলাম। আমার সন্দেহমাত্র 
নাই, পঞ্চ মিস্ত্রী সপবিবাবের পরের দিনই হেদুয়ার সারাটা 
পু্কবিণী তোঙপপাড় করিয়া ছাড়িঘাছে। আপিস ছুটি থাকিলে 
এই মহত প্রচেষ্টা স্বচক্ষে দেখিতে পাইতাম। লোকটা 
আমাকে নাহক ঠকাইয়াছিল) ওকে সপরিবারে নাকানি- 
চুবানি খাওয়াইয় তবু একটু পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। 





নাগপুরের কথ। 


শীজিতেন্দ্নারায়ণ রায় 


শরীরটা কিছুদিন হাবং ভাল যাচ্ছিল না। ডাক্তার উপদেশ 
দিলেন__ হাওয়া বদলান । দঙ্গে সঙ্গেই কর্মস্থলে দু'মাসের ছুটির 
দরখাত্ত, আর নাগপুরে ছোট ভাই রণেনকে সংবাদ __'8ঠ। জানুয়ারী 
বোত্বাই মেলে রওনা] হচ্ছি । দশ বছরের ছেলে দেবপ্রদাদকেও 
সঙ্গে নিলাম । হাওয়া বদলের অন্ত ব্যবস্থার কথা ভাবতে পারি 
নি; 'নহিলে ধরচ বাড়ে।? 


রণেন এগার বছর নাগপুরে আছে, খানীয় গিটি কলেজের 
ইংরেজীর অধাপক। বন্থবার নাগপুবে বেড়িয়ে ঘাবার অনুরোধ 
মে আমাকে করেছে: কশ্মের ন।গপাশ থেকে মুক্ত ইয়ে মেফুহসত 
করে উঠতে পারি নি, যদিও, যাবার আহুহ ছিল প্রচুর । রণেন জপ 
দিনের মধোই শিক্ষক হিমাবে নাম করেছে। নাগণুরে পৌছে 
শহরের উপকণ্ে নতুন-গড়ে-ঠ| হনুমান নগরে তার বাড়ীতে এসে 
উঠললাম। 


এই মেট নাগপুর-_বেধানকাধ হিন্দু রাজাদের শৌধ্য-বী/- 
গিম্বার কাহিনী বলে শেষ করা যায় না--দীর্ঘকাল ধার! ভারতের 
বিস্তীর্ণ হচলের স্বাধীনতা অন্ধু রেখে ছিলেন_ধাদের বজ্জমু্টি 
ছু বিটশকে বছকাল ধরে ঠেকিয়ে রেখেছিল । অতীতের অন্ধকার 
খানিকটা সরিয়ে ইতিহামের আলোর মনেই পুধানো নাগপুরের 
কতকট।! দেখে নেওয়া যাকৃ। 

নাগপুর়ের এতিহ্থ গৌরবমন্্ | শহরের ঈকিণ দিকে শীর্ণ- 
তোয়া নাগ নদী--এর বর্তমান কূপ একটা খালের মত, বর্ষাকালে 
কু্রূর্ডি ধারণ করে। প্রাগৈতিহা দিক যুগে নাগজাতি ভারতবর্য 
আক্রমণ করে এখানে বমবাস করেছিল। সম্ভবতঃ লাগ নদী 
ও নাগপুরের নামের উত্তৰ এই থেকেই। 

অষ্টাদণ শতাব্দীর প্রথম ভাগে গোল রাজ!দের প্রাচীন দুর্গের 
চারদিকে বর্তমান নাগপুর গড়ে ওঠে বলে লোকের বিশ্বাম। রা 
কুট সম্রাট তৃতীয় কৃষ্ণের খ্রীগ্তীর দশম শঙকের মাঝামাঝি দেউলির 
তামকঙকে নাগপুর নামের উল্লেধ পাওয়া ষায়। সাম্প্রতিক কালে 
আবছুল হামিদ লাহোড়ীর শাজাহানের দশম বংসর বর্ণনার মধ্যেও 
নাগগুর নামের উদ্লেধ পাওয়া বায়। 

নাগপুর শহরটি প্রাকারবেছিত দুর্গের মত ছিল। অগ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে দেউগড়ের গোনয়াজগণ নাগপুরে রাজধানী 
স্থাপন করেন। সাতার! জেলার মুধোজী পাটেল শিবাজীর অধীনে 
অস্বায়োহী সৈনের অধিনায়ক ছিলেন । তিনিই নাগপুরের কমলা 
রাজপরিযার়ের আদি পুরুষ। বাপুষ্ী, পারমোজী ও শাছোজী নামে 
ভাব তিন ছেলে। দামরিক বিভাগের বিশেষ কৃতিত্থের পুযদ্কার- 





স্বরূপ পারসোজীর উপর বেরারের “চৌখ' আদায়ের ভার পড়ে। 
আঠার শতকের গোড়ার দিকে তার মৃহুর পর কার ছেলে কার্মহোজী 
মিংহাসনে বমেন। অল্প দিনের মধোই তিনি তার জ্ঞাতি তাই 
প্রথম বধুলী দ্বার! দিংহামনচাত হন। 

০1 





আম্বব।রি তদ 


গোনরাঞ্জের অবণ'ন ঘটিয়ে ১৭৪৩ খ্রীষ্টান প্রধম রঘুতীর়াও 
ভোলা নাগপুরে ঠার রাজধানী স্থাপন করেন। নাগপুর ঘাজ্যেয 
প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এই রথুগী। আকবযের সময়ে যেমন 
মোগল-সাআ্রাজা নবচেয়ে বিশ্তুতিলাভ করে ও শক্তিশালী হয়ে ওঠে, 
মেইরূপ রধুজীর জীবদশায় নাগপুর রাজোর রাজনৈতিক বিষয়েও 
চরম উ-কর্ষ সাধিত হয়। পূর্বে বঙ্গোপসাগর থেকে পশ্চিমে অন্ত 
আর উত্তরে নর্দদা থেকে দক্ষিণে গোদাববী পরাস্ত তার বাজ বিধৃত 
ছিল। ১৭৫৫ এষা তার মুছা হয় এবং তার পর তার পুত 
জানোজী ও মুধোজীর আমল থেকে রাজোর ক্রমশঃ অবনতি হতে 
থাকে। 

১৭৬৫ ্রী্টান্দে নিজাম ও পেশোয়ার মৈজেরা এই শহরটিকে 
লু$পাট করে পুড়িয়ে দেয় এব! পিণারীরা আবার উনিশ শতকের 
গোড়ার দিকে শহবটিকে আংশিকভাবে গোড়ায়। কারও কারও 
মতে দৈবক্রমে আগুন লাগার প্রানাদটি ভঙ্বীতৃত হয়; আবার কেউ 
কেউ বলেন ইংয়েজরা এটিকে পুড়িয়ে দেয়--যেন পরবনধাদের মনে 


8৪৮ 


গ্রবার্সী 


১৩৬৪ 


৬ চিনির টি 
শি পাস ০ পপ শপ সপ আব» সপ সস সত পি পা পালা পি আপিল টি পা শীত পিং পি তা তে পা পাশা পা সাপ শিাস্পিপাস্পিসপািস্পাশি শপে সপন 


এর জাকভমক ও পূর্ববগোরবশ্থৃতি জাগরক না হতে পারে। 


ভোদল! রাজাদের রাজত্বকালে আবার নাগপুরের শ্রবৃদ্ধি হতে 
থাকে। ১৮১৭ হ্রীষাবে ইংরেজদের সঙ্গে সীতাবজ্ডি দুর্গে যুদ্ধ হয় 
এবং ১৮৬১ খ্রীষ্টাবে নাগপুর মধ্যপ্রদেশের রাজধানী হয়| বর্তমানে 
বোশ্ব ইয়ে যাজধনী স্ানাস্তরিত হয়েছে। 





জক্মীনারায়ণ টেকনল'জ ই৭টিটিউট 


নাগপুরের বুক চিদ়্ে চলে গেছে বেজের লাইল, জাইনের 
পশ্চিমেই সীতাবন্তি দুর্গ 1 বছয়ে দু'দিন মাও সাধারণকে এই দুর্গে 
প্রবেশের অনুমতি দেওমু। হয়ু। ২৬শে জানুয়ারী তারিখে এ সঙ্গ 
আমি গ্রহণ কয়েছিলাম। দুরগগাট ছোট একটি পাহাড়ের 
উপর। পাহাড়ের অভাস্তরভাগও দেখলাম, ঘু:র ঘুরে সিডি 
নেষেছে। এক জায়গায় চোখে পড়প তন্্রশন্্র ও গোলাবারুদের 
রক্ষণাগার। পাহাড়ের শীর্ষতাগে রয়েছে শঙ্কে লক্ষা করে বিভিন্ন 
দিকে কামানদাগার ব্যবস্থা । অনেকটা জামুগা ছুড়ে কতকগুলি 
ভেণ্টিলেটার দেখজা।ম | লীচে জঙ্গের ব্যবস্থ। আছে অবরোধ 
প্রভৃতি ছুঃসময়ের জন্তু । পাহাড় থেকে প্রাণাদ পরাস্ত এবং আব 
একদিকে দুটি নুড়ঙ্গও নাকি ছিল যার ভিতর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে 
অনায়াসে যাতায়াত কর! যেত। 
বেল লাইনের পূর্বদিকে পুরানো শহর । প্রথমেই চোখে 
*গড়ে ভোসলা রাজাদের তৈনী প্রকাণ্ড জুম্ম! তঙ্গাব্য, আয তার 
পাড়ে ককেকটি কাপড়ের কলের চিনি । এক্সেস দিলটি জাম- 
শেদজ্রী টাটা প্রতিঠিত মধ্যপ্রদেশের সর্বপ্রথম কাপড়ের কল-- এটি 
ভারতের শ্রেষ্ঠ কঙগুলিয় অগ্রতম | দীঘির পূর্বব পানে লোকমান্ত 
ডিলকের মর্দরৃত্তি । এই জায়গা থেকেই আদি পহর মহালের 
যথ্য দিযে প্রধান রান্ভাটি গিয়েছে ভূক্সা-দরজার ভিতর দিয়ে পূর্বব- 


নিকে। এই দরজাটি প্রাচীন নগর-প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ মাত্র, 
এই রকম আরও দু'টি ফঃক শহরে আছে। 

ুম্মা-দরজার নিকটে ছিল রাজাদের পুরানো প্রাসাদ । এটি 
ভঙ্বীভূত হবার পর আর দু'টি প্রামাদ ছোট করে এখানে তৈরি করা 
হয়। শহরের বাইরে দক্ষিণ দিকে শকরদারা বাগানে বর্তমান রাজা- 
বাহাদুর রুন্দী রাও তোসলার বামস্থান। উল্লিখিত পুহানো শহরের 
প্রাসাদ দু'টির একটিতে তার গুত্রগণ ও অপরটিতে তার ভ্রাতা 
»রাজা লক্ষ্মণ রাওয়ের বংশধরগণ বাদ করেন । প্রানাদগুলিয় জাক- 
জমক এখন কিছু নেই-_-এগুলি পূর্বগোরবের নাক্ষা দিচ্ছে মাত্র । 

ইতোয়াণী বাবসাবেন্্র--এটি কলকাতার বড়বাজার। হু 
সি. পি. টিকের গোলা, বিরাট একটি পাইকারী শংশ্তর বাজার, 
কয়েকটি কাচের ও চীনামাটির কারখানা । পুরানে। শহরের বস্তি ও 
অলিগলি অসংগ্য । কম বাস্তায়ই জল দেওয়ার ব্যবস্থা আছে 
ধুল/বালিও প্রচুর । আগে বর্ধাকালে শহরটি খান!-ডোবায়ু পরিণত 
প্রতি বছর প্রেগ ম্ভামারীরূপে দেখা দিত। শহরের 
বাইরে ঠাবুতে লোকজন সরানো হ'ত . এক ইংরেজ সাবল সার্জন 
হাতীর পিঠে বেড়াল চড়িয়ে শহরময় ঘুরাতেন _ শ্লেগ!ন ছিল-_ 
“বিল্লী পালপো, ভান বাচাও। । ক্রমাগত আন্দোলনের পর--১৯১৮ 
সনের পর আর প্রেগ হয়নি। বছর ত্রিশ যাবৎ ইমপ্রুমেণ্ট- 
ট্রাষ্টের কাজ চলছে। অনেক পাকা রাস্তা তৈরী হয়েছে, ভাল 
ভাল ইমারত উঠছে। 

ন[গপুর বিশ্ববিদ্ভালর, সাফ়েল। কলেজ, এগ্রিকালচারাল কলেজ, 
সরকারী আপিন, আদালত, সেক্েটারিয়েট, কাউন্সিল হল, 
জেনারেল পোষ্ঠ আপিম, হাইকোট প্রতি সবই রেললাইনের 
পশ্চিমে । স্বদর নতুন মেক্রেটারিয়েট ভবনটি সবেমাত্র ঠৈণী 
হয়েছিল; রাক্জরধানী পরিবর্তনের কলে কাজে লাগে নি। পাথরের 
তৈতী নুপৃপ্ত হাইকোট ও অনেক আপিসেরই একই অবস্থা। 

শহরটি বেড়ে চলেছে পশ্চিমের দিকে | পুর:ণো শহরে প্লেগের 
টংপাত ও স্থানের অপ্রাচূর্যাই শহব সম্প্রলারণের হেতু । ১৯০৫ 
সনে প্রা চারশ' বিধ' জমিৰ উপর ধানতলি শহর গড়ে ওঠে। 
ক্রমে গড়ে ওঠে গিবিপেট, ধরমপেট, রামপাম.পট প্রতি অঞ্চল- 
গুল। আমাদের থালি পেট, ভরপেটের মত অনেক অঞ্চলই পেট 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে । মবাঠীতে পেট হচ্ছে পাড়া । নতুন শহর- 
গুলি প্রান করে তৈরী, রাস্তাঘাট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । সবচেয়ে 
ন্রপর মনে হ'ল রামদামপেট যেখানে দশ বছর আগেও ছিল মেঠো 
জমি। ফাঁকাফাক! গাছপালা, উদ্ভানশোভিত সৌধমালা শুধু 
প্রচুর ব্যাঙ্ক ব্যালেল্সেরই নয়, সুরূচিরও পরিচায়ক । 

শহরটা বেড়েই চলেছিল, হঠাৎ হেন খমকে দাড়িয়েছে ঠে)চ) 
খেয়ে। নব মহলেই শুনি- নাগপুরের গুরুত্ব অনেকটা কমে যাবে, 
শহরের প্রমার ও বুদ্ধি ব্যাহত হবে । কেউ বা প্লট কিনে ভূল 
করেছেন, কেউ বা বাড়ী করে পল্ভাচ্ছেন। 

এটি কসযোপলিটান শহর । মাত্রাজী, গুজযাটা, মাত্রার, 


চ'ত। 


গ্রাবণ 





দিশ্বী, পঞ্জাবী প্রভৃতি অনেকেই বাড়ীঘর করে বাদ করছেন। 
সদর অঞ্চলে বন্ধ খ্রীষ্টান ও পাশার বাস। বাঙালীর সংখ্যা 
প্রায় দশ হাজার । অনেকেই বাড়ীঘর করে এদেশে স্থায়ী বাসিন্দা 
হয়ে গেছেন। ধানতলি ও লদরে বাঙালীর সংখ্যা বেশী, অন্যান 
অঞ্চলেও বিচ্ছিন্নভাবে অল্পলংখ্যক আছেন। স্থানীয় দশ-বারোটি 
কলেজের প্রত্যেকটিতেই চার-পাঁচ জন বাঙালী অধ্যাপক অধ্যা- 
পিকাও কয়েকজন আছেন । উচ্চ সরকারী চাকুরিতে, বিশেষ করে 
শিক্ষাবিভাগে বনু বাঙালী ছিলেন, সম্প্রতি খা কমে আসছে-_ 
নিয়-মধ্যবিত্ত মাষ্টার, কেরানী প্রভৃতি বহু শিক্ষিত লোক আছেন। 
বাঙালীরা সভা-সমিতি ও পর্ষ্পর মেলামেশায় সুবিধার জগত ধান- 
তলিতে নিজস্ব বেঙ্গলী এসোসিয়েশন হল নিম্মাণ করেছেন।। এদের 
প্রচেষ্টায় প্রতি বছর কয়েকটি বারোয়ারা ছ্র্গাপূজ। ও কালীপুজা 
হয়। মরাঠীরাও বাঙালীদের অনুকরণে এই সব পুজ। কিছু কিছু 
আবম্ত করেছেন । শহরের লোকসংখ্যা খুব বেড়েছে । ১৮৭২ সনে 
ছিল ৮৪,৪৪১ জন, আর ব্ডমাদে দাড়িয়েছে প্রায় সাত লাখ । 

মাছ, মাংস, ফল, তরিতরকারী বাংলাদেশের তুলনাম অপেক্ষাকৃত 
সম্ত।। তবে সবরকম মাছ বা তরিতরকারী মেলে না। বাচ্ছার 
সপ্তাহের বিভন্ন দিনে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে বসে । মত্গুপ্রিয় বাঙালী- 
দের নিত্য মাছ সংগ্রহ করতে হলে বেশ অস্সবিধা হয় । 

নাগপুরের জলদরবরাহ মম আম্বাঝারি ও গোরোয়ারা--এই 
দু'টি কৃত্রিম হুদ থেকে । আশ্বাঝারি হৃদ্টি ভে[সলা রাজগণ এক 
শতাবীরও আগে নিশ্মাণ করেন, পরে আরও বাড়ানো হয় । লোক- 
জন বাড়ার সঙ্গে জলের চাহিদাও বেড়েছে । ন' মাইল দুরে 
কাম্পটীর কাণহান নদী থেকে জলসব্বরাহের ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
এই জলশোধনের যগ্রুটি ভারতের শ্রেঠ জলশোধন-যন্তর গুলর 
অন্যতম । 

আস্বাঝারি হ্রদটি রেললাইন থেকে পশ্চিমে মাইলচারেক দুরে । 
একদিন দেখতে যাই-_সঙ্গে মরাঠী যুবক শ্রভি,জি, দেশমুখ--ইনি 
রণেনের সহকম্মী, ইংরেজীর অধ্যাপক | মূলাবান্‌ সময় নষ্ট করে 
এবং অনেক কষ্ট স্বীকার করে ইনি আমাকে শহরের প্রায় সব 
জায়গাই দেখিয়েছেন । এ জন্য আমি তার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। 
নুউচ্চ পাড়বিশিষ্ট এই হদটি একেবারেই জনমানবশূণ্ঠ । শ্রীদেশমুখ 
ৰললেন-_কয়েকজন বন্ধু মিলে তিন ঘণ্টায় ভরদটি একবার চক্কর 
দিয়েছিলেন, অর্থাৎ প্রায় দশ'বার মাইল পথ। আমর! পৃর্ধ 
পাড়ে দীড়িয়ে, তুর্ধ্যদেব তখন ঢলে পড়েছেন দিগন্তের গাছের 
মাথায়। গম্ভীর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য! শ্রীদেশমুখ দেখালেন__ 
উত্তর-পশ্চিম কোণের এ পাহাড়গুলি থেকে বর্ষায় নামে জলধারা, 
ইদের জল উপচে পড়ে দক্ষিণের কুল ছাপিয়ে, ভাপিয়ে দেন আশে- 
পাশের গ্রাম । কাছেই দেখলাম নাগ নদীর উৎস-মুখ। যে নদী 
পড়ে থাকে আধমরার মত, বর্ধাকালে তাতে জাগে হম্র প্রাণ! 
তথ্য হয়ে ছু'জনেই খানিকক্ষণ দেখছিলাম । ভীদেশমূখের হয়ত 
মনে পড়ছিল ওয়াঙসওয়ার্থ ব। শেলীর কবিতার ছু'চারটা লাইন। 


নাগপুরের কথা 


৪8৪৯ 





“শব্দহীন, গতিহীন, স্তব্ধতা উদার" আমাকে যেন অভিভূত করে 
ফেলেছিল । - 

নাগপুরে সাইকেল ও সাইকেল-রিক্সার সংখ্যা এত বেশী ষে, 
রাস্তায় চলাই ভার। সাইকেলে শুধু আরোহীই নন, আরোহিনীও 
আছেন ! ছাত্রীর! স্কুলে কলেজে যাচ্ছে, গৃহিণীরা সাইকেলে হাট- 
বাজার করছেন। আমাদের দেশের বীরাঙ্গনার আগে ঘোড়ায় 
চড়ে যুদ্ধ করতেন; আর এই বীরাঙ্গনারা দৈনন্দিন জীবনযুদ্ধ 
চালাচ্ছেন সাইকেলের পিঠে চড়ে । 





কমল!লেবুর পাইকারী বাজার 


এদেশের মেয়ের! কাছা দিয়ে গাড়ী পরেন । তবে নবীনারা 
কাছা বর্জন করেছেন, প্রবীণারা এগনও কাছার মায়]! ছাড়তে 
পারেন নি। “পেল্লায়” এক-একটা সাড়ী-_-আঠারো হাত লম্বা ! 
এতটা ভার বহনের শক্তিও নবীনাদের আছে কিনা সন্দেহ। 
পুরানোকে আকড়ে ধরে সাভ নেই। এই নিদারুণ অর্থসন্কটের 
দিনে এই অনাবশ্থাক ও মিতবায়িতার পরিপন্থী কাছাটা ছেড়ে 
আধুনিকার! বোধ হয় ভালই করেছেন। কাছা বনাম আ-কাছা 
নিয়ে একটা অস্তনিহিত ঘন্দও আছে। রক্ষণশীলা প্রবীণার 
মুক্তকচ্ছা৷ আধুনিকাদের ক্ষমার চোখে দেখেন না। আমাদের 
অনত্যন্ত চোখ ও মন প্রবীণাদের কাছা আর নবীনাদের সাই- 
কেল আরোহণ এ দুয়ের কোনটাতেই সায় দেয় না। 

রাস্তায় রাস্তায় চোখে পড়বে বছ উপহার-গৃহ। বন্ধুবা 
আপন জনের কাছ থেকে আমন] উপহার পেছে থাকি বিনা পর়লার 
ল্লেহ-ভালবাসার বিনিময়ে । চায়ের দোকান, খাবারের দোকান, 
রেস্তোরা, হোটেল সবই উপহার-গৃহ । উপহার কথাটা সংস্কৃত; 
এর প্রয়োগটা! সত্বন্ধে কেমন যেন একটা ঘটক! লাগল। এফ 





. সবযাঠী অধ্যাপকের নিকট জিজ্ঞাস। করে জানলাম-__কথাটা “উপাহার' 
* হেমন, উপাধাক্ষ, উপাচার্ধা অর্থাৎ আংশিক আহার । গোটা শহরটা 
 স্থাপার অক্ষরে বেকমুর ভুলটা চালিয়ে যাচ্ছে। 

পৌঁষ-সংক্রাস্তির দিনে চোখে পড়ল মনোহারী দোকানে স্কুল 
কলেজের ছেলেমেয়েদের উপহার কেনার ভিড়। বড়দিনের 
উপহারের মত বন্ধুদের মধো বিনিময় হয় “নক্রান্ত-তেট' | আমাদের 
পৌষ-সংক্কান্তি এখানকার তিল-দক্রান্তি। আর 'তিলগুড়' মিটি 
বিনিময় চলে বাড়ীতে বাড়ীতে_-এর উদ্দেশ্বা পরস্পরের মধুর মম্পর্ক 
আরও মধুর হোক। 





সীতাবন্ডি তুর্গ 


এদেশের লোকের। বড়ই পানাসক্ত । কেউ কেউ হয় ত এর 
এট! কদর্থ করে ফেলবেন, তাই কথাটা পরিষ্কার করে বল! 
দরকার । দু'পা এগোলেই পড়বে পানের দোকান আর তাতে 
খদ্দেবের ভিড়ও যথেষ্ট । উচ্চ, নীচ, শ্রী, পুরুষ সকলেই অতিরিক্ত 
পান ব্যবহার করেল। অভিথি-মভ্যাগত আপ্যায়নে, ক্রিয়া 
কশ্মে, মঙগলামুষ্ঠানে পান একটা অপরিহার্য অঙ্গ । বাংলা দেশের 
কোনও কোনও অঞ্চলে পুজাপাব্বণে পান-তামাকের নিমন্ত্রণ করা 
হয়। এখানকার নিমন্ত্রণের প্রথ| পান-লুপারির । সিটি কলেজের 
এক কর্মচারীর গৃহ-প্রবেশ অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রিত হয়েছিলাম । কলেজের 
অধ্যক্ষ ও অনেক অধ্যাপকই ছিলেন। কিছু জলযোগের ব্যবস্থা 
ছিল, আর বাটাতরা, আন্ত আন্ত পান। অধ্যক্ষ মহাশয় থেকে 
_ শুর করে মকলেই নিপুণ হস্তে দিব্য পান লেজে খাচ্ছেন। আমার 
 অপটুভ! লক্ষা করে এক ক্ধ্যাপক মহাশয় আমাকে একটি পান 
তৈরি করে দিজেন। বাংলা দেশেও পানের ব্যবহার বড় কম নয়, 
. এবে উপগ-হছলে পান একরকম অপাংক্কের বললেই চলে। 
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এখানকার পানের বাটারই বা কি বৈচিত্র্য | উপাধ্যক্ষ মহাশয়ের 
বাসায় গুটিচায়েক নমুনা! দেখলাম-__রয়েল এডিশন থেকে যায় 
পকেট সব্বরণ | তাদুল-বিলাসে মহায়াষট্র বে বাংলাকে পেছনে 
ফেলেছে সে বিষয়ে আমার সনেছের অবকাশ নেই। তবে উৎ* 
কলের সঙ্গে প্রতিদবন্ঘিতায কে যে অগ্রগামী তা বলা হুদ্ধর়। 

কুটীরশিল্লের মধ্যে এখানকার ঠাতশিল্প বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইতোয়ারীতে যাট-সত্তর হাজার ভাতীর বান, প্রত্যেক পরিবারই 
এক-একটি কারখানা | বালক-বালিক! থেকে অখ্ীতিপর বৃদ্ধ-ৃদ্ধাকেও 
সাধ্যমত কাজে লিগু দেখেছি। সাধারণ আটপৌরে ধুতি-মাড়ী 
থেকে, দেড়শ দু'শ টাকার দামী সাড়ী পর্যাস্ত এখানে তৈরী হয়। 
ঠাতীদের এসো সিয়েশনটি খুব জোরালো ৷ সরকার এদের নানান্‌ 
ভাবে সাহায্য করছেন। এরা শ্রম-সমন্তার সমাধান করেছেন 
অদ্ভুত এক উপায়ে। এক-একজন ত্াতী চার-পাচটা বিয়ে করে 
নেন, কাজ কি পরের দুয়ারে ধনুনা দিয়ে ! বিয়ের বাজারে মেয়ে- 
দের দাম আছে। মেয়ের বাবাকে উচিত মূল্য দিয়ে বিয়ে করতে 
হয়। নতুন বিবাহ-আইনের আওতায় বেচারী স্বামীরা হয়ত 
অসুবিধায় পড়বেন--এই কুটীরশিল্পের ভবিষ্যতই বাকি কে 
জানে ! 

নাগপুরের আশেপাশেই বু কমলালেবুর ৰাগান__রেলগাড়ী 
বা বাস থেকেই চোখে পড়ে । কমলালেবু, নানাবিধ উংপন্ন ফসল 
ও বেরারের তুলার জন্ত বড় বড় তিনটি পাইকাদী বাজার পুরানো 
শহরে। শতশত গকয় গাড়ী বোঝাই করে মালপত্র আনা হচ্ছে 
এই সব বাজারে । কমলালেবুং বাজার ( সান্ত্রা মার্কেট ) ষ্েশনের 
ধারেই | পুরা মরগুমের সময় শতেকখানি কমলাজেবু-বোঝাই 
মালগাড়ী রোজ চালান দেওয়া হয় ভারতের বিভিন্ন স্থানে । 

শহরের এক প্রান্তে একদিন দেখলাম ব্যাড বাজিয়ে বিরাট 
এক শোভভাাত্র! চলেছে। বিষের শোভাযাত্রা নয়, একটি শবকে 
শানে লিয়ে যাওয়। হচ্ছে। সাধ্যান্ুষায়ী বাজন। বাজিয়ে মৃত" 
ব্যক্তিদের শ্মশানে নিয়ে যাওয়াই এখানকার প্রথ[ | | 

পুরানো শহরে নাগ নদীর ধারে চলার পথে কতিন পড়েছে 
কতকগুলি মন্দির। এখানে আর পুজার শখ্খ-ঘণ্ট বাজে না, 
সন্ধায় আরতি কোনও দিন দেখি নি। মনে হয়েছে, দেবত। চলে 
গেছেন ভাঙা মশার ছেড়ে। তার পর অনুসন্ধান করে জানি-_- 
দ্বিতীয় বধুজীর এক পুত্র পার্শোজীর কাশীবাড়ী নারী এক রাবী 
১৮১৭ খ্রীষ্টাঝে স্বামীর চিতায় সহমরণে যান। এই চিভার উপর 
হুদার কাকুকার্ধখচিত একটি স্থতিমঙ্গির তৈরী হয়। এব চান্ু- 
দিকে আরও কতকগুলি চারু মন্গিয়। এটি ভোসল! রান পর্ি- 
বাবের শ্বশানভূমি। 

সীতাবন্ডি ছুগের মাইল পাঁচেক দূরে 'ার্ব-পরেন্ট--এ 
অঞ্চলের সবচেয়ে উচু পাহাড় । এই দুর্গটি ছিল ছূর্ভেন্ভ। এক- 
মাত্র এই পাহাড় থেকে কামান দাগজে এই ছূর্গ জখিকার কর! 


হেতে পারে_-এই ধা] ইংরেজেরা মাহ কম্ছেন ঝাকি বগি লং 


শ্রাহণ 
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টাক ঘুষ দিয়ে । এ পাহাড় থেকেই দুর্গট জয় করা হয়। পাহাড়টি 
এবং শীর্ঘভাগের কামানদাগার স্থানটি একদিন সদলবলে দেখে 
আসি। 

মরাঠীক! সাধারণতঃ সরল প্রকৃতির । অল্েই এরা সন্ত 
থাকেন, জীবনবাত্রা-প্রণালীও সাদাসিধে । বাড়ীঘর, আসবাবপত্রে 
প্রয়োজনীয়তার প্রশ্নটাই বড়, বাইরের পারিপাট্য গৌণ। পরয়স 
জমাবার ঝোক অনেকের মধ্যেই প্রবল, এমনকি উদরকে বঞ্চিত 
করেও। বাঙালীদের মত ভাবপ্রবণতা এদের নেই, তবে অনেক 
বিষয়েই মিল আছে। প্রকৃতিতে রুক্ষতা আছে-_পাহাড়ে মাটিতে 
কোমলতা বোধ হয় তেমন সম্ভব হয় না। 

সাধারতঃ মরাহীরা হয় চাকুরে, না হয় শ্রমিক- ব্যবসায়ের 
ঝোক কম। পল্লী অঞ্চলে বেশীর ভাগ লোকেরই চাষ বাসই 
উপজীবিকা। এর! বৎসরে চার-পাচ মাস কাজ করেন, বাকি 
সময়ুটা শুয়ে-বসে ও গালগঞ্লে কাটিয়ে দেন। অভাব অল্প, পেট 
ভরে দু'বেজা ভাত কটি জোটে । বেশী পরিশ্রম করে সুখস্বাচ্ছন্য 
বাড়াবার দিকে খুব মন নেই। পল্লী অঞ্চলে সরকার কুটারশিলপ 
প্রবর্তনের চে্ট। করছেন__-এখনও বিশেষ সাড়া পাওয়া যায় নি। 
বলদের রেস, মুবগী ও মোষের লড়াই, জুয়াখেলা প্রস্তুতিতে শহরের 
শ্রমিকশ্রেনীর লোকের খুব ঝোক। 

বছর পচিশ আগেও শিক্ষাটা ছিল ব্রাহ্মণদের প্রায় একচেটে। 
এখন সকলেই শিক্ষার দিকে ঝুকেছেন। তবে এখনও অনেক বড় 
বড় পদ, নেতৃত্ব প্রভৃতি ব্রাহ্মণদের হাতেই । ব্রাহ্মণ ও অন্রাহ্মণদের 
মধ্যে একট! বেযারেধির ভাব স্কিল, ক্রমে এট! শিথিল হয়ে আসছে। 

মব়্াঠী ভাষার ইতিহাম এক হাজার বছরের উপর । বর্তমান 
মধাহী ভাষার উত্তব__মহারাতী প্রাকৃত ও অপতভ্রংশের ভিতর দিয়ে-_ 
সংস্বত থেকে । মুসলমান রাজত্বের সময় কিছু কিছু ফাপি শব্দ মরাণী 
ভাষায় প্রবেশ করে, বিশেষ করে শাননসংক্রাস্ত দলিলপত্রে। 
উদ্লবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগ থেকে মরাঠী ভাষার বর্তমান যুগ 
বলা হেতে পাবে। ব্রিটিশ শাসনের সঙ্গে সঙ্গে লোকে ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হন। নূতন ভাবধারা, জীবনের 
নৃতন ঢৃটটিভঙ্গী ও নূতন অভিজ্ঞত! মরাঠী নাহিত্যের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে । মরাঠী সাহিত্য বেশ সমৃদ্ধ। মারাঠীদের অনেকেই 
আজকাল বাংলা শিখছেন এবং বাংলা সাহিত্যের উপর তাদের বেশ 
অনুষাগ। স্থানীয় অনেক প্রস্থাগারেই বন বাংলা বই আছে। 

কাব্য ও সাহিত্যের প্রতি গভীর আকর্ষণ ও অনলস চচ্চার় 
বাঙালী ও মব্ধাঠী উভয়েই সগোত্র । উভয়েরই সংস্কৃত সাহিত্যের 
প্রতি একান্ডিক শ্রদ্ধা, উভয় দেশেই আবহমানকাল থেকে চলে 
আনছে টোলপদ্ধতি, গড়ে উঠেছে পণ্ডিতসমাজ । 

একজাতিস্ব বা নেশল্ালিটি গড়ে ওঠার দিক থেকে বাঙালী 
ও মরাঠীর মধ্যে বেশ মিল রয়েছে । একটি ভাষা! যে একটি জাতিকে 
শিরা পার়ে-_ভার দৃষ্টান্ত বাঙালী ও মরাঠী। বাঙালীয় 

লা ভাই, হাতালীয। সতিকবিতা শের যু. 





জয়দেব থেকে নর করে রবীন্দ্রনাথ অবধি তায় সাক্ষা বিষ্তমান !২ 

মহাবাস্রী প্রাকৃত সং্বত নাটকে মেয়েদের মুখে বসানো হয়েছে_তায় 

কারণ এ ভাষার কোমল মধুররূপ। “অভিজ্ঞান-শকুস্তলম'-এর 

'হলা পিম সহি' স্মরণ করুন। কি মধুর, কি নুদার! “সেকাল' 
রে । 





মেডিক্যাল কলেজ 


কবিতায় কালিদাস-্প্রঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি দ্মরণ 
করেছেন। 

শুধু মধুর রূপে নয়, কাঠিস্তোর রূপে, পৌরুষে মরাঠীর সঙ্গে ছিল 
বাঙালীর প্রাণের নিবিড় ফোগ । ব্রিটিশ-বিরোধী অগ্নিযুগের প্রথম 
দীক্ষা গ্রহণ করে বাঙালী ও মরাঠা। বাঙালী 'পিবাজী উৎসব" 
করেছে। তিলকের 'ভবানীপুজা” বাংলার বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোজনের যুগে 
ছড়িয়ে পড়েছিল-_অরবিন্দের “ভবানীমনদির'-এর পরিবল্পন1 তারই 
ফল। কত দেশভক্ত মরাঠী ছিলেন বিপিন পাল, অরবিন্দ, 
চিত্তরঞ্ীনের জাতীম্ব-আন্দোলনের দোসর । এদেরই একজন-- 
সধারাম গণেশ দেউদ্বর__তিনি ছিলেন বাঙালীর অকৃত্রিম বন্ধু-_ 
দুঃখে বেদনায়, অপমানে লাঞ্থনায় । দেশসেবার মাধাম ছিল তার 
সংবাদপত্র, বাংলা ভাষা হয়েছিল তার মাতৃভাষ। | তার “দেশের কথা' 
এক দিন বাঙালীর চোথ ফুটিযেছিল? 

চাল-চলনে, পোশাক-পরিচ্ছদে, জ্ঞানে কম্মে, কৃর্টিতে, চিন্তা" 
ধারায় ও অন্তান্ঠ অনেক বিষয়েই রয়েছে বাঙালীর সঙ্গে মরাণীর 
মিল। 

উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতচর্চা বহুকাল থেকেই মহারাষ্ট্রে চলে আসছে। 
প্রসিদ্ধ গাইয়ে রামমারাঠে গাইবেন সিটি কলেজের কি একটা 
উত্লবে। টিকিট কিনে ভাই বলল গান গুনে আদতে । সঙ্গীতের 
হে বিশেষ কিছু বুঝি না। তবু ভাবলাম, একটু ঘুরে আস! 
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ধাক। কলেজের প্রকাণ্ড হলটি ভরে গিয়েছে--গজল কি ঠংরী, 
খেয়াল কি পদ, কানাড়া কি মেঘমলার কি যে গাইলেন জানি 
না-_-তবে কানে যেন জুধা বর্ষণ করছিল। আধুনিক মঙ্গীতে 
রাজেশ্বরী বাশ্রদেব (দত্ত) ও কোকিল্বর্ঠী লতা মঙ্গেশকর বেশ 
নাম করেছেন। আধুনিক বিশিষ্ট গায়ক-গায়িকাদের মধো পণ্ডিত 
নাগরকর, পুরোহিত, সরস্থতীবাঈ রাণে হীরাবাঙ্গ বরদেকার, 
কেশরবাঈ কেশকার প্রভাতির নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। 
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জুম্ম। দজ। 


বিয়েতে পণপ্রথ। এখানে ছিল না। তবে আজকাল এই দুষ্ট 
ব্যাধিটি সমাজদেহে প্রবেশ করছে, বিশেষ করে উচ্চ ও শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে । 

বিয়েতে গ্রাম বা শহরনুদ্ধ লোক নিমন্ত্রণ করা হয়__ভোজের 
তেমন বালাই নেই। ভোজের ব্যবস্থা! সাধারণতঃ আত্মীয়-স্বজন ও 
নিতান্ত অন্তরঙ্গের জগ্থা। ফুল, আতর, গোলাপজল ও পান দিয়ে 
সকলকে সংবন্ধনা করা হয়ু। বিয়েতে যোগদান করা সকলে 
অবশ্থকঙব্য মনে করেন। বর-কনেকে সকলে আশীর্বাদ করেন 
হলুদমাথা চাল ছিটিয়ে আর ছু'চারটে পয়লা দিয়ে। পাশেই 
পুরোহিত দীড়িয়ে থাকেন পাছে অপাত্রে পয়মাগুলি চলে যায়। 
বিবাহছিতাদের সি ধিতে (পিছুর দিবার প্রথা মহারাষ্ট্রে নেই, গলায় 
অলঙ্কারের সঙ্গে একটি মঙগজসুত্র ধারণ করতে হয়। কেউ কেউ 
হালে সিহুর পরতে আরস্ত করেছেন । বিয়ের সময় নাকে 'নথ' 
পরতে হয়। ফুটফুটে তিনটি মেয়ের বিয়ে দেখেছিলাম । সৌন্দর্য 
খর্ব করার কৃতিত্ব নথের অসাধারণ | 

মরাঠীদের খাগ্রহণ সাদাদিখে। ছ'বেল! ভাতের সঙ্গে 
চাপাটি (কটি) | সের অপরিহার্য অঙ্গ । জল আর মোটামুটি 





গ্রবানী 
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রকমের দৃ'একট! তরকারী, চাটনি থাকা চাই। ছু'চার রকম 


চভী মিলিয়ে কোনও বাঞন তৈরি হয় না। আলু দিয়ে আলুর 
তরকারী, বেগুন দিয়ে বেগুনের তরকারী । কারও সঙ্গে কারও 
মিল-মিশ নেই__পূর্ণ অসহযোগ ! ছোট-বড় সকলেই অল্প-বিস্তর 
ঘিব্যবভার করেন | তরকারী মুখরোচক করার দিকে ঝোক নেই। 
ব!ঙালী মা.বোনেরা মুখরোচক কত কি রায়া করেন--লুক্ত, 
মোচার ঘণ্ট, আলুর দম, চচ্চড়ি, ইচড়ের ডাজনা, বিজে-পোস্ত, 
পটলের কোম্মা, ছানার ডালনা-আরও কত কি! ব্ঞ্নের 
এত রকম বৈচিত্র্য বোধ হয় ভারতের আর কোনও অঞ্চলে নেই। 
জব্রক্ষণদের মধ্যে মাংসের প্রচঙ্গন আছে। ত্রান্ষণদের মাছ-মাংস 
নিষিদ্ধ, অবশ্য সামাজিকভাবে, নিজ নিজ গৃহে । অনেকেই 
লুকিয়ে টরিয়ে সাধ মেটান রেষ্ট রেণ্টে বা বাঙালী বন্ধুদের গৃহে । 
বিয়ের একটা ভোজেত্ু কিছু আভাম দেব। ভোজের নামে 
অনেকেই হমুত উল্লিশ্ড হয়ে উঠবেন ; কারও কারও বসন! হয়ত 
হয়ে উঠবে রসসক্ক । সে মম্তাবনা মোটেই নেই, যেহেতু ভোজে 
না আছে মাছমাংসের ঘটা, না আছে দই-মিটি | 
সাধারণতঃ ভোজের বাবস্থাও সাদাসিধে । ভত, আলুভাত 
(পোলা €র বার্থ অমুকরণ), এক-আধটুকর| চাপাটি, কিছু ভাজাভূজি 
সাধারণ তরকারী, পাপড়ভাজ: ও কটী ( লঙ্ক! চটকানে গরম ঘোলের 
মত এক রকম জিনিষ)। আর ষদি লাড্ড ও জিলিপী থাকে, সে 
ত মহাভোজ। এই রকম এক তোজে নিমন্ত্রিত হয়ে মহা 
ফ্যানাদে পড়েছিলাম । রণেনের এক প্রাক্তন ছাত্রের বিয়ে । তার 
সনির্বন্ধ অনুরোধ এড়াতে না! পেরে চলিশ মাইল পথ পাড়ি দিতে 
হয়েছিল ট্রেনে, ট্যাকিতে বাসায় ফিরি রাত দেড়টায়। যে বয়সে 
'বনং ব্রজেং-এর কথা, সেই বয়সে ভোজের উপর লোভ ছিল না-_- 
লোভ ছিল এদেশের রীত্তিনীতির সঙ্গে কতকটা প্রত্যক্ষ পরিচয়ের | 
খাদ্যাদি ন| কিছু বাঙালীর কাঁচসম্মত, না তোলা যায় মুখে ঝালের 
আতিশষ্যে। যা খেতে চাই রসনা বিদ্রোহ ঘোষণা করে। কটীর 
সাহাষ্যে রসনাটা ঠাণ্ডা করে নেব সেই উপায়ও নেই। নিমন্ত্রণে 
রীতিমত বিভীষিকা হয়েছিল। অবশ্য পরে মে তুল 
ভেডেছিল। 


খাবার বৈঠকে প্রত্যেক নিমন্ত্রিতের পাতার সামনে আলপনা 
দিয়ে এক-একটি কবে ধুপকাঠি জালিয়ে দেওয়া হ'ল। পরে বাড়ীর 
নিমন্ত্রণেও এই আলপনা এবং ধুপকাঠির ব্যবস্থা দেখেছি। গোড়া 
মহারাস্রীয়গণ প্রতিদিন ভোজনকালে এখনও এই ব্যবস্থা করে 
থাকেন। আহীর্ধ্য পরিবেশন করার পর একজনে আহার আবন্ত- 
সথুচক 'ধ্বনি' দিলেন। আহার শেষেও এই ধ্বনি । বাঙালী 
বৈষ্বদের মহোত্সবেও এই বীতি আছে। ভাত দিয়ে আবস্ত 
এবং ভাত দিয়েই শেষ কর ভোজনের রীতি । আমাদের দেশের 
মত 'মধুরেণ সমাপয়েত' নয় । কয়েকজন বৃদ্ধ ভোজনের প্রায় শেষ- 
ভাগে একের পর একে ভক্তিমূলক ও হান্তরসাত্মক গ্রান ধরলেন 
( নিশ্চয়ই সুভোজ্য ও পুপেয় খেয়ে); করেফজন বুবকও যোগ . 





প্রাবণ মাখপুরের কথা 
সারপস্পসপরি পরিসর হিপ 
দিলেন । উৎসবের ভোজের গানের মাধ্যমে এরূপ আননের 
অভিব্যক্তি রীতিবিরুদ্ধ নয়। 


তার পরে মধ্যপ্রদেশের নাম করা অভিজাত শ্রী ভি ভি, 
কালিকারের পরিবারে প্রথম নিমন্ত্রিত হই। ইংরেজ আমলের 
লাট-বেলাট এমন কেউ ছিলেন না ধার শুভাগমন এই বাড়ীতে 
না হয়েছে । নিমন্ত্রিত আরও কয়েকজন ছিলেন । উটুউচুসব 
কাঠাপন-_সমতা রক্ষার জহ্থ থালাবাটিগুলিও পুরোতাগে এরূপ উচু 
আপনে বিষ্তস্ত | প্রত্যেক থালার পাশেই জলপূর্ণ লোটা ও গ্রাস_ 
বামনপত্র সবই বূপোর | হিন্দুস্থানীর রুটি তৈরির থালা অনেকেই 
হয়ত লক্ষ্য করেছেন। এরূপে একটা থালা_থালা নয়-_ফেন 
এক-একটা গামলা | খাটি মারা দ্বীন ্টাইল। 

ঘিভাত, ঘি-ময়দা-চিনির সাহাষ্ে অতি উপাদেয় কি একট! 
জিনিষ ( নামটা ঠিক মনে নেই, লুচির বদলে ব্যবহার করা হয়), 
তিন-চার রকমের ভাজা ও তরকারী, কফেক রকমের চাটনি। 
সবই ঘুতপর ও নুম্থাতু। ব্যঞ্জন!দির জটিত্ব ও সংখ্যাধিকা 
কোথাও দেখি নি। কাউকে নিমন্ত্রণ করে অন্ততঃ আট-দশটা 
বাটি সাজিয্ধে না দিলে বাঙ'লী মেয়েদের মন ওঠে না। অধ্যাপক 
দেশমুখের বাড়ীর পুরাচাবড়ি (এক রকম ভেজিটেবল চপ ) ও শ্রীথণ্ড 
অপূর্ব । গ্রীখণ্ড দইবিশেষ এবং এর তৈরির প্রক্রিয়া নাকি খুব 
জটিল _পাচ-সাত দিন ধ্বস্তাধ্বস্তর প্রয়োজন হয়| শ্রী এন, আর, 
মিদ্ধের বাড়ীর ডিমের সংযোগে মাংসের কারি নুতন অভিজ্ঞতা । 

অতিথি সামা হ'লে কি হয়, আতিথেয়তা অসামান্ত। থাই 
হোক এবার খাবার পালা সাঙ্গ করা ষাক। 

নাগপুর বিশ্ববিগ্ঠালয়টি ১৯২৩ সনে স্থাপিত হয়। জীবনব্যাগা 
সাধনায় এই বিশ্ববিভালয়টি গড়ে তোঙেন একজন বাঙালী--শ্র 
বিপিনকু্ণ বন্গু। ইনিই ছিলেন এর সর্বপ্রথম ভাইস-চ্যান্সেলার | 
তার শ্মৃতি অবিন্মরণীয়। 

বিশ্ববিগালয় ভবনটি উদ্বারচেতা জে.এন. টাটার দান। শহরে দশ- 

বারোটি কলেজ-সেমিনারী, পাহাড়ের উপর মেয়েদের একটা কলেজ, 
বনু হাই স্কুল ও মেয়েদের আট নয়টি হাই স্কুগ আছে। ধানতলিতে 
বাঙালীদের জন্ত একটি পৃথক হাই স্কুল আছে। শুধু কলেজেই 
নয়, হাই স্কুলেও সহশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। ছেলেদের কলেজেও 
কিছুসংখ্যক অধ্যাপিকা আছেন। সম্প্রতি ্ত্রীশিক্ষা এখানে বেড়েই 
চলেছে । এক বছর থেকে চৌদ্দ বছর পর্য্স্ত ছেলেমেয়েদের শিক্ষা 
আবশ্টিক ও বিন| বেতনে দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছে । ইঞ্ছি- 
নিয়াবীং শিক্ষ। সমাপনান্তে ডিপ্লোম! দেওয়া হয় । এ বছর থেকে 
ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজ হয়েছে । তা ছাড়া, কলা, বিজ্ঞান, কৃষি, 
বাণিজ্য প্রভৃতি সব বিষয়েই উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। আমুর্ব্ধেদ 
গবেষণার জন্থ একটি বিভাগ সম্প্রতি খেল! হয়েছে । এর উন্নতির 
জনত প্রচুয় অথের প্রঘ্ধোজন । প্রখ্যাতনাম! এতিহাসিক ীরমেশচন্র 
মজুমদার এই বিশ্ববিন্ভালয়ে আছেন। পুরানো শহর ছেড়ে দক্ষিণ 


দিকে দু'তিন বছর হ'ল মেডিক্যাল কলেজ, ছান্জাবাস প্রভৃতি তৈরি 





8৫৩ 
টিটি বি বস ০ 
করা হয়েছে । কয়েক শ' একর জমিৰ উপর নুবম্য হশ্মযগুলি 
দেখার মত। এশিয়ার মধ্যে এই কলেজটি নাকি বৃহতম। 
্‌ হী 





রাধী কাশীবাড়ী শ্বৃতি মন্দির 


মধ্যপ্রদেশের মহাপ্রাণ রাওষ়াহাদুর ডি, লঙ্গমীনারায়ণ পয়ত্রিশ 
লক্ষ টাকা অর্থাৎ তর মোট সম্পত্তির বেশীর ভাগই ফলিত-বিজ্ঞান 
ও রসায়ন শিক্ষার জন্ত নাগপুর বিশ্ববিষ্ঠালয়কে দান করেন। এই 
অর্থে বিশ্ববিভ্ঞালয় থেকে দু'মাইল দূরে একটি পাহাড়ের উপর জগ্ষ্মী- 
নারায়ণ টেকনলজি ইনষ্টিটিউট নিশ্মিত হয়। কেমিক্যাল ইঞ্জি- 
নিয়ারীং ও অফ়্েল টেকনলঙজিতে বি. টেক ডিগ্রী দেওয়া হয়। 
নানারূপ তেল, তেলের বীজ, কয়লা, খনিজ পদার্থ প্রভৃতি পরীক্ষার 
ব্যবস্থাও এখানে আছে। লোকালয় থেকে দৃঝে মনোরম প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে নার ভবনটি শিক্ষা ও গবেষণার আদর্শ স্থল । 

সম্প্রাত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বায়োকেমিদ্রি ভবনটি এই পাহাড়ের 
উপর তৈরী হয়েছে । এই বিভাগটি গড়ে ওঠার মুলে রয়েছে 
নাগপুরের অধিবাসী শিক্ষানুরাগী শ্রএম. জে, চিটনভীসের দান এবং 
একজন প্রথ্যাতনামা বাঙালী বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মাধবচন্দ্র নাথের 
একাস্তিক প্রচেষ্টা । ভাক্তার নাথের সঙ্গে আমার পরিচয়ের সুযোগ 
হয়েছিল; তিনি ঘুবে ঘুরে কার লেবরেটরী দেখালেন। ইনি 
টাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের তরফ থেকে ১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে নাগপুরে অনুষঠিত 
ভারতীয় বিজ্ঞান অধিবেশনে যোগ দিয়ে উত্ত চিটনতীস মহাশয়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ 'করেন এবং এই থেকেই এই বিভাগের স্থব্রপাত হয়। 
ডাক্তার নাধ এর প্রধান অধ্যাপক | নরকার এই শিক্ষার সুষ্ 
ব্যবস্থাকলে প্রভূত অর্থনাহাধ্য করে আসছেন। ভারতে বায" 
কেমিত্রিতে এম-এসসি শিক্ষাপ্রবর্তীন নাগপুর বিশ্ববি্তালয়েই 


ছল, ০৪ 
5২2 ্ট 


প্রথম । প্রতি বছর সার! ভারত থেকে আটটি মাত্র ছাত্র ভর্তি করা 
হয় এবং গবেষণার জন্তও কয়েকটি ছাত্র নেওয়! হয়। গত কয়েক 
বছরে কিছুসংখাক ছাত্র ডিও্রী ও উইয়েট উপাধি লাভ করেছেন। 
বায়োকেমিতরী শিক্ষানানে নাগপুর বিশ্ববিালয় ভারতে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার কয়ে আছে। 
এবারে একটি তীর্থ ও এতিছাসিক গানের বর্ণনা দিই | নাগ- 
গুয়ের উত্তর-পূর্ব দিকে পচিশ মাইল দূরে রামটেক পাহাড় । 
ভোর রাতে আমরা যাত্রা করি। সঙ্গে ডাকবিভাগের শ্রপ্রত্োৎ- 
কুমার রায় ও আমার পুত্র। ছুটির দিনের বিশ্রামনূথের মায়া 
না করে প্রন্ভোৎবাবু সানন্দে আমাদের সঙ্গী হয়েছেন। 
রামটেক &্টেশনের মাইলখানেক দূরেই পাহাড়ের পাদদেশে 
রামটেক শহর । ্েশনেই টাঙার চড়ি। শহরটি পেরিয়ে আমরা 
এগোতে থাকি আরও চার মাইল পথ, বাষে পাহাড়ের সারি 
চলেছে। তার পয় পর তিন দিকে পাহাড়ঘের বিশাল খিঞ্কী 
ইদের তীয়ে পৌছি। স্তর, স্বচ্ছ, গতীর তদের নীল জল। মনোরম 
গাভীরধ্যপূর্ণ চারদিকের পরিবেশ । বন্দুর পর্যযভ্ভ খাল কেটে জল 
নেওয়! হয়েছে চাষের সুবিধার জনক, মাছের চাষও হমু। টাঙ্গাওয়াল! 
বললে- মিঠে এই তদের জল, মিঠে ফসল ফলে এর জলে। 
বাঙালীর কাছেও নিশ্চয়ই মিঠে এর মাছ । 
তার পর ফিরি যামটেক পাহাড়ে, শহরের বিপরীত দিকে । 
পদমূলে আত্মার! মরোবর-_পিতৃতীর্থ। তারে কতকগুলি মন্দিরও 
আছে। কিছু পাণ্ডাও আছেন, তবে ভাবা :নিমেষে প্রাণটা ওষ্ঠাগত' 
করেন না। মাথাপিছু ছ' আন! তীর্ঘবান্ত্রীদের খাজন! মিউনিসি- 
প্যালিটি আদায় করেন। এইথান থেকেই অসংখা সিড়ি ভেঙ্গে 
পাচ শ' কুট উচু বামটেক পাহাড়ে উঠি, উঠতে বেশ কষ্ট হচ্ছিল। 
রাস্তায় হছুমানের উৎপাতও কম নয় । পাওনাগণ্ডা আদায় করে 
তারা! পথ ছাড়ে । নেহাত বেয়াদব বলা চলে না। 
পাহাড়ের শীর্ষদেশে রামলীতার মন্দির, সামনেই জক্ষ্রণের মঙগির 
--এই মদ্দিরটি খিরে কৌশল্যা, সত্যনারায়ণ, মহাদেব, জক্ী- 
নাহায়ণ প্রভৃতি বহু বিগ্রহেহ মন্দির | পুরোহিত বসে আছেন প্রতি 
বিগ্রহের কাছেই, আশীর্বাদের বিনিময়ে কিছু প্রপামীর আশায়। 
অনেক লাল পাথর চোখে পড়ল। রামের মন্দিরের কাছে একটা 
কুণ্ডও দেখ! গেল। 


এইথানেই নাকি সীতাদেৰী স্নান করতেন। 


প্রবালী 


১৩৬৪ 


রামসীত! বনবামকালে কিছুদিনের জন্জ এই পাহাড়ে যাস করে- 
ছিলেন এই বিশ্বাস বু পুরানো । এই থেকেই পাহাড়ের নাম হয 
রাষটেক বা রামগিরি । প্রথম রঘৃজীর আমলে তৈরী একটি ছর্গের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এই মন্দিরগুলির অবস্থিতি। মন্দির প্রবেশ- 
পথে কতকগুলি পুরানো অস্তরশ্্ও চোখে পড়ল। এই অঞ্চলের 


লোকেদের নিকট রামটেক মহাতীর্ঘ। 
অমর কৰি কালিদাসের মেঘদূতকাবোর নির্বাসিত বক্ষের 


আশ্রম নাকি ছিল এই রামটেক ব! রামগিরিতে | কবির রামগিরি 


বর্ণনার সঙ্গে রামটেকের ভৌগোলিক অবস্থানের হুবছ মিল আন্কে-_ 
পর্ডিতেরা বলেন। বিদর্ডে অবস্থানকালে রামটেক দর্শনের পর 
কালিদাস মেঘদূত লেখার প্রেরণা পান বলে অন্থমান করা হয়েছে। 
এই পাহাড়ে অসংখা ছায্নাযুক্ত বিটগী এবং বর্ধাকালে কুটজ ফুলাও 
ফোটে বিস্তর । এই সেই রামগিরি যেখানে কুবেবের অভিশাপে 
বক্ষ নির্বাসিত হয়েছিল, যেখানে দীর্ঘ আট মাস প্রিয়ার অসঙ্থ 
বিরহ-যন্ত্রণ। ভূগে দিন দিন শরীর এত কৃশ হয়েছিল যে, তার 
হাতের স্বর্ণ-বলয় খসে পড়েছিল। তার পর এইখানেই শ্রিম্া- 
বিরহে উন্মত্তপ্রায় ষক্ষ 'আবাযন্ত প্রথম দিবসে শৈলসাম্থতে মেঘ 
দেখে জ্ঞানশুগ্ত হয়েছিল । কুটজ ফুলের অর্ধ্য দিয়ে বিরহী বক্ষ 
মেঘকে আকুল প্রার্থনা করলে-_-অলকায় তার বিরহিণী প্রিয়াকে 
তার কুশলসংবাদ দিতে_-বলে দিল পথের নির্দেশ, বলে দিল 
অঙগকার পথঘাট । 

মহাকবির স্মৃতিবিজড়িত রামটেক পাহাড়ে তার স্মৃতিরক্ষানধ জন্ত 
নাগপুরের কালিদান মেমোরিয়েল লোসাইটি একটি স্বন্ভ নিশ্মাণের 
সন্কল্প করেন। নাগপুর বিশ্ববিষ্ভালয়ের তদানীন্তন ভাইসচ্যান্সেলার 
ডাক্তার টি, জি, কেদার ১৯৪৩ সালের ৩০শে অক্টোবর ভিতিপ্রস্তর 
প্রোথিত করেন। 

চারদিকের দৃশ্য নয়নবিযোহন। দুরের পাহাড়গুলি অলদ 
মধ্যাহ্নে তন্থ্রাচ্ছন্ন । গিরিশিখরে দাড়িয়ে লিলর্গ-সৌন্দধর্য উপ- 
ভোগের আর সময় নেই, উর্ধস্বামে ছুটি বাস ধরতে। বালাহথ 
পৌছতে বিকেল হয়ে গেল 71 


পেপসি পাপা 


1 আলোকচিত্রগুলি কমান কলেজের ছাত্র ভী এন' জে, 
পাহাড়ে কতৃক গৃহীত। 








মোঅবতী 
ভ্রীউমাপদ নাথ 


এ যে ষে-বাড়ীটায় আট মাত্রার 'লাধনউ-ঠংরী' শেখাচ্ছে গানের 
মাষ্টার আজ ক'দিন থেকে, তারই ঠিক পাশের বাড়ীটা আপনার 
দরকার । মান্্রাজ হযাগুলুমের বাসন্তী রঙের একখান! পর্দ1 দেখতে 
পাবেন দরজায় ঝোলানো । সামনের হাতায় পাবেন চন্দ্রমল্লিক। 
আর গোলাপেক সারি, কোণাতোল! আধলা-ইটের সীমারেখা- 
দেওয়া বাগান-পথের দু'পাশে অজ বেলফুলের ঝাড়। পাথুরে 
দেশের কাকুরে মাটিকে হার মানিয়ে মালিকের মেহনতের মজুরি 
দিচ্ছে এই বাগানখানা। বাগান অবশ আরও আছে, প্রায় সব 
কোয়ার্টারের সামনেই | কিন্তু এমন সহজ-সরল, শুচি-ন্দর 
রকমটি আর পাবেন না৷ কোনধানে । এ যেন প্লেন জমির ওপরে 
ফিকে রঙের_অভিজাত বুটি। 

আরও একটি জিনিষ আছে যা এই-বাড়ীথানাকে আলাদা 
করে রেখেছে । অবিকল একই ডিজাইনের বাড়ীর মধ্যে নিজন্ব 
নম্বরের মত এটিও হ'ল তার স্বকীয় বন্ত। রাস্তা দিয়ে হেটে 
বাবার সমন্ন কোন বাড়ীর খোলা জানালার দিকে তাকানোর অধি- 
কার আপনার নেই, অবশ্ত ভদ্রতার নিয়ম অন্ুলারে। তথাপি 
যদি একটু চোরা-মৃ্ি ফেলেন ওই সাতাশ কি আটাশ নম্বরের 
জি, ফোত্র-এ, দেখবেন একটি জানালা আপনাকে অনধিকার 
ষ্টিপাতে আকৃষ্ট করছে রোজই । জানালার মুখে ঘরের ভিতরে 
একখান টেবিল, উপরে পাতা একটি নক্লাতোল! টেবিল-ঢাকা, 
তার উপরে স্তগীকৃত বই। বই, খাতা, পেনসিল, পেন-_ 
লেখাপড়ার রকমারি সামগ্রী। একপাশে বসানো ঘয! কাচের 
রীডি' ল্যাম্প। জাপনি যদি দিনে যাণ--কোন ছুটির দিনে-_-ত 
দেখবেন, বইয়ের পাতা খুলে নিয়ে বসে আছে মেয়েটি। দূর 
থেকে অত বুঝষেন না; হদি কখনও কাছে যাবার সুযোগ ঘটে, 
দেখ্কবন চোখ হয়ত বইয়ের পাতা আছে, কিন্তু লাইনে নেই। 
আবার চোখ থাকলেও মন নেই। রাত্রে বাচ্ছেন, দেখবেন, 
আলে! জলছে, দুধের মত সাদ! অথচ জালাহীন আলে! ছড়িয়ে 
গড়েছে টেবিলের ওপরে । হাতের ডায়মণ্ডকাটা কন্ধপজোড়া সেই 
আলোয় চকচক করে অলছে সাঝের তারার মত। বইয়ের গাদা 
তেষনি চোখেয় সাধনে পড়ে আছে, কিন্তু চোখে তার পাঠ্বন্ধ 
নেই। চোথ দ্বুটো তখন ভিজে। তায় ভিতরে গ্ধেগে উঠছে 
হটি কোমল, মৃহ, শানু অঞ্জু বরণ! | 

এই অজ ইতিহাস আপনি জানতে চেয়েছেন! অনেকেই 
জানতে চেয়েছে, ভোর ই'টা আর ঝাত দশটার ডিউটির জোকেরা_ 


গুকে জাছে ঝা। ছা দিয়ে ববি কাম্য লেখা বাজ ভব 


অনেক কাব্য লেখা হয়ে গিয়েছে ওর মনের খাতায়। রাষ্ডের 
আকাশের বুটিদার ঘন নীলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চোখ 
হয়েছে নীলাম্বরী। সমুদ্র ষদি কখনও নিজের গতীরতায় নিজেই ডুবে 
মরে, তবে তার মনের উপমা দেব সেদিন সেই ডুবুরী সমুদ্রের সঙ্গে । 
ডুবেই আছে, গুক্কির সন্ধানকি এখনও পেয়েছে? পায় নি 
বলেই হয়ত এখনও ওঠেনি। কোন দিন উঠবে কিনা তা 
কে জানে! 

উমা তপন্থা করে সাফল্য পেয়েছিল। যদিনা পেত, এ 
পর্ণাশ্রয্নী হোমাগিবেছিত তনুলতা হয়ত আর আসন ত্যাগ করত 
না। একাসনেই দেহ শুকিয়ে বিলীন হয়ে যেত। চোখের 
জ্যোতি নিভে মেঘলা রাতের আকাশের মত হ'ত। আর বদি তার 
দেহখানি ধরে রাখতে পারত কেউ--আর সঙ্গে সঙ্গে তার মনটিকে 
_তবে বলতে পারতেন, সেই উমা এই দীপশিখ! | 

সমরেশের ললাটে উজ্জল সম্ভাবনার লিপি দেখতে পেয়েছিলেন 
ত্রজবাবু । বাবার পছদ হয়েছে দেখে স্বম্তির নিঃঙ্বাম ফেলে 
বেঁচেছিল দীপশিখা । লোকচক্ষুর নেপথ্যে যে অন্থুরাগের পদলক্চায় 
হয়েছিল, মেটা যে বালির দাগের মত মিলিয়ে যাবে না, এ ভাবনায় 
আন্দ ছিল অনীম। 

মাতৃহারা মেয়েকে নিয়ে গৃহীর দায়িত্বের সু পরিকল্পনা করে 
রেখেছিলেন ত্রঙ্জবাবু। বিপুল ধনসম্পন্তির পশ্চাৎপট না থাকলেও 
যে সঙ্গতি ছিল তাই তার পরিকল্পনাকে কার্যকরী করার পক্ষে 
যথেষ্ট । নিজের বাট বছর বয়মের আধা-ঝাপসা চোখে ধরে 
রেখেছেন মেয়ের একটি জলজলে ছবি । সখ করে কচিৎ কখনও 
মেয়ের পড়ার ঘরে বলে সেক্সপীয়ারের নাটকের ওপর একটু 
আলোচনা করেন। মেয়ের প্রতিতা সম্বন্ধে নিঃশশেছ হয়েছেন 
আগেই, নিজের আলোচনায় তাকেই একটু নাড়া দিয়ে চোখ 
বুজে গুনতে থাকেন তার মৌলিক চিন্তার কথা। দীপশিখায 
চোখেও ধরা পড়েছে বাবার সেই স্বস্তির ছবি। বুঝতে 
পেরেছে, সে তার বাবার শেষ জীবনের আশা-আকাজ্গার একমাত্র 
আজম । রায়সাহেব ব্রজবিলাস রায়ে ত্বর্গমিনারের কু্চিকা 
রয়েছে তার মধ্যে-তার মেধা, বুদ্ধি, কচি এবং চরিত্রের যধ্যে। 
ধ্যানঙৌন পিতার মুখখানা চকচকে দেখা যায় মার্জিত আয়নার 
হত । তার যধ্যে নিজের প্রতিচ্ছবি দেখতে পায় দীপা । নিজেকে 
জিনে নেবার সুযোগ পার ভাল করে। 

ফেরায় যাবার পথে অজশ্র লোকেন্ব ভিড়ে সমরেশের 
হারের উষ্ণ স্পর্শ তার ভাল লেগেছে, কিন্তু তাবিয়েছেও। 
মনে হয়েছে, হাতে ফুঠোয হাক্চটা না নিলে কি ক্ষতি ছিপ? 


8৫৬ 


প্রবার্সী 


১৩৬৪ 


০০০ 


গায়ের ছোয়া না লাগিয়ে পাশাপাশি হেঁটে যাওয়াতেই কি কম 
আনন ! শুধু শুধু কি দরকার এতটা ছেলেমামুধির ? তাকে অনেক 
দিক ভাবতে হয়। সকলের বিশ্বাদকে সম্মান দিতে হয়। 
সমরেশকে তালবেসেছে মে । সমরেশের ভালবাসার প্রতিদান 
হিসাবে নয়, নিজের থুশিতেই ভালবেসেছে তাকে । সমরেশ 
নিজেকে খুলে ধরেছে দীপশ্রিখার সম্মুখে । দীপশ্রিথা আড়ালে থেকে 
দীপ্তি দিয়েছে ওর হৃদয় ভয়ে। সমরেশ বুঝতে পেরেছে'*" | 
সমরেশের প্রেমে আড়ন্বধ আছে, যেমন থাকে ওই বয়সের সকল 
ছেলেদের প্রেমে । কিন্তু দীপশ্রিথার প্রেম অনাড়ন্বর । এশবধ্যের 
জৌলুষ নেই সেই প্রেমে। সে প্রেম অনুভৃতিপ্রধান, 
ভাবনাভিত্তিক। সেটা রংবহছল শিখীনৃত্য নয়, স্থির ধ্যানের মৌন 


। 
মমরেশের যে সন্দেহ হয়নিতানয়। সঙ্গে করে বেড়াতে 


নিষে গিয়েছে ইডেন গার্ডেনে, গড়ের মাঠে, আউটরাম ঘাটে। 
দু'দণ্ড নির্জনে বলে প্রেমের বিশদ ব্যাখ্যা জেনে নিতে চেয়েছে 
তারই মুখ থেকে । সবই যে ধোয়ার মত ঠেকে আমার কাছে", 
ডাইনে-ৰায়ে একটু তাকিয়ে কথা তুলেছে, সত্যিই দীপা, কিছুই 
বুঝতে পাবি না আমি ।” 

কিন্তু নৈয়ারিকেরা কি বলে জানো? ধোয়া দেখতে পেলে 
আগুনের অস্তিত্বকে ঠাওরে নেওয়া কঠিন নয়। একটুখানি হানে 
দীপশিখ! | . চোখে চোখ রেখেই হাসে। অথচ কত মাঞ্ভিত__ 
কত অভিজাত সে. হাসি! লঘুতাও আছে, রদিকতাও আছে, 
অথচ নেই প্রেমের স্ভাকামি। আর তার অভাবেই সমরেশের 
মনে সংশন্ধ জেগেছে বারে বারে । জানতে বাক নেই ওর, ওই 
ধূ্রজাল থেকে অগ্নিশিখাকে আবিধার করা বড় কঠিন। এ দীপের 
আলোই প্রধান, শিখ! প্রধান নয় । 

তা হলে বলতে হয়, এ প্রেম বড় অলস, বড় মন্ত্র, বড় তীর । 
মন্তব্য করতে বাধ্য হম সমরেশ | যে বস্তর প্রদর্শনে এত কাপণ্য, 
তার অগ্তিত্বে সন্দিহান না হয়ে উপায় কি? ধাতুর ঠা! আরামের, 
কিন্ত মানুষের ঠাণ্ডা যে অস্হা । অতটা হিমেল মেজাজ ভাল লাগে 
না চঞ্চল সমবেশের | 

ইঞ্জিনিস্বারিং কলেজের ছাত্র মে। যন্ত্রপাতি আর বিজ্ঞানের 
বাল্ব প্রয়োগে বেশীর তাগ সময় কাটে যার, তার কাছে শুধু 
থিওতী অব লভ'টাই যথেষ্ট মনে হয় না, তারও একটা অভিব্যক্তি 
চাই। একটা মনের মত প্রতিক্রিয়া খোজে দীপশিখার কাছ থেকে । 
দোলার বদলে পেতে চায় একট! দোল! । আনন-আন্দোলনে ব্যস্ত 
জীবনের তরঙ্গে তুলে দিতে চায় বোমান্সের অকেন্রী। নিজের 
ফানে গুনতে চায় তার রসমমৃদ্ধ লীলাপদাবলী। 

পাশের বাড়ীর বোস-কাকার মেয়ে অলীতা কত ঠাটা করেছে 
দীপাকে | সাগরে বলে ভদ্রলোক কি এগোটাতেই না নেমেছে। 
গুদোর নিয়ে ঘয়ে বসে থাক, বই পড়, নোট লেখ, পরীক্ষায় ভাল 
কনেজাণ্ট হবে। ছেডযিট্রেস হতে পারবি ময্যালিটি শেখাতে পারবি 


তোর ফাকাশে জলে! প্রেমের চেয়ে আধ পন্বপার 
কিন্ত নামের বাহার কি--- 


মেয়েদের । 
একটা মোমবাতির আলোও বেশী। 
দীপশিথা ! একটা ষ্ট্যাচু! 

সত্যিই রোমান্টিক স্থাপত্য দীপশিখ! । শিপামৃত্তি মুগ্ধ করে, 
নিজে মুগ্ধ হয় না। কিন্তু কৰি হয়ত বলবে, না, সেও মুগ্ধ হয়। 
সে মুগ্ধ হয়েছে বলেই ত তাকে দেখে তুমি মুগ্ধ হচ্ছ। দেখ 
ভেনাসের মৃর্ভিকে, দেখ আফ্রোদিতেকে | কি মনে হয়? পাথবের 
মধ্যে এ যে কীট দিচ্ছে একখানি হৃদয় । ওকি স্বিবির? ও স্থবির 
নয়। হোক না স্থাপত্য ! ওর মধ্যে স্থায়িত্ব পেয়েছে রোমান্সের 
পরাকাষ্ঠা, জীবন্ত প্রেমের একট! বহমান আবেগ । . ন! পড়ুক তা 
অনীতার চোখে, না পড়ুক সমরেশের চোখে । 

' সমরেশ ফুল ভালবাসে, আর দীপশিখ! যে ফুলের উপহার দেয় 
রোজ-_হাতে গুজে দেয় বাছাই-করা গোলাপ, চন্দ্রমল্িকা আর 
বেলফুলের গুচ্ছ, সেটাকে শুধু হাত দিয়েই নেয়, একটু চোখে পড়ে 
সমরেশের ! তার পছন্দের ফুল গুছিয়ে আনবার কি দায় এত 
দীপার? 

সমরেশ ইঞ্রিনিয়ারীং পাম করে বেকল। ভালভাবেই পাস 
করল। সোনার আর রূপার অনেকগুলি পদক জম! হ'ল তার 
নামে। সহপাঠী মহলে মাতামাতি হ'ল সমরেশকে নিয়ে । 
অধ্যাপকেরাও খুশী । সবারই আশ। মিটিয়েছে সে। 

আরও বেশী খুশী হলেন ত্রজবাবু । সমরেশ এবং সমবেশের 
কাকার চেয়েও বেশী আশ। নিয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন তিনি । বিধব! 
মায়ের একমাত্র ছেলে কাকার তত্বাবধানে মানুষ হচ্ছে। আজ 
মানুষের মত মানুষ হবার পথ খোলা রইল তার সামনে । সেই 
পথ যে খুলতে পেরেছে সে তার নিজের পরিশ্রম আর মেধার 
বলে, ব্রজবাবুর কাছে সেইটেই সব চেয়ে আনন্দের । যে উঠতে 
জানে, তাকেই ত তুলে ধরতে আরাম। তার স্বপ্ন-সোপানের আর 
কয়েকটি ধাপ অতিক্রম করলেন ব্রজবাবু। যার পিছনে পিছনে সতর্ক 
দৃষ্টি রেখেছেন এত দিন, সে তাকে ঠকায় নি যোটেই। ব্রজবাবুর 
আশার অতিবিক্ত পুরস্কার দিয়েছে সমরেশ । 

দীপা, ও দীপু, শুনেছি? ধপ ধপ করে পা চালিয়ে এঘর 
ওঘর বার কয়েক খুজে বেড়ালেন ব্রজবাবু। অথচ অতটা খুজে 
বেড়াবার কোন দরকারই ছিল না। দীপা তার নিদ্দিটি জায়গায় 
বসে চীনে ঢডের ডিজাইনট। তুলে নিচ্ছিল টেবিল-রুথে। 

হকচকিয়ে কাছে গিয়ে দাড়াল দীপা । 

ওরে, বড় মারভেলাস রেজাণ্ট করেছে সমরেশ । শুনেছিস? 

শুনেছিল দীপ! আগেই। সমরেশের পরীক্ষার ফল দীপা 
জেনেছে ব্রজবাবুর আগেই । যে মুহূর্ে সমরেশ নিজে জেনেছে, 
ঠিক সেই মুহর্তেই । কিন্তু সে খবর সে বাবাকে দেয় নি। ইচ্ছে 
করেই দেয় নি। কি ভেবে অতটা গরজ দেখার নি। এইত, 
আর একটু পরেই জেনে যাবেন বাব! | আননের কল্লোলধ্বনিকে 
চেপে যে অসমাপ্ত নক্সা কাজটা নিয়ে বলে ছিল চুপচাপ। . 


শ্রাধণ 


সি পরি 





তা আর বি পাব 


এইবার আৰবও কয়েকটা সিড়ি ভাঙলেন ব্রজবাবু । এখন 
তার সেই সোনার সাধ। সমরেশকে সব কথা খুলে বললেন ব্রন্- 
বাবু। আনন্দের উচ্ছান ফুটে বেরুল তার সংঘত ভাষার আবরণ 
ভেদ করে। ভরসায় উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন মার্জিত আভায | সমবেশ 


এতটা ভাবে নি আগে, যদিও জানত ব্রজবাবু যথেষ্ট করবেন তার 
জঙ্গে। 





নিজের ছেলের মত করেই সব করলেন ব্রজবাবু। বোস্বাইয়ের 
ঘাট থেকে জাহাজ ছাড়বার পাচ দিন আগে কলকাত৷ থেকে রওন! 
হয়ে গেল সমরেশ । পিতার মত মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ 
করলেন তিনি । নিজের কর্তব্য বুঝতে না পেরে কিছুক্ষণের জঙ্তে 
ধতমত খেয়ে আচমকা! একট প্রণাম করল দীপশিথ! সমরেশের 
পায়ে। যেদিন বোশ্বাই থেকে চুসান জাহাজ ছেড়ে গেল, সেদিনটা 
একটা! উল্লেখযোগ্য তাবিখ তার আর সমরেশের জীবনে-_আর বৃদ্ধ 
শ্রজবাবুর জীবনেও । ক্যালেগ্ারের লাল তারকাচিহ্থের মত বিশেষ 
মূল্য পেয়েছে এই দিনটা । সমরেশের চোখে দূর ইংলগ্ডের অনৃশ্থ 
তীরে রঙিন রামধম, দীপশিখার হৃদয়ে হর্ষ এবং বিরহের রোমান্টিক 
ঘন্ঘ। ভাবগন্ভীর ব্রজ্বাবুর কঙ্পনায় উদ্ধ আকাশের অনন্ত অবসর 
_-এই হেন এসেছে হাতের নাগালে, আর একটু এলেই হয়। 

দীপশিথার দৈনিক কার্ধ্যসুচী সংক্ষিপ্ত হয়ে গেল অনেঞথানি। 
বিকেলের সময়ট প্রানই কাটে বাবার লঙ্গে একটু পায়চারিতে। 
সন্ধ্যায় বড়জোর একটু গানের গুনগুনানি। দৃ'রচারী বিবাগী- 
মনের ছ'একটি গোপন লুবসংলাপ | 

কেমন যেন এক! একা লাগে তার। ছাতের আলসে ধরে 
তাকিয়ে থাকে অন্ধকার আকাশে । কেমন দান মনে হয় মালা 
থেকে খন, ছডিযে-পড়া এ তারাগুলি । ছোট্ট পরিবারটি ছোট্ট হয়ে 
গেল আরও | হয়ে গেল আরও সংবৃত, আরও সংবত, আরও 
ঘনীভূত । 

ফোর্থ-ইয়ারের ছাত্রী তথন দীপশিখ । পরের বছর ফাইন্ভাল 
হয়ে গেল। ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর অনা পেয়ে বি-এ পাস 
করল মে। আর একবার খুশিতে ভরে উঠল ব্রজবাবুর মন। 
আনন্দে আর একবার ফুলে উঠল বুকথানা । কল্পলোকের অনেক- 
গুলি সোপান উত্তীর্ণ হলেন তিনি । 

খবর পেল সমরেশ, ফাষ্ট ক্লাস অনাস“পেয়েছে দীপা । সেকেও 
হয়েছে ইউনিভাপিটিতে | মনে একটা আঘাত লাগল সমরেশের । 
ঈর্ষায় নয়, অপমানে নয়-_বিশ্বাসভঙগের লজ্জায় । দীপাকে যে এত 
দিন ভূলে ছিল, তার ধিকারে। কিন্তু এখন মধ্যপথে দাড়িয়ে সে 
নিরুপায় । সমধেশ খেলছে এখন ইংলগ্ডের রঙিন জলে। এ 
মোহে মৌতাত বড় কড়া, আবার কেমন মির । কেমন যেন 
মিিকও। সত্যিই বড় অভভূত হয়ে পড়েছে সে। 

অনেক দিন -পয়ে একখান! ছোট জবাব এল সমবেশের । 
লিখেছে--খুৰ খুশী হলাম তোমার কৃতিত্বে। তোমাকে কনগ্রচুলেট 
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বাস। এত ক্ষুত্র পত্র আশা করে নি দীপশিখা। না, 
আশ! করেন নি ব্রজবাবুও। তা হোক, সত সময় নেই তার। 
বিদেশে গিয়েছে দেশ দেখতে নয়, দেশ জয় করতে হবে তাকে। 
এখানকার সের! ছাত্র সমরেশ, তাকে যে প্রমাণ করতে হবে-_সে 
ওদেশেরও সেরা । ঠিক, ঠিকই করছে সমর । চিঠি না লিখতে 
পাকুক, কাজ করে বাক। এগিয়ে হাক দৃঢ় পদক্ষেপে । 

কিন্ত চিঠি ষে আর একেবারে না লিখল সমরেশ তা নয়। চিঠি 
তাকে লিখতে হয়| লিখতে হয়, বরাদ্দ টাকায় কুলানো সম্ভব হবে 
নাতার। এখানে থরচ বডড বেশী। ত্রজবাবু খুব বেশী বিড়ন্বিত 
বোধ কবেন না তাতে । হবে হবে, নিশ্মু হবে তা। ওখানে 
খরচ তবেশী হবেই। নিজের পনর হাজারের ওপরে আরও পাচ 


হাজার টাকা যোগাড় করে পাঠাতে হয় তাকে । পাঠান তাড়া” 
তাড়ি, হাসিমুখেই | 
তিন বন্ধবের মাথায় ফিরে এল সমরেশ। সঙ্গে বিলিতী 


উপাধি এবং বিলিতী সংসার । কাজ দেখিয়ে বিলাতের সব 
ছোকরাদের হঠাতে না পারপ্পেও মোটামুটি ভালই উতরেছে বলতে 
হয়। দেশে না ফিঃতেই চাকরিও জুটে গিয়েছে তার । সরাসরি 
বিলাত থেকেই এপয়েপ্টমেন্ট পেয়েছে বোদ্বাইয়ের একটা বড় নাহেঘ 
কোম্পানীতে । জুপ্লিয়ানের সুবিধা হয়েছে এতে বথেষ্ট । কেনিও 
অজুহাত দেখাবার অবপর দেয়নি তার নতুন স্বামীকে । কার্ক 
টাউনের সেণ্ট জন গীজ্জা বিষের শপথ পড়ে রাস্তায় নামতে নামতে 
সমরেশ নিজেই অবশ্ত বলেছিল, তাকে না নিয়ে ফিরতে পারলে 
ইপ্ডিয়ায় ফিরে যাবার আর কোনও মোহ নেই তার। জুলিয়ানকে 
ছাড়া নিজের জীবনকে মে ভাবতে পারে না। 

জুলিয়ান এতে কি ভেবেছিল--সেকখা সমরেশ জানে না। 
'ইপ্চিয়ান ইমোশন' বলে মনে মনে যদি নাও হেসে থাকে তা হলেও 
খুব যে সম্মান দিয়েছিল এই উক্তিকে, এমন মনে করবার কোন 
কারণ ভেবে পায় নি সমরেশ । বরং কৌতুকের জেল্পা খেলে গিয়ে- 
ছিল মেয়েটির চোখে । সমরেশ ত জানে মে ভারতীয়, ভারতীর 
রক্তের প্রেমপ্রবণতা তাকে দোলায়, নাচায়। তবে যেমন করে 
দুলিযেছিল দীপা, এ ছুলুনি তার চেয়ে অনেক বেশী। দীপা নাচাক় 
নি, জুলিয়ান নাচিয়েছেও। জুলিয়ানের নীল চোখ আর মোনালি 
চুলের কুগডশী সমবেশের মনকে তাতায় অনেক বেশী মাত্রায়। 
দীপাকে হদি বল কোমলগন্ধী কমল, জুলিয়ানকে বলতে হবে তৰে 
রজনীগন্ধ! বা বলতে পার হান্নাহানা। হা।, হান্সাহানার ঝাড়ই 
বটে জুলিয়ান । কড়া গন্ধের আকর্ষণে সমস্ত নবাযুতদ্র শিখিল হয়ে 
আসে সমরেশের | সেণ্ট জন শীর্ভা থেকে বেরিয়ে শুধু জুলিয়ানই 


' আশ্বস্ত হয় নি, হাফ ছেড়েছিল সফরেশও । 


সমবেশদের বোগ্বাইয়ে আগার প্রায় ছ'মাল পরে জানতে 
পারলেন তার কাকা । আরও অনেক পরে জানতে পারলেন 
্রজবাবু। অনেক চেষ্টার পর। দ্ুক্প বৃদ্ধ বিশেষ কোন মন্তব্য 
কঘতে পারলেন ন৷। ধুলর চোখছুটোয় সামনে, মুহূর্তের ধাক্কায় 
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ভেঙে পড়ল একট! বিরাট অতুচ্চ মিনার । তারই প্রতিঘাতে 
ভূফপ্পে নুয়ে পড়লেন তিনি । কপালের শিরা দুটো ফুলে উঠল 
অভিমানে । মাথার সাদ। সাদ! চুলগুলে! দেখাতে লাগল একরাশ 
রোদে ঝরা সাদ! ফুলের মত।-দীপ! দীর্ঘনিশ্খাস ফেলে পালিয়ে 
গেল কাছ থেকে । এ অবস্থ। বেশী দিন চলল না। কয়েক দিন 
পরেই দেহ যাখলেন ব্রঙ্জবাবু। 
নিজেকে জভ্যন্ত অসহায় বোধ করল দীপা । ব্যথার ওপর 
গড়ল বন্ত্রাধাত। পায়ের তলা থেকে সরে যেতে চাইল 
পৃথ্িবীটা । কিন্তু কাকে কিবলবে? দমরেশকে জানাবে তার 
অবস্থার কথা | এর চেষে মরে হাওয়া ভাল। কিন্তু পত্র এল 
ওদিক থেকেই । ত্রঙ্গবাবু খে তাঁর কথা জানতে পেরেছেন, তাই 
জেনে চিঠি লিখেছে সমরেশ । লিখেছে দীপার কাছে। শ্ু্ব এক 
টুক চিঠি : 
সত্যিই কিছু অঙ্থায় করেছি দীপা । কি এ চঞ্চল অনিশ্চিত 
জীবনে ায়-অন্তায়ের দাম কতটুকু? যাই হোক, ষদি আঘাত 
পেয়ে থাক তবে ক্ষমা কবে! ৷ তোমাদের টাকাগচলে। কিছু কিছু করে 
শোধ দেবার চেষ্টা করব। 
রক্তের মত দুই ফোটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল দীপশিগার চোখ 
বেয়ে । রক্জের মতই ত| গরম আর লোনা । একজোড়! শ.ণিত 
কলার মত থনে পড়ল সমরেশের চিঠির উপরে । চিঠখানাকে 
ছিন্ন করে অনেকটা সময় ধরে চেষ্টা করল এ দাকণ অপমানকে 
ভূলে যেতে। 


পরের ঘটন! সংক্ষিপ্ত । একটি মেয়ে-স্ুলের মাষ্টারী গিয়ে 
লৌহনগরী জামশেদপুরে এসে বাস করছে দীপশিখা । 

দীপশিখ! এজ জামশেদপুরে। জুলিয়ান ফিরে গেল ইংলগ্ডে। 
মনেয় ক্ষোভ নিয়ে অনেক চেঁচিয়ে গেল জুলিদ্ান--তোমাদের 
স্তাটি ইপ্ডিয়ান লাইফ ! এ তোমাদের কান্ধে জীবন হতে পারে, 
কিন্ত আমাদের কাছে মৃত । কোন সম্তান-সম্ভতি হয় নি ওদের, 
ডিতোন নামান্ন সই করে একখানা ঘোল! ঘোলা! লাল মুখ নিয়ে 
জাহাজে চেপে বসল রূপসী তরুণী জুলিয়ান । প্রায় ছুই বৎসর 
আগেকার এমনি এক দিনে সেণ্ট জন শীর্জজায় মিলন-শপথের কথা 
দ্ব়ণ কয়ে ডেকের বেলিডের গা ধরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদতে 
ইচ্ছে করল তাহ। তবে হা, শুনিয়ে দিয়েছে সে সমরেশকে, 
আমি ইংরেজের মেয়ে, আমাকে ইটালীর মেয়ের মত অত চীপ পাও 
নি। তোমার আপনাকে আমি ঘৃপা করি। 


কোন প্রতুাত্তর করা সম্ভব হয় নি সমরেশের। রূপালি লাভিং 


ক্কাপট! টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে একটু ঝিমিয়ে পড়েছিল গুধু | 


ভানাখসা পতঙ্গের মত নিষ্ি় দেছটার মধ্যে এ্রফটা অসাড় ঘুমের 
বামা। চোখের সামনে নৈযাস্তের কুষণলাগথ | 

ন.ছলে রাবার পর অত্যাচারের মান্জা আরও বাড়িয়েছে 
জিরা কলেছের সেই কী ছাজটি বলে তাকে 





গ্রবাবী 





আলহলছল হে উন আনেক ক জাগেই। র্‌ 
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এপন চিনতে পারা মুশকিল। ঘন তুরুর নিঠেকার উজ্জ্বল আয়ত 
চোখ ছুটো অনেকখানি ম্লান হয়ে পড়েছে অনিয়মের আতিশবো ! 
প্রশস্ত চক্ঠকে কপালে একজোড়া কুঞচিত স্কীভ শিরাই এখন বেদী 
করে চোখে পড়ে। ব্রঙ্গবাধূর ভরসার আশ্রয়--মেডেলজয়ী সমরেশ 
চৌধুরী এ যে এখন পড়ে আছে ডাইনিং টেবিলে মুখ থুবড়ে । 
আর এ নবাগত! পারশী মেয়েটার বুকে আছাড় খাচ্ছে অপস্থত 
জুলিয়ানের অভিমানের গোঙানি। 


এরই মধ্যে দীপার কাছে আবার একটা চিঠি লিখে ফেলল. 
সমরেশ 2 ফরগিভ এগ্ড ফরগেট, ভালিং ! হ! হবার হয়ে গেছে। 
জুলিয়ান গিয়েছে, ফিরোজা অস্থায়ী । যদি কিছু যনে না কর.*' 
ইত্যাদি । মানে, যদি কিছু মনে ন| কর ত এস, স্থান খালি কৰে 
দিচ্ছি তোমার জন্যে । 


. কোন উত্তর দেবার প্রয়োজন বোধ করল না দীপা । সে রকম 
ক্ষমতাও নেই তার। তবে পাছে মৌন অর্থে সম্মতি বোঝায়, 
তাই চিঠিখানাকেই ফেরত পাঠিয়ে দিল খামে পুরে । ঠিকানা 
লিখতে গিয়ে ঘবণায়ু রি রি করে উঠল গা । 


কপ্পেক মাল পরে ভারত সরকাবের বৈদেশিক বাণিজ্/-বিভাগের 
একটা চাকরি পেয়ে রোমে রওনা! হয়ে গেল সমরেশ। প্লেনের 
লিড়িতে উঠতে উঠতে নিজেকে জোর করে একটু হান্কা করার, 
চেষ্টা করেছিল সে। একরকম কসরত করেই একটা বিপিতী শিম 
বাজিয়ে নিষেছিল ঠোটে । 

তাহলে ও চলেষাচ্ছে রোমে! ভারত সরকারের গেজেট- 
বইখান। নামিয়ে রেখে বাবার ফটোর কাছে ঘন হয়ে বসল 
পীপশিখা। হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করতে চাইল বাবার 
নৈকটাটুকু। 

কিছুদিন পরে একগাদা বই এল দীপলিখার ঘরে। বই দিয়ে 
সষক্জে রচনা করে ফেলল একখান নু পড়ার ঘর । তাকে এম-এ 
পড়তে হবে। বাবা তাকে এম-এ পড়িয়ে যেতে পারেন নি। 

ঠিক আগের মত নিয়মিত পড়ার টেবিলে বসছে সে। 
পড়ার জগ্তে মনকে একাগ্র করে তুলতে চেষ্টা করছে অহরহ । কিন্ত 
পড়। কি হচ্ছে? দূর থেকে দেখলে মনে হুবে পাঠরতা ছাত্রী সে। 
'কন্ধ পারার মত মন নিয়ে কি পড়া হয়? তার যতই ঘনত্ব থাক, 
দে এফল। দাড়াতে পারে না, একটা আধার চাই । মনের পারদে 
অরণ্যত্রাস্তির প্রতিতাস পড়ে চোখে। | 

'*'কোথায় সেই কলকাতার ৰাস্ভ।, মেই মেউ্র্জ পথ | কখন 
আসবে একটা রং ধবা তুলতুলে কবে।ধ অপক্বাহ্ন ? কথন শাড়ীর 
আচল থেলিয়ে হাতে গোলাপ-বেলির গোছা নিয়ে বেকধিয়ে 
পড়বে ইডেন গার্ডেনে, গড়ের মাঠে, নাহয় গঙ্গা ধারে? 

এক সময় আবর্তন খেমে ষায়। যেন.একটা ঝাকুনি 
খেয়ে আবার বইয়ের পাতায় চোখ ব্বাখে, শী. এ চোখ রিযাছ ঠা 





পাগর্গতরে 
শ্রীশান্তা দেবী 
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লগ্ুনের ওয়াই.এম.দি.এ. হষ্টেলে ভারতবর্ষের সব প্রদেশের 
ছেলেদের দেখা যায়, তবে মনে হয় বাঙালীরা সংখ্যায় কম। 
এখানে সব প্রদেশের সব ধর্শের ছেলেরা বেশ মিলে মিশে 
থাকে, নিজেরাই গরিবেশনার্দি করে, খাওয়া-দাওয়ায় কোন 
বাছবিচার নেই। কিন্তু দেশে ফিরলেই 'বারো বামুন তের 
চুলা" | বিদেশে ভারতীয় কৃষ্টি সম্ঘ্ধে বড় বড় কথা না 
বললে আমাদের মান থাকে না এবং বাস্তবিক ভারতীয় কৃষ্টির 
মধ্যে গৌরবের জিনিস ত আছেই) কিন্তু ফিরে আবার দেশের 
মাটিতে পা দেওয়ামাত্র আমর লব ভূলে যাই। তখন আগের 
মতই নানা ক্ষুত্রতা ও মন্বীর্ণতায় ডুবে যাই। 

ওয়াই.এম,লি.এ, থেকে একটা বিশেষ ডিনারের নিমন্ত্রণ 
গেলাম। বাইরের কয়েকজন নিমন্ত্রিতও ছিলেন। খাবার 
গর 'ভারতীয় কৃষি বিষয়ে বক্তৃতা হ'ল। বক্তার কথা শুনে 


মাথার 


সেই ডকেই একট! রাশিয়ান জাহাজ দাড়িয়ে আছে. 
দেখঙ্লাম। তার অফিপারবা সব মেয়ে, খালাসী মেয়েরা 
ধোওয়া.মোছার সাধারণ কাজও করছে। জাহাজে মেয়ে” 
কন্মা। তাও দ্গে দলে, ইতিপূর্ব্বে কখনও দেখি নি। পরেও 
যত জাহাজ দেখেছি কোথাও এমন ব্যবস্থা নেই। 

যাবার-আসব'ত ৮4 ছু'বারই পথে বেশ বৃষ্টিতে ভিজলায়। 
লগ্ন যখন-তখন বৃষ্টির জন্য বেশ খ্যাত) তবু আমাদের ভাগ্যে 
বৃষ্টি কমই জুটেছিল। সঙ্গে বর্ধাতি ছিল না, বন্ধুদের কোট 
চাপা দিয়ে কোন রকমে মাথাগুলো বৃষ্টি থেকে 
বাচানো গেল । জাহাজের এক পাশা অফিসার আমাদের 
সঙ্গে ছিলেন। তিনি বৃষ্টিতে ভিজে তিজে এত ভাষায় এত 
শ্সিকতা। করছিলেন যে, &রেশনেরু যাত্রীরা হাসছিগ। এক- 
জন তারত প্রবাসী সাহেব ত নিজে থেকেই গল্প জুড়ে দিল। 
কোন প্রকারে ঘরে ফিরলাম। ঘরে একটা করে গ্যাসরিং 


একজন মান্ড্রাজী বললেন, "আপনি ইউরোপের প্রতি পক্ষ- ছিল, তাই বৃষ্টিতে ভেজার পর নিজেরাও একটু গরম চা 


পাতিত্ব করছেন।* তার পর খানিকক্ষণ খুব তর্কাতকি 
হ'ল। আমরা যে ওদেশের চেয়ে কত শ্রেষ্ঠ তা কয়েকজন 
দেশের লোকের মুখে শোনা গেল। ছুঃখের বিষয়। সেই 
শ্রেষ্ঠতার কথা কার্যযক্ষেত্রে সর্বদা মনে রেখে চঙ্গতে আমরা 
ভুলে যাই। 


আমরা যে 'জলরাজেন্তর' জাহাজে লিভারপুলে নেমেছিলাম, 
লগুনে সেই জাহাজে একদিন আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। সুদীর্ঘ 
পথ টিউব দিয়ে গিয়ে একট| ভাঙাচোরা &্রেশনে নামলাম। 
অনেকখানি হেঁটে গিয়ে ময়লা সরু টেমস নদীতে 'জল- 
রাজেন্রে'র দর্শন মিলল । একদিন যে জাহাজটা খাওয়া- 
দাওয়া খেঙ্গা গল্পে গমূগমূ করত আজ সেটা যেন মরার মত 
পড়ে আছে। কেউ কোথাও নেই, মাল নেমে যাওয়াতে 
দাহাজ এত উপরে ভেলে উঠেছে যে পি'ড়ি দিয়ে ওঠাই যায় 
না। একজন ব্রিটিশ 'ওয়াচম্যাম জাহাজ গাহারা দিচ্ছিল। 
আমি উঠতে পারছি না দেখে আমায় হিড়ছিড় করে টেনে 
ডেকে তুলে দ্িল। যে ঘরে বাম করেছিলাম প্রা দেড় 
মাস, আজ তার দশ! দেখে সেদিকে তাকাতে ইচ্ছা করছিস 
না। বছুদের গঙ্গে তাদের ক্যার্টিমে ভাত পরোটা মাছ-মাংল 
চটিনী ইত্যাদি খাও] হ'ল। নি মদে হা জানা 
বাজে কোনায় যেন এমেছি। 78 


খেলাম এবং বদ্ধুদেবও আতিথ্য কর! গেল। 

আমাদের দেশের কোন কোন বিখ্যাত লোকের মুত্যু 
ইংলণে হয়েছে_তার মধ্যে একজন দ্বারকানাথ ঠাকুর। 
লঙনেই ঠাকুর মহাশয়ের সমাধি আছে। আমর! ত্রাঙ্গ- 
বন্ধুদের সঙ্গে একদিন সেই সমাধি দেখতে যাব ঠিক হ'ল। 
ইউষ্টন স্টেশনের কাছ থেকে বাসে চড়লাম আমর! ছু'অন। 
বেশ ছুঃধার দেখতে দেখতে যাওয়া যায় । একেবারে সোথ্া 
গিয়ে কেনসাল গ্রীন সম[ধিক্ষেত্ত্রে হাজির হলাম। জুম্দর 
সবুজ বাগানের মধ্যে সমাধি-ক্ষেত্র। আমরা আট-নশ জন 
নানা দিক থেকে সেখানে জড়ো! হয়েছিলাম । সমাধির পাশে 
দাড়িয়ে "ভুমি বছু তুমি নাথ নিশিদ্দিন তুমি আমার* গান 
হ'ল। গানের পর শ্রীযুক্ত সত্যব্রত রুদ্র প্রার্থনা করলেন। 
কিছু ফুল কিনে আনা হয়েছিল, নকলে সেই ফুল এবং 
ঘাসের ফুল সমাধির উপর রাখলাম। গানের সঙ্গে সঙ্গে 
বাগানের গাছের পাতার মর্ত্ররধ্বনি ভারি ভাল লাগছিল। 
সমাধিটি ভেঙে গিয়েছে কিছু কিছু। সেটি ভাল করে 
সাবাবার কথা হ'ল। হ্বারকানাথকে লোকে আঙ ভুলেই 


গিয়েছে । সুতরাং সমাধি সারানোর প্রস্তাব কতটা! কাজে 


গর্ি হবে জানি ন|। 
_লগুনে াষ্জালী ডাক্তার, ছটাগর্ধ কুড়ি-পচিশ বশর 


বি 


প্রযালী 


১৩৬৪ 





কাজ করছেন। ওখানে তিনি বাড়ীও কয়েছেন। সমাধি- 
ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে আমরা ডাঃ ভট্টাচার্ষ্যের বাড়ী নিমন্ত্রণ 
রাখতে চলে গেলাম | নাঙার মত সরু একটা নদীর পারে 
টিলার মত উঁচু জায়গায় জাপানী ধরনের ছোট বাগান। 
সেখানে বসবার জায়গা হয়েছে, কারণ তখন গ্রীন্মকাল। 
তারও একটু উঁচুতে ডাক্তার মহাশয়ের বাড়ী, ঝকবকে 
তকতকে । বরাত ন'টা-পাড়ে ন'টা পর্য্যন্ত সেখানে গল্প হ'ল । 
শীযুক্ত সুকুমার দেন তখন লগুনে ছিঙ্লেন, তারাও সপরিবারে 
এনে যোগ দিলেন । সাড়ে ন'টার পরু বাঙাল মজঙ্গিস 
ভেডে আমরা বাড়ী ফিরলাম। এদিকে গ্রীনহিল প্রভৃতির 
প্রাকৃতিক পরিবেষ্টন ভাবি সুন্দর লাগে। সুন্দর বাগান- 
ধেরা ছোট ছোট কটেজের ভিতর দিয়ে বাস্তা মাঝে মাঝে 
ঘন গাছের বনের ভিতর চলে গিয়েছে। দুরে নীচু জমি 
দেখ! যায়। সব জড়িয়ে কেমন যেন দার্জিজিডের মত মনে 
হচ্ছিল। ডাঃ ভট্রাচার্ধ্য আমাদের নিগ্গের গাড়ী করে পৌছে 
দিলেন। এত বৎসর লগ্ডনে আছেন, কিন্তু কথায় বার্তায় 
বাঁডালীয়ান। পুরোই আছে মনে হাল । সঙ্কানদের ওদেশেই 
মানুষ করেছেন কাজেই তারা অন্যরকম অনেকট! হতেই 
বাধা । পরিবারটির সকলেই খুব ভদ্র; বাঙালীতট' তট্রাচর্্য 
মহাশয়েরই সবচেয়ে বেশী আছে মনে হয়। 
লগুনে সপ্তাহের শেষে লোকে টাকা পায় এবং রবিবার 
ছুটিও থাকে | তাই শনিবার রাতে মাতাল বেশ দেখা যায়। 
আমাদের দেশে পথেঘাটে মাতাল দেখা আমা.দর অভ্যাস 
নেই ; তাই হঠাৎ কাউকে উত্তট কিছু করতে দেখলে সে ষে 
মাতাল ত1 চট করে মনে আসেনা। ওথানে মাঝে মাঝে 
দেখতাম অনেকে উপরঙলার জানালা থেকে দুধের বোতঙ্গ- 
গুলো ফেলে ফেলে ভাঙছে, কেউ-বা রাস্তার ধার দিয়ে যাবার 
সময় পরের দরজায় বোতলগুলো আছড়ে ভেডে দ্রিচ্ছে। 
টিউব বেলের গাড়ীতে একদিন এক বক্তি নিজের গায়ের 
কোটট। খুলে ফেলে সেট। মাথার উপর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মহানচ্দে 
নাচতে আরস্ত করঙগ। তার রকম দেখে ছুই একজন একটু 
মুচকি হাসল. বাকিরা গ্রাহই করল না। একদিন দেখি 
ছুই তরুণ-তরুণী বেলগাড়ীতে গলা ফাটিয়ে গান করছে। 
অদ্বাতাবিক মনে হ'ল, তবে মাতাল কিনা নিশ্চয় করে 
বলতে পারি না। কারণ মাতাল দেখা অভ্যা আমার 
নেই। ৃ 
আমর! ট্যাভিটন 'ট্রাট নামক যে ছোট বাস্তাটিতে থাক- 
তাম তার খুব কাছেই কোরেকারফের একটি বিরাট বাড়ী। 
একদিন ভোর থেকে দ্বেখি সেখানে বড় বড় গাড়ী, পুলিস 
লোকলন্কর জম! হচ্ছে । খানিক পরে রাস্তার ছরধারেও কিছু 
লোক.দিড়িয়ে গেল । আমাদের বাড়ীর মেম বি বললে 


হয়ত ওখানে বাণী এলিজাবেথ আসবেন। আমরা সেই 
আশায় বারান্দায় ধন্না দিয়ে দাড়িয়ে রইলাম । একটু পরে 
গলায় সোনার মাল! পরে মেয়র এলেন। তার পরই দেখি 
মহাব্যস্ততা, কেউ মহারথী আসছেন বোঝা গেল। একটি 
মহিলার মাথায় টুপি ভিড়ের মাঝখানে দেখলাম । অন্নক্ষণ 
পরেই সব বড় বড় গাড়ি এবং ভিড় সবে গেল। পরে 
শুনলাম প্রিন্সেদ মার্গারেট এবং তার কাক এসেছিলেন । 
কলকাতায় থাকতেই কোয়েকারদের মা1008 ০906৮ 
এর সঙ্গে আমাদের জানাশুনা ছিল। লগুনে একদিন তাদের 
উপাসনা-সভা দেখতে যাব ঠিক হু'ল। বাড়ীর কাছেই, 
১১টায় সময় গেলাম। ভিতরে গিয়ে দেখি উপাসকমণডল্গী 
একট। বড় হলে সারি পারি বসে আছেন। অধিকাংশই 
বঃস্কা মহিলা) ছৃ"চারটি অল্পবয়স্ক মেয়ে, একটি নিগ্রো মেয়ে 
আছে আর আমরা তিন জন ভারতীয়। পুরুষ খুবই কম। 
ওদের প্রার্থনা নীববে হয়, কিছুক্ষণ সকলে নীরবে মাথা নীচু 
করে বসে থাকেন। তার পর এক-একজন উঠে কিছু বলেন। 
কেউ ভগবানকে উপলব্ধি করা (বিষয়ে বললেন, কেউ কোন 
মৃত বদ্দুকে মরণ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি দ্িলেন। তার পর সকলে 
উঠে বেকেবার সময় অনেকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। আমা- 
দবের দেশের লোকে অনেকেই নৃতন আলাপে কথা খু'জে 


পান না। এদেশের লোক মোটেই সেরকম নয়, অফুবস্ত 
কথা ওদের জোগায় । 


ইংলগু ছোট দেশ, স্থান খুব বেশী নেই, কিন্তু ওদেব 
বাগান করার সখ খুব বেশী। শহরের মাঝখানের বাড়ীতে 
বাগানের জাধগ! থাকে না, কিন্তু পাড়ায় পাড়ায় ছোট পাক 
আছে, বাস্তার ধারে ধারে খুব বড় বড় গাছ। একেবারে 
বাস চলার পথ ছাড়া সর্ধক্জই একট| বাগানের মত আব- 
হ|ওয়া। বাপেল স্কোয়ারে যে পাক রোজ দেখতাম) সেখানে 
বশ বেঞ্চ চেয়র টেবিল পাতা, সর্ববাই লোক বসে থাকে । 
কেউ লেমনেড খাচ্ছে কেউ কাগজ পড়ছে, কোন ছাঝ 
মাটিতে বসে কাগজ নিয়ে ছবি আকছে, কোন শিশু ছোট 
জলের ঝারণার কাছে জুতো ভি্জিয়ে খেলা করছে, দেখতে 


বেশ লাগত । অত বড় রাস্তাব পাশেই কেমন একট! নিরি- 
বিলি তাব। 


বলা বাল্য, বিরাট বড় বাগানেরও অভাব নেই এখানে। 
“কিউ গার্ডেনস্‌? হচ্ছে এখানকার সব চেয়ে বড় বাগান। 
লণ্ডন থেকে এগার মাইল দুরে। আমরা বাসে গিয়েছিলাম 
বলে বেশী দুর মনে হয়নি। আগে এই বাগান রাজাদের 
সম্পত্তি ছিল। রাজারা পরে সাধারণের জন্তে তা দান 
করেন। ম্হারাণী ভিক্টোরিগ্লা সম্ভবতঃ তার জুবিলির সমন 
এই বাগানে আরও একশ একর জমি ধান করেন। এখন. 


প্রাবণ 


এটি তিনশ' একরের বাগান । আমরা বাসে চারদিক দেখতে 
দেখতে গেলাম। পরিক্ষার আকাশ, বাগানের গাছগুলি কিছু 
কিছু কাশ্মীরের গাছের মত। ওয়ালনট প্রভৃতি অনেক 
গাছ সব শীতের দেশেই হয়। তবে কাশ্মীরের মত মোট। 
গুঁড়ি এখানকার কোন গাছের নেই। লম্বায় কিন্তু খুব বড়। 





আমাদের এত জলের দেশ, অথচ ওদের দেশের মত সবুজ 


কাশ্মীর ছাড়া ভারতবর্ষের 
কিউ গার্ডেনসে 


সুন্দর বাগান আমরা করি না। 
কোথাও বড় বড় সুন্দর বাগান দ্বেখি ণি। 


কাচের ঘরে গরমের মধ্যে কলা, পেঁপে, জবা প্রভৃতি 


ভারতীয় গাছপালা দেখলাম । গ্রীম্মকালে নানা জায়গার 
লোক ছেলেপিলে নিয়ে শুয়ে বসে থেলে আনম করছে । 


এখানে চা ও অন্ান্ত খাগপানীয় ইচ্ছামত পাওয়া যায়। 
এত লোক আসে ষে খাবার জন্ত চেয়ার টেবিল দখল করতে 
সময় লাগে । লাইন দিয়ে দাড়িয়ে খাবারও সংগ্রহ করতে 
হ্ল। মেলার মত ভিড়ের মধ্যে কয়েকটা চেয়ার জোগাড় 
করে একটু খাওয়া-দাওয়া হ'ল । বাগান বন্ধ হবার অনেক 
আগেই ফিরলাম একেশ্বরবাদীদ্দের গিজ্জায় যাবার জন্তু । 
ইংলগপ্রবাপী পত্যব্রত রুদ্র ও আর একটি বাড়ালী স্বদ্র- 
লোকের পঙ্গে কয়েক জন গেলেন? সকলের যাওয়া হল না। 
একেশ্বরবাদীদের উপাপনাপদ্ধতি অনেকট। সাধারণ গ্রীষ্টিয়ান- 
দের মতই মনে হ'ল। এর! রাজা রামমোহন বায় এবং 
মহযি দেবেন্দ্রনাথের কথা অনেকে জানেন। তাদের বিষয় 
কেউ কেউ কিছু আলোচনা করলেন ভারতীয়দের সঙ্গে । 


আমরা ইউরোপ হয়ে প্যারিস, জেনিভা, রোম প্রভৃতি 
দেখে আমেরিক। যাব কথা ছিল বলে সঙ্গের বাঝ ব্যাগ 
ইত্যাদি সংখ্যায় কমানো প্রয়োজন সবাই বললেন। ইউবোপে 
অর্থাৎ ক্টিনেন্টে মুটে বা পোর্টার অনেক সময় পাওয়া যায় 
না, যদি রা যান, তার অসম্ভব ভাড়া। ট্যাক্সিও ভীষণ ভাড়া 
নেন, তাই নিজেদেরই' জিনিস বইতে হয় যতটা সম্ভব। 
আমর| আমেরিকায় এক বৎসর থাকব এবং কলেজের 
কাজের জস্ত বইও অনেক দরকার) তাই আমাদের সঙ্গের 
বোঝা হয়েছিল ভীষণ ভারী । তার উপর জাহাছের থেকে 
আছড়ানি খেয়ে কাঠের বাকসটা ভেঙেও গিয়েছিল । মোট! 
মোট। কাছি দিয়ে বেধে কোনপ্রকারে কাঠের টুকরোগুলো 
একঝ্রে রাখা হয়েদ্বিল। এই সব জিনিষকে ছ'ভাগে ভাগ 
করে এবং নৃতন বাক্সে প্যাক করে পাঠাতে সময়ঃ অর্থ ও 
পরিশ্রম প্রচুর ব্যয় হবে। কাজেই বেড়িয়ে ফিরেই এই সব 
কাছে রোজ আমাদের লগতে হ'ত । আমরা মে জাহাজে 
আমেবিক বাব ত1 নেপলন থেকে ছাড়বে । মনেই পর্য্যস্ত 
আমাদের ভাবী ব্রিনিপগুলি অন্ত জাহাজে সোন্জ পাঠিয়ে 


লাগর পারে 
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মেয়েরা, তবু তারাই নান! জায়গায় ঘুরে জিনিষগুলির গতি 
করল। জিনিষ নিয়ে ঘোরার বিপদ এড়াবার জন্ত মাল 
জাহাঞ্জ ভাড়ায় ৩০৯২ টাকার ধেশী খরচ হ'ল। অনেকে 
বলছিলেন, “মারা পড়বেন এত জিনিষ সঙ্গে নিয়ে।” তাই 
বাচবার জন্য এতট] দাম দিতে হ'ল। 

লগ্নে এবং আমরা যে পাড়ায় ছিলাম, সেই রাসেল 
স্কোয়ারের কাছে এই.জুলাই-আগষ্টে প্রচুর টুরিষ্টের মেলা। 
রাস্তার লোক দেখতে কিছুক্ষণ দাড়ালেই দেখা যায় পিঠে 
বৌচকা বেঁধে সাবি সারি লোক হয় গাড়ীতে উঠছে নামছে) 
নয় পাইকেল করে ছুটছে। হোটেলের সামনে সারাক্ষণই 
নুতন নৃতন লোক নামছে । বোডিং হাউসে খাবার সময় 
ছু'তিন দ্বিন অস্তর নুতন নুতন মুখ (দখা দ্বিচ্ছে। যদ্দিও 
পাশ্চাত্য দেশে পোশাক সব লোকেরই মোটামুটি এক রকম 
বঙ্সে আমাদের ধারণা, তবু আমেরিকান মেয়েদের বেশী 
গহন। পরা এবং ছেলেদের গেজি পরে ঘোরা ব্রিটিশদের থেকে 
তাদের পার্থক্যটা বুঝিয়ে দেয় সহজেই । স্পেন প্রভৃতি ছু" 
চার জায়গার যেখ়েরা লগ্ডনেও চটি পরে বেড়ায় দেখেছি। 
জেনিভাতে ত অসংখ্য মেয়েকেই চটিপরা দেখা যায়। যার 
লগুনবাপী ব্রিটিশ মেয়ে তারাও সবাই একরকম সাজে না। 
এ বিষয়ে আমেরিকার মেয়েদের চেয়ে তারা স্বাতন্ত্য বেখে 
চলে। একই দিনে দেখি কেউ বিরাট লম্বা কোট পরে 
চলেছে, কেউ পরেছে শট কোট, কেউ একটা জাগি বা 
বা পুলোভার, আবার কেউ বা শুধু পাতলা একট! ব্লাউস 
গায়ে দিয়েই নিশ্চিন্ত । চুল রাখার যুগ এখন আর নেই, 
প্রায় সকলেরই চুল ছোট করে কাট' কৃচিৎ মাঝে মাঝে 
খোপা-বাধা মেয়ে দেখতাম, তবে খেপাটা নকল কি আগল 
জানি না, কারণ আজকাল নকল খোপা পিছনে আটকে 
সাজা একটা ফ্যাশন উঠেছে । সে ফ্যাশন আমাদের দেশের 
কেশবতী কন্টারাও গ্রহণ করেছেন দেখতেই পান সকলে। 

লগুনে মাষ্াম তুন্তো৷ নামে একজন ফ্রেঞ্চ মহিলা! একটা 
প্রদর্শনী করেন; সেট! কি জানতাম না তাই পথে পড়াতে 
একদিন দ্বেখতে গেলাম । এদেশে সচরাচর কোন জায়গায় 
পয়সা দ্বিয়ে ঢুকতে হয় না। কিন্তু ফরাসী মহিলা! টাকা 
রোজগাধ কৰ্ধবেন বলে দরজায় ঢুকতেই চার জনের জন্ত 
বাবে শিঙ্গিং সেলামী দিতে হ'ল । তার উপরক্যাটালগগ এক 
শিলিং। সারি সারি মোমের পুতুল । জীবন্ত মানুষের অবিকল 
নকল হয়েছে হয় ত। আর্ট থাকুক বানা থাকুক। তাদের 


চোখ, মুখ) হাত, বসা) দাড়ান দেখে তাদের দিকে ভাল করে 


চাইতে বা আউল দেখাতে ভয় করছিল, কি জানি যদি 
ধমকে দেয় । তবে ধাদের আমরা চিনি তাদের মধ্যে গান্ধী 


ফেবার বাধস্থা করতে হ'ল। কাজের লোক সবই অনভিজ্ঞ আর নেহরু একেবারেই হয়নি দেখেই বুঝলাম। অতি বি 
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হয়েছে। বার্ণার্ড শ'কে ছবিতে ছাড়া দেখি নি তবু মূর্ঠিটাকে 
বিশেষ ভাল লাগল না । ভাল লেগেছিল গর্যাডষ্টোন আর 


_ চার্চিল মৃত্তি। কিন্তু তাও আপলরা ত আমাদের অদ্েখা। 
. চেম্বার অব হরার্ল' কেম যে মানুষ দেখে জানি না) হত 


, আমার চমক ভাঙে, বৃক্ষ হৃদয় নাচে পরিয়ে ! 


খুনেদের যতি | রাজাদের গ্যালাবীট! ভাল, ছেলেভুলানো বা 
ইতিহাস পড়ানোর কাজে লাগতে পারে। প্রথম উইলিয়ম 
থেকে সবাইকার মুষ্ধী আছে। বাচ্ছাকাচ্চাদদের এবং 
বড়দেরও তাই খুব ভিড় হয়েছিল। প্রদর্শনীটি মোটামুটি 


পয়সা করার ব্যাপার, দ্রষ্টব্য অতি সাধারণ । আর্টের সন্ধানে 


গেলে খোরাক মেলে না। 

সেই দিনই সত্যিকার তাল জিনিস টেট গ্যালারী দেখতে 
গেলাম মন্ত দল করে। যাবার পথে পুরাতন লগুনের বাড়ী 
পা্গামেণ্ট হাউস, ওয়েষ্টমিনষ্টার এযাবে, হোয়াইট হলের পথ 
প্রভৃতি চোখে পড়ল। দেশে প্রতিদিন কাগজে পড়ি, মনে 
হয় শুধু কাগজে লেখাবই জিনিস। সত্যি ইটকাঠ দেখে 


_দ্বিজেন্রীলালের গান আবার মনে হয় “বিলেত দেশটা মাটির।” 


পুরনো লগ্ুনের বাড়ীগুলোর দেওয়ল মোটা মোটা 
এবং ঘন গাঢ় রঙের, বাস্তাগুলি গলির মত, তাই সব জড়িয়ে 


এই আঞ্রু ও 


প্রবাসী 
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একটা অন্ধকারের সৃষ্টি হয়। ছেলেবেলা থেকে পড়েছি, 
লঙডন অন্ধকার কুয়াশাচ্ছর। এই কয়দিন তা মনে হয় নি। 
আজ মনে হচ্ছিল। টেমস নদীট! ছোট্ট, তার জল ঘোলাটে। 
তবে দুর থেকে ডক আর ক্রেন দেখা যায়, তাই বোঝ যায় 
একটা খ্যাতনামা মী | 

টেট গ্যালরীর ছবিগুলি হাশনাল গ্যাঙ্লারীর চেয়ে 
আধুনিক বাড়ীটা ভাবি সুম্দর, উপরে কাচের ছাদ এবং 
বড় বড় আলো, বমে দেখবার জন্য হলের মাঝে মাঝে ভাল 
উচ্চাসন দেওয়া । বাঙ্গ্যকালে দেখা 001090 96818, 7009 
76129110910 প্রভৃতি অনেকগুলি ছবির মুগ ছবি দেখে 
মনটা খুব খুশী লাগছিল। এসব ছবি ও নাম আমরা আজ্- 
কাল প্রায় ভূলে যাচ্ছি। রসেটির ছবি যা পুর্বে দেখেছি বা 
যাদথিনি ছুই মন মুগ্ধ করে। সেকালের শিল্পীরা কি চমং- 
কার ঙ্যাগস্কেপ আর পোর্ট্রেট আাকতেন! ফোটোগ্রফের, 
মত বলে আধুনিকরা নাক পি'টকোবেন। কিন্তু এমন রং) 
এমন তুলির টান; এমন মুখচোখ আধুনিকে দেখা যায় না। 
আধুনিক ছবির ভাগ্য চাই, এর ভাষ্য মানুষ নিজে করে নিতে 
পাবে। 


এই হাসি 


শপ্রফুললকুমার দত্ত 


কি জানি কেন যে এই ধূপর হয়-মরুদেশে 
নয়ন-অঞ্জন-গলা দুটি ফোটা অশ্রু ভাল লাগে। 
তাই নিশিদিন ধরে তোমাকে কাদাই লখি আগে 
তার পর কেঁদে কেঁদে নিজে ক্ষমা] চাই ফিরে এসে। 


অশ্রবিদদু মুছে ফেলে কৃত্রিম আক্রোশ দুটি নিয়ে 
তাকাতে আমার পানে ভয়ে আমি কেঁপে কেঁপে উঠি? 
অকল্মাৎ কি যে মন্ত্রে তুমি হও হেসে কুটিকুটি 


সা 


অতনুর অতিশাপ কিংবা আশীর্বাদ জান! নাই) 
চিরদিন অকারণে তোমাকে কাদায়ে সখ গাই। 
তার পর অশ্রধোত সেই স্বচ্ছ চোখের আকাশে 
নিজ প্রতিবিদ্ব দেখে নিজেকেই চিনি অনায়াসে । 


এটুকু বুঝেছি এতদিনে__এই অক্র এই হাপি, 
এ সকল জাছে তাই পৃথিবীকে এত ভালবাসি । 


কেঙ্জীয় সরকার ও ভারতীয় শিল্পের মু 


শ্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত এম-এ 


বিগত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পুর্ব পর্ধ্স্ত ভারতীয় শিল্পে যে 
মূলধন সরবরাহ করা হ'ত, সে মূলধনের একটা বিরাট অংশ 
তিন শ্রেণীর ভারতীয়দের কাছ থেকে পাওয়া ষেত। প্রথমতঃ 
করদ রাজাদের নাম উল্লেখ কর! যেতে পারে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অন্তভূক্ত হলেন দেশের বিত্তশালী জমিদাররা। 
তৃতীয়ত£--মধ্যবিস্ত শ্রেণীর নাম উল্লেখ করা ষেতে পারে। 
তবে ভারতীয়রা ষে মূলধন সরবরাহ করতেন পে মুলধনের 
বেশীর ভাগই আদত প্রথমোক্ত ছুই শ্রেনীর কাছ থেকে। 
শেষোক্ত শ্রেণীর কাছ থেকে ধা পাওয়া যেত সেটার পরিমাণ 
তেমন উল্লেখযোগ্য নয়, যদিও এর গুরুত্ব ছিল অনেকথানি। 
কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, তখন শিল্পের প্রয়োজন অনুযায়ী মূলধন 
সরবরাহ করা হচ্ছিল কি না। প্রকাশিত তথ্যাবলী থেকে 
দেখা যায। প্রয়োজন মেটাবার মত মূলধন আগমের পরিমাণ 
সেরূপ ছিল না। ফলে কোন নূতন শিল্পের প্রদারের জন্ত 
কিংবা যে সব শিল্প চালু ছিল সে সব শিল্প সম্প্রসারিত করার 
উদ্দেশ্যে সহজে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করা অসম্ভব হয়ে 
ধাড়িয়েছিল। তাই দেখ! গেছে ভারতের জাতীয় প্রয়ো- 
জনের সঙ্গে সঙ্গতি বেধে শিয্প সম্প্রসারিত হয় নি। 

একথা না বললেও চলে যে, শিল্পে মুলধন সরবরাহ 
করার ব্যাপারে অংশীদারদের দায়িত্ব অনেকখানি । বিশেষ 
করে, যদি দীর্ঘমেয়াদী মূলধন সংগ্রহ করতে হয় তাহলে 
এদের জ্গায়িত্ব সব চাইতে বেশী । অবশ্য এর পিছনে কারণও 
আছে। হয়ত একথা ঠিক যে, আমাদের দেশে যে সব 
লগ প্রতিষ্ঠান আছে সে সব প্রতিষ্ঠান শিল্পে মূলধন সরবরাহ 
করার জগ্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করে থাকে । কিন্তু সব প্রতি- 
ষানের ক্ষমতা মান নয়। এমন অনেক লগ্রী প্রতিষ্ঠান 
আছে যেগুলি সাধারণ পর্ধ্যায়ের এবং যেগুলির পক্ষে 
্বর্ঘমেয়ার্দী মূলধন সরবরাহ করা কিছুতেই সম্ভবপর নয়। 
এগুলি হয়ত দশ-পনের বংনরে পরিশোধের সর্তে টাকা 
সরবরাহ করতে পারে। কিন্তু যে ক্ষেতে চল্লিশ, পড়াশ। 
কিংব! ষাট বংলরে পরিশোধের সর্তে টাকা সরবরাহের প্রশ্ন 
উঠে সে ক্ষেত্রে এই সব প্রতিষ্ঠান লী করতে পারে না। 
অথচ দীর্ঘমেয়াদী মুলধন সংগ্রহের প্রয়োজন যখন রয়েছে 


তখন অন্ত উপায় অবলঘন করা! ছাড়া গত্যন্তয় মেই। 


সাধ 


টডিজা 





গৃষধি। তর পের কা রিয়েল কী 


"০1০ 





করে মুঙগধন সংগ্রহের চেষ্ট। করা হয়। যদি এর দ্বারা 
প্রয়োজন মা মেটে তা হলে বিশেষ সর্তের দ্বারা খগ সংগ্রহ 
কর! ছাড়া উপায় থাকে না। মোট কথা হচ্ছে, দীর্ঘমেয়াদী 
মূলধন সংগ্রহ করার ব্যাপারে অংশীদারদের ভূমিকাই 
প্রধানতম। 


অনেকেরই হয়ত জানা আছে, ভারতে কতকগুলি 
ইতাট্রাল ফিন্তান্স ' কর্পোরেশন গঠন করা হয়েছে। 
তবে কর্পোরেশনগুলিকে কোন একটা বিশেষ এলাকায় 
কেন্জ্রীভূত করা হয় নি। যে রকম কেন্ত্রে। তেমনই বিভিন্ন 
রাজ্যে কর্পোরেশন গঠন কর! হয়েছে । লক্ষ্য করার বিষয় 
হ'ল, কপোরেশনগুল্পির পিছনে বয়েছে সরকারের সাহায্য 
এবং প্রেরণা। প্রয়োগরনীয় যুলধনের অভাবে ভারতের শিল্প- 
প্রসারের ক্ষেত্রে যে নৈরাশ্যজনক অবস্থার উত্তব হয়েছে, 
যতটা সম্ভব সে অবস্থার উন্নতিসাধন করে সমস্যার জটিলতা 
হ্বাম করাই হ'ল ইগীষ্্রিয়াল ফাইনান্স কর্পোরেশনগুলির 
গ্রধান উদ্দেশ্য । 


একথা বললে ভুঙ্প হবেযে। শিল্পে কেবলমাত্র দীর্ঘ- 
মেয়াদী যুলধন দরকার । অবশ্য দীর্ঘমেয়াদী মূলধন বগলে 
আমরা সাধারণতঃ সে মুলধনই বুঝে থাকি যা পচিশ। ত্রিশ 
কিংবা আরও বেশী বৎসরে পরিশোধ করা হবে। এই 
ধরনের মূলধনের গুরুত্ব থুব বেশীসদদোহ নেই। হয়ত 
অনেক ক্ষেত্রে দীর্ঘমেয়াদী মুলধন পাওয়া! ন| গেলে শিল্পের 
প্রপার শোচনীয়তাবে ব্যাহত হয়ে যাবে। তাই বলে 
মাঝারি কিংবা স্বপ্লমেয়াদী মূলধনের গুরুত্ব মোটেই কম নয়। 
শিল্পে বিনিয়োগের জন যে টাকা পনের-বিশ বৎসরে পরিশোধ 
করার সর্তে পাওয়া যায় সে টাকাকে আমরা সাধারণতঃ 
মাঝারি মেয়াদের মুলধন বলে থাকি । যে টাকাটা মাধারণত: 
পাঁচ কিংরা আরও কম দিনে পরিশোধ করা দরকার 
মে টাকাকে বলা হয় শ্বল্পমেয়াদী মূলধন। প্রধানত: 
তিনটি উদ্দেন্ঠ সাধনের জন্ত মাঝারি কিনব স্বল্পমেয়াধী কর্জ 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। প্রথম উদ্দেশ হচ্ছে কারখানার 


যন্ত্রপাতি জয় করা। দ্বিতীর়ত$--মাঝাবি এবং ম্বরমেয়াদী 


কর্জের সাহাষ্যে কার্যকরী 8 চাহিদা পূরণের চেষ্টা 
রা যেতে, রে? . ছৃহীরকাাবা এবং হবরমেয়াদী 





8৪ চি. 
খণ-_কারখানা সম্প্রসারণের আংশিক ব্যয়সন্কুপানের পথ 
অনেকট। গ্রশত্ত করে দেবে । 

দীর্ঘ দিনের পরাধীনতার নাগপাশ থেকে ভারত আঙ্গ 
মুক্তিলাভ করেছে, সন্দেহ নেই। একথাও সত্য যে, শিল্প- 
প্রসারের ব্যাপারে স্বাধীন ভারতের জাতী সরকার নানা- 
ভাবে সাহায্য এবং প্রেরণ দিচ্ছেন। তা ছাড়া বিদেশী 
শাসনের আমঙ্গে শিল্প-গ্রপারের পথে যেসব অন্তরায় দেখা 
গিয়েছিল সে সব অস্তরায়ের অনেকগুলি দূর হয়েছে । তাই 
বলে আজ্জ একথা অস্বীকার করার উপায় নাই যে, মুলধনের 
চাহিদা বিশেষভাবে বেড়ে গেছে। অবগত এর পিছনে 
অনেক কারণ আছে। তবে ছুটি কারণ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । প্রথম কারণ হু'ঙগ, ভারতের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
শোচনীয় আধিক অবনতি । দ্বিতীয়তঃ, ভাবুত স্বাধীন হবার 
আগে যেসব কর্দ বাঞ্জা এবং বড় বড় জমিদার যুলধন 
সরবরাহ করতেন ত্তারা এখন অবলুপ্ত । এখানে একটি কথা 
বলে রাখ। দরকার। তাহ'ল এই যে, যর্দি আমরা মনে 
করি, স্বাধীন তারতে মোট লগ্মীর পরিমাণ বঞ্ধিত হয় 
নি) তা হলে গুরুতর ভুল হবে। ভারুত স্বাধীন হবার আগে 
শিল্পে যে মুলধন পরবরাহ করা হ"ত সেমুঙগধনের পরিমাণের 
তুলনায় আজকের যুলধনের পরিমাণ অনেক বেড়ে গেছে। 
কিন্ত যে হারে আজকের দ্বিনে মুলধনের চাহিদা বেড়ে 
চলেছে পে হারে লগ্মী পাওয়া যাচ্ছে না। প্রশ্ন হতে পারে, 
মূলধনের চাহিদা বেড়ে যাবার কারণ কি। প্রধান কারণ 
হ'ল ছুটি। প্রথমটি হচ্ছে--কাচামাল, যন্ত্রপাতি এবং 
অন্যান্য প্রয়োঙ্জনীয় জিনিষের দর চড়ে গেছে। দ্বিতীয়তঃ, 
সময়ের প্রয়োজনে শিল্প-প্রসারের তাগিদ বছুগুণ বদ্ধিত 
হয়েছে। 

ভারত ধরকারের অর্থমন্ত্রী ইকুষ্চমাচারী সম্প্রতি একটি 
থুব গুরুত্বপূর্ণ বিকৃতি দিয়েছেন । সে বিবৃতির একস্থানে 
বল! হয়েছে ঃ 
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মোট কথ! হচ্ছে। ভারত সরকার এমন লগ্ী প্রতিষ্ঠান 
গঠন করবার জন্য সচেই হয়ে উঠেছেন যেটা দরকারমত 
মাঝারি মেয়াদের কর্জ্জ সরবরাহ করবে। জানা গেছে, 
অনেকগুলি বৃহৎ এবং মাঝারি ধরনের ব্যাঙ্ক এই ব্যাপারে 
ভারত সরকারের সঙ্গে সহযোগিত। করছেন। দেশের মধ্যে 
যেসব অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্ধ এবং মাঝারি ধরনের শিল্প আছে, 
প্রয়োজনের সময়ে সেসব শিল্পকে সাহায্য করাই হ'ল লগ্মী 
প্রতিষ্ঠানের আমল উদ্দেপ্ত ৷ এখন প্রশ্ন হ'ল, লগ্রী প্রতিষ্ঠান 
কোথা থেকে টাকা পাবে । বল হয়েছে, প্রধানতঃ রিজার্ভ 
ব্যাঞ্ষের তহবিল থেকে টাকা সরবরাহ করা হবে । তা ছাড়া, 
প্রস্তাবিত লগ্রী প্রতিষ্ঠানকে ট ব্যাঙ্ক অব ইওিয়া”ও 
যাতে টাকা সরবরাহ করতে পারেন সেভন্ প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবঙলগঘনের কথাও সরকার চিস্তা করছেন। তাই 
দে।খ, রিজার্ভ ব্যাঞ্চ এবং ষ্রেট ব্যাঙ্ক অব ইগ্িয়ার লগ্মী- 
পদ্ধতিকে প্রস্তাবিত লগ্মী প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন অনুযায়ী 
পরিবন্তিত করার উদ্দেম্তে পরকাবের তরফ থেকে ভারতীয় 
পাঙ্গামেণ্টে ছুটি বিল উ্থাপন করা হয়েছে । এই বিল ছুটি 
য্দি শেষ পর্য্স্ত আইনে পরিণত হয় তবে তার ফল হবে 
এই £-- 
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রবীড্রেনাথের অখণ্ড জীবনেপলন্ধি . +. 
প্ীপ্রফুল্পকুমার দাস | 


মহাকবি সেকৃপপীগার কবির প্রকৃতি এবং কার্য সম্পর্কে 
বলিয়াছেন যে। কবির কল্পনাদৃষ্টি এক হুগ্ম বা দিব্য উদ্মাননায় 
ছ্ালোক হইতে ভূলোকে এবং ভূলোক হইতে ছ্যালোকে 
গ্রলারিত হয়। তৎকালে কল্পনার আলোকে যে সকল বস্ত 
তাহার দৃষ্টিপথে অ-ুষটপৃর্ব্ব রূপ ধারণ ক'রগা প্রতিভাত হয় 
তৎসমুদয়কে তিনি লেখনী-সাহায্যে বাস্তবপত্তার রূপ দিয়া 
পাঠকের উপলব্ধি গোচর করেন। কিন্ত এই পরার রূপ- 
ষ্ট্রি “বিশ্বের উপর প্রশস্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করে” ও নিত্য- 
কালের এখবরধ্য বলিয়া! পরিগণিত হয়-যদ্দি শিল্পীর থাকে 
“্ৰশী দৃষ্টি এবং প্রকাশ-শক্তি” (619 15101 800 06 
1800]15 01,106) | রবীন্দ্রনাথের ছিল সেই এশী দৃষ্টিশক্তি ও 
প্রেরণা; এবং তৎসম্পর্কে তিনি যে নিজেই অবহিত ছিলেন 
তাহার পরিচয় পাই তাহার “আত্মপরিচয়েখ্র মধ্যে $ “জগতে 
কাজ করবার লোকের ডাক পড়ে, চেয়ে দেখার লোকেরও 
আহ্বান আছে। আমার মধ্যে এই চেয়ে-দেখার ওৎসুক্যকে 
নিত্য পূর্ণ করবার আবেগ আমি অনুভব করেছি।* এই 
দেখ। এবং দেখানোর তাঙ্গে তালেই সৃট্টি।* তার দেখা 
সত্য এবং সার্থক হইয়াছিল, কেননা তিনি ভৌতিক ও 
আধ্যাত্মিক উভয় জগৎকে সমগ্র করিয়া দেখিয়াছেন এবং এই 
সম্মিলিত রূপকে বিশেষ ভাবে সুন্দর রূপে প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন, “আমরা খণ্ড থও করে দেখি তাই 
সত্যকে দেখিনে" ? প্বিষ্তা ও অবিগ্ভাকে যাঁরা যুক্ত করে 
দেখেন তারা সত্যকে দেখেন । 

সত্যকে দেখিবার পন্থা সম্পর্কে বলিয়াছেন, “এই 
গ্রাককতিক এবং আধ্যাত্মিক যেখানে পরিপূর্ণ সামঞ্জন্ত লাত 
করেছে সেধান থেকে আমাদের লক্ষ্য যেন একান্ত শ্বলিত 
নাহয়। যেখানে সত্যের মধ্যে উভয়ের আত্মীয়তা আছে 
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সেখানে মিথ্যার বারা আখ্মধিচ্ছেদ না ঘটাই। নুরী এবং 
পশ্চিম দিক যেমন একটি অথও গোলকের মধ্যে বিধৃত হয়ে 
আছে, প্রাকৃতিক এবং আধ্যাত্মিক তেমনই একটি অখথওতার 
দ্বারা বিধবুত"'* (শাস্তিনিকেতন, ২৬ পৌঁধ) ১৩১৫)। “আমি 
বল্ছি। এই চোথ দিয়েই, এই চরচক্ষু দিয়েই এমন দেখা 
দেখবার আছে য! চরম দেব)” এই জগতের প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করার চরম সফলতা! কি বিজ্ঞান ? শুর্ধে,র চারদিকে 
পৃথিবী ঘুরছে, নক্ষব্রগুলি এক-একটি সু্ধ্যমগ্ুল--এ গ্রেনেই 
বাকি হবে ?..-কাকে দেখবে? তাকে ধাকে ধ্যানে দেখা 
যায়? না তাকে না, ধাকে চোখে দেখা যায় তাকেই। সেই 
রূপের নিকেতন:ক, ধার থেকে গণনাতাত রূপের ধারা 
অনস্তকাল থেকে ঝরে পড়ছে । সেই অপরূপ অনস্তরূপকে 
তার রূপের লীলার মধ্যেই যখন দেখব তখন পৃথিবীর 
আলোকে একদিন আমাদের চোখ মেলা সার্থক হবে* (৪ 
পৌঁষ ১৩১৫) | এ বংসরই ১৭ই চৈত্র বলিতেছেন।”জগতের 
সমস্ত খণ্ড প্রকাশ সার্থকতা লাত করেছে তার অথণ্ড 
প্রকাশে” | তিনি এই সত্যটির উপলব্ধি প্রকাশ করিয়াছেন 
নানা সময়ে নানা ভাবে ও ভাষায়। কাব্যে ও গগ্ প্রবন্ধে । 
তাই দেখ যায়, কয়েক বংপর পরে (১৩১৮) লিখিয়াছেন) 
"সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা যে অতলম্পর্ণ গভীরতাকে 
এককণার মধ্যে সংহত করিয় দেখাইতেছে। ততৃহিসাবে 
সে ব্যাথ্যার কোনো মুল্য আছে কিনা জানি ন'--কিস্ত আজ 
স্পট দেখা যাইতেছে, এই একটিমান্র আইডিয়! অলক্ষ্যভাবে 
নান! বেশে আজ পর্ধ্স্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার 
করিয়া আসিয়াছে ।” (জীবনস্থতি) 

আবার দেখি জীবনের প্রাস্তসীমায় দড়া ইয়া, মৃত্যুর এক 
বংসর পুর্ব্বে বলিতেছেন, «এই জীবনযন্ত্র যে সকল মালমশলা 
দিয়ে তৈরি, গুণী তার থেকে আপন সুব লব সময়ে নিখুত 
করে বাজিয়ে তুলতে পাবে নি। কিন্তু জেনেছি মোটের উপর 
আমার মধ্যে তার ষা অভিপ্রায় তার প্রক্কাতি কি জানি নে .* 
আর কখনো উপলক্ষ হবে কিনা) তাই আঙ্গ আমার আশি 
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বছরের আয়ুক্ষেত্রে দাড়িয়ে নিজের জীবনের সত্যকে সমগ্র 
ভাবে পরিচিত করে যেতে ইচ্ছ! করেছি।.. আবাল্যকাল 
উপনিধদ আবৃত্তি করতে করতে আমার মন বিশ্বব্যাপী পরি- 
পুর্ণতাকে অন্তৃ ট্রিতে মানতে অভ্যাস করেছে। সেই পূর্ণতা 
বস্তুর নয়) সে আত্মর।? ্‌ 
লেই বংসরই জন্মদিনে” নামক কবিতাগুচ্ছের ১৩ 
সংখ্যক কবিতায় লিখিতেছেন-_ 
বাবে বারে অশীমেরে দেখেছি সীমার অন্তরালে । 
বুঝিয়াছি, এ জণ্মের শেষ অর্থ ছিল সেইথানে, 
সে সংগীতে খনির্চচশীঘ় | 
যাহা তাহার “জন্মের শেষ অর্থ”) তাহ।ই তাহার 
জীবনের চরম তাৎপর্য", ব| "তার নিহিতার্থ") "এই একটি 
মাত্র আইডিয়।” তাহার “্রচনাকে অধিকার করিয়া আপি- 
য়াছে" ) এবং এমাসনের ভাষায় বলা যাইতে পারে, তিনি 
ছিলেন এবং অনাগত কালেও থাকিবে), এই *আইডিয়া"র 
£1১01)76560186150)1% কিন্তু বলা বাহুল্য যে, ববীন্ত্র- 
নাধ জীবনের শেষ পর্যান্ত ছিলেন কাব্য প্রতিতা ও তত্বজ্ঞান 
একাধারে উভয় ভাবধারার যুগ্ম প্রতীক। যে আলোকে 
আর্ত রবীন্দ্রনাথের “চক্ষু দুষ্টিদীপত” ছিল তাহার প্রভাবে যে 
তাহার কাব্য-প্রতিভ!লোক তদীয় জীবন-সায়্াহেও রান হয় 
নাই তাহার প্রমাণ পাই যখন দেখি ইহজীবনের প্রান্ত- 
সীমানায় দীড়াইয়া প্রিয় ভ্রাতুষ্পুঞ্জের মৃতুসংবাদে লিখিতে- 
ছেন-_ 
আজি জন্মধাপরের বক্ষ তেদ্ করি 
প্রিয় স্বত্যু বিচ্ছেদের এসেছে সংবাদ)... 
সায়াহবেলার ভালে অন্তহ্্য দেয় পরাহয়া 
রক্তাজ্জ মহ্মার টিকা, 
্ব্ণময়ী করে দেয় আপন্গ রাত্রির মুখশ্রীরে, 
তেমনি জলস্ত শিখা মৃত্যু পরাইল মোরে 
জীবনের পশ্চিমপীমায়। 
আলোকে তাহার দেখা দিল 
অখণ্ড জীবন, যাহে জন্মমৃত্যু এক হয়ে আছে। 
এখানে যে কেবল মর্ভলোকের পরবর্তী অথণ্ড জীবনের 
প্রতি ত্রষ্টা বধীন্দরনাথের দৃষ্টি-নিবন্ধতার পরিচয় পাই তাহাই 
নছে, ইছা শিল্পী রবীন্দ্রনাথের শৌন্দরধ্যসথটটিকারী কাব্য 
প্রতিস্তারও একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । শুর্ধ্যান্তের বুক্তিম আতার 
বর্ণনা ও তুলনা অনেক কবিই করিয়াছেন, কিন্তু সুর্্যাপ্ডের 
আলোকের সহিত, “দুটিদীপ্ত" চক্ষুর সুখে প্রতিভাত 





& 7090 29 781015885184156 ০0 10685 ( মহাপুরুষগণ এক একট 
ভাবধারার প্রতীক )1---'860666688055 1809017 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


সী টিসি টি বরা রি 





আধ্যাত্মিক আলোকের এমন অনন্ঠসাধারণ একটি তুলনা 
আর কোন্‌ কবি দিয়াছেন জানি না। তাহার চক্ষুর সম্মুথে 
এই অথও জীবনের উপলব্ধি তদীয় মর্তজীবনের আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্য্যস্ত উজ্জ্প হইতে উজ্জরপতর হইয়া প্রতিভাত হই- 
য়াছে। নান! ভাবে নান! রূপ দিয়া তিনি এই উপলন্ধিকে 
ব্ক্ত করিয়াছেন। একটি বিশিষ্ট ভাবরূপ এই-.-"অস্ফুট 
চেতনার ডিমের ভিতর থেকে জন্মলাভই আধ্যাত্মিক জম্ম। 
সেই জম্মের জ্ঞানোন্মে ঘ্বারাই আমবা দ্বিজ হব। সেই জন্মই 
জগতে ষথার্থরূপে জন্ম -জীবচৈতন্টের বিশ্বচৈতন্তের মধ্যে 
জন্ম” (১৩১৫)। ধীহারা তাহার জীবনের "চরম তাৎপর্ধয”কে 
তাহার রচনাপঠ হইতে হৃদয়ঙগম করিতে পারিয়াছেন তাহা- 
দ্বের নিকট অথও বা অনস্ত জীবনের ব্যাখ্য। নিপ্রয়োজন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই অথগু-জীবনোপলব্ধির আর একটি 
দ্রিক আছে যাহা কেহ কেহ হয় ত বিশেষ ভাবে আলোচনা 
করেন নাই। সেই দিকটির আলোচনা করাই এই প্রবন্ধের 
প্রধান উদ্দেশ্য । 

অখণ্ড জীবন বঙ্গিতে আমরা সাধারণতঃ ইহজীবনের 
সহিত পরবস্ভী জীবনের সংযুক্তি ও তাহার অনভ্তত্বই বুঝি 
এবং বিশ্বাস করি। অনন্ত জীবন-বিশ্বাপী অন্তান্ত সাধক ও 
উপদেষ্টার ন্তায় তিনিও তাহার কাব্যে এবং সঙ্গীতে অনেক 
স্থলে, জীবনের প্রথম হইতে, এই বিশ্বাদ বা উপলব্ধি ব্যক্ত 
করিয়াছেন স্পষ্ট ভাষায়__ 

(১) জানি আমি তোমাক পাব নিরস্তর 
লোক লোকাস্তরে যুগ যুগান্তর 
(২) সগুথে অনস্তলোক 
যেতে হবে যেখা হোক । ইত্যাদি 

কিন্তু তিনি শুধু এই সম্মুখজীবনের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিয়া, মানবজীবনের অখণ্ডতা বা অনস্তত্ব দেখাইবার প্রয়াস 
করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। যাহা অনস্ত তাহা শুধু এই স্থান 
বা ইহলোক হইতে এবং এই ক্ষণ বা ইহজগতে ভূমিষ্ঠ 
হইবার সময় হইতে সুখে অনস্তকালপ্রসারী--এ রকম 
হইতে পারে না। অনন্ত বা! 6০18] সুখেও অনন্ত, 
পশ্চাতেও অনস্ত; ভাবসুতে অনস্ত; অতীতেও অনস্তু। 
ইহজীবনের পশ্চাতে মানবজীবনের সীমাহীন অজ্তিত্বের 
উপলব্ধি ও তাহার প্রকাশ শরবীন্রনাথ কিভাবে করিগ্নাছেন 
সে বিষয় আলোচন! করা যাইতেছে। 


তিনি যেমন বলিয়াছেন “সপ্দুখে অনন্ত জীবন বিস্তার”, 
তেমনই বলিয়াছেন যে, অচিস্তনীয় দীর্ঘকাল হইতে কত বুগ 
যুগান্তর ধরিয়া নব নব জন্মের বিকাশের মধ্য দিয়! পবিস্ফুট 
হইতে হইতে বর্তমানে এ ধরায় আমাদের আগমন হইয়াছে। 


আবণ 


রবাজনাথের অথণ্ড জীবনে পলান্ধ 


৪৬৭ 


কাপ পপ পিক সপ” পক পরস্পর পপ পপ সপ পক 


(১) জনম মোরে দিয়েছ তৃমি আলোক হতে আলোকে 
জীবন হতে নিয়েছ নব জীবনে । 
(পরিণাম, ১৩০৬) 
(২) জনমত। বাহিয়া চিরদিন ধরে 
শুধু তুমি আমি এসেছি ।.* 
কত যুগ এই আকাশে যাপিন্থ 
সে কথা অনেক ভুলেছি। 
তারায় তারায় যে আলো কাপিছে 
সে আলোকে দধৌহে ছুলেছি। 
লক্ষ বরুষ আগে যে প্রভাত 
উঠেছিল এই ভূবনে:*" 
কী মুঝতি মাঝে ফুটালে আমাকে 
সেদিন লুকায়ে প্রাণে ! 
হে চির পুরানো, চিরকাল মোরে 
গড়িছ নৃতন করিয়া । 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 
রবে চিরদিন ধব্য়া। 
[ *উত্পসর্গ” (১৩) ১৩০৭ ] 
“আত্মপরিচয়” পুস্তিকার প্রথম প্রবন্ধে এই কবিতাটির 
উদ্ধৃতি প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন (১৩১১)---আমি জানি, অনাদ্দি- 
কাল হুইতে বিচিত্র বিস্বৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে 
আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন-_ 
সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাছিত আন্তত্বধারার বৃহৎ স্বতি 
ঠাহাকে অবলম্বন করিয়া আমার অগোচরে আমার মধ্যে 
রহিয়াছে” । 
ইহার সহিত তুলশীয়--“আজ মানুষের জ্ঞানের সন্মুথে 
সমস্ত কাল জুড়িয়া, সমস্ত আকাশ জুড়িয়া একটি চিরধাবমান 
মহাঘাব্রার লীল1 প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। প্রকাশ... 
অপরিশ্ফুটতা হইতে পরিস্ফুটতার অভিমুখে কেবলই আপনার 
অগণ্য পাপড়িকে একটি একটি করিয়া খুলিয়া দিকে দিকে 
প্রসারিত করিয়া দিতেছে । এই পরমাশ্চরধ্য নিত্যবহমান 
প্রকাশ-ব্যাপারে মানুষ যে কবে বাহির হইল তাহা কে 
জানে- সে ষে কোন্‌ বাম্পপযুদ্ধ পার হইয়া কোন প্রাণ- 
রহন্যের উপকূলে আগিম্লা উত্তীর্ণ হইল তাহার ঠিকান। 


নাই । 
ধনের নবযুগ ; সঞ্চয় ১৩১৮ 


(৩) দ্জধানি জানি কোন্‌ আদিকাল হতে 
ভাগালে আমারে জীবনের শ্রোতে। 


সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে, 
কত কালে কাঙগে কত লোকে লোকে, 


কত নব নব আলোকে আলোকে 
অরূপের কত রূপ দরশন ॥ 
গীতাঞ্জলি, ১৩,৬ 
তুলনীয় ; 'বলাকা'র-_ 
দেখিয়াছ কত দেখ! 
কত যুগে কত লোকে, কত চোখে, কত জনতায় কত একা | 
*"ব্ছ শত জনমের চোখে চোখে কানে কানে কথা। 
(৪* সংখ্যক ক/বতা) 
(8) কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সে ত আজকে নয়, সে আজকে নয়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আসচি 
তোমায় চেয়ে। 
***বীরণা যেমন বাছিবে যায় 
জানি না সে কাহারে চায় 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম 
জীবনধার। বেছে। 
(১৩১৭) 
(৫) আমারে তুমি অশেষ করেছ 
এমনি লীলা তব। 
ফুরায়ে ফেলে আবার উরেছ 
জীবন নব নব। 
কত যে তান বাজালে ফিরে ফিরে 
কাহারে তাহা কব। 

(১৩১৯) 
উল্লিখিত দৃষ্টাস্তগুলিতে কবি যে ভাবধারা ব্যক্ত করিম্ভাছেন 
তাহ] ছিল তাহার ৭1108£1086156 0010106100৮ বা তাহার 
ভাষায়, "প্রত্যক্ষ উপলব্ধি” । তিনি অনুভূতির আলোকে 
“্যাহ। দেখিয়াছেন তাহার সত্যতাকে জীবনে গাহণ করিতে 
পারিয়াছেন”। ইহার আরও প্রমাণ ক্রমশঃ পাওয়! 
যাইবে। 

শেষোদ্ধত কবিতাটির রচনার বৎসরে ইংলগ্ডে ইপফোর্ড 
ক্রক-এর সহিত আলোচনাকালে মানবাত্মার পুন: পুনঃ 
জন্মলাভ-প্রপঙ্গে কবি বলিয়াছেন, প্যখন চিন্তা করিয়া 
দেখি তখন মনে হয়। ইহ] কথনও হইতেই পাকে না 
যে, আমার জীবন-ধারার মাঝখানে এই মানবজন্মট| একে- 
বাবেই খাপছাড়। জিনিষ_ইহার আগেও এমন কখনও 
ছিল না) ইহার পবেও এমন কখনও হইবে না; যে কারণ- 
বশতঃ জীবনটা বিশেষ দেহ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে সে 
কারণট! এই জন্মের মধ্যেই প্রথম আবস্ত হইয়া! এই জম্মের 
মধ্যেই সম্পূর্ণ শেষ ছুইন্না গেল। শনীরী জন্ম পুনঃ পুনঃ 
গ্রকাশিত হইতে হইতে আপমাকে পূর্ণতর করিল্পা তুলি- 


৪৬৮ 


তেছে এইটেই সম্ভবপর বলিয়া ধোধ হুয়। ইুপফোর্ড ক্রুক 
বঙ্সিলেন, তিনিও জম্মাস্তরে বিশ্বাসটাকে সঙ্গত মনে করেন। 
তাহার বিশ্বাস, নানা জগ্মের মধ্য দিয়া যখন আমরা একটা 
জীবনচক্রে সমাপ্ত করিব তখন আমাদের পূর্ববজগ্মের সমস্ত 
স্থৃতি জাগ্রত হইবে । এ কথাটা আমার মনে লাগিল। 
আমার মনে হইল, একটা কবিতা পড়া যখন আমরা শেষ 
করিয়! ফেলি তখনি তাহার সমস্তর ভাবটা পরস্পর গ্রথিত 
হইয়া আমাদের মনে উদ্দিত হয়, শেষ না করিলে সকল সময় 
সেই শুঞ্জটি পাওয়া যায় না। আমরা প্রত্যেকে একট! 
অভিপ্রায়কে অবলম্বন করিয়া এক-একটা জন্মমাল। গাখিয়। 
চলিয়াছি, গথা শেষ হইলেই যে একেবারে ফুরাইয়। যায় 
তাহা নহে। কিন্তু একটা পাল! শেষ হইয়া যায়। তখনি 
সমস্তটাকে স্পষ্ট করিয়! গ্রহণ করিতে পারি”। (১৩১৯) 
ইহার পর 'বঙ্গাক” প্রকাশিত হয় ১৩২৩ সালে। উহার 
৪* সংখ্যক কবিতার ("এই ক্ষণে মোর” ) ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
কবি '* ইট ভাষায় বলিয়াছিজেন (সম্ভবতঃ ১৩২৮), “আমি 
কিন্তু পূর্ববঞ্জনবাদী। বার বার এই উপলব্ধি করেছি যে, 
এই জীবনের প্রত্যক্ষের পিছনে যা বেজে উঠল তার কারণ- 
তন্ত্রী সবটা এই লোকে নেই। পূর্বব যুগের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
অজ্ঞাত রসলোকের তস্ত্রীতে আঘাত পড়েই তার অন্ুরণনে 
এই কালের সব তার বেজে উঠল” -- 

তাই যার্দেখিছ তা'রে ঘিরেছে নিবিড় । 

যাহা দেখিছ নাতার ভিড়। 


আবার-- 
যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 


ত্খলিয়া কালিয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । (১৩২১) 

এইপ্রকার 00100610100 বা উপঙলব্ি--যা তাহার 
পরিণত বয়স হইতে আরম্ভ করিয়া পদ্য ও গছ প্রবন্ধে ব্যক্ত 
হইয়াছে, সম্ভবতঃ তিনি তাহার সমর্থন পাইয়াছিলেন 
যৌবনের প্রারস্তে ইংরেজ-কবি  টেনিপনের ৮])০ 
[0000015” নামক কবিতা হইতে, কারণ তিনি এই 
কবিতাটি একটি বিশদ ব্যাখ্যা সহ প্রকাশ করেন; অন্য 
কোন ইংরেজী কবিতার ব্যাখ্যা তিনি প্রকাশ করেন নাই। 
উক্ত কবিতার বিশিষ্ট তাবটি ববীন্ত্রনাথের হৃদয়তন্ত্রীতে 
আঘাত করিয়া! যে হুবের বণন তু্গিয়াছিল, এই ব্যাখ্যাটি 
সেই রণন-বস্কৃত একটি অপূর্ব বচন! । বিশ্ময়ের কথ! এই যে, 
ব্যাখ্যাটি যখন গ্রকাশিত হয় (১২৮৮, “ভারতী” পন্রিক! ) 
তখন কবির বয়ল কুড়ি বৎসর মাত্র । উক্ত ইংরেজী কবিতার 


(১৩২২) 


গ্রধাসী 


১৩৬৪ 





ঘে সকল অংশ রবীন্দ্রনাথের ব্যাথ্যায় নিজস্ব ভাবসংযোগে 
সমৃদ্ধ ও অধিকতর তাৎপর্ধ্যপৃণ হুইগনাছে সেইগুলি মাত্র 
উদ্ধৃত হইল £ 

"16 7১10100018৮ ( গভীর হইতে? ) পুত্রসস্তানের জন্ম 
উপলক্ষে টেনিসন কক রচিত-- 
0৮ 0৫1 009 0991) [যয 01011, ০00 ০£ 006 0960; 
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“প্রথম শিশু জন্মাইতেই তিনি ভাবিলেন, এ কোথা 
হইতে আপিল? বৈদিক খধি-কবিরা মহা! অন্ধকারের 
রাজ্য হইতে, দিগন্ত-প্রসারিত সমুদ্রগর্ভ হইতে তরুণ সূর্যকে 
উঠিতে দেখিয়। যেমন সসন্ত্রমে জিজ্ঞাস করিতেন, এ কোথা 
হইতে আপিল ? তিনি দেখিলেন, এই শিশুটি যে পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, লেই পৃথিবীরই সহোদর । মহ! সৌর- 
জগতের যমজ ভ্রাতা। তিনি তাহাকে সম্ভাষণ করিয়া 
কহিলেন, বত আমার, মহাসমুদ্র হইতে, যেখানে যাহা- 
কিছু-ছিল-র মধ্যে যাহ] কিছু হইবে (অর্থাৎ অতীতের মধ্যে 
তবিষ্যৎ) কোটি কোটি যুগযুগাস্তর ধরিয়৷ অগণা আবর্ভনমান 
জ্যোতিঃপুণ্তের মহ।মরুর মধ্যে ঘুর্ণামান হইতেছিল। তুমি 
সেইথান হইতে আপিতেছ। দেইথান হইতেই সুর্য 
আপিয়াছে, পৃথিবী ও চন্্র আসিয়াছে, এবং তাহার অন্টান্ 
গ্রহ সহোদ্দরগণ আপিয়াছে।” অতীতের সেই উাগর্ভে 
কবি প্রবেশ কবিয়াছেন। দেখিলেন-_ অপরিস্ফুট* পৃথিবীর 
কারণপুঞ্জ যেখানে আবধতিত হইতেছে__আজ্জিকার সছোজাত 
শিশুটির কারণপুঞ্ সেইখানে ঘুরিতেছে। উভয়ের বয়স এক, 
কেবল একজন ত্বরায় আমাদের চক্ষে প্রকাশিত হইয়াছে, 
আর একজন প্রকাশিত হইতে বিলম্ব করিয়াছে ।..-তাহারই 
পুত্রকে হ্ু্ধ্য চন্দ্র গ্রহ তারার সঙ্গে অতীত মাতা এক গর্ভে 
ধারণ করিয়াছে, এক জোতির্দয় দোলায় দোলা ইয়াছে,* 
এক স্তন পান করাইয়া পুষ্ট করিয়াছে ।-.. 





*« তাঁরকা-চিহিত অংশগুলি (২) সংখ্যক পুরে উদ্ধত কবিতাংশ ও 
তৎসংযুক্ত গদ্যাংশের সহিত তুলনীয়। 
04৮ 01 016 0699, 30108 ০৪ 0£ 00৪ 9991 
01210) 61018 2012060) 100015 0086 89008 005 1010092 88608 
100 70 0800 ৪98 7৮১০০ 000)68 08:1108 ১০১, 


শ্রাবণ 


পিসী জপ 4 পাপী এস ১ 


জ্যোতির্শয় শূর্ধ্যকে সমুদ্রতলে বিসর্জন দিয়া ক্ষীণাল্লোকে 
চন্দ্র উদিত হুইল । তাহার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও উদ্দিত হইলে, 
তুমি মহাজ্যোতিকে বিসজ্জন করিয়া আগিলে। পূর্বে যে 
মনুষ্যকে কবি সম্তাষণ করিয়াছিলেন, সে অপবিস্ফুটতার 
অবস্থা হইতে পবিস্ফুটতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এবারে যে আত্মাকে 
সম্ভাষণ করিতেছেন) সে পূর্ণ অবস্থা হইতে অপূর্ণতা প্রাপ্ত 
হ্য়াছে। 
401 10) 0109 0110) 10101) 18 17006 01119) 016 ৪210 
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400 81] 01)8 81800 ৪.৮ 


“সে জগৎ আমাদের নহে” সেকোন্‌ জগং? কে 
জানে কোন জগৎ। মহাকবি আদি কবির মনোজগৎ 
কি? *[065 5910”--তাহারা কহিল। কাহার1? কে 
জানে কাহারা ?* কবি আলোকের বাজ্যে অন্ধ, এই নিমিত্ত 
ভাহার কথা অস্পষ্ট । তিনি কহিতেছেন, “যে জগৎ 
আমাদের নহে, মেই জগতে তাহারা কহিল-_-“আইস, 
আমরা মনুষ্য হই”__-ভাবী মনুষা) মন্ুষ্যচক্ষুর অসহনীয় সেই 
এক আলোক হইতে এই ছায়ালোকিত উপকূলে আসিয়া 


উপস্থিত হইল...” 


€) 7০87 নি0116 10811 1090 
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হে আত্মা, তুমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়াছ !--* 
তখন যে এক জগতে ছিলে, তাহা! গণনার জগৎ নহে। 
তখন অসীম দেশে অসীম কালে ছিলে, এখন যে দেশেযে 
কালে নির্বাসিত হইয়াছ তাহার সীমা পাইতেছি না অথচ 
শীমা আছে।...কিস্ত এইখানেই তোমার শেষ নহে। তুমি 
অসীমের নিকট হইতে অনীম দুরে আসিয়াছ, তুমি অনস্ত 
কাল ধরিয়া ক্রমশঃ তাহার নিকটবর্তী হইতে থাকিবে। 


/০ এসপি 


* টেনিসন লিখিত "105? শব্দটির অর্থ পরিল্ফুট নয়। এজন 


রবীন্জনাথ শ্বীয় আলোকে উহার বিশদ ব্যাথা। করিয়। প্রথম সংস্করণে 
(১২৮৮) 'কাহারা” এই শব্দের পরে যোগ করিয়াছিলেন “তাহার 
মনৌরাজ্জোর অধিবাসীর!? ভীহার ভাবদ্মূহ, তাহার কল্পনা?” এই 
প্রকার ব্যাখা। ঘে নিছক কল্পনামাত্র নয় তাহা! সকলেই ম্বাকার করিবেন। 
ব্মীনন্দ কেশব ইহার কয়েক বৎসর পুর্ধ্বে লিখিয়াছিলেন, “অব্য্ত পুক্র 
অনাদি অনন্ত পিতার মনের মধ্য অবস্থিতি করিতেছিল'*পিতাঁর ইচ্ছাতে 
অপ্রকাশিত সন্তান প্রকাশিত হইল।” ( সেবকের নিবেদন, ৪থ খণ্ড /| 
হিন্দধর্ঘরশাস্্রাদিতেও মানবের উৎপত্তি সম্পর্কে এই কথাই আছে, “স 
ক্ষত একোহহং বহঃ শাম” (ক্রতি)। “ইহারা আমারই ইচ্ছামাতে 
লামার গ্ুড়াবসম্পন্ন হইয়। জনিযীছিলেন” (গীতা ১০।৯ )। 


রবীজ্ঞজ্াথের অথণ্ড জীবনোপলব্ধি 


২৮ ০০০০ স্পা শশী শা পিসি আপ ২ 


৪৬৪৯ 


সস্তানের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কবি কি এক অনন্ত 
রাজ্যের মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন! এই অনভ্ত ম্গিবে 
গিয়া কবি কাহাকে দেখিতে পাইলেন? কি গান গাছিয়! 
উঠিলেন? 
[19110ঘ০0 1১611) 11819 88119101840 1- 
]17010166 10691165 ! 
[101779090181018 চ691115 ! 
[10007169 1701801781105 ! 
]18110দ90 1)6 007 7181716--17 81191001910 ! 


অনন্ত ভাব। অপরিমেয় সত্য। অপরিসীম পুরুষ। 
অনন্ত ভাব আমাদের হইতে অত্যন্ত দূরবর্তী, কিছুতেই তার 
কাছে যাইতে পারি না। অবশেষে সেই ভাবমান্রকে ষখন 
সত্য বলিয়া জানিলাম, তথন তিনি আমাদের আরও কাছে 
আপিলেন। কিন্তু তাহাকে কেবলমাত্র সত্য বলয় দ্বাণিয়া 
তৃপ্তি হয় না। যখন জানিলাম তিনি অসীম পুরুষ, তখন 
তিনি আমাদের কাছে আসিলেন, তখন তাহাকে আমরা 
প্রীত করিতে পারিলাম। তথন তাহাকে কহিঙ্গাম তোমার 
জয় হউক 2 


ঘ্বাও 196] 0 876 7011)102---007 81] 18 101)00 2100 
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ইহা অতীতের কথা। যথন আমরা তোমার মধ্যে 
ছিলাম তথন সকলগি তুমি। ইহাই আমাদ্দের ভাবমান্্র | 
তোমার মধ্যে আমরা ভাবমান্রে ছিলাম । অবশেষে তোমার 
কাছ হইতে যখন আপিলাম, তখন অনুভব করিতে 
লাগিপাম আমরা কিছু, "৪ 199] ০ ৪8 80106. 
(1)10£--1096 8150 1788 00118 17010 [066 ইহ! 
বর্তমানর কথা, ইহাই আমাদের সত্য। এখন 
আমর! কিছু হইয়াছি, আমরা সত্য হইয়াছি। “ঘাও 
[010 6 816 100111100--00% 0000 জ1181)91]) 09 60 
1০৮__ইহাই ভবিষ্যতের কথ।। আমরা জানি আমরা কিছুই 
নই-_তুমি আমাদের ক্রমশঃই গঠিত করিয়া তুলিতেছ। 
আ।মাদের ব্যক্ত করিয়া তুলিতেছ। মৃত্যুর মধ্য দিয়া নুতন 
নূতন নতা, নুতন নুতন জন শিখাইয়া৷ আমাদের পূর্ণ ব্যক্তি 
করিয়া তুলিতেছ। কোনও কালেই তাহা হইতে পারিব 
না, চিরকালই "1000 *116 01610 0৪ 60 ০০,-_ অপূর্ণতা 
হইতে পূর্ণতার দিকে অগ্রলর হইবার আনন্দ আমরা! চির- 
কাল ভোগ করিব। মর্ত্য জীবনেও এই ভ্রেমোননতির তৃলনা 





8৭০ 


কি আপি পপ 


মিলে। মনু গ্রথমে এক মহা বাম্পরাশির মধ্যে, সমস্ত 
জগতের আদিভূতের মধ্যে মিলা ছিল। ক্রমে ক্রমে অল্পে 
অল্লে পৃথক হইয়া মনুষ। রূপে জন্মগ্রহণ করিল। অবশেষে 
যতই সে বড় হইতে লাগিপ। ততই তাহার ব্যক্তিত্ব জন্মিতে 
লাগিল। এই ক্রম অঅন্ুপাবেই কবি ঈশ্বরকে প্রথমে অনস্ত 
ভাব, পরে অপরিমেয় সত্য ও তৎপরে অপরিসীম পুরুষ 
বন্সিয়াছেন।” 
তিনি যে শ্বুহৎ বিশ্বতত্টিশকে (00911017010) ) 

“এাতাক্ষ উপঙ্গৰ্ধি” করিয়া বার বার প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহানু প্ররুষ্ট পরিচয় দেওয়া হইল। স্থানাভাবে আর দৃষ্টান্ত 
দেওয়া সম্ভব নয়, প্রশ্মো্দনও মাই। অস্ভিমকালে যখন 
তাহার জাবনের পাঠ প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে, তখন নানা 
সময়ে প্রকাশিত এই 'বিশ্বতত্ী-সম্গকিত তদীয় ভাব- 
ধারার সমস্তট! তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছে এবং তিনি 
উঠানে বিদায় বেপার হদয়াব্গ ছ্বারা বপিিত করিত "জন্ম 
দিন" নামক কনিতাঞুচ্ছে প্রকাশ করিয়াছেন-- 

জীবনের আশি বার্স প্রবেশিশ্ন যবে 

এ বিশ্বময় মনে আজ আগে 

লক্ষ কোটি নক্ষত্রের 

অগ্রিনিক/বের যেথা নিঃশক জেযোতির বন্তাধাবা 

ছুটেছে আচন্ত্যবেগে নিরু:দশ শূন্ঠত: প্রাবিয়া 

দিকে দিকে, 





* ধার্ছার নলয্গ হইতে গৃহীত হয় সংগক উদ্ধান্ত বাঞ্টাংশের ভাব ও 
ভা প্রায় একই কার । 

*. ঠপফে ও বের সঠিভ আলোচনার শেমা পচন ]। 

৭ ১৩১৯ সমে বকের সভিত আলোচনাম পর্দনজনে। বিখাস প্রসঙ্গে 
ব্লিয়ািলেন, “কিন্ত পুর্ধজন্মে কোনো মানুষ পঙ্গ ছিল এবং পরজন্মেই মে 
গঙ্ছদেহ ধরিনে একথা 9 আমি মনে করিতে পারি না। কেননা, প্রকৃতির 
মধ্যে একটা অভ্)াসের ধার! দেখ! যাঁয়, সেই ধারার হঠাৎ অত্যন্ত বিচ্ছেদ 
শট] অনংগত |" মগ্বতঃ, পরবর্তীকালে কবি পাশ্টান্ত বেজানিকগণের 
ক্রমবিবনবাঁদ ন্যাখ্যাভ “পশুলোকে'র মধ)বঠিতায় আহ্বা স্বীপন করিয়া 
থাকিবেন। 


প্রবাসী 


৪ টিন টে ্ 


১৩৬৪ 





তমোধন অন্তহীন সেই আকাশের বক্ষগ্তলে 

অকল্মাৎ করেছি উথান 

অসীম স্থষ্টির যজ্ঞে মুহূর্তের স্ফুলিজের মতো 

ধারাবাহী শতাব্দীর ইতিহাসে ।৫ 

অসম্পূর্ণ অস্তিত্বের মোহাবি& প্রদদোষের ছায়া 

আচ্ছন্ন করিয়াছিল পশুলোক দীর্ঘ যুগ ধরি। 

কাহার একাগ্র প্রতীক্ষায় 

অসংখ্য দিবারাঝ্সি অবসানে 

মন্থর গমনে এল 

মানুষ প্রাণের রঙ্গভূমে। 

কালের প্রবল আবর্তে প্রতিহত 

ফেনপুঞ্জের মতো। 

আলোকে আধারে বঞ্জিত এই মায়া 

অদেহ ধরিল কায়া। 

সত্তা আমার, জানি না) সে কোথা হতে 

হ'ল উখিত নিত্যধাবিত শোতে । 

সহসা অতাবনীয় 

অদৃত্ত এক আবরম্ত-মাঝে কেন্দ্র রচিল স্বীয়। (১১) 

.--সৃষ্টিলীলা প্রাঙ্গণের প্রান্তে দাড়াইয়া 

দেখি ক্ষণে ক্ষণে 

তমসের পরপার 

যেখ! মহা-অব্যক্কের অদীম চৈতত্তে ছিনু লীন। 
সর্বশেষে জীবাত্মার চরম পরিণতি সম্পর্কে উপনিষদের 

বাণীর প্রতিধ্বনি করিয়া গিখিলেন-__ 

বার বার মনে মনে বলিতেছি আমি চলিলাম-_. 

যেথা নাই নাম, 

যেখানে পেয়েছে লয় 

সকল বিশেষ পরিচয় 

নাই আর আছে 

এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে। ,, 

আমার আমির ধারা মিলে যেধ! ধাবে ক্রমে ক্রমে 

পরিপূর্ণ চৈতন্টের পাগরসংগমে । 





আভিভাবক ও শিক্ষক 





শ্রীদেবেজ্্রনাথ মিত্র 


ইংরেজী একটা প্রবাদ আছে--যে হাত দোলন! দোলায় সে 
হাত দেশ শাসন কবে? ) এর অন্তনিছিত অর্থ সর্বঙ্জনবেছ। 
ন্বেহ আর বাৎসঙ্যের মধ্যে দিয়ে পিতামাতা সন্তানদের যে 
শিক্ষ! দিয়ে থাকেন ভবিষ্যৎ নাগরিকের চতিক্র গঠনে তার 
মূল্য অপরিমেয়। শিশুকে ম|নুষ করে তুলতে হবে--গ্রকৃত 
শিক্ষক আর উপযুক্ত বাবামা এই একই লক্ষ্যের সমান 
অংশীদার। তারা প্রত্যেকেই চান ছেলেরা যেন উপযুক্ত 
ভাবে গড়ে ওঠে, শিশুরা যেন স্বাস্থ্যবান) জ্ঞানবান আর 
বোধসম্পন্প হয়, ছেলেবেলা থেকেই তারা যেন অপরের 
সঙ্গে আনন্দে মিশতে পাবে, তারা যেন ভবিষ্যতের 
প্রয়োজনে নিজেদের অভ্যাস এবং প্রতিভার যথাযথ বিকাশ 
ঘটাতে পারে। 

প্রকৃত শিক্ষক ছাত্রকে বিদ্যালয়ে থাকা কালে তার 
পরিণত বুদ্ধি আর উপদেশ দিয়ে ছাত্রের অধ্যয়ন অনুশীলনে 
সহায়তা করে থাকেন, বিদ্যালয়ের ভিতরেই কেবল নয়, 
বাইরেও শিক্ষকেরা! নানা ভাবে ছাত্রদের শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন। 

তেমনি মা বাবাও ছেলেরা যা করে যা পড়ে তার ওপর 
নিজেদের শক্তিশালী প্রভাব বিস্তার করে থাকেন) এবং 
শিক্ষক ও অভিভাবক প্রত্যেকেই আপন আপন প্রভাব 
সম্পর্কে সচেতন থাকেন ; তবে কতকগুলি বিষয়ে শিক্ষককে 
ছাত্রের গৃহপরিবেশ সম্পর্কে প্রায়ই চেতন হতে হয়। 

বিগ্ভালয় সম্পর্কে ছাত্রের ধারণা নির্ভর করে বিগ্যালয়ের 
গ্রতি অভিভাবকের দৃষ্টিতীর ওপর, এই বিষয়টি ছাত্রদের 
ওপর কু অথবা স্ুপ্রভাব বিস্তার করে? যে বিগ্যালয়ে সন্তান 
গড়ে সেই বিষ্ভালয়ের শিক্ষক আর শিক্ষা ব্যবস্থার ওপর 
হদি অভিভাবকের আস্থা থাকে, তাদের বিবেচনায় শিক্ষক 
হ্দি অভিজ্ঞহন তা হলে ছাঞ্র নুকুমার প্রবৃত্তি নিযে 
বিদ্যালয়ে আসবে, সে শিক্ষককে সম্মান করতে শিখবে, কিন্ত 
অভিভাবক বদি বিভ্ভালয়ের সুনাম সম্পর্কে অবিশ্বামী হন 
ত৷ হলে ছাত্র আচার ব্যবহারে অভিভাবকের অবিশ্বাসের 
প্রতিফলন ঘটবে) তার ফলে বিদ্যালয়ের সফল অগ্রসর 
অসম্ভব হয়ে দাড়াবে । সুতরাং শিক্ষকদের পক্ষে মুল কর্তব্য 
হচ্ছে বিস্তালগ সম্পর্কে অভিভাবকদের আস্থা! অর্জন করা। 

এর পরেই বিবেচ্য অভিভাবকদের শিক্ষাগত লক্ষ্য। 


যে শিশুর পিতামাতা] চান তার সন্তন সাধারণ ভাবে স্থুল- 
কলেজের মধ্যে দিয়ে শিক্ষা পাবে তাদের কথা দ্বতন্ত্র। 
কিন্ত অভিভাবক যদ্দি যথার্থ ভাবে বিশ্ব করেন যে, 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা! বিশেষ মূল্যবান তিনি সন্তানের প্রতিভা 
এবং আগ্রহ সাপেক্ষ যতন সন্তব তাঁকে বিগ্থালয়ে পড়াতে 
থকেন, এর ফল সন্তান শিক্ষাকে জীবনের পঙ্ষে বিশেষ 
প্রয়োণীয় বলে মনে করতে শেখে। বিছ্/ালয় শিক্ষা ত্যাগ 
করার অতীগ্না তাদের কমে আষে। কান রকমে এপিয়ে 
যাবে” এই ধারণা শিক্ষাকে সস্তোষধনক মান প্ধায় উন্নীত 
করে না, বরঞ্চ অধ্যয়নের উগ্র ইচ্ছা আর স1কল্যের আশা 
নিয়ে ছাত্রদের বিগ্ভালয়ে আসবে। 

আবার অভিভাবকদের অতিরিক্ত উচ্চ আশাসম্পন্ন 
হওয়ার মধ্যেও বিপদ? নিহিত আছে) তারা চান তাদের 
সম্তান খুব দক্ষতা অর্জন করুক) কোন বিশেষ বিষয়ে পে 
আগ্রহ প্রকাশ করতে থাকুক অথবা সন্তানের ক্ষমতা এবং 
আগ্রহ ব্যতিরেকে আরও উচ্চ শিক্ষা লাভ করুক। 
অভিভাবকরা নিগ্জেরা যেমন ছাত্রজীবনে সাফল্য অজন 
করেছিলেন যদি দেখেন তাদের আশা অনুযায়ী তাদের 
সম্তানরা সে রকম অগ্রসর হচ্ছে শা তখন গেই সন্তানদের 
ছাত্রজীবন বিপদাপরন হয়ে ওঠে, এতে করে ছাত্ররা হতাশ 
হয়ে পড়ে আর আত্ম-ধিকারে তৎপর হয়ে ওঠে, অনেক 
শিক্ষককে অভিভাবকদের এই অধিক উচ্চাশ|জনিত অবস্থার 
বিরুদ্ধে কাজ করতে হয়, এই ক্ষেত্রে ছাত্রকে নিজের ওপর 
আস্থাশীল হয়ে তার ক্ষমত৷ অনুযায়ী বাস্তবের সম্মুখীন হতে 
শিক্ষক ছাত্রদের সহায়ত] কবেন। 

ছাক্রদের প্রতিভার স্মরণ অনেকাংশে তাদের স্বাস্থ্যের 
ওপর নির্ভরশীল, বহু লময়ে যে সবছাত্র ক্ষুধার্ত হয়ে আসে, 
ধারা প্রন্নোজনের সময় যথোঠিত চিকিৎসা লাভ করে না, 
যার! অনিত্রায় কষ্ট পায় তার! শিক্ষকদের পক্ষে সমস্যার সৃতি 
করে। বেশীর ভাগ অভিভাবক সন্তানদের স্বাস্থ্যের ছন্তে 
যতদুর সন্ত জুধ্যবন্থা করে থাকেন কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্র 
তার! জানেন না সন্তানদের স্বাস্থ্যের পক্ষে কি গ্রয়োজন। 

গৃহপরিবেশ পাঠ অভ্যাসের অনুকূল থাকা দরকার, 
বিদ্যালয়ে সব সময় লব গড়া তৈরি করা৷ সম্ভব নয়, বাড়িতেও 
ছাত্রকে পড়াশুনা করতে হয়; কোন কোন পরিবারে পড়া- 


শুনার ভাল নুযোগ-স্ুবিধে আছে । অনেক অভিভাবক 
বিভিন্ন সাময়িক পত্র কেনে। সঙ্গীত বা কলাবিষ্ঠায় সম্তানদের 
উৎসাহিত করে তার সুকুমার বৃভির কর্ষণের ব্যবস্থা 
করে থাকেন; কিন্ত অনেক পরিবার সন্তানদের প্রতিভা- 
শ্ররণের এই ব্যাপক ব্যবন্থ। এহপণ করতে সঙ্গম হন না) 
এই রকম আ।থক অনটনগ্রস্ত পরিবারতুক্ত ছাত্রছাত্রীদের 
জন্তে শিক্ষকদের বিশেষ মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য । 

অভিভাবকরা কি সন্তানদের বুদ্ধমন্তাকে উৎসাহিত এবং 
বঞ্ধিত করে থাকেন? সন্তানকে মানুষ করতে গেলে অভি- 
তাবককেও পড়াগুনা করতে হবে নিয়মিত, তাদেরও 
প্রতিভ। বিচি এবং বিস্তৃত হওয়া চাই) সন্তানরা ২য প্রশ্ন 
করে থাকে মেগুলোর প্রতি অভিভাবকদের মনোভাবের 
ওপর তাদের মানসিক প্রস্ততি অনেকাংশে নির্ভর করে? 
সম্তানদের কৌতুহল সীমাহীন, সেই কৌতুহল আলোচনায় 
তাদের উত্পাহিত করে তোলা প্রয়োজন; অনেক সংসারে 
এই পাবস্পবিক আলোচনা শিক্ষারদা:নর এক বিশেষ পন্থা 
হিসাবে বিবেচিত হয়ে থাকে । জগৎ এবং সংস্কৃতি ও 
গ্রতিতাগত এ্রতিহা সম্পর্কে সন্তানদের ওৎস্ুক্যকে গভীর 
করে তোলবার জন্টে অভিভাবকদের চেষ্টা বিদ্যালয়ের 
শিক্ষার ওপর সুদুতপ্রপারী প্রভাব বিস্তার করে 
ধাকে। 

গৃহে সন্তানদের যে ধরনের আচার ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া 
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১৫৬৪ 
হয়ে থাকে বিষ্ভালয়ে তাদের ব্যবহারের মধ্যে তার প্রকাশ 
ধটতে দেখা যায়, গৃহের পরিবেশ যদি অসংস্থিত বা অকারণ 
কঠোর হয়ে থাকে তা হলে সন্তানদের আচার ব্যবহার এমন 
অগ্বাভাবিক হয়ে ওঠে যে বিগ্তালয়ের পক্ষে তা শোধরান 
অপঞ্ভব হয়ে পড়ে । বিদায়ে এবং গৃছে যে আচার 
ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া হয়ে ধাকে তার মধ্যে মতা থাকা 
বাছনীয়। অন্থথায় ছাত্রদের ওপর অসমতার ফল প্রতিকূল 
ভাবে দেখা দেয়। 

এ ছাড়া যিনি প্রকূত শিক্ষক, ছাত্রের ব্যক্তিগত জীবন 
সম্পর্কে তার বিশেধ ভাবে অবহিত থাকা প্রয়োজন? ব্যক্তি- 
গত জীবন বলতে ছাত্রের বন্ধুবান্ধব, হাতখরুচের অর্থের 
পরিমাণ, তার দায়-দায়িত্ব এবং যে সমস্ত বিষয়ে তার নিজস্ব 
মতামত গ্রহণের স্বাধীনতা আছে সেই সব। 

গৃহ এবং বিদ্যালয় যখন একই লক্ষ্য নিয়েকাঙ্জ করে 
চলেছে তথন উভয়ের সাফল্য নির্ভর করছে পারস্পরিক 
সহযোগিতার মধ্যে । শিক্ষক এবং অভিভাবকের সম্পর্ক 
নির্ভর করার যথেছ&ট কারণ আছে, ছাত্রের বিষয় নিয়ে 
অভিভাবক এবং শিক্ষকের মধ্যে আলোচন) করা উচিত। 
প্রয়োদ্রনানুণারে ছাত্রসম্পকিত তাদের অনুম্ছত নীতি 
উভয়ের মধ্যে আলোচনা দ্বারা বদলান দরকার । সুতরাং 
আজকের ছাক্রকে ভবিষ্যতের জন্তে গড়ে তোলবার দায়িত্ব 
একক শিক্ষক ব1 অভিভাবকের নয়--উভয়েরই | 





সাহিত্যে তরুলত। ই 
অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী, এম-এ 


এই নিখিল বিশ্বে স্থির আদি যুগে ভীব-জগন্তের আবির্ভাবের বন 
পূর্বেই হয়েছিল তরুলতার উত্তব। কালক্রমে এল দেহধাতী প্রাণীর 
দল। নতুন মানব-শিশুর প্রথম দৃ্ জুড়িয়ে গেল চারিদিকের 
অপূর্ব শ্থাম মমারোহে। মানব-সভাতার পথিকৃৎ সেই প্রথম 
অমুত-পুত্রের দল জীবন-প্রভাতেই তঞ্চলতা৫ মঙ্গে পাতিয়ে নিল 
মধুর মিতালি । যখন তাদের কারও মুখেই কথা ফোটে নি, তখনই 
তাদের একের প্রাণে অপরের জন্ত মূ হয়ে উঠল অকথিত কথা, 
অ-গীত গান; রচিত হ'ল ভালবানার বাধন, স্নেহের শুত্র। বন- 
জঙ্ীর তরুপুত্রদের সাহচধো মনপুত্রেরা আরম্ত করল জীবনের পথে 
যাত্র। | পরে, এই শ্যামল অরণ্যের স্িগ্ধ ছায়াতেই তাদের মনে 
জাগল সত্য হবার, পূর্ণ হবার, মমুল্নত হবার প্রেরণা। তাই, 
ভারতীয় সাতার প্রাণকেন্দ্র প্রতিঠিত হ'ল নীল আকাশের তলে -- 
বনানীর কোলে-তরুলতার শ্যামল পরিবেশে শাস্তরসাম্পদ 
তপোবনে । এই 'ছায়ানুনিবিড়' শাস্তির নীড়েই খর উপলব্ধি 
করলেন নিথিলের শ্রেঠ তত্বজ্ঞান__বেদ-উপনিষদের মন্মবাণী। 
আড়ম্বংহীন আরণ্ জীবনেই তারা খুজে পেলেন পরম গ্রশান্তি-_ 
চাম তৃপ্তি। এই অরণ্য হতেই আহরণ করঙ্লেন 'অরণি") তাদের 
নিত্যকণ্ধ ধর্দষজ্রের প্রধান উপচার। 


ফলে, কত কানন-কান্তারের, বনবনানীর বন্ছ-বিচিন্্র রূপ- 
র্ণনায় ভারতীয় সাহিত্য হ'ল সমৃদ্ধ, কবিকঠ হ'ল মুখর। পঞ্চবটা, 
বিদ্বযাটবী, দণ্ডকাংপ্য, নৈমিষারণয, রামগিরি প্রভৃতি বনের নামের 
মায়ায় আমর! আজও হই লুব্ধ ও মুগ্ধ। পৃধিবীর আদি জ্ঞানসিদধ 
ধথেদের খধি হতে আজকের দিনের কবিগুরু পর্যাস্ত সবাই 
গাইলেন বৃক্ষের বর্ন!, করলেন লতিকার স্তুতি । 

ঠাদের মকলেরই সাহিত্যে একটি বিরাট এবং বিশিষ্ট স্থান অধি- 
কার করে রয়েছে এই তলত | ভারতীয় কবিম্বানমের এক লক্ষ্যণীয় 
বৈশিষ্ট্য এবং প্রবল প্রবণত! পরিলক্ষিত হয় তাদের সারস্বত-সাধনার 
পধ-পরিক্রমায়। বিশ্বগ্কৃতির আপাতদৃশ্তমান জড়তার অন্তরালে পরম 
চৈতন্তময়ের অনস্ভ লীলা-বিলামই প্রত্যক্ষ করেছেন তারা প্রজ্ঞা" 
সুর দুটি দিয়ে । সেই "একো দেবঃ সর্বদভৃতেযু গৃঢ, সর্বব্যাপী 
র্বতৃততা্তয়াত্মা" নিথিলের সর্ব বন্ততেই বর্তমান। বাইরের দৃষ্টিতে 
যাকে অচেতন বলে মনে হয়, তারও অন্তরে ঠৈতসময় শক্কিকে 
ারা করেছেন অন্ত | তিনি ত সং (চিরন্তন), চিৎ ( চৈতপ্- 
হয়) এবং আনদধন বিগ্রথহ। তার ঠৈতগ্তময় এবং আনলাময় 
সত্তা ত বহির্বিগ্থের হথাকধিত জতবগ্রকৃতির £ধো হয়েছে বিলসিত। 
এই মৃহাতাবধারায় অভিহিত হয়ে উপনিষদের খ'ষ উদ কঠে 
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০০০ 9 
৯৬০, শালি 
নকল প্রাণের যিনি দেবতা, তাকে জানালেন আকুতি ও প্রণতি। 
এই বিশ্বচয়াচরে অগ্রিতে জলেতে ষে দেবতা রয়েছেন, তিনিই ত 
বিরাজ করছেন বনম্পতি ওহধিতে। 
“যো দেবোহগ্লৌ যোহপ্া যে বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ। 
যো ওযু ষে। বদম্পতিধু তম দেবাষ নমোনমঃ 1" 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যবীণােও ঝঙূত হরেছে এই শুও £ 
“অগ্রিতে জলেতে, এই বিশ্বটগাচরে 
বনম্পতি ওষধিতে এক দেখভার 
অথণ্ড অক্ষয় এক্য |” ( নৈবেঞ্ ) 
মহাভারতের প্রশস্তি-প্রসঙ্গে লোমহধণ দৌতি বলেছেন : 
"ইদং কবিবটৈ: সবৈরাখ্ানমুপজীব্যতে। 
উদয়প্রেপ্ ভিড ত্যৈরভিজাত ইবেশ্বরঃ | (মহাভারত-১ম পর্ব) 
"যে ভূত্যেরা অভুদম়ু কামনা করে, তারা সর্বদাই আশ্রয় 
গ্রহণ করে অভিজ্কাত প্রভুর । তেমনি ভারতের নিখিল ক'বকুল 
এই আধ্যানকেই অবলম্বন করে কাব্যলাধনায় করেন যাত্রা ।” 
এই কথ:টি আরও সার্থকভাবে প্রযুক্ত হয় বৈদিক খধিদের রচন! 
সম্পর্কে । সেই আর্ধ্য কবিকুলের সারস্বতমাধনার ধারাই পরবস্তী 
কবিবর্গের ক্ষীণ কাবাধারাকে সীবিত এবং পরিপ্লাবিত করে 
ভারতীয় সাংস্বত ভূমিকে করে তুলেছে সুজলা সুফলা। সাহিত্যেষ 
ক্ষেত্রে ভারতীয় মনীযার উদম্লাচলে রয়েছেন বেদ-উপনিষদের মন্ত্র 
টা ধষিকুল, তার পরে রামায়ণ-মহাভারতের মহাকবি মহৃর্ধিযুগল, 
তার পরে কালিদা্-ভবভূতি প্রভৃতি মৃতু গ্র্দী বাণীলাধক, তারও 
পরে বন শতাকীর বাবধানে বর্তমানের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । 
এদের প্রত্যেকেরই কাব্যবীণায় যুগে যুগে বৃক্ষ-বদানার যে বিচিত্র 
মধুর নুরটি ঝ্ত হয়েছে তাকেই রপায়িত করায় চেষ্টা কর। বাক 
এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে । 
ভারতীয় ধর্দশান্ে স্পই বল| হয়েছে যে, “জগ্সাস্তরের কর্ধ- 
ফলে এদের এই বৃক্ষ-জন্ম। এদের প্রত্যেকেরই রয়েছে সং বা 
চেতনা” ঃ 
“তমসা বনরূপেণ বেঠিতাঃ কর্খুহেতুনা । 
অন্তঃসংজ্ঞ! ভবস্ত্যেতে সুখহঃখসমন্থিতাঃ ॥ (মন্তরসংহিতা-১ম ) 
এই বিশ্বামে পরিচালিত ভয়েই ভারতীয্বের! চিরকাল বৃক্ষের 
সঙ্গে করেছে আত্মীয়ের মত সদয় ব্যবহার । খগেদের দশম মওডলে 
১৪৬ ছৃক্তে অরণ্যের বর্ধন! ও ভ্যিতির মধ্যে খাধির কি নিবিড় 
অন্তর্গত! ! প্রথমেই তিনি বলছেন-- 
“্জয়প্যানরপ্যাসে। যা! প্রেব নষ্তসি। 
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কথা গ্রামং ন পৃচ্ছসি ন স্তা ভীরিব বিংদতী ॥ (ধথেদ ১০।১৪৬। ১ 
“ওগো! অরণ্যানি, তুমি যেন দেখতে দেখতেই অস্তাধত হয়ে যাচ্ছ। 
কত দূর চলেছ, ঠিক করতে পারছি না । তুমি গ্রামে যাবার পথের 
নিশানা ত জিজ্ঞেস করলে না? তোমার কি একলা ধাকতে ভয় 
করে না? চতুর্থ মণ্ডলের ৫৭ লুকে ক্ষেত্রের অথিষ্াত্রী দেবত। 
“ক্ষেত্রপতি র কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছেন-_-হেন ত্যুলোক, ভূলোক, 
সলিল এবং ক্ষে্রপতির সঙ্গে সঙ্গে *ওষণী"গুলিও আমাদের জু 
মধুময় হয়ে ওঠে। আমরা অহিংলিত হয়েই তাকে অনুদরণ 
করব । 

"মধুমতীরোধধীগ্ভাৰ আপো 
মধুমক্পো ভবত্বস্তরিক্ষমূ। 
ক্ষত্তন্ত পতির্মধুমাযো অত্ব 


--রিষাস্তো অগ্বেনং চক়েছ 1” ( ধরেদ-_81৫ ৭1৩) 


বিখ্যাত মধুমতী শুক্তে প্রার্থনার যে পরিপূর্ণ রূপটি ধধিকঠে উদগীত 
হচ্ছে, তাতেও ওষধি এবং বনস্পত্তির কথাটি বিশেধভাবেই উল্লিখিত 
হয়েছে £ 

ও মধুবাত! খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ 

মাধবীন? সন্ত্বোষধীঃ। মধু নক্তমূতোবসে| | 

মধুমৎ পার্ধিবং রজঃ। মধু গৌরস্ নঃ পিতা 

মধুমাল্পো বনস্পতিরধুমা্ত নুর; | 

মাধবীর্গাবো ভবস্ত নঃ।" 


“মধুময় বনবায় মধুর জলধি, দিবানিশি সর্বেবৌযধি হোক্‌ মধুময় 
মধুমান পৃথীরেণ, হ্ব্গ-পিতৃলোক অনু; ছড়াক্‌ মাধুরী গৌ বনম্পতিচয়। 
মধু দাও হে সবিতা, মধু দাও বিধি ।” 
আবার বলছেন, “ধনের জগ্জ আমার এই স্ততি পৃথিবী এবং স্বর্গের 
সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষ এবং ওষধিবর্গের নিকট উপনীত হোক ।” 

"প্রৈষ সোম; পৃথিবী মন্তবিক্ষং 


বন্স্পতিরোষখী রায়ে অশ্যাঃ | ( খগ্েদ ৫1৪২।১৬) 


আয়ে! বলছেন-_“পর্জগ্ত ওষধিগণকে নিয়ে আমার সুখদাতা হয়ে 
উঠুন" ঃ 
*পর্জন্টো ওযধীভিদ্ময়োডূঃ 1” (৬1৫২।৬) 

শুন্গবনূর্বেদে (২২।২৪-২৮ ) অশ্থমেধযজ্ঞে নানা দেব-দেবত1| এবং 
প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে বনস্পতি, পুষ্প, ফপ, শাখা, 
ওষধি প্রড়ৃতিরও আহ্বান এবং বন্দনা রয়েছে । অথর্ববেদের বন 
গানে বনম্পতি, ওষধি ও বীকুধ (লতা!) সমূহের নিকট জানানো 
হচ্ছে জাফুল প্রার্থনা । থধি বলছেন যে, পরৃটটির অসধারা ওষধির 
ভিতর সঞ্চারিত ছোক। নানাবিধ ওহধি ও লতা পৃথক পৃথক 
তাবে জাত হয়ে ধরণীকে করে তুলুক সমৃদ্ধ ও বিতৃষিত।” 

“সমীক্ষয়্ত তবিযাঃ হুধানবো-- 

হপাংরম! ওবধীতিঃ সচস্তাম্‌। 

বর্ন) মর্গ! হযস্ধ ভূছিং 


প্রহালী 


১৩৬৪ 
পৃথগ জায়স্তামূ ওষধয়ো বিশবূপাঃ | 
'পৃধগ জায়স্তাম্‌ বীরুধে। বিশ্বরূপাঃ |” 
( অধর্বযেদ--8। ১৫২-৩) 
উপনিষদের ধধি ত আত্মহার| হয়ে গেছেন বৃক্ষের বঙানায়। 
তিনি দেখেছেন, “এই লব তরুলতার মূল। অগ্রভাগ ও মধ্যভাগ 
মধুময় । এদের পর্ণ ও পুষ্প মধুময় । এখানেই অমৃতয়দের পান 
ও উপভোগ 1” 





“মধুমন্‌ মূলং মধুমদ অগ্রমাসাম্‌। 
মধুনমধ্যং বীরুধাং বভূব। 
মধুমংপর্ণং মধুমৎ পুষ্পমাসাষ্‌। 
মধোঃ সংভক্ত! অমুতন্ত ভক্ষঃ ॥” 
আরো! বলছেন-_*পুষ্পে প্ররোহে এরা এ্বর্যাবতী। ফঙ্গবতীই 
হোক আর জফঙ্গাই হোক, সমবেত মাতৃগণের মত আমাদের সকল 
বিদ্ব হতে মুক্ত করার জঙ্গ স্েহত্তম্থরসে এই বৃক্ষরাজি আমাদের 
অভিবিষ্ক করুন ।” 
*পুষ্পবতী প্রস্থমতীঃ ফলিনীংফলা উত। 
মংমাতর ইব দ্রু্তাম্‌ জন্ম! অরিষ্ট তায় ।” 
এই রকমের প্রকৃতি বিষয়ক বৈদিক সঙ্গীতগুলিই পরবর্তী 
কালের সাহিতো আরো বিভিন্ন শুবে, লয়ে, তানে হয়েছে গীত। 
বীজ পরিণত হয়েছে ফলে। গহনগিরির উৎসটিই ত লোকালয়ে 
এসে পরিণত হয় প্রবল প্রবাহিণীতে। এষেন সাহিজোর এক- 
একটি স্তর । পূর্ববতনটি পরেরটির পটভূষিকারূপে পাচ্ছে শোভা । 
বৃক্ষ-বল্লবনীর অভান্তবে ষে প্রাণধারা নিমত প্রবাহিত হয়ে চলেছে, 
তারই ত প্রকাশ নিত্য-নুক্ন কাব্যে "নিতুই নব"রূপে। সেই 
আদিম কল্পনাই সার্থক সতকবির লেখনীম্পর্শে নতুন মগ্ডনকলায় 
সুশোভিত হয়ে অপরূপ সুষমা বিস্তার করে চলেছে যুগ হতে 
যুগাস্তরে। 
ঝামায়ণে দেখি নিয়তির অভিশাপে যুবরাঞ্জ বামচন্দ্র যখন 
বনগমন করছিলেন, তখন অযোধ্যাবামীদের মঙ্গে তক্রাজিও 
হয়েছিল বি্ষুক্, শোকাহত | ঘবিজবৃদ্ধেরা বলছিলেন-_“এ দেখ, 
মূলের দ্বাযা উদ্ধতবেগ গমুন্নত পাদপরাজি তোমার .অন্ুগমনে অশক্ত 
ইয়ে বামুবেগে তাদের বিক্ষোশ প্রকাশ করছে।” 
“অনথগন্তমশক্তাত্বাং মুলৈকদ্ধতবেগিনঃ | 
উন্নতা বাযুবেগেন বিক্ষোশভীব পাড্লাঃ ॥" 
(রামায়ণ--অধোধ্যা 8৫1৩০) 
রামচন্জরের বনগমনের পর পুরবাসীর। সাম্বনা পেয়েছিলেন এই 
ভেবে যে, রম্যকাননের অটবীগুলে! কভার শোতা বর্ধন করবে। এই 
শ্রিষ্ন অতিথি রামকে হন্ধমঞ্জরীধায়ী, ভ্রমরশালী বৃক্ষগুলি পরাবে 
কুসুমের শিরোভূষণ। কু্-কল দিয়ে আননদদান করবে এই বরেণ্য 
অভিথিকে। 
“শোতয়িষ্যস্ভি কাকুংস্থমটয্যো। বঙ্াকাননা।। 
আপগাশ্চ মহানপাঃ সাহ্মন্তপ্চ পর্বতাঃ 1 


বণ 


কাননং বাপি শৈলং বা বং রামোহন্থগমিষ্যতি | 
প্রিয়াতিথিমিব প্রাপ্তং নৈনং শক্ষান্তানচিতুম্‌। 
বিচিজঞা কুমুমাগীড়া বমগ্চবিধারিণঃ | 
রাঘবং দশয়িষ্যস্তি নগ। ভ্রমরশালিনঃ | 
দর্শবিষ্স্ত্যনক্রোশাদ্‌ গিরয়ো! রামমাগতম্‌। 
পাদপাঃ পর্ধবতাগ্রেযু রময্রিযাস্তি রাঘবম্‌ ॥ 

( রামায়ণ-অযোধ্যা ৪৮1১৯-২৫) 


আর সত্যই দেখা যায়, রাজগৃহে রাজ-র্বর্ষো পরিপালিত, সুখের 
ললিত ক্রোড়ে লাপিত রাম-জগ্ণ-সীতার মনে বনবাসের জন্থ কোনই 
ছঃথ হয় নি, নির্বাসনের কোন ক্রেশ তাদের চিত্তকে স্পর্শ করে নি। 
চতুর্দিকের ক্ষিঞ্ শ্ামল পরিবেশে কাদের অন্তর পরম প্রশাস্তিতে 
ভরে গিয়েছিল । জাগতিক ভোগবিলাসের তথা এ্রশ্বর্য্যের নাগ- 
পাশের বন্ধন হতে মুক্ত হয়ে মানুষের মন এই তরুলতার সাঞ্জিধোই 
থুজে পায় শাস্তি ও তপ্তি। তাই ত দেখা যায, বনবাসীর চিত্তে 
নেই কোন ক্ষোভ, চাঞ্চল্য ও অতৃপ্তি । 


আর এক দিকে, পম্পাসরোবরতীরে বিরহী রামচন্দ্রের মনে বসন্ত 
সমাগমে আগুন ধরবে দিয়েছিল অশোকস্তবক, পল্পবের তাঅ-আর্চ 
এবং ভ্রমরগুঞ্রনের অগ্নিনিঃম্বন 1” 
“অশে!কম্তবকাংগারং ঘটপদন্থননিস্বনঃ | 
মাংহি পল্পবতাআ্রাচ্চ বসস্তাগিঃ প্রধক্ষ্যতি |” 
( রামায়ণ-কি ১২৯) 


“হিমাস্তে বনজবৃক্ষগুলিতে এত কুম্থুম বিকশিত হয়েছে যেন মনে 
হচ্ছে একে অপরকে ভ্রমরগুঞ্জনের দার! স্পন্ধ। করছে, করছে 
প্রতিফোগিতা 1” 
"আহ্বায়স্ত ইবান্যোন্ঠাং নগাঃ ষটপদনাদিতাঃ। 
কুহ্মমোত্তং'সবিটপাঃ শোভভ্তে বছ জঙ্্ণ । 


( রামায়ধ-কি ১৯২) 
পক্ুরকণ্মা রাবণের আগমনে সমগ্র আরণ্য-প্রকৃতি ভষে স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছিল । বনের বৃক্ষরাজি ভীত হয়ে শাখাবাহু করল না কম্পিত; 
প্রবাহিত হ'ল ন! সিদ্ধ সমীরণ |” 

“তমুগ্রং পাপকণ্মাণং জনস্থানগত দ্রমাঃ। 
সঙ্গ শ্য ন প্রকম্পন্তে ন প্রবাতি চ মাকতঃ 1" 
| (রামায়ণ-আর ৪৭1৭) 


জঙদূঃখিনী অপহ্থতা সীতা আরণা-প্রকৃতিকেই তার একমাত্র 
সমব্যধীরূপে উপলব্ধি করেছিলেন । বনবাসকালে তাদের নিয়েই ত 
তার দিন কাটত। বনের পণুপান্ী ও তরুলতাদের নিয়ে এক 
বিরাট সংসার তিনি পেতেছিলেন | প্রত্যেকের সঙ্গে বিভিন্ন বিচিত্র 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তার নুদীর্ঘ সাহচর্যে | তা, ছুরাচার রাবণ 
যখন সাীকে হয়ণ করে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন এই অসহায় ধরিত্রী- 
তুহিতা! ধরিত্রীসন্ভান তফরাজির কাছেই জানিয়েছিলেন করুণ 
আযেদন। 


সাছিভ্ো তরুলভা। 
লিপ পট পিল সস শি 


৪৭৫ 





“আমন্্রয়ে জনস্থানং কর্ণিকায়াংস্চ পুম্পিতান্‌। 
ক্ষিপ্রং রামার শংসধ্বং সীতাং হরতি রাবণঃ ॥ 
দৈবতানি চ যাল্তম্মিন বনে বিবিধপাদপে । 
নমন্বরোমাহং তেভ্যো ভতুহশংসতমাং হতাম | 
( রামাম্ণ-আরণ্য ৪৯/৩০-৩২ ) 


“হে জনম্থান, ওগো কুমুমিত কার্ণকারবৃদা, রাবণ সীতাকে হরণ 
করে নিয়ে যাচ্ছে-_এই কথা সত্বর তোমরা রামকে জানাও, এই 
আমার একান্ত অন্থরোধ। তরুয়াজিসমাকুল এই বনে যত 
বনদেবতা রয়েছেন, তাদের সবাইকে জানাই প্রণতি। অপহৃত 
আমার কথা ষেন তারা আমার স্বামীকে জানান।” সেই আর্ত 
আবেদনে, করুণ ক্রন্দনে, মর্দষস্পশী বিলাপে সাড়া দিয়েছিল, আরণা- 
তরু । “নান! বিহগসমাকুল বনপাদপগণ উদ্ধগামী বামুভরে 
আন্দোলিত হয়ে অগ্রভাগ কম্পিত করে যেন অভম দিয়ে বলছিল-_ 
“সীতা, আমরা এখানে রয়েছি ; তোমার কোন তম নেউশ। 

“উৎপাতবাতাভিহতা৷ নানা দ্বিজগণাযুতাঃ | 

মাতৈরিতি বিধৃতাতা ব্যাজ রিব পাদপাঃ।" 

( রামাম্বণ-আন্বণ্য ৫২৩৪) 


রামচন্দ্র মারীচবধের পর পর্ণশালায় ফিরে দেখঙ্পেন--“'সীতা- 

বিরহিতা পর্ণশাল! হেমন্তের শ্রীহীন সরোবরের মত। চারিদিকে 
বৃক্ষগুলি রোদনরত । বনের পশু, পক্ষী, পুষ্প সবই ক্লান। সবই 
যেন শ্রীহীন, বিধ্বস্ত ; কারণ, বনদেবতারাও সীতার সঙ্গে সঙ্গে হুঃখে 
পর্ণশালা করেছেন পরিত্যাগ ।” 

“দদর্শ পর্ণশালাঞ্চ সীতয়া রছিতং তদা। 

প্রিয়াবিরহিতাং ধবস্তাং হেমস্তে পদ্িনীমিৰ 1 

রুদস্তমিব বৃক্ৈশ্চ শ্লান-পুষ্প মুগ-িজমূ। 

প্রিয়াবিহীনং বিধ্বস্তং সন্ত্যক্তং বনদৈবটত* ॥ 

( রামাযুণ-আরণ্য ৬০:৫-৬ ) 


শোকোম্সত্ত রামচন্দ্র বন হতে বনাস্তরে প্রতিটি তরুলতাকে ডেকে 
ডেকে জিজ্ঞে করছিলেন “পতিদেবতা” সীতার কথা । কারণ, 
তাদের সঙ্গেই ত ছিল তার গভীর সথ্য। 

“অগ্ত কশ্িং ত্বয়া দৃষ্টা সা কদন্ব-বন-প্রিয়া । 

কদন্ব যদি জানীষে শংস সীতাং গুভাননাম্‌॥ 

নিপ্ক-পল্পব-সঙ্কাশাং গীতকৌষে়ুবাসিনীম্‌। 

অথবার্জুন শংস ত্বং প্রিয্াং তামজ্জুনপ্রিয়াম্‌॥ 

জনকন্য সুতা তন্বী বদি জীবতি বা নবা। 

ককুভঃ ককুভোরুং তাং র্যক্তং জানাতি মৈথিলীম্‌ ॥ 

লতা-পল্লব-পুশ্পাট্যো ভাতি হোষ বনম্পতিঃ। 

অগরৈরুপগীতশ্চ ধা দ্রমবরে হাসি ॥ 

এব ব্যক্তং বিজানাতি তিলকস্তিলকপ্রিয়াম। 

অশোক শোকাপন্থদ শোকোপহৃতচেতনম ॥ 

স্বযামানং কুরু ক্ষিপ্রং প্রিয়াসন্দ্শনেন মাম। 


৪৭৬ 


শত: শপ চর এল ও পপি ০ অজ অন পপ 


অহে! ত্বং কার্ণকারাগ পুষ্পিতঃ শোভমে ভূশম। 
কার্ণকারপ্রিয়াং সাধবীং শংস দৃষ্টা যদি প্রিয়। 

( বামায়ণ-আরণা ৬.১২-২০) 
কদন্ব, বিষ, অর্জুন, কুকবক, বকুল, শোকরহিত অশোক, কর্ণিকার 
প্রভৃতি তুরুরাজির কাছেই প্রথমে তিনি সীতার অনুসন্ধান করছেন। 
রামায়ণে আরে দেখ। যায়, মহর্ষি ভরঘাজ মানব অতিথি ভরতের 
জব বনের নিকট আহার্ধা, পেষ এবং ভূষণ প্রার্থন! করেছিলেন £ 

“বনং কুকযু বদ্দিব্যং বাদোভূষণপত্রধৎ। 

দিবানাতী ফলং শশ্বৎ তংকৌতেবমিতৈ বু ॥ 

বিচিত্রাণি চ মাল্যানি পাদপপ্রচ্ভানি চ। 

(রামায়ুণ-অযো ৯১।১৯-২১) 
এইভাষে বনের সঙ্গে মানুষের নিবিড় একাত্মতা প্রাচীন ভারতের 
সর্বন্রই মেলে । সেট যুগে গার্হস্থা আশ্রমই মাগষের একমাত্র 
আশ্রয় ছিল না। ত্রক্ষচর্ধা, বাণপ্রস্থ এবং সন্টটাস-এই আশ্ম- 
ত্র়কে অবজন্বন করে জীবনের তিন-চতুর্থাংশই অংণো অতিবাহিত 
হত। 
যোরী-্ভোসী সবাইকে অন্রসরণ করতে হ'ত শাস্ত্রীয় নির্দেশ 
"পঞ্চাশোর্ধী বনং জেং |” ফলে আরণ্য-প্রকৃত্তির সঙ্গে মানবমনের 
স্কাপিত £'ত এক অখণ্ড এক্যবোধ, একাম্ত একাত্মন্খা । বিদছ্যাকেন্ত্র 
ছিল তরুতাজি পরিশেতিত শাস্তরসাম্পদ তপোবন। সাধনগীঠ 
ছিল গহন অরণযানী। বুক্গমুঙ্পে আসন পেছ্ছে মুক্তিকামী করজেন 
কঠোর ত*ল্ঞা | দেবদারু বুক্ষমূলে ষেমন দেবাদিদেন মহাদের 
ছিলেন ধানমগ্র, তেমনি বো(দ্রমমূলেই সিদ্িলাভ করেন তগব'ন 
তথাগত। আবরার আল্তকের দিনেও দক্ষিণেশ্বরের প্বটীমৃে 
সাধনায় ইষ্টলাভ করেন ঠাকুর শ্রীরামরুষ। পরমহংস। সর্ধকাজের 
সকল সাধকের প্রিয় স্থান তরুমূল। তাই বৃক্ষদমাকুল অগো মানব- 
সমাজে জাত করেছিল অনপদের চেয়েও অধিকতর মর্ধটাদা ও গভীর- 
তর শ্রীতি। 
ম্ভাভারতেও মেলে রামায়ণের মত বৃক্ষের বদনা । আরও 

আশ্র্ধা, সমস্ত জীবের মত বৃক্ষলতারও যে প্রাণ আছে, এই কথা 
মহাভারতকার স্পষ্ট দ্বার্থহীন ভাষায় উল্লেখ কহেছেন। 
তিতবেও চলেছে পঞ্চভতের লীলা £ 

“্থৃঃপয়োশ্চ গ্রচণাচ্ছিম্তাচ বিরোহণাৎ | 

জীবং পশ্যামি বৃক্ষাণাম অটতন্তং ন বিদ্যতে | 





তাদের 


তেন তজ্জলমাদতং জরয়েদগ্রিমাকতৌ | 
আহারপরিণামাচ্চ ন্মেহে? বৃদ্ধিশ্চ জায়তে ॥" 
( মহাভারত-শান্তি ১৭২।১০-১৭ ) 
"খহৃঃখের গ্রহণে, ছিক্প অংশের পুনরদগমে, আমি দেপছি, 
ভফরাজিরও প্রাথ আছে । অচেতন কিছুই দেখছি না। এইরূপে 
বৃক্ষ যে জল গ্রহণ করে, অগ্নি এবং বায়ু তাকে করে জীর্ণ। ফলে 
আহারপরিণামের দ্বান্থা বৃক্ষের আসে কোমলত। এবং হয় পরিপু্টি। 


প্রবাসী 


অপ পাশাপাশি পা পাশ সপ” পরিসর পাশে “পি পিন 


১৩৬৭ 


পা অপ্উপকপপপ্সপপরপি 





আরও নানা ভাবে বিগ্লেষণ করে বৃক্ষের ষে প্রাণ আছে, এই সত্য 
ভারা অপূর্ধভাবে করেছেন প্রতিষ্ঠা । 

এমনকি মানুষের মত বৃক্ষেবও একটি চিকিৎসাবিজ্ঞান তখন 
আমাদের দেশে গড়ে উঠেছিল। বনৌষধির ক্রমবিকাশ সমুদ্ধ হয়ে 
উঠেছে আমাদের ভেষজশান্্। বৈদিক আমূর্কবেদে একশত 
বনৌধধির নাম মিললেও পরবস্তাঁকালের চরক এবং নুশ্রুত সংহিতায় 
সাত শত ভেষজের গুণাগুণ নিরূপণ কর! হয়েছে৷ প্রাচীন রোমে 
ভারত হতে এত বনৌবধি বপ্তানি হ'ত যে, তার বিনিময়ে বন শব্ণ 
রোম হতে ভারতে চলে আসত- এইজন প্রিনি (01105 ) খুবই 
আক্ষেপ করেছেন। 


এই ভাবে ভারতের বহিরজ এবং অন্তরঙ্গ উভয় জীংনই 
তকুলতার অবারিত দানে এবং অকৃপণ প্রাচুর্যে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল | 


কবি কালিদাস এই মহাদত্যকে ভার অপূর্ব সটি-কৌশলের 

মধ্য দিয়ে এক রস-মুলার পরিণতিতে করেছেন উংসারিত। 
বনবালা শকুত্তুলা একদিন বলেছিজেন__"অখি মে মোদরসিনেহোবি 
এদেন্ু' (শকুস্তলা-১ম)। “এই ভপোবন-তরুদের প্রতি রয়েছে আমার 
সহোদর স্নেছ ।” তাই বায়ুচাজিত পল্পবান্ুলি ছ্বাঝ! সেই বকুলবৃক্ষও 
তাকে কাছে ডাকহ-ণবাদেহিদপল্পবাংগলিহিং তুবরেদি বিঅ মাং 
কেমররুকথও |” ( শকুন্তলা-১ম )। কুমারীঞীবনের লীগ্গাতুমি 
পরিত্যাগ করে পত়িগৃচধাত্রাকালে “ষেতে নাঠি দিব বলে সহচরী 
শকুদলার বসনাঞ্চল টেনে ধরেছিল তপোবন-প্রকুতি, মঙ্গলবাণী 
উচ্চ'র্ণ কবেছিলেন বনদেবী এবং বধুবেশিনী শকুস্তলার জগ্গ বিবিধ 
উপহার যুগিয়েছিল তরুরাজি। বনন্থলী তার আদরিতরী কন্বাকে 
ভফরাজির মাধ্যমে উপহার দিলেন £ 

পক্ষৌমং বেনচিদ ইন্দুপাওভরণা। মাঙ্গল্যমাবিদ্ৃতমূ 

নিট তশ্চরণোপবাগসুলভো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ। 

অগ্ভোত্যো। বনদেবতাকরতলৈবালর্বভাগো থিতৈযৃ- 

দত্াস্টাভরণানি নঃ কিশলয়োস্ডেদপ্র তিতম্বিভিঃ ॥” 

( শকুম্তল।- ৪র্ঘ অঙ্ক) 
তার বিদায়লগ্ে *পাওুপত্ধ বরিয়ে দিয়ে লতাও করছিল 
অশ্রমোচন" £ 
“মৃমস্তি অসন্ু বিআ জদাও |” ( শকুস্তলা-৪র্ঘ ) 


শকুস্তলা সম্বন্ধে রাজার যে পরিহাসোক্তি_-“তাবপি আবরণ্যকৌ" 
তাতে নেই কোন অতিশয়োক্তি। মাতা সদ্যঃপ্রসৃত! শকুস্তলাকে 
বনপ্রকৃতির অঙ্কে অর্পণ করে হলেন অস্তহিতা | বুক্ষ-বন্পাবীর সঙ্গে 
প্রকৃতির ক্রোড়ে নে বন্ধিতাঁ। তপোবনের সঙ্গে তার সহজ আত্মীর 
সম্বন্ধ। বনজ্যোতমা তার লতাভগ্রী, সহকার হ'ল সহোদর । 
মানবে ও বনজে তার কান্ধে নেই কোন ভেদ। বাকপটু ও 
মৃকে যেটুকু পার্থকা, সেই পর্য্স্ । পতিগৃহে গমনকালে তাপস 
তাপমীর সঙ্গে বনজ্যোৎমার কাছেও বিদাযগ্রহণ কথ! তার নিকট 
অপরিহার্য । ভপোবনদেবভারা ভাব গ্লেছময় জাতিজন। তাই 





শি স্পস্ট 





ভার হাত্রাকালে বনদেবতা অশরীরী কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন মঙ্গল" 
আপিস--শকুদ্তলার গমন হোক নিক্পত্রব,+ কমঙ্িনীসনা'থ 
সরোবর তার নযনরগ্রন কুক; ঘনপললব তরুদল তার বাত্রাপথে 
বিস্তার করুক নিগ্চ্ছায়া ; পদ্মুরেণুর মত সুখস্পশ হোক পথের 
ধূলি, শান্ত এবং অন্নকুল পবনে পথআদ্ধি হোক দূর ।'-_ 
প্রম্যান্তরঃ কমলিনীহরিতৈ: সরোভি- 
শ্ছায়াপ্রমৈনিয়মিতার্কমনখঙতাপঃ | 
ভূয়াৎ কুশেশয়রজো! মুদরেণুরস্তাঃ 
শাস্তাহৃকুলপবনশ্চ শিবশ্চ পল্থাঃ ॥" ( শকু-৪র্থ) 
কালিদাসের কাব্যে বালবৃক্ষ সর্বদাই স্তগ্তপাযী শিশু। 
“কুমার সমভবে" দেখ| বায় কিশোরী উমা অনলদভাবে ঘটস্তন- 
প্রশ্রবণের দ্বার! বৃক্ষশিশুগুরিকে বাচিয়ে তুলেছিলেন । এই পূর্ব- 
জাত পৃত্রদের প্রতি তার সম্তানন্েহ কার্তিকের চেম্বে মোটেই 
কম নয়; 
"অতন্জ্রিতা সা হ্ব্মের বৃক্ষকান 
ঘটস্তন-প্রত্রবণৈর্ববাবধৎ | 
গুহোহপি যেষাং প্রথমাগ্ডজম্মনাং 
ন পুত্রবাৎসল্যমপাকরিষ্যতি ॥" ( কুমার-৫১৪) 
পঘুবংশে”ও কবি আশ্রম-্খষর ক দিয়ে সীতাকে সত্ত্বনা 
দিচ্ছেন £ 
্পয়ো ঘটের:শ্রবালবৃক্ষান 
সংবদ্ধয়স্তী শ্ববগানুরূপৈঃ। 
অসংশত্ং প্রাক তনয়োপপত্রেঃ 
স্তনন্ধয়গ্রীতিমবাপশ্/সি ত্বম ॥" (রঘু) 

“কাদস্থরীতে* বাণ কাল্লিদাসের প্রদর্শিত সরণিতেই 
তরুশিশুকে বরেছেন বর্ণনাঃ “ভগবতো মহামুনেরগন্তান 
ভাধ্যযা লোপামুদরয়। ্ব্মুপরচিতালবালটৈঃ করপুট-সলিল-সংবদ্ধিতৈঃ 
নুতনির্র্িশেরৈকপশোভিতং পাদপৈ+,** (কাদস্বধী) “রঘুবংশে' 
আরও দেখা ষায়, জগ্্ষণ বন সীতাকে আবার নির্বাসিত করে চলে 
গেলেন, তথন বিগ্ন! কুরয়ীর মত সীতার করুণ ত্রপনে মাতা ধরণীর 
বুকের বনানীও বেদনা-বিধুর হয়ে উঠেছিল। সমগ্র বনস্থলীতে 
নেমে এসেছিল বিষাদের ছায়া। মধুর নৃত্য পরিত্যাগ করল, 
তরুলতা ফু্পগুলি সব ঝরিয়ে দিল £ 

“নৃত্যং মযুবাঃ কুনুম। নি বৃক্ষাঃ 
দর্ভান্পাত্তান বিজজ্হরণাঃ। 
তম্াঃ প্রপন্ধে সমহৃংখভাবম্‌ 


অত্বন্তমাসীদ কদিতং বনেহপি ॥” (বধূ-১৪ ৬৯) 
পকুমারদন্তবে" বসস্ত-উজ্জীবিত বনস্থলীতে আরপা-করুগণ পর্যাণড- 
পুষ্পপ্তবক-স্তনবতী প্রদীপ্ত পল্লবোষ্ঠযুক্তা মনোহর লতাবধূগণের 
বিন শাখাভূজবন্ধনে অন্থভৰ করছে নিবিড় আলিজন। এই 
পটভূমিকায় তরুলতার দান সুকুমার কুমুম-সন্ভাবেই লাবণামন্্রী 
উদ্ধার আবির্ভাব ঘটালেন কহি কালিদান : 


সাহিত্যে রুল! 


$৭৭ 
টিনা হে ডাা উর িতিভিঠির তারিক রি 
"অশোকনির্ড সিতপগ্ময়াগম 
আকৃষ্ট-হেম-ছ্যুতি-কর্ণিকারমূ্‌। 
মুক্তা-কলাগীকৃতসিদ্কু বারং 


বমস্ত-পুষ্পা-ভরণং বহস্তী ॥ 
আবজিতা কিঞিদিব স্তনাভ্যাং- 
বামে! বসানা তরুণার্করাগম্‌। 
পর্যযাপ্ত-পুষ্প-স্ভবকা বন! 
সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতেব ॥" 
( কুমার-_-৩.৫৩,৫৪ ) 
“উমা তার সকল নানী-প্রকৃতি নিয়েই আবগ্য-প্রকৃতির অঙীভূত হয়ে 
গিয়েছিলেন ।” এমনি করেই কবি কালিদাস সর্ধত্র মানুষে-তরুতে, 
জড়ে-চেতনে স্থাপন করেছেন গভীর আত্মীয়তা । কবির এই 
চেতন-অচেতনের অধ ভাবটিই রূপায়িত হয়েছে *বিক্মোর্ববশীয়ম 
নাটকে । মেঘজলবধণে ধোৌতপল্পবা তম্বী লতা ষেন কেঁদে কেদে 
অধরপল্লব করেছে বিধৌত । অকালে পুণ্পোদুগম বন্ধ হওয়ায় যেন 
আভরণহীন! ) ভ্রমরের গুঞ্জন নেই বলে সে যেন চিস্তামৌন ; মনে 
হয় পাদপতিত আমাকে ত্যাগ করে দেই অভিমানিনী প্রেয়সী দূরে 
দাড়িয়ে আছে ।”-_এই বলেই বিরহী বিক্রম বনলতাকে আলিঙ্গন 
করাতে সেই বনলতাই উর্বশী মুঙিতে বাজার বাছডোবে আবার 
করল আত্মনমর্পণ ঃ 
“তন্বী মেঘজলাপ্রপল্লবতয়া খোঁভাধরেবাশ্রতিঃ 
শূন্যেবাভরণৈঃ ম্বকালবিরহাদ্‌ বিশ্বাস্তপুষ্পোদগম! । 
চিন্তামৌনমিবাস্থিতা মধুলিহাং শবদৈবিনা লক্ষাতে 
চণ্ডী মামবধুয় পাদপতিতং যাতা প্রকুপ্যেব সা ॥' 

( বিক্রমোর্ববশীয়ুম্‌ ) 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে গভীর আত্মীয়তায় চেতন-মচেতনের, তরু-মানবের 
অভেদের বাঞনাটিই প্রকাশিত হ'ল এই ঘটনার । ভব- 
ভূতির “উত্তররা মচরিতম্*-এ করুণার যে অশ্রধাবা প্রবাহিত হয়েছে, 
বিপ্রলন্ত শৃঙ্গারের যে করুণ রাগিনী মৃণ্ছিত হয়েছে, তাতেও আৰরণ্য- 
তরুর প্রভাব অপরিসীম । সংস্বত সাহিতোর প্রায় সকল শ্রেঠ 
নাষিকা বনানীর কোলে, আরণ্য-তপোবনের আশ্রমাঙ্গনে তরুলতার 
সাহচর্যো জীবনের এক বিরাট অংশ কাটিয়েছে। তাই ত তাদের 
জীবন লাত কবেছে এক অনির্বচনীয় বোমার্টিক মৌন্দধ্য ও কল্প- 
লোকের মাধুর্য । 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তার পূর্বব্রীদের অন্তুযর্তনে অস্ভভব 
করেছেন--“এ গাছগুলি বিশ্ব-বাউলের একতারা । ওদের মঞ্জায় 
মজ্জায় সরল সুরের কাপন, ওদের ডালে ডালে, পাতায় পাতার 
একতালা ছন্দে নাচন। হদিনিস্ত হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি, তা 
হলে অন্তরের মধো মুক্তির বাণী এসে লাগে । মুক্তি সেই বিরাট 
প্রাণসমুদ্রের কুলে, যে সমুত্রেযর উপরের তলায় সুশবের লীলা রঙে 
রঙে তরঙ্গিত, আয় গভীর তলে 'শাস্তম্‌ শিবম্‌ অধ্ধৈতম্‌ !' সেই 
সুদের লীলাহ লালনা নেই, আবেশ নেই, জড়তা নেই, কেবল 


৪৭৮ 
পরমা শক্তির নিঃশেষ আননের অন্দোলন। “এতন্যৈবাননগ 
মাত্রাণি' দেখি ফুলে, কলে, পল্লব ; তাতেই মুক্তির ত্বাদ পাই, বিশ্ব- 
ব্যাগী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নিখ্দল অবাধ মিলনের বাণী শুনি! 
একদিন সপ্তপর্ণ বৃক্ষের ছায়াতলে মহার্য দেবেন্দ্রনাথ অস্তঃকর্ণে গু9নে- 
ছিলেন বৃক্ষের ভিতর মৌন-মুখরতায় চঞ্চল প্রাণের সঙ্গীত থা 
প্রাণময়ের আহ্বান । এই আহ্বানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথও পেম়ে- 
ছিলেন মুক্তির বাণী ঃ 
“আজি আমি দেখিতেছি, সমূথে মুজির পূর্ণ রূপ 
ওই বনস্পতি মাঝে, উতদ্ধ তুলি ব্যগ্র শাখা তার 
দিবস প্রভাতে আজি স্পর্শিছে সে মহা অলক্ষোবে 
বজ্পমান পল্পবে পল্পবে।” (প্রান্কিক) 
এই মুক্তিমন্ত্রে ্বাত্রদের ছাদয়কে উদ্বোধিত করার জন তিনি তপোবন 
প্রতিষ্ঠ! করেছিলেন শালবনে ঘেরা আম্রকুঞ্জে । প্রকৃতি হখন তৃষাতুর 
বঙ্ষে প্রতীক্ষা! করে প্রথষ বর্ধণধায়ার, আধাছ়ের সেই মেঘমেছুর 
অন্বরতলে কাজলঘন দিনে মঙ্জলঘটে আরোপিত শিশুতককে জানানে! 
হয় আহ্বান : 
“আয় আমাদের অঙ্গনে 
অতিথি বালক তরুদল, 
মানবের ম্নেহ-সঙ্গ নে 
চল আমাদের ঘরে চল! 
শ্তাম বন্ধিম ভঙ্গীতে 
চঞ্চল কলসঙ্গীতে 
দ্বারে নিয়ে আমু শাখায় শাখাস্ 
প্রাণ আনন্দ কোলাহল ॥" 
অস্ভিমকাল পর্যাস্ত কবি ম্মরণ করে গেছেন বৃক্ষেয় সঙ্গে তার পরম 
আত্মীসতা--সাশবন।', “আ।জবন'। “বোবার বাণী? প্রভৃতির মধ্য 
দিয়ে! “বনবাণী'তে “বৃ্ষব্দনা'র মধ্যে কবি জানিয়েছেন তার 
অকৃণ প্রণতি-_ 
“অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শুনেছিলে সুর্যের আহবান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে তুমি বৃক্ষ, আদি প্রাণ, 
উদ্ধ শীর্ষে উচ্চারিজে আলোকের প্রথম বন্দনা 
ছন্দোহীন পাধাণের বক্ষ 'পরে। তব প্রাণে প্রাণফান্‌, 
তব শ্রেহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজীয়ান্‌, 
সজ্জিত তোমার মালে যে মান, তারি দূত হয়ে 
ওগো! মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-মর্ধ্য লয়ে 
শ্যাষের বাশীর তানে মুগ্ধ কবি আমি 
আর্পলাম তোমায় প্রণামী |” (বুক্ষবনানা ) 
যুগে যুগে আমাদের খাহিপিতামহগণ এই বৃক্ষের মধো 
দেখেছিলেন অনন্ত মাধুর্যের সমাবেশ । তকুলগায়, পত্র-পল্লবে, 
কৃন্ুষে-কাণ্ডে তারা দেখেছিলেন এক অসীম কল্যাশেচ্ছা, চিংশক্তির 
প্রাণময়, আনন্দময় বিকাশ। প্রর্তিকুলতার মধ্যে অসহায় মানব- 
সভ্যতাকে লালন করার জঙ্ত জননীর দায়িত্ব নিয়েছিল অরণ্যানী। 


পি শিস টস চি 








প্রবাসী 
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তাই, যা! ছিল অদ্ভূত, তাই হ'ল উড়ৃত। বন্ুদ্ধবায় অন্ভরতম 
মণিকোঠা থেকে রূপ-রস-গন্ধ আহরণ করে উন্নত মাথ! তুলে 
দাড়াল সে অনস্ভ দ্যুলোকের দিকে । মানুষের রোগে দিল সে 
ওষধি, ক্ষুধায় দিল ফল, যজ্ডে যোগাল সমিধ। তারই পত্র-বন্ধলে 
লিপিবদ্ধ হ'ল বেদগান, গ্েহচ্ছায়ায় শান্তিময় হ'ল খ'ষর তপোবন। 
আবার তারই পুষ্পগুচ্ছে সঙ্জত হ'ল মানুষের প্রিয়ার দেহ, পদতল 
রঞ্রিত হ'ল তারই লাক্ষারাগে। কালিদাস যে ভয়্ান-নুন্দর 
কুম্থমদামে ফক্ষপ্রিয়াকে সাজিয়েছেন, সে ত তরুলতারই দান ঃ 

"হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দানুবিদ্ধং 

নীতা লোগ্রপ্রসব রজসা পাওুতামাননেঞ্ী: | 

চুড়াপাশে নবকুকবকং চারুকর্ণে শিরীষং 


সীমন্তে চ ত্বহুপগমজং ফর লীপং বধুনাম্॥ (উত্তরমেঘ ) 
রবীন্দ্রনাথ সেকালের প্রেয়সীর দিনচ্ধ্যায় তরুলতার অবদানকেই 
বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন ঃ 
“অশোককু্ উঠত ফুটে প্রিদ্বার পদাঘাতে, 
বকুল হত ফুল প্রিয়ার মুখের মদিয়াতে। 
আসত তারা কুঞ্ধবনে চৈত্র জ্যোৎঘ্রারাতে 
অশোকশাথা উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে | 
কুরুবকের পরতো চূড়া কালো কেশের মাঝে, 
লীলাকমল রৈত হাতে কি জানি কোন্‌ কাজে। 
অলক সাত কুন্দফুলে 
শিরীষ পরতো কর্ণমুলে । 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত নবনীপের মালা। 
ধারাঘন্ত্রে স্নানের শেষে 
ধূ.পর ধোয়া দিত কেশে, 
লে'খুকুলের শুভ্ররেণু মাথত মুখে বালা । 
কালাগুরুর গুরুগন্ধ লেগে থাকত সাজে । 
কুরুবকের পরতো মালা কালে! কেশের মাঝে ॥" 
(সেকাল-ক্ষণিক! ) 


প্রাচীন বাংলার পল্লী-বিলাসিনীদেরও প্রসাধনে পুষ্প-পল্পবের 
প্রাচর্্যই কবি চন্দ্রচন্জ্র বর্ণন1 করছেন £ 
“ভালে কজ্জলবিন্দুরিম্দুকিরণম্পদ্থা মৃণালাংকৃষো 
দোবন্লীযু শলাটুফেনিলফলোত্ব"স্চ কর্ণাতিথিঃ | 
ধখিল্লস্তিলপল্লবাভিষবণ শ্লিগ্ধ; স্বতাবাদয়ং 
পাস্থান্‌ মন্থ্রয়ত্যানাগরবধূবগশ্ত; বেশগ্রহঃ ॥” 


“কপালে কাজলের টিপ, হস্তে চন্দ্রকিরণম্পন্ধ শুভ্র গল্পমুণালের 
বালা ও তাগা, কর্পণে কচি বীঠাকুলের তুল, কেশ বানি এবং 
কবরীতে তিলপল্লাব, পলীবধূদের এই বেশ স্বতঃই পথিকদের গতি 
মন্থযধ করে দেয়।” আর একজন অজ্ঞাতনাম! ব'ঙালী প্রাচীন কবি 
বাঙালী মেয়েদের খোপায় ফুলের মালা জড়ানে। এবং কর্ণে কচি 
তালপাতার ছুল ব্যবহারের কথা উল্লেখ করছেন ঃ 


গ্রাবগ 


পাহিত্যে তরুলতা 
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“মালাগর্ভঃ নুরভিমহুণৈরগন্ধতৈলৈং শিখ । 
কর্ণোত্তংসে নবশশিকল! নিশ্মলং তালপত্রম ।**.” 
রবীন্দ্রনাথের “মধ্যাহ্ু" কবিতায়ও দেখা বায়, পুরনো দিনের তরুলতা- 
পরিশোভিত আশ্রম-জীবনেরই সুখ-প্ৃতি । 
“বুঝিয়ে এমনি বেলা ছায়ায় করিত খেলা 
তপোবনে ধধি-বালিকারা ; 
পরিয়া ব'কলবাস মুখেতে বিমল হাস 
বনে বনে বেড়াইত তারা। 
হরিণশ্শিশুরা এপে কাছেতে বসিত ঘেষে 
মালিনী বহিত পদতলে ; 
ুচারি সধধীতে মিলি কথ! কয় হাসি-খেলি 
তরুতলে বসি কুতৃহলে । ( মধ্যাহ ) 
এইভাবে সেদিন মানুষের জীবন তকুলতাকে অবলম্বন করেই হ'ত 
অতিবাহিত। তখন আশ্রমের কুটিরাঙ্গণ হতে রাজপ্রাসাদের 
কুপ্ধবন পর্যাস্ত সর্বত্রই অনুষ্ঠিত হ'ত বৃক্ষবন্গনার উৎসব তথা 
বনমহোৎসব। সেদিনের গৃহলক্ষ্মী গৃহাঙ্গণের অশোক-তরুতল 
মার্জনা করে আল্পনা দিয়ে আরম্ভ করতেন প্রতিটি প্রভাত। 
তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়ে, বিশবমূলে প্রণাম জানিয়ে শেষ করতেন 
প্রতিটি সন্ধা! । শকুস্তুলার মত শত শত কুমারর কলা-হাদয়ের 
অসীম ন্েহে শোভন ও উন্নত হয়ে উঠত আলবালের তরুশিশুরা । 
রাজপ্রেয়সীর মুখের মদিরাতে পুষ্পত হ'ত বকুলের শাখা, অলক্ত- 
রাপ্তত, নৃপুরশিলিত পদাঘাতে মুঞ্জরিত হ'ত অশেক-পলাশের দল। 
কালক্রমে এল নতুন যুগের নবীন জড়বাদী সভ্যতা । সভ্য- 
নাগরিক তার চিরদিনের সহযোগী তরুলতাকে নিশ্মমভাবে 
নির্বিচারে করল আক্রমণ। 
বনদেবীর শ্শানভূমিতে রচিত হ'ল নগরলক্ীর অশ্রঘের! শোকের 
তাজমহল । কল্যাণশীতঙ্ল আশীর্বাদ নিযে, করুণা-বিগলিত ন্নেছ 
নিয়ে ষে শ্যামলী বনলক্ী মানুষের জীবনকে জন্দর করে তোলার জগ 
এসেছিলেন, তাকে অবজ্ঞ। করে মান্তুষ নিযে এল অভিশাপের 
বিক্বাট এক পসরা । ভারতের উত্তরাংশ এক সময় খবি-মহবি- 
অধ্যুষিত ছায়া-শীতল মহারণো পরিপূর্ণ ছিল। কিন্তু, মানুষের 
গৃতার জন্তু আজ সেখানে মরুভূমি এগিয়ে আলছে তার সর্বনাশ! 
লাব্বিক রূপ নিয়ে, সর্বগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে । বিজ্ঞানের জয়যাত্রার 
সঙ্গে সঙ্গে নাগবিকতার বিজয়-ছুন্দুভি নিনাদিত করে দেশে দেশে 
এক সময় অরণ্যানী ধ্বংল কর! হয়েছে । তার কলে, এখন বালু 
উড়িয়ে ঝড় আলছে, শহ্ক্ষেত্র হচ্ছে বিনষ্ট । বায়ুকে নিশ্বল কয়ার 
ডায় যে তরুলতার ওপর, যার গলিত পত্রে মুত্তিকা হয় উর্বর, 
ভূষিক্ষয় রোধ করে হার শিকড়জাল, বিধাতার আশিস বৃষ্টিকে নিয়ে 
আসে যে অরণ্যানী, লোভী যামুষ তাকেই নিশ্মুল করে ডেকে 
এনেছে নিজের মৃত্যুকে । যে অরণ্যের গভীর প্রশান্তিতে আরণ্যকের 
অময় লোক ঘচিত হয়েছে, যে বনানীর কল্যাপ-প্লি্ধ ছায়াতলে 
ভপোবনে তপোবনে জ্ঞানভিচ্ষু বিভভার্থীর দল শত শত বিনিতর রজনী 


ধাপন করেছেন অনলল অধ্যয়নে, নির্বালিত রাজকুমার রাধচ্জ 
ওজন্মহঃখিনী, রাজবধূু সীতাদেবীর জীবনের অগ্রঃকরুণ 
কাহিনীর সান্দী ছিল যে চিত্রকুট, পঞ্চযূটী ও দণ্ুকাঘণা বিরছবিধুব 
বক্ষেয় বেদনাখিয্ল, ব্যধাদীর্ঘ জীবনের সমবখী ছিল যে রামগিযি 
আশ্রম। রমিকশেখর কৃষককিশোর এবং কিশোরী জাধিকায় 
লোকোতয় লীলাবিলামের আশ্রয় ছিল যে কালিলদী- 
পুলিনের তমাল কুঞ্ঈয়াজি, আজকেম় ভারত তাদের প্রসাদ হতে 
বঞ্চিত। 

কবিগুকু দৃরদৃ্টিতে দেখেছিলেন সভ্যতার এই রিস্বী- 
মৃত্তি। এই ছিন্নমন্তার গতিকে রোধ করার জন নতুন করে ব্রত 
নিলেন অরণ্যরচনার । আমাদের পিতামহেরা ধশ্মপালনের অঙ্গ 
হিসাবে বৃক্ষরোপণের বিধ.ন দিয়েছিলেন মানুষকে । 


্রদ্ষবৈবর্তপুরাণে" শ্রুকুফজন্মথণ্ডে ১০২ অধ্যায়ে কল্যাপপ্রণ 
বৃক্ষের এক বিরাট তালিক! এবং প্রশস্তি দেখা বায়। *পদ্মপুরাণেও 
বৃক্ষরোপণের প্রশস্তিটি অপূর্ব । ঝষি বলছেন-_-“অপুত্রকের পুঝ্রের 
কাজ এই বুক্ষই করেথাকে। সহস্র পুক্রের কাজ মম্পাদনে একটি 
মাত্র বৃক্ষই সমর্থ । সকল প্রাণীর ভোগের জঙ্ত ছায়াদানকাবী পুষ্প 
এবং ফলপ্রস্থ বৃক্ষ বিনি রোপণ করেন, তিনি জীবনাস্তে লাভ করেন 
পরম বাত গতি । তাই, শ্রেয়ন্কামী ব্যক্তিরা বনু বৃক্ষ রোপণ 
করে পুত্রের মত তাদের পরিপালন করবেন । ধম্মবিমুখ, স্বার্থবুদ্ি- 
সম্পন্ন মানুষপুররদের চেয়েও নিঃস্বার্থপর তরুপুজ্রেরা অনেক উৎকৃষ্ট । 
তারা পঞ্, পুষ্প, ফল, ছায়া, মূল, বন্ধন এবং কাষ্ঠ দান করে পরের 
উপকার সাধন করে । ফলে, এদের সুকৃতির জন্য পিতৃপুকষের হয় 
জগতি | মুনিদের মতই এরা হিংসাঘেষবিরহিত। কারণ, 
ছেদককেও এর! ফল, ফুল এবং ছায়াদানে বিরত হয় না। ধন- 
লোভে পিতাকে করে না হিংসা ।” 

"অপুত্রস্ত চ পুন্রত্বং পাদপ। ইহ কুর্বতে | 

বত্বেনাপি চ রাজেন্দ্র অশ্বারোপণং কুক 

স তে পুত্রসহআণাং কার্যমেকঃ করিষ্যতি | 

ধনী চাস্বথবৃক্ষেণ অশোকঃ শোকনাশনঃ | 

ঘঃ পুমান্‌ রোপর়েদ, বৃক্ষান্‌ ছায়া পুষ্প ফলোপগান্‌। 

সর্বসত্বোপতোগায় ল বাতি পরমাং গতিম্‌ ॥ 

তশ্মাৎ লুবহবো বৃক্ষা রোপ্যাঃ শ্রেয়োভিবাঞ্ছিতা। 

পৃত্রব্ৎ পরিপাল্যাশ্চ তে পুত্রাঃ ধখ্মতংশ্ৃতাঃ ॥ 


কিং ধর্মবিমুদৈর্মতৈ? কেবলং স্বার্থহেতুতিঃ | 
তকুপুত্র! বরং যেতু পরার্থৈকানবৃতয়ঃ। 
পত্র-পুষ্প-ফল-চ্ছায়া-মূল-বকল-দাকভিঃ। 
পরোমুপকুর্বন্তি তারযস্তি পিতামহান্‌ ॥ 
ছেত্তারমপি সংপ্রাপ্তং ছায়াপুষ্প ফলাদিতিঃ | 
পৃজয়ত্ত্যেব তরবে। মুনিবদ্দেষবর্জিতা) ॥ 
পিস্তন্বং নোপহিংসন্ধি ক্রমাজবিণলোভভ;ঃ। 


৪৮ 


সি শিপ পপি” লরি সি 


তারয়স্ি চ মে সমাক সর্ধনাতিসাদায়কাঃ। 
ত্মাততে পুক্রবং স্থাপা বিধিবদ্ধিগপুঙ্গব। 
( পগ্মপুবাপ-হৃষটিধ্ড ২৬ অধায় ) 
“্বহিপুযাণে”ও ধধি বলছেন, €র| বড়ই উপকারী। ক্লান্ত 

পথিককে দান কয়ে বিশ্রাম; বিহগকুলকে দান করে আবামস্থান। 
আর মামুযকে দান করে পত্র, মূল, বন্ধল ও ওধধ। 

ায়া-বিশ্রাম'পথিকৈ; পক্ষিণাং নিলয়েন চ 

পতজমূহত্বগাদীং্ ওধধারথন্ত দেহিনাম। 

( বহ্িপুরাণ ) 





*পদ্ুপুয়াণে বৃক্ষরোগণরূপ ধম্ধকর্ধেয় বিরাট বিধান রয়েছে। 
সেই বিধি অনুমারে আনলিত চিত্তে ধিনি বুক্ষোৎসৰ করবেন, অনন্ত 
কাজের জন্য ঠার সকল বাছাই হবে পূর্ণ। একটিমান্ত বৃক্ষ রোপণ 
করেই তিন শত ইন্দ্রের রাজতবকাল পর্যন্ত স্বগবাসের অধিকার 
অঞ্জন কর! চলে। 

"আনন বিধিনা যন্ত কুর্য।দ বৃক্ষোংদবং মুদ|। 
মর্বান কাম'নধাপ্লোতু তৎ তদানভ্ঞাম় তে । 
ঘশ্চৈকমপি রাজেন্ বৃক্ষ: সংস্থাপয়েদ বুধঃ | 
সোপি শ্বগে বমেদ রাজন বাবদিন্দ্রশতত্রয়ম 

( পন্মপুরাধ-্টি-২৬ অ) 


মুভাষে এই অ্রত উদ্‌যাপন করার মাঝেই রয়েছে সমাজের 


প্রবাসী 


রি ৪ ও শর অজ পা পর” শপ পাস পপ পি পা 


১৬৬৪ 


পর. পি ও ০ এম «ব্রি, এ 





কল্াণ। রবীন্দ্রনাথ ধধিদেযই অনুসরণে জেনেছিগেন ভারত- 
ভূমির অন্তরলোকে লুকানো আছে শত সহত্র মানবের প্রাণয়স। 
বিপুল থাগুশত্যের অপস্ত মঞ্চ । মাটির বুক থেকে আহরণ করতে 
হবে সেই জীবননুধা, শ্যামল করে তুঙ্গতে হবে এই অগাণত 
জনপদের অবহেলিত ভূমিকে শত সহম্র হরুলতার়। মনরে, ছন্গে 
সঙ্গীতে বন্দনা করে গ্রহণ করতে হবে এই গুভ ব্রত। আঘাের 
বারিবর্ধণে বাদলদিনের কাজলঘন আধারে রুক্ষ দ্ধ মর সভ্যতার 
উপর শ্থামলপ্রাণের বিজ্য়কেতন গড়াতে হবে এই উৎসবের 
মাধমে। তবেই অনাধৃত! বনলক্ষী এতাদনের ধূলিশহযা ছেড়ে 
উঠে আমবেন অমেয় দাক্ষিণ্যে অঞ্জলি পূর্ণ কয়ে। অকুপণ ভাবে 
ছড়িয়ে দেবেন তাঁর অঞ্জঅ আশীর্বাদ গ্রামে, জনপদে, নদীতীরে, 
শৈ্মূলে। পুশ্পিত ছবে কানন-কাস্থার বিচিত্র কুুসন্টারে, 
ফলতারে অবনত হবে শুরুশ।থা, বিভতীর্ণ বন্ধা। প্রান্তর মুখর হয়ে 
উঠবে নবজীবনের কলকল্পোলে। তবেই সার্থক হবে বনমহোত্ব 
এবং বৃক্ষবন্দন| লক্ষ কোটি মানুষের প্রাণের বাসরে। তাই কবিকঠে 
তরুশিশুকে জাণাই মাঙ্গলিক : 

পপ্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক, হে শিশু চিরাযু 

বিশ্বের প্রমাদ-স্পর্শে শক্ত দিক নুধানিক্ত বায়ু। 

হে বালক-বৃক্ষ, তব উজ্্বল কোমল কিশলয় 

আলোক করিয়া পান ভাগ্ারেতে করুক সঞ্চরু 

্রচ্ছ় প্রশান্ত তেজ। লয়ে তৰ কঙ্গাণ কামন। 

বরধার বর্ষণ-যজ্ঞে তোমারে করিম অভ্যর্থনা ।” 


ভ্রম-সংশোধন 
গত আবাঢ সংখা 'প্রবামী'তে প্রকাশিত 'মেঘৃতের গাছপালা? নামক 
প্রবন্ধের লেখক ভ্রীনলিনীকান্ চক্রবত্ী। 


শিবপুরীতে কয়েক ছিন 


শ্ীমাণিকলাল মুখোপাধ্যায় 


১৯শে ফেব্রুয়ারী শিবপুরী যাত্রার উদ্দেশ্টে ্েশনে এসে পৌছলাম। 
বোম্বাই মেল রাত্রি ন'টায়। আমাদের রিজার্ভ গাড়ীতে ছেলে- 
মেয়ে সমেত আমরা ছিলাম পনের জন। ট্রেন বগ্ছমান, 
আমানমোল, সীতারামপুর, ধানবাদ পার হয়ে এগিয়ে চলল। 
গতির বেগে মনে বেশ একটা পুলক-রোমাঞ্চ সুতি হয়েছিল, তার 
পর হঠাৎ কখন যে ঘুমিয়ে পড়লাম বলতে পারি না। 

ঘুম ভাঙতেই চেয়ে দেখি-_গয়া ষ্টেপন | এখানে গারত- 
সেবাশ্রম মজ্ঘের দ্বারা যে সেবামৃ্গক কাধ্য অনুঠিত হচ্ছে তা খুবই 
প্রশংসনীয় | এখানে মেল অনেকক্ষণই দাড়াল। রাবি তখন 
আড়াইটা হবে। 





ছত্রীর ভিতরের দৃণ্ঠ 


ভোরের দিকে শোণ নদীর উপর দিয়ে মেল চলতে লাগল। 
তখনও সুর্ষে]াদয় হয়নি। সকাল আটটা বাজবার পূর্ববেই মেল 
মোগলমরাই জংশনে এসে দীড়াল। বেল! দেড় ঘটিকার সময় 
মাণিকপুর ষ্টেশনে নেষে পড়লাম । এখানে জানতে পারলাম ষে, 
আমর! আগামী কাল সকালে বান্সী পৌছব এবং সেখান থেকে 
বাষট্র মাইল মোটরে অতিক্রম করে তবে শিবপুরীতে গিয়ে 
হাজির হব। 

মাণিকপুষ গ্েশনটি অত্যন্ত নোংরা, মাছি ভন্‌ ভন্‌ করছে দেখে 
গৃহিধীর নামিকা কুধিত হ'ল। খাবারের কৌটা আর খোলা হ'ল 
না। মাণিকপুরে অস্বস্তিকর পরিবেশে আমাদের রাত্রি এগারটা 
পধ্যস্ত অপেক্ষা করতে হয়েছিল । 

আমাদের ট্রেন মাণিকপুর ছেড়ে বুলেলখণ্ডের ভেতর দিয়ে 
চলল। এই পথে চিজ্কুট তীর্থ এবং অনেক প্রাচীন এতিহাসিক 


সি চা 


স্থানও আছে। এই পথেই গুনঙগাম কুখ্যাত ডাকাত মানগিং ও 
পুংলীর দলের উংপীড়নে গ্রামবাসীর] সন্স্ত হয়ে উঠেছে। 

পর দিন প্রাতঃকালে চেয়ে দেখি আমরা মনোরম পার্বত্য 
ভূমির মাঝখান দিষে চলেছি। আমর! বখন ঝান্দী এসে 
পৌছলাম, তখন সকাল সাড়ে আটটা হবে। শুনলাম বাজীতে 
অনেক বাঙালীর বান। বাঙালীর অনেক কীর্তিও আছে এই স্থানে । 
এখানে আছেঁ-_কালীবাড়ী, স্কুল, ক্লাব ইত্যাদি । ভ্ীআর, সি. 
চ্যাটাজ্জাঁর সহিত আলাপ হ'ল। তার ভগিনী তুলিকা চ্যাটাজ্জা 
মহিলা-বি্ঞালয়ের প্রধান শিক্ষয়িতী। এই বাঙালী পরিবারটি 
সুপীর্ঘকাল যাবৎ বাংলার বাইরে প্রবামী। উল্জপ্জিনীর সন্নিকটে 
বরনগরে বাগানবাড়ী ও জমিজমা আছে এদের । 





ছরীর বাহিরের দৃষ্ঠ 
ষ্টেশন থেকে টাঙ্গায় এক মাইল অতিন্ত্রম করে আমাদের ঝাঙ্গী 
শিবপুৰী নামক স্থানে পোছতে হ'ল__আমাদের গন্তব্য স্থান জন্ 
শিবপুরী এখান থেকে বা ট্র যাইল; এইথানেই মধ্যভা্ত রোড 
গয়েজের আপিস। ভাগাকুমে প্ীজোক়ারদার মহাশয়ের সহিত আলাপ 


হ'ল। তিনি এই মোটর আপিসের স্থানীয় কর্মকর্তা । চমৎকার 
লোক ৷ মধাভারত রোড ওয়েজ সরকারী বর্বপ্রচেষ্টার উবু 
নিদশন । মাজ্রাজ-জিবান্করে বানবাহুন-ব্যবস্থা হেমনটি দেখেছি, 
এখানেও তদনুরপ ব্যবস্থা লক্ষ্য করে আনঙ্গলাভ করলাম। নিয়ম ও 
নীতির ব্যতিক্রম নেই। 

শিবপুবী পধ্যস্ত মোটবভাড়া জনপ্রতি ছুই টাকা। তিন 
থেকে দশ বংসয় বয়সেন্ ছেলেমেয়েছের ভাড়া লাগল অধ্ধেক'। 


৪৮২ 


বাংল! দেশে কেন এরূপ কর! হয় না বুঝি না। মোটর ছাড়ল 

বেলা এগারটায় । আমরা 'করেরা” এলাম বেলা প্রায় ছইটায়--এই 
রাস্তাটুকুর দরত্ব বত্রিশ মাইল । নিকটেই একটি কেলার মত 
দেখল!ম। কেল্লাটি অতি প্রাচীন বলে মনে হ'ল । তার পর আরও 
ত্রিশ মাইল পথ অতিক্ূম করে তিন দিনের দিন শিবপুরী পৌছলাম 
বিকালে পাচটায়-_সুধ্যদেব তখন পশ্চিম আকারে ঢলে পড়েছেন। 
দি রি 


পপপপা ৭ এশা পা রি ও 





হীর আর একটি দু 


শিবপুরী একটি ছোট শহর । মধ্যভারতের বিশেষত্ব পহিলক্ষিত 
হ'ল এর পাথরের ঘরবাড়ী, বাজার ও রাস্তাঘাটে । শিবপুরী সমুদ্রপৃষ্ 
থেকে ১৬০০ ফুট উচুতে একটি পার্ধতা উপত্যকার উপর অবস্থিক্চ। 
স্বাধীনতার পূর্বে এটি গোয়ালিয়র রাজ্েরই অন্তত ছিল। 
শিবপুরী এক্ষণে মধাপ্রদেশেরই অংশ | এখানে উচ্চতম তাপমান 
--১০০* ডিগ্রীর বেশী হয় ন। এবং নিম্নতম তাপমান ৫০ ডিগ্রীর 
কমহম়ুনা। এই জন্য এই স্থানকে সমশীতে,ফ। বল| হয়| বৎসরে 
এখানে বাইশ ইঞ্চি বারিপাত হয় । জলহাওয়া এখানকার খুবই 
প্রীতিকর। কলিকাতা থেকে ঝাক্জীর দূংত্ব ৭৬ মাইল, মোটরে 
বাষটট মাইল আসতে হয় । কলিকাতা থেকে গোয়ালিয়র হয়েও 
শিবগুরী আস! ষায়। 

শিবপুৰী শহর শিবপুরী জেলার সদর | এখানে সেক্কেটারিয়েট 
আছে । গোয়ালিতুর মহারাজার প্রাসাদ এর নিকটেই । মহারাজা 
তার মাতার স্মরণে যে ছত্রী বা স্মৃতিমৌধ নিশ্মাণ করেছেন তার 
শোভা অন্তুপম। শহর থেকে দুই মাইল দরে এটি অবস্থিত। 
ছন্ত্রীর নিকটে ভাদইয়াকুণ্ড ঝরণ!, বাহার্নকৃণ্ড ও ঠাদফাট। দেখবার 
স্থান বটে। চাদফাটায় একটি ঝিজের মত আছে; বোট হাউসও 
আছে । বিলটি বিখ্যাত শিকারের জায়গা! ভুম্না-খোতে পৌছেছে; 
এখানে শিকার-ঘর (70017000108) আছে। এক বংসর 
পূর্বে মার্শাল টিটো এখানেই (শিকার করতে এসেছিলেন । 

শিবপুরীর তুই মাইল উত্তরে মনলাপূরণ মহাৰীরজীর মন্দির। 
পামনেই একটি খযেরের কল রয়েছে । শুনলাম পচিশ বৎসর পূর্বে 
সোশনলাল নামক এক দয়জি শ্বগ্সে মহাবীরজীর মূর্তির সন্ধান পেয়ে 
ভূগর্ড থেকে উদ্ধান্ধ করে এখানে প্রতিষ্! করেন । এই পবিশ্র স্থানে 


প্রবাসী 


০৬ পা পিতা টি পপ শপ পা 


১৩৬৪ 


০. পাপা শত সপ পীসিপাশিপিনাাটিপশিলাশ ভি পিপাশিন পি পা কী পিস পলালী কল শপ আপ টি কি ও 


নাক যে যামানস করে তাই পূর্ণ হয়। স্থানটি নির্জন, মন্দির- 
সংলগ্ন একটি অবৈতনিক পাঠশালাও আছে । 
শিবপুরী শহরটি ছোট । বেল ছ্রেশনটি স্কারো গেজ লাইনেই 
আছে। সম্মুখে গান্ধীপাকের পাশে বালবিকাশ কেন্দ্রে ছেলেরা 
খেলা করে; নিকটেই বাজার, পোই-মাপিল, স্কুল, থানা, হাসপাতাল 
ও সেক্জেটারিয়েট। 





মর্দার আংরের প্রেম-মন্দির 


জৈন সাধু শ্রীবিজয় ধর্মুবী প্রতিষ্ঠিত শ্রীবীরতত্বপ্রকাশ ইন্টার- 
মিডিয়েট কলেজ ও ছ্ষুলগৃহটি ভারি ম্ুনার লাগল। আমি এর 
নিকটে শ্রীহরিদাস বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতেই ছিলাম। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর় একজন জবপ্রতিষ্ঠ ও বশস্বী শিক্ষাত্রতী। 
মধ্ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে তার দান অতুলনীয় । উজ্জদ্দিনীতে 
প্রতিঠিত সর্ববমঙ্গলা পাঠশাল! তার প্রধান কীত্তি। তদীয় ভ্রাতা 
স্বগাঁয় ডাক্তার পতিতপাবন বন্যোপাধ্যায় একজন সুচিকিৎসক 
ছিলেন। প্রবাসে অনেকেই ঠাকে অকাতরে দীনের সেবা! করতে 
দেখে বিশ্ষিত হয়েছে । গোয়ালিম়র শিক্ষ'-সংসদের তিনি একজন 
অবসরপ্রাপ্ত হ্বনাম্ধন্ট শিক্ষাব্রভী। এরা গোবরডাঙ্গা-ইছাপুরের 
লোক । হরিদাস বাবু ১৯০৩ সালে প্রথমে জবধলপুরে শিক্ষকতা- 
কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। ইনি আমার আত্মীয় স্বগাঁয় 
নগেশ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জামাতা । নগেনবাবু ইছাপুরের 
লোক। তিনি ১৮৮২ মনে জব্বলপুরে ৰা কোম্পানির 
কাধ্যে নিষুক্ত হন। হরিদাল বাবুর বয়ল বাহাত্বর বংসর, 
কিন্ত এ বয়সেও তিনি শিক্ষকতাকার্ষে সবিশেষ নৈপুণ্যের 
পরিচয় দিচ্ছেন । তিনি এখনও অবকাশ-সময়ে স্বহত্তে নিজ- 
বাগানের কাজ করেন, এতে নাকি তিনি বিশেষ আনন্দলাভ 
করেন। 

পূর্বে মধ্যভারতে খাওয়াদাওয়া বথেষ্ট সুখ ছিল। গম টাকায় 
বিশ-বাইশ সের বিক্ষি হয়েছে; ১৯৪০ সনেও ডাল টাকায় দশ-বার 
দেয় ছিল; দ্ধ টাকায় পনের-যোল দের পাওয়া ফেত। মাংস 


শপাবগ 








এখনও এক টাকা চার আন! মের; এখানকার লোকে ঘরে ঘরে 
ছাগলপাষে । মাছ বর্ধাকালে এক টাকা সের হয়। দুধ এখন ওয় 
টাকায় তিন সের দর । তবে গম এখন টাকায় আড়াই সের তিন 
সের হওয়ায় গঠীবের কষ্ট বেড়েছে। 

1. শু শউলরজিপলিদ 0 0 হী) টিট শা টি তা ছাঃ 





শিবপুরীতে দেব-দর্শন 


শিবপুরী কৃষিপ্রধান জেলা । জেলাটি আগ্রা-বোশ্বাই রোডের 


তেত্রিশ মাইল দক্ষিণে শিবপুবী থেকেই স্ুক হয়েছে! জেলার” 
ক্ষেত্রফল ৪০-৪১ বর্গমাইল, লোকসংখা ৪,৭৬,০৯২। 
শিবপুবীর বনসম্পদের মধো খয়েরগাছ প্রধান । গয়ের গাছ- 


গুলি যেন ফুলগাছের মতই দেখতে, তবে পাতা লঙ্কাপাতার 
মত। এখান থেকে ছয় মাইল দূরে বনবিভাগের জঙ্গল তৃয়া-ঘে৷ 
ও টুপ! ভরকার ঝরণা এবং গুহা দর্শনীয় স্থান। এখানে ৰাঘ 
থকে । ভূরা-ঘোতে একটি শিবমন্দির আছে, তার চারি পাশে 
খয়ের ও যুদ্রী জাতীয় জালানি গাছের ভঙ্গল। বনরক্ষক শ্রী এ. 
এস. চিতনবীদ বললেন, ভূরা-ঘে| জেলার স্থাশনাল পার্কের উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত। পার্কটির আয়তন উনসততর বর্গমাইল 
এখানে বন্ত শুকর, কাল হরিণ, নীল গাই, সন্বর হরিণ, চিতাবাঘ 
এবং ব্যাস্ও দেখতে পাওয়া ষায়। কিরূপে পাহাড়ের গভীর খাদে 
বিরাট আমবৃক্ষ জন্মেছে দেখলে অবাক হতে হয়। পশু-সংরক্ষক 
শ্রবিজয় সিং নিকটেই যাদবনাগরে থাকেন-_-মতি অমায়িক লোক। 

টগ্ডাভরকা যেতে হলে আগ্র-বোম্বাই রোডে ভূয়া-ঘোর পথে 
চার মাইল গিয়ে বাম দিকে জঙ্গলের মধো আরও দশ মাইল প্রবেশ 
করতে হয়। এটি দুর্গম ও ভীবণ স্থান। 

ভূয়া-ঘোতে মহারাজা! একটি ছোট বাংল! করেছেন। অগ্ুমতি 
নিয়ে সাধারণে এটি বাবহার করতে পারে। ঠৈত্র মাসেও বেশ 
শীত পড়ে এখানে, তবে ছুপুরে গরম থাকে তিন-চার ঘণ্টা । 
পাহাড়ে জায়গা, সেজন্ত সাপখোপেন্বও ভয় আছে । শহরের বাইরে 
পথে বেড়াতে বেড়াতে চলমান ও নৃতাপর ময়ূর দেখে মুগ্ধ হতে হয়। 

শহরে ছু'টি দিনেমাগৃহ আছে, একটি ভাল ক্লাবও আছে। 


শিবপুরীতে কয়েকদিন 


পাস পরশ ৯৭ ৯ ৬ রঃ 
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৪৮৪ 


৮৭ শী পাপী শি পা ০7. পপ শট সি প্র পা পট পি সা 


এখানেই ছিল ১৮৫৭ সনের দিপাহী বিক্ত্রোহের অন্ততম নায়ক 
দেশপ্রেমিক তাতিয়া তোপীর সমাধি। সেক্রেটারিয়েটের সম্মুখে 
যে খেলার মাঠ আছে সেইথানেই ইংরেজ-শাসক ঠাতিয়া তোপীকে 
বটবৃক্ষে কাসি দিয়েছিল এবং তাহার মুতদেহও সমাহিত করেছিল 





সেই স্থানেই । পরে গোয়ালিয়রের মহারাজা ভীমাধোরাও সেই 
সমাধি সরিয়ে নিষে নিজ প্রাসাদের পার্খে রাস্তার ধারে স্থাপিত 
করেন। বর্তমানে সমাপ্রিটি সেই স্কানেই আছে । নজরে পড়ল, 
সেখানে একটি ইষ্টকনিশ্রিত বেদীর উপর কয়েকটি ছোট ছোট গাছ 
গজিয়েছে । এখনও কিন্ত কোন প্রস্তরথণ্ড প্রোথিত হয় নি। 
শিবপুরীতে পি ডর, ভি'র বন্ট্রা্টর শ্রীএস, পি. দত্ত ও ভ্ীগৌরহরি 
সামস্তের সহিত আলাপ হ'ল। এরা অতি সঙ্জন। এদের 
একটি আপিন ও বাসগ্বান সাটীস্তপের নিকট। তেজবাহাতুর 
সিং ডাক্তার রাজেন্দ্র ধিংরাঁ, ডাক্তার ডি, চৌধুরী ও এস. সেথী 
প্রভৃতি কয়েকজন অবাঙালীর সঙ্গেও বিশেষ হৃছতা হ'ল । 

মিউনিসিপ্যালিটি পরিচালিত “বালবিকাশ' কেন্দ্রটি চমৎকার । 
ব্যায়ামের সবকিছুই আছে উনদুক্ত প্রাঙ্গণে, আর একপার্থে একটি 
দু'দিক গোলা হল-ঘর | তার ছুই প্রান্তে দুইটি ছোট কামরা 
আছে । একটিতে ভারতের সাংস্কৃতিক মানচিজ্জ ও অন্যান্ত অনেক- 
গুলি মানচিত্র দেওয়ালে টাঙানো! আছে । প্রতিদিন বৈকালে ঘরটি 
খেল! হয়। একজন মহিলা-কম্মার তত্বাবধানে ছেলের! ব্যায়াম 
ও নানাপ্রকার খেলাধুল। করে। ছেলেদের ছুগ্ধ বিতরণ করা 
ইয়। শারীর-শিক্ষণ মহাবিগ্ঠালয়টি পুঝানে। গ্র্যাণ্ড হোটেলের স্থান 
দখল করেছে-__অট্টালিকাটি নুদ্দর। শিক্ষকেরা ন'মাসের কোপ 
নিয়ে এখানে সমুদয় খেলাধুল। শিক্ষা করে নিজ নিজ বিদ্যালয়ে 
ফিরে যান। 

নিকেই ডাকবাংলো । তার পিছনে আছে জলমঙ্গির। 
মন্দিরটি একটি বিরাট কুপের উপর নির্দিত। কুপের মধাভাগে 
মন্দিরটি একতলা, দোতল! কবে নির্মিত আর চার ধারে জঙল। 


8৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 
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উপবে মন্দিরের চতুষ্পার্থ্ে ষে পথ আছে তাও কৃপের উপর নির্দ্িত। 
এখানে গ্রীকৃফ-রাধিকার মৃ্তি ও ভ্রীচমুমানজীর মুর্তি প্রতিষ্ঠিত। 
মন্দিরের মধ্যে ধশ্মখাল! আছে নাধুদের জঙ্থ। শিবপুরীতে ধর্্শালার 
সংখা! কম নয়। জলমদিরের পাশে একটি গঙ্গামন্দির রয়েছে 





ভাতিয়! তোপির সমাধিপাশ্থে 


দেখলাম । আগ্রা-বোত্াই রোডে সজীবাজারের সম্মুথে একটি 
ুঙ্দর জৈনমন্দির নজরে পড়ে । 

শিবপুবীর ববাস্তাগুলি বেশ, তবে লাল ধুলায় ভঙ্তি। বাজারটির 
একদিকে দুইটি তোরণের মত আছে। এক-একটি তোরণের মধ্য 
দিয়ে বাজারের পথ বার হয়ে শেষে আগ্র-বোত্বাই রোডে গিজে 
মিশেছে । তোরণ দু'টি নিকটেই রেল ্টেশন। 

শিবপুবী জেলায় অনেক প্রাচীন কীত্তি বিগখান। নরওমার 
দুর্গটি দেখবার মত। শিবপুরী থেকে এর দূরত্ব ২৮ মাইল। পয়লা 
এ(প্বল থেকে এখানে মেলা বসে। বেঙ্গা সাড়ে দশটাম্ব শিবপুরী 
থেকে নরওয়ার যাবার বাস পাওয়া যায়! রোজ একটি বাস বেল! 
ছুটোয় শিবপুরীতে ফেরে । আর একটি বাদ ধায় বেলা সাড়ে 
তিনটায় । ট্রেনষোগেও নরওয়ার যাওয়া যায় সাতানবাড়া হয়ে। 
সাতানবাড়! শিবপুর! থেকে দশ মাইল, রেঙ্গভাড়া সাড়ে আট আনা 
মান্র। 

শিবপুৰী থেকে দেড় মাইল দূরে সিদ্ধেশ্বরের মন্দিরে যে 
গৌরীশক্ষর ও বিবুমৃততি আছে, ত! অতি চমংকার | যৃত্তি ছুটি নাকি 
নয়ওয়ারের নিকট পাওয়া! গিয়েছিল। 

নয়ওয়ার সম্বদ্ধে কিংবদন্তী আছে ষে, পৌরাণিক যুগে এখানে 





স্পনপক্ত ৩৫ 


মহায়াজ নলের রাজ্য ছিল! ইদানীং এটি জঙ্গলাকীর্ণ একটি বিয়াট 
কেল্লা । সমস্তটা ঘুঃলে সতের মাইল প্রদক্ষিণ করা হ্য়। কেল্লার 
মধ্য মন্দির আছে, বড় বড় পুকুর আছে, জুড়ঙ্গপথ আছে, আর 
আছে বিরাট বিরাট পাথরের অট্টালিকা । শুনলাম কেন্পলাটি 
সুরক্ষিত নয় । এটি এখন হিংশ্রজস্তর আবারস্থলে পরিণত হয়েছে। 
শিকারীরা এখানে শিকার করতে মাসেন । এই দুর্গটির যথাযথ 
সংরক্ষণের জগ্চ প্রত্বুতত্ব বিভাগের মনোযোগী হওয়া উচিত । 

একদিন শিবপুবীর হাটে গিয়ে দেখি অনেকগুলি গরুর 
গাড়ীতে করে মাল আসবার নঙ্গে সঙ্গেই নিলামে কিক্রন্ধ হচ্ছে। 
এখানকার মিউনিসিপ্যালিটির আায় বাংল দেশের যেকোন মিউ- 
নিসিপ/ালিটি অপেক্ষা অধিক। এখানকার মিউনিসিপ্যাজিটি 
বহিরাগত বিক্েয় ভ্ু.বার উপর শুদ্ধ বসায়। এই শু-ন্কর হার 
শতকরা বরো আনা । এটি স্থানীয় হিউনিসিপ্যালিটিরই প্রাপ্য । 
এইরূপে জন্ধ অর্থে শহরের অনেক উন্নতিবিধান সম্তবপর হয় । 
বাংলা দেশে এইরূণ ব্যবস্থা! অবলম্বি্ত হলে গঠনমূলক কার্ষ্যের 
সুবিধা হবে। 

একদিন পোষ্ট আপিসে রসিদ-টিকিট (1739501706 1311))]) ) 
কিনতে গিয়ে দেখি তা সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের । এতে অশোক- 
স্তস্ভের ছবির নীচে লেখ! আছে 'মধ্যভারত' | শুনলাম এই অর্থ 
মধ্যভারতের প্রাপ্য । বাংলা দেশে এই অর্থ বাংলার খাতে জমা 
পড়লে ছুগত বাংলার পুনগঠনের অনেক সুবিধা হতে পারে। 
এ বিষসে দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্ষিদের মনোষোগ আকৃষ্ট হওয়া 
মমীঠীন। 

শিবপুরী থেকে গোয়ালিয়ুব পর্যান্ত যে ন্থাবো-গেজ রেল আছে 
তার প্রকৃত দুরত্ব ৭৫ মাইল; কিন্তু রেলভাড়ার বেলায় কেন ১১৩ 
মাইল (171015660) ধরা হয় বুঝতে পারা গেল না। স্বাধীন 
ভারতে এইরূপ বৈষম্য থাক! উচিত কিনা সে বিষয়ে গতীরতাবে 
চিন্তা করা প্রয়োজন। ৬ই এপ্রিল শ্রীতেজবাহাছুয় সিংহের 
পৌজন্ছে গেলাম টুপ্তা-মুফা জলপ্রপাত দেখতে। স্থানটি অতি 
মনোরম। নিঝরিহীর কলতানে প্রকৃতির এই নিভৃত নিকেতনটি 
প্রতিনিয়ত মুখর্তি। এখানে খানিকক্ষণ বললে এক গভীর 
প্রশান্তিতে মন ভবে ওঠে আর লোকালয়ে ফিরতে ভালে লাগে 
না। কিন্তু একাস্ব অনিচ্ছাসত্বেও না ফিরে উপায় নেই । আমাদের 
এর পরবত্তী গন্তব্স্থল গোয়ালিয়র__ আস্তানায় ফিরে গিয়ে তারই 
তোড়জোড় করতে হবে। 


সু 


৬৬ ৯ 








মুর্তি 


শ্রীপরেশ 


রাত শেষ হয়ে এল। বন্ধজানাল! দরজার ফাক দিয়ে ঘরে ঢোকে 
বাইরের পৃথিবীর আলো । রাতজাগার অবসাদ অমিয়র দেহে__ 
মনে এখনও দুঃপহ চিন্তার রেশ। অমিয় ভাবে_-ভোর হয়েছে) 
হোক্‌, সু্য আলে! গিচ্ছে, দিক্‌ । যে জীবনে অন্ধকার সতা, গে 
জীবনে আলোর দাম কি? 

অমিয় শুধে আছে পাশবাপিশ বুকে আকড়ে! তুলোর 
বাঙলিশেও আরাম নেই, ইস্পাতের দেহে তুঙ্গোর স্পর্শ। ওপাশে 
মল্লিকা আর খোকন ঘুমোচ্ছে-_মা ও ছেলে । অমিয়র মনে এখনও 
এলোমেলো চিন্তার জটলা । চেষ্টা করেও চিন্তার রাজা থেকে 
মনকে সরিয়ে নিতে পারে না। 

মহানগরী কলকাতার নগণয গলির জীর্ণ বাড়ীর নীচের তলায় 
স্যাংমেতে ঘরে শুয়ে আছে অমিয়। কানে আসছে বাইরের টুকরো 
কলরব । কঙ্গঘরে জল পড়ছে_-হয়ুত কাপড় কাচছে পাশের 
ঘরের বৌ-ঝিরা। এ ত শক হচ্ছে বাসনকোলন মাজার, 
বালতিতে জল ভরার। বাড়ীতে পাচ ঘর ভাড়াটে, কিন্তু কল এ 
একটি । জল নিয়ে কাড়াকাড়ি হয়। সামান্ব কথাকাটাকাটি বা 
মনকষাকধি হওয়াও নৃতন কিছু নয়। ওপরের বারান্দায় পায়চারি 
করছেন সতীশবাবু। খড়ম পায়ে দিয়ে পায়চারি করা ওঁর প্রতিটি 
ভোরের অভ্যাস। ভদ্রলোক এই বাড়ীতে ভাড়াটে হয়ে আছেন 
তিরিশ বছর। 

হান্ধ। নিদ্রায় আছন্প হয়ে পড়ল অমিয়। মল্লিকার টুকিটাকি 
কাজ সারা হয়ে গেন্ধে। জল তোল! বামন মাজা! উনানে আচ 
দেওয়া! সবকিছুই । এবারে চায়ের জঙগ গরম করবে। অমিয় 
ঘুমোচ্ছে_ ঘুমাক | মল্লিকা জানে, সারারাত প্রায় জেগে থাকে 
অমিয় । মক্পিকার বখনই ধুম ভাতে, দেখে অমিয় ঘুমোয় নি। 
জিজ্ঞেস করলে, বলে_এই মাত্র ঘুম ভাঙল। ুমপ্ত অমিয়র 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে, মল্লিকা । কত আশা ছিল এ জীবনে । 
সুখী সুস্থ জীবন, শান্ত দিন আর উজ্জ্বল তবিবাৎ। কোথায় সে 
হবপ্নে-দেখা জীবন, কোথায় সে আশা-আকাজ্ষার দিন।__ আজ 
আর স্বপ্ন নেই, আশাকুন্ষের পাপড়িগুলিও বরে গেছে ঝড়ে 
হাওয়ায়। 

ঘুম ভাঙে অমিয়র । অবসাদজনিত হাই তুলে বলে খোকন 
কোথায় ? 

পাশের ঘরে পটলার সঙ্গে খেলছে। 
মুখ হাত ধুয়ে এস, চায়ের জল চাপাচ্ছি। 

অনিয় বলে ঘুম থেকে উঠে চা খাওয়া এ আর কতদিন 
চলবে মল্লিক! 1 ৰ 


লিক! বলে-_নাও, 


দুরস্ত পোশাক আমাদের দেহে বেমানান। 


ভট্টাচার্য 


সাধারণতঃ 'মাল' বলেই ডাকে অমিয় । তবে মনমেজাজ 
খারাপ থাকলে ডাকে পুরা নাম ধয়ে। 

মল্লিকা বলে--অত ভান কেন। 
সবই চলবে। 

অমিয় মুহ হাসে। বলে-_ছুনিয়া ঠিকই চলবে মলি। লাখ 
লাখ কোটি কোটি বছর এই দুনিয়া চলে এসেছে, চলবে আরও 
কোটি কোটি বছর । কিন্ত আমরা চলতি-পথে আচমকা থেমে 
বাব। বক্তমাংসে গড়া মানুষের জীবনের বিপদ ত এখানেই । 

মল্লিকা! আর কথা বাড়াতে চায় না। বলে-__বাও মুখ ধুয়ে 
এস। 

চা পানাস্তে অমিয়কে জাম।কাপড় পরতে দেখে মল্লিকা জিজ্ঞেস 
করে_ কোথায় ষাবে এখন? 

অমিয় বলে_নূতন কাজের সন্ধান পেয়েছি, তাই ষাচ্ছি। 

মল্লিকা বলে__কিস্তু এ ময়লা জামা-কাপড়ে কেমন করে যাবে 
ভদ্রলোকের বাড়ী । 

অমিয়ুর মুখে শুকৃনো হাসি ফোটে । বলে_-তবে আজ আর 
যাওয়া হয় না। আমাদের জীবনটাই আবর্জনার মত। ধোপ- 
যাক চলি মলিকা। 
কাজ জুটিয়ে নিই, তার পর সাজ-পোশাকের দিকে নজর দিলে 
হবে। 

সম্তা দাষের চটিজোড়া পায়ে দিয়ে অমিফ বেরিয়ে গেল। 
মল্লিকা খানিকক্ষণ ঠায় দাড়িয়ে থেকে চলে এল রান্নাঘরে । গন্গন্‌ 
করে জলছে কয়লার আচ। লাল হয়ে উঠেছে কালো কয়লা 
কয়লায় এই রূপাস্তর আগুনের স্পর্শে, কিন্তু মানুষের রূপান্তর ? সে 
কিমের স্পর্শে। জীবনের কালে! কি মুছে যাবে না লস আগুনের 
স্গার্শে? 

মল্লিকার চোখ দুটি দপৰরে জ্বলে উঠে নিভে যায়। আজ 
জীবনকে নূতন করে চিনবার সময এসেছে বিপর্যয়ের মুখে দড়িয়ে। 
হয়ত শেষ হয়ে যাবে এ জীবন। পাদপ্রদীপের আলোয় আর 
আবির্ভাব ঘটবে না, তবু মন রেখে ষেতে চায় যৰনিকার আড়ালে | 
জলম্ত জীবনের স্বাক্ষর । 

দুপুরের রোদ মাথায় নিয়ে বাসায় ফিরল অমিয় । এই শীতের 
দিনেও ওর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে । জামার পিঠের 
দিকটা ভিজে গেছে। থিয়েটার যোড থেকে মাণিকতল! মাইল- 
চারেক পথ । এই পথ হেঁটে এসেছে ও। 

অমিয়র খাওয়ায় সময় মল্লিকা লামনে বসে থাকে। 
বলে রইল। 


ছুনিয়া যখন চলছে তখন 


আঙ্জও 


৪৮৬ 





অমিয় হতাশার সুরে বলে--কিছুই হ'ল না মলি, শুধু পথ 
হাটা সার। 

মল্লিকা বলে-_ওসব কথ! এখন থাক। 

অমিয় বলে--কথায় কি আমে বায় ।--ওকি তোমার চোখে 
জল কেন? মল্লিকা আচলে চোথ মুছল। 

অমিয় আবার বজে-_কেঁদে কি করবে? জীবন যখন মরু- 
সাহারার মত, তথন চোখের জলে সেখানে কি মরগান হুট হবে? 

কবিত্ব করে কথ! বলার সথ অমিয় চিরদিনের । আর নিতান্ত 
অকবিও সে নয় । ছাত্র জীবনে কবিতা লিখেছে অনেক। 

মল্লিকা বলে কৈ, খাচ্ছ না যে? 

_-এই ত বেশ খাচ্ছি, তোমার খাওয়া হয়েছে। মল্লিকা মাথা 
নাড়তে অমিয় মুত ধমকফের সুরে বলে-এই বেলা অবধি ন। খেয়ে 
থেকে কি লাভ? 

মল্লিকা বলে লাভ-লোকসান হিসেব করে চলতে জানি না। 

গাওয়াদাওযার পর অমিয় শুয়ে পড়ল চাদ্রসুড়ি দিয়ে। 
মল্লিকা এক সময় পোষ্টকাডে চিঠি এনে দিল স্বামীর হাতে। 
দেশ থেকে মা লিখেছেন, সংসারের অবস্থার কথ জানিয়ে | জমি- 
জমা আর বাবার সামান্ধ আয়ে সংসার চলে না। কামাস অমিষু 
টাক! দেওয়া বন্ধ করাতে যারপরনাই অন্ুবিধা হয়েছে । অঙিয় 
চিঠিখানি পড়ে বলে কত আশা ছিল মা-বাবার মনে। ছোট 
তাইবোনেরাও আমার মুখ চেয়ে থাকত । 

মল্লিকা কোন কথ। বলে না। সে ত জানে স্বামীর বেদন। 
কতথানি। শুধু কল্পনা আর আশ|। অমিয় ভাবে--সে এক। 
নয়। তায় মত কত আশাহত মানুষ আছে এই দেশে। যাবা 
অর্থনৈতিক বিপধয়ের বেড়াজালে জড়িয়ে মুক্তির প্রহর গণনা 
করছে। 

আর মগ্লিকা। দীর্ঘ পাচ বছর আগেকার কথ! ভাবছে বসে 
বসে। নেই আনন্দমুখর দিনের স্মৃতি আজকের দিনগুলোকে 
বেদনাকরুণ করে তোলে । সেদিন তক্ষণী মল্লিকার চোখের কোণে 
ছিল কল্পনার কাজলরেখা, মনে ছিল উচ্ছসিত প্রাণের বন্তা। 
কলেজের ছাত্র অমি দত্তর সঙ্গে প্রথম দিনের পরিচয় হ'ল, সারা 
জীবনের বাধনের প্রথম গিট । অমিয় দেহমন দিয়ে চাইল মল্লিকা 
যোসকে | আর মল্লিকাও জীবনের সবকিছু দিল আময়কে | ফিলিত 
হ'ল ওয়া দু'জন। 

অমিয় বাবা জুশীল দত শিক্ষকতা করতেন দেশের স্কথুলে। হা 
মাইনে পেতেন তাতে সংসার চালিয়েও অযিয়কে পড়াশুনায় জন্ে 
কিছু কিছু দিতেন--যদিও কলকাতায় থেকে কলেজে পড়ার 
বেশীর ভাগ বায় অমিয় নিজেই বহন করত সকাল-সন্ধো টিউশনি 
করে। অযিয় তখন ফোর্থ ইন্থারে পড়ছে--বসম্ধ নিলেন সুশীল 
দত্ধ। প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকাও ঘরে উঠল ন৷ প্রার কিছুই । বেশী 
অংশটাই খরচ হয়ে গেছে ছুটি মেয়ের বিষ্বেতে । বি-এ পরীক্ষা 
দেওয়া হ'ল না অমিয়, কলেজের পথ ছেড়ে ধরতে হ'ল সওদাগতী 


প্রবাসী 


শর ও পর ক্র, পা সস পা এ এ ও” জট এপ সী এ একি জা শত পর ও জী সপ পক শপ পট এ পপ আট ২. সি পট ও পা পর ওর পি 


পট কা শা অপি বি পট ওল জি 


আপিমের পথ। একশ' বাইশ টাক! মাইনের কেরানীগিরি 
জুটিয়ে নিতে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছিল। এরই মধ্যে 
এক সময় অমিয় বাবাকে জানায় মল্লিকার কথা । মল্লিকাকে বিয়ে 
করবে সে। বাবার সমর্থন পেল না অমিয়। তবু বিষে হ'ল। 
মল্লিকাকে ঘরের ঘরণী করে বাসাৰাড়ীতে নিয়ে এল অমিয়। 
জীবনের এই গুভলগ্নে মা-বাবা আশীর্বাদ করলেন না । অমিয় 
আজও ভাবে, মল্লিকাকে বিয়ে করে সে ত অন্তায় করেনি, তবু 
কেন মা-বাবা সমর্থন করলেন না এ বিষে । 

অমিয় ভেবেছিল মঙল্লিকাকে নিয়ে যাবে বাড়ীতে স্া-বাবার 
কাছে । মনের ভাবনা মনেই রইল। শহর ক'লকাতার অন্ধকার 
গলির জীর্ণ বাড়ীর নীচের তলার বদ্ধ ঘর থেকে যাওয়া! আর হয়ে 
উঠল না। যাই হোক, অমিম্ন মা-বাবার ওপর কর্তব্য থেকে 
বিচ হয় নি। ক'লকাতার খরচ কোন রকমে চালিয়ে বাড়ীতে 
প্রতি মাসে টাকা পাঠিয়েছে অমিয়। গেল বছর কালীঘ!টের 
কালীদর্শনের অজুহাতে কলকাতায় এসে মা গোপনে আশীর্বাদ 
করে গিয়েছিলেন ছেলে, ছেলের বৌ আর দু'বছরের থোকনকে। 
দিন একরকম চলছিল । আচমকা এমনধারা! হবে এ কি স্বপ্নেও 
ভাবতে পেরেছিল অমিয় । বিনা নোটিশে আপিম থেকে ছাটাই 
কর! হ'ল অমিয়কে । আজ ছ'মাস হ'ল অমিয় বেকার হয়েছে। এর 
মধ্যে এখানে-ওখানে কত চেষ্টা করেছে, কিন্ত কোন ফল ফলে নি। 

ক'মাস চলেছে মল্লিকার গয়ন| বিক্রী করে । তাও শেষ হয়ে 
এল । মল্লিকা সেদিন সন্ধ্যায় জানালার ধারে বসে তাবছিল, কি 
করে চলবে সংসার । 

অমিয় বাইরে গিয়েছিল। সন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরে মল্লিকাকে 
ওভাবে বসে থাকতে দেখে বলে--কি ভাবছ মলি? 

মল্লিকা একটু ইতস্তত: করে বলে-_ম্যাটি ক পাস করে টাইপ 
শিথেছিলাম তাই ভাবছি-_- | 

অমিয় বলে--তুমি শেষটা চাকরি করবে মল্লিক! ? 

- দোষ কি। 

তুমি মেয়েছেলে, তোমার গুণও আছে-_হয়ত সহজেই 
চাকরি পাবে ।-__মল্লিকা খুশী হ'ল না স্বামীর কথায়। 

অমিদ্ন বলে-_-একালের মেয়ে তুমি । পুরুষের সঙ্গে দায়িত্বের 
বোঝা ভাগ কবরে নেবে এ আর নতুন কথা কি? 


দিন বায়। এক-একটা দিন যেন এক-একটা ঘুগ । অমিয় 
দিন কাটে চাকতির উমেদারী করতে। শুধু ঘোয়াঘুরি সার। 
মল্লিকাও সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেখে আবেদন-পত্র পাঠিয়েছে কয়েক 
জায়গায় । আজ পর্যাস্ত কোনটার জবাব আসে নি। 

এই ক'মাসে অমিয় যেন বুড়ে। হয়ে গেছে। শীর্ঘ চেহারা 
চোখ কোটরে-ঢোকা, চোয়ালের ছাড় উচু হয়ে উঠেছে। সেদিন 
দাড়ি কামাতে গিয়ে দেখেছে কানের পাশে কয়েকটা পাকা চুল। 
মাথার সব চুল যে পেচক ওঠে নি, এইটাই আশ্চর্ধ্য। ঘযভাড়। 


শ্রাধণ 


বাকী দু'মামের, এ মাসে টাকা ন। দিলে গোয়াল দুধ দেবে না । 
অথচ খোকনের অন্তে দুধ একটু চাই। মুদির দোকানে দশ-পনের 
টাকা ধার। অমিয় গালে হাত দিয়ে বসে আছে বেতের ষোড়ায়। 
মলিক! ছেঁড়া! জাম! রিফু করছে । খোকন বোধ হয় পাশের ঘরে 
পটলার সঙ্গে থেলছে। 


মল্লিকা বলে--চল এখান থেকে চলে ষাই। 
কোথায় ষাবে? 


মল্লিক! বপে-_কেন বাড়ীতে মা-বাবার কাছে। 

অমিয় গভীর নিংশ্বাম ত্যাগ করে বলে-সেখানে তোমার 
স্থান নেই মল্লিকা। 

মল্লিকা আশার সুরে বলে- নিশ্চয় আছে। 
দুরে ঠেলবেন না আমাকে । 

অমিপ্ত কয়েক দিনের পুবনো একখানি পোষ্টকা,॥ চিঠি বার 
করে দেয় মল্লিকার হাতে । বলে- পড়, বুঝবে । 

চিঠিখনি পড়ে মল্লিকা ভাবল-_-মান্ুষ সমম্ব সময় কত শিশ্মম 
হতে পারে, ছেলেকে লেখ! বাবার চিঠিখানি তার উদাহরণ । 

অমিয় চিঠি লিখে বাবাকে এখানকাণ অবস্থার কথা জানিয়ে 
ছিল। আরো লিখেছিল, সে কলকাতা ছেড়ে দেশের বাড়ীতে যেতে 
চাষ। তার কথা সরাসরি অগ্রাহ্া করতে পারেন নি বাবা। 
লিথেছেন--'তুমি বাড়ীতে এস আপত্তি নেই, কিন্ত তোমার 
স্ত্রীর স্থান এ ভিটেয় হবে না ।? 

অমিয় জিজ্ঞেস করে--কি চুপ করে রইলে ষে? 


-_-তবু আমি হাব। মল্লিকা জিদ ধরে-_বগ নিয়ে যাবে 
আমাকে? 
না, সে হয় না মলি। অমিয় উঠে দীড়ায়। বলে__দাও, 


জামাট] দাও একটু বেড়িয়ে আসি। 

রিফুকরা পাঞ্জাবীটা মল্লিকা একরকম ছুড়েই দেয়। অমিয় 
বেরিয়ে যায় চটিজোড়া পায়ে দিয়ে । মল্লিকা ছুপুরে ঘুমোয় না, 
যাহোক কিছু কাজ নিয়ে বসে। আজ বসল চালের কাকর 
বাছতে । এজ ডাক-পিফুন। রেজেছ্রি চিঠি এসেছে মল্লিকার নামে। 
সই দিয়ে পিষনের কাছ থেকে চিঠিখানি নিয়ে পড়তে আরম্ত করে। 
মল্লিকার সার! দেহে বিছাৎশিহরণ জাগে, ইণ্টারভিউ এসেছে 
চাকরির । আগামী সোম্ববারে বেলা বাযোটায় ওকে যেতে হবে 
লিগুসে গ্রীটের আপিনে। 

অগ্চদিন সন্ধ্যার আগেই বাসায় ফেরে অমিন্ন । কোন কোনদিন 
বে একটু দেরি ন! হয় এমন নয়। আজ রাত দশটা বেজে গেল, 
এখনো আলে নি অমিয় । খোকনকে ধুম পাড়িয়ে মপ্িকা বসে 
আছে চুপচাপ । সাড়ে দশটায় এল অমিয়। অমিয়কে দেখে 
শিউরে ওঠে মল্লিকা । অমিয়র মাথার চুল অবি্স্ত, চোখ 
টকটকে লাল, মুখের ওপর কালো ছায়া । আকুল কঠে জিজ্েস 
করে-_কি হয়েছে তোমার? 

»-কিছু না, জর । এতক্ষণ গুয়ে ছিলাম এক বন্ধু মেসে ।-- 
বলে অদ্িষ্ধ সটান শুয়ে পড়ে বিছানায় । মল্লিকা হাত দেয় স্বামীর 


তারা কথনো 


মুক্তি 


সম পি পপ ০ কপ পপ ্  স্তপস্্প্সপ ০১পস স প সীসপপ 


৪৮৭ 
কপালে-__-ইন, গ! যেন পুড়ে যাচ্ছে । বঙ্গে-_মাথাটা একটু টিপে 
দেব? 

__না, দরকার নেই । এক গেলাস ঠাণ্ডা জল দাও মলি। 

ক'দিন ধরে ইণ্টারভিউর কথ! বলি বলি করেও বলতে পারে নি 
মল্লিকা । এই তিন দিনে অমি কিছুটা লুস্থ হয়েছে, জর হয নি। 
শেষে রবিবার রাত্রে মল্লিকা প্রকাশ করল ক'দিনের গোপন কথাটি । 

অমিয় রলে--বেশ ত। 

এই ছোট জবাবে মল্লিকা খুশী ভাল না। বলে--তুমি যদি 
বারণ কর তবে আমি ষাব না। 

- না না। বারণ করব কেন? 
হয়েছি বলে কি বিবেকবুদ্ধি হারিয়েছি । 

সোমবার অপরাহবেল! | মল্লিক বাসায় এল আননা-সংবাদ 
নিয়ে) চাকরি হয়েছে ওর । আসছে বুধবার থেকে কাজে 
বসতে হবে। মাইনে আর মাগগিভাতা মিজিয়ে মানে একশে। 
পচিশ__-তাতে চলে যাবে কলকাতার এই ছোট সংসার । আগের 
মত দেশের বাড়ীতেও টাকা পাঠানো ষাবে। 

মল্লিকা কাজে যোগ দিষেছে। ধোকনের জন্তে একগন 
প্রোটাকে নিযুক্ত করেছে । সকাল থেকে সন্ধা। পর্্যস্ত সে-ই 


অমিম বলে বেকার 


খোকনকে দেখাশুনা করবে। প্রথম ক'দিন কান্নাকাটি করেছিল, 
আজকাল খোকন তাৰ জমিনে ফেলেছে কুস্তমপিসীর সঙ্গে । আমন 
আগের চেয়ে নিশ্চিস্ত মনে কাজের সন্ধান করতে পারছে । কত 


আবেদন-নিবেদন, কত তোধামোদ, তবু কিছুতেই কিছু হয় না। 

প্রথম মাসের মাইনে পেয়ে মল্লিক। স্বামীর জন্তে জামাকাপড় 
নিয়ে এল । সঙ্গে একজোড়া দামী শ্লিপার। বাড়ীতে কুড়ি টাক 
পাঠিয়েছে অমিষুর নামে । 

অমিয় বলে_কাজটা কি ভাল হ'ল? বাবা যদি জানতে 
পারেন ও ঢাকা তোমার । 

মল্লিক! বলে- জানবেন কি করে। 
পর নই। 

আরও কয়েক সপ্তাহ কেটে গেছে । সংসারের চাহিদ। মিটেছে। 
তবু মমিয়-মঙ্লিকা কেমন যেন বিমিয়ে পড়েছে । কাজ না জুটলেও 
সকাল-সন্ধ্যা টিউশনি করছে অমিয় । 

অমিয় ভাবে _মল্লিকার প্রাণবন্যায় ভাট পড়ল কেন। মল্লিকা 
আর সে মল্লিকা নেই। প্রাণ খুলে হাসে না, বথ! বলে না। 

মল্লিকা ভাবে-_ শবামীর মুখে কি স্বচ্ছ হালি ফুটবে না। দিন- 
রাতের মধ্যে কি একবারও 'মলি' বলে ডাকবে না! 

এ চিন্তা! ওদের মনের । এ জিজ্ঞাস! ওদের অন্তরের | 

একদিন কথায় কথায় অমিয় বলে--তোমার আমার মধো এক 
অজ্ঞান! ফাকি রয়ে যাচ্ছে হল্লিকা । 

মল্লিকা বলে_-কেন? তুমি কি জান ন| তার কারণ। আমি ত 
চাই নি তোমার ফাকি দিতে। 

অমিয় বলে-আামাদের মত মানুষের গোটা জীবনটাই ফাকি।''' 


আবু আমি ত তাদের 





সেগগিন আপিস-ফেরত মল্লিক! কিনে এনেছে একগোছ! রজনী- 


গন্ধা। এনেছে অমিনুর জন্কে। অমিয় ফুলের গোছা সাননে 
গ্রহণ করে বুকে চেপে ধরে। কি নুন্দর এই ফুলগুলি! কি মিটি 
এর গন্ধ! পরক্ষণে মনে হয়-_-এ রজনীগন্ধা ওর হাতে বেমানান। 
তাই ছুড়ে ফেলে দেয় ফুলের গোছা । 
মল্লিক! বিস্মিত হয়|! বলে- ফেলে দিলে কেন? 
অমিয় কিছু সময় নীরব থেকে, অহশোগনার সুর টেনে বলে 
রাগ করো না মলি। আজকাল আমার বুদ্ধির শ্বোতে ভাটা 
পড়েছে । তুমি আমার জীবনসঙ্গিণী, এনেছ উপহার, কোথায় 
তা আহি মাথা পেতে নেব তা নয় ছুড়ে ফেললাম । তুমি আমায় 
ক্ষমা কর মলি। 
মল্লিকার চোখে জল ঝরে। আর্দ্র কে বলে_তুমি আমার 
কাছ্ধে ক্ষমা চাইছ কেন 1 অপরাধ করেছি আমি। 


রাত্রি হুঃলহ হয়ে ওঠে মলিকার কাছে । অমিয় ঘুষিয়ে পড়েছে। 
আর মল্লিকা এত সময় বিছানায় এপাশ ওপাশ করে উঠে এসেছে 
বারান্দায় । মহানগতীর আকাশে চাদ উঠেছে; এ চাদ দেখতে 
আগে কত ভাল লাগত ওর। কিন্ত আজ এ চাদের আলো চোখে 
আল! ধরায় । শীতের বান্রি, তবু ঘেমে উঠেছে মল্লিকা । আকাশের 
পটভূমিকায় নক্ষত্র জলছে | যেমন আপিলের সহকারী ম্যানেঞজার 
ঝুপ্রকাশ দত্তের ছুটি চোখ লালসার আগুনে জলে । দত কিচায়, 
এই দু'মাসের অভিজ্ঞতা দিয়ে মল্লিকা তা বুঝতে পেরেছে । মুখে 
ন! বললেও, আকারে ইঙ্গিতে যা বলতে চেয়েছে তা বুঝতে পেরে 
আতকে উঠেছে মল্লিকা | ছিঃ ছিঃ) মানুষের দেহে এরা পণ্ড । 
মল্লিকা ফিরে আমে ঘরে । বিছ্বানার উপর ল্রটিয়ে পড়ে অশাস্ত 
আবেগে জড়িয়ে ধরে অমিয়কে । 

অমিষুর ঘুষ ভেঙে যায়। বলে--কি হ'ল মলি। অমন করছ 
কেন? 

মগ্লিক! ফুপিয়ে কাদছিল। অমিয় খুজে পায়না একামার 
অর্থ। এখনও কি ফুল ফেলে দেওয়ার জের চলছে? জিজ্ঞেস 
করে--কীদ্ছ কেন? 

মল্লিকা কথা বলে না, শুধু গুমরে কেঁদে ওঠে মাত্র। অমিষ 
উঠে বসে বিছ্বানায়। অজজ চত্বনে রাঙিয়ে তোলে মলিকার 
বেদনাবিহ্বল মুখ। তার পর বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে মপ্লিকাকে । 
বল্লিকাও সবকিছু ভূলে বায়। অন্িয়র আলিঙ্গনে যে এখনও 
তেষনি আনন্দ, তেমনি তৃপ্ডি। 

রাতশেধে আবার আসে আলোঝর! দিন । নিয়মের রাজত্বে 
এব এতটুকু ব্যতিক্রম হবার জো নেই। হাসিকাক্সা, সুখছুঃখ, 
আনন-বেদলার পৃথিবীতে একই প্রথার চলেছে দিনরাক্রির উদ্বোধন 
আয় সঙাপণ। 

বাড়ী থেকে চিটি এনেছে । আসছে কান্তনের বাইশ তারিখে 
ছোট বোন সবিভাব মিষে। অন্ততঃ শ' দুই টাকা চাই অমিয় 


কাছ থেকে । অমিয় ভেবে কুলকিনার। পায় না । বাবাকে চিঠির 
জবাবে কি জানাবে ? চাকরি নেই, বর্তমানে মল্লিকার চাকরি 
ভরমা--এই সব, না আর কিছু? 
আপিন থেকে ফিরে মল্লিকা দেখল একখানি চিটি নিয়ে অমি 
চিন্তিত মনে বসে আছে। জিজ্ঞেল করে-+কার চিঠি? অমিয় 
চিঠির কথা সংক্ষেপে জানাতে মল্লিকা বলে-বেশ ত, সবি! 
সুপাত্রে পড়ছে। | 
অমিয় বলে_ কিন্তু টাকা না হলে এ বিয়ে হবে না। 
মল্লিকা বিদ্মাত্র চিস্তা না করেই বলে_টাকা আমি দেব। 
অমিয় বিশ্মিত হয়ে বলে__-এত টাক! কোথায় পাবে। 
মল্লিকা আশ্বাস দিয়ে বলে--কিছু ভেবো না, আমি ঠিক 
যোগাড় করব ।*". 
মাঘ মাস শেষ হ'ল। বসন্তের বার্তা নিয়ে এল কান্তন | মহা- 
নগরী কলিকাতা, এর পিচঢ'লা পথে, প্রাসাদে, কলকারথানায় 
-_-কি বসত, কি বা শরৎ! তবু ওরই মধ্যে ফুটপাথের উপরকার 
শর্ণ গাছগুলি, নতুন পত্রপল্লবে ভরে ওঠে । 
মল্লিকা ফুটপাথ ধরে দ্রুত হাটছিল। 
নেই, তাই বোধ হয মল লাগছে না হাটতে। 


এ পথে যাতায়াত তেমন 
স্্য ডুবে গেছে 


প্রানাদনগতীর আত্কালে, দর্দিণে বাতাসে পামান্ত শীতের আমেজ । 
মল্লিকার গা মিরসির করছে । ক্কার্ষটা নিযে বেকনোই উচিত 
ছিল। 


দিলখুশ। ্বীটে নিকপমার বাসা । একই আপিসে চাকরি কৰে 
নিকপমা দেন । বেশ মেয়েটি । হাপিথুশী স্বভাব, মধুর আলাপ 
আচরণ। দু'শ টাকা ধার দেবে বজেছে। মল্লিকার বিশ্বাস, 
নিরুপমা টাকা নিশ্চই দেবে । আর টাকার ব্যবস্থা বরবে বলেই 
ত সকাল সকাল আপিন থেকে বেরিয়েছে । 

নিরুপমা অপেক্ষা করছিল মল্লিকার জঙন্গে। মল্লিকাকে পেয়ে 
নিরুপম! যারপরনাই খুশী। নিজের হাতে চ| করে খাওয়াল, 
গুধু চা নয়, ডিমের মামলেট পর্্যস্ত । তার পর একথা ওকথার 
শেষে নিকপম| টেবিলের দয়ার থেকে বার করল দুখান! এক শ' 
টাকার নোট । টাকা হাতে নিয়ে মলিকা আবেগমিশ্বিত কে 
ধ্চবাদ জানাল । 

নিকপমা বলে-ধপ্জবাদটা আমার পাওনা নয়। 

-মানে! টাক! দিলে তুমি, আর ধন্তবাদ দেব কাকে? 

--না, মানে বলছি__এ আর এমনকি যে ধঙ্গবাদ দেবে। 

আচমকা! ঘরে ঢোকেন আপিসের সহকারী ম্যানেজার নুপ্রকাশ 
দত্ত। ঠোটের ডগায় জলস্ভক লিগারেট। মল্লিকার মাধ! ঘুরে 
হায। একবার হাতে-ধরা রি হখানি আর সুপ্রকাশ দতর 
মুখের দিকে চায় । 

জলভ্ভ সিগারেট মেঝের ওপর আঙছড়ে ফেলে প্রকাশ ত্র 
বলেন-_দেখলেন ত হিসেস সাকাল, আমি নিয়পমার কোদ এভাবই * 
রাখি নি। যাক, টা পেয়েছেন ত1 : উল 


শ্রাবণ 


টাকা ! মল্লিকা উঠে দীড়ায়। ওর সারা দেহ কাপছে। 
নিরুপমা বলে ছিল, তার বুকের ওপর-ছুড়ে দেয় দুখানি নোট। 
দৃ ন্বরে বলে _এ নাও টাকা, আমি চললাম । 

নুপ্রকাশ শব করেই হাসেন। বলেন--আপনি নিরুপমার 
ওপর মিথ্যে রাগ করছেন মল্লিক। দেবী। | 

মল্লিকা কোন কথা না বলে ঝড়ের গতিতে লিড়ি বেয়ে নেয়ে 
এল আলোঝলমল রাজপথে ।'** | | 

অমিয় আজ আর ছেলে পড়াতে যায় নি। 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে প্ল্যান করছিল। মল্লিকা এখানে চাকরি করছে 
করুক, অমিয় বাবে পল্লী-অঞ্চলে কোথাও । গ%ুঙ্স-মাষ্টারি কি 
জুটবে না সেখানে ? মল্লিক বাসায় ফিরল । অমিয়কে দেখে জিজ্ঞেস 
করে-পড়াতে ষাও নি? 

_না । অমিয় বলে--তোমার এত দেরি হল? 

বলব, সব বলব । মল্লিকা উতলা হয়ে উঠেছে । বলে-- 
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ক্ষমা করতে পারবে ত| অমিয় জানতে চায় কি হয়েছে মল্লিকা । 
মল্লিকাও বলে যায় সব কিছু--আপিস-ম্যানেজার দত্ত আর নিক্পমা 
লেনের কথা । দেবে জানাযু, আয় মনে চাকরি করযে লা। 

পরের দিন জিনিষপত্র বাধাছাদা করছে অমিয় । মঙ্লিকাও 
ৃ এর! আজ কলকাতার বাসা ছেড়ে 
হাবে দেশের বাড়ীতে । মল্লিকার আননোর অন্ত নেই। 

অমিয় বলে_-আমার কি মনে হচ্ছে জান। যেন দীর্ঘদিন 

কারাবামের পর মুক্তি পেয়েছি । | ্ 

সত । মল্লিকা বলে- আর, আমার কি মনে হচ্ছে জানো? 

_কি। 

_না বলব না। 

এদের কথার মধো ছুটে আসে থোকন। মায়ের হাটু 
জড়িয়ে আধে।-আধো স্বরে বলে--মা গো, পটল কার সঙ 
খেলবে? 


শশী শাািশিশিাীশোোীশিনি 


জআক।শেতে মেলে। জঈগলের পাখা জ্োোর।লে। 


শ্রীবিজ্য়লাল চট্টোপাধ্যায় 


খোদার উপরে থোদৃকারি ভাই কোরো না! 
তারে রসিকের চুড়ামণি বলে জানিও । 

এই সংসারে একঘেয়ে হোয়ে মোরে না) 
বৈচিত্র্যের মহৎ সত্য মানিও। 


এক-ইচে ঢালা ছুটি মুখ হেথা নাহিরে ; 
রুচির পঙ্গে রচির তফাৎ কতন1! 

কেহ গৃহী। কেহ পথচারী স্্যাসীরে, ৯ 
এই পৃথিবীতে কেহ ঠিক কারও মতো না। 


(কেহ অপাকে ছবি, কারও হাতে বাজে বাশবী, 
বেদান্ত নিয়ে কেহ বহে মাথা ঘামাতে; 
পরহিতে ব্রতী কেহ আপনারে পাসবি, 
এক ক্ষুবে চাও সকলের মাধ! কামাতে ? 


আলোতে ছায়াতে ভালোতে মন্দে জড়িত 
সংসার অতি বিচিত্র--খষি বলেছে ? 
_ বৈচিজ্যই এই সৃষ্টির অমৃত ! | 
পুরে লইয়া ষ্টার তবী চলেছে । 


ণ । 17515 ষ্্। 
২ (19 ৪ রঃ 
50৮88005177 4 28-.1০ 





নানান পুপ্পে সাঞ্জিটি তাহার সাজানো, 
রউবেরডের থেলনা তাহার ঝাপিতে ; 
চুপ করো মুট। অনস্ত তার কি জান? 
নুনের পুতুল, যেওনা সাগর মাপিতে ! 


প্রতিটি মানুষ অনুপম--ইহা জাননা ? 
জাননা পরম মৃত্যু পরান্ুকরূণে ? 
ঈর্ধা__মুঢ়তা। খধির বচন মানোনা ? 
স্বকীয়তা মহাপম্পদ-__রেখে। "্মরণে। 


ইহাই সত্য, আর সব বাজে--.বলে কি! 
কতটুকু জানে সত্যের বুড়ো-খোকার! ? 
লজিকের পথে জীবনের ধাবা চলে কি? 
£সিস্টেম্‌” নিয়ে নাচানাচি করে বোকার! । 


জীবন জানেনা কোন 'ইজম”-এর খাঁচারে। 
সত্যের বুকে সকল সীমানা ফুরালো | 
কোটর-জীবন আনম্ফ দেয় পেঁচাবে, 

_ খকাশেতে মেলে ঈগলের পাথা জোরালো । 


বিজ্ঞানের বিকাশ ও বিজ্ঞন-চচ্্গার লক্ষ্য 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


হাজান! যায় তাই জান এবং বিশেষ ধরনের জ্ঞানকে বঙ্গ 
হয় বিজ্ঞান । অবশ্য তঙ্গিয়ে দেখলে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
মধ্যে সীমাবেখ! টানা কঠিন। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
এব পঠন-পাঠনের সুবিধার জন্য বিজ্ঞানের মধ্যেও অনেকগুলি 
বিভাগ সট্টি কর। হয়েছে । গণিত-বিজ্ঞান। রলায়ন-বিজ্ঞান, 
পদার্থ-বিজ্ঞ।ন, শারীর-বিজ্ঞান, জীব-বিজ্ঞান, ভূ-বিজ্ঞান,সমাজ- 
বিজ্ঞান, জ্যোতিবিজ্ঞান প্রভৃতি স্থপরিচিত। কিন্তু বিজ্ঞান 
বলতে সচরাচর আমন বিজ্ঞানের সেই দকল বিভাগই বুঝি 
যেগুলির তথ্যাপ্দির সাহায্য নিয়ে মানুষ গড়ে তুলেছে তার 
নুখস্বাচ্ছপ্দ্যের সহত্্র উপকরণ--সমাজ ও সভ্যতাকে সে 
চালিত করেছে দিন দিন উন্নতির পথে। সেই কারণেই 
গণিত-বিজ্ঞান অপর সকল বিজ্ঞানের জননী-স্বরূপ হলেও 
বুসায়ন এবং পদার্থ বিজ্ঞানই মর্যাদা পেয়েছে বেশী। সত্যের 
সন্ধানই বিজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য, পায়ের নীচের ধূলিকণার 
জন্মকথা থেকে আরম্ভ করে কোটি কোটি যোজন দুরের 
তারকার সৃষ্টি, স্থিতি) লয় ও গতিরসমন্তা সমাধান বিজ্ঞানের 
বিষয়বন্ত। যুগে যুগে মানব-সমাজে বৈজ্ঞানিক 
 মনোভাব'পন্ল লোকের অনুসন্ধিংসার ফলেই মানবজাতি 
এতদুর এগিয়ে গেছে! জীববিদৃগণ বলেন) অন্ান্ট প্রাণীর 
মগজের তুলনায় মানুষের মস্তিষ্কের পরিমাণ তাহার দেহের 
অনুপাতে অনেক বেশী, তত্তিন্ন মানুষের মন্তকের তথা 
চোখের সংস্থানই সম্ভবতঃ তার মনের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা 
জাগিয়ে তোলার জন্ত প্রধানত দায়ী। মানুষ দশ দিকে 
যেমন অবাধ দৃষ্টি প্রলারিত করতে পারে, অন্ত কোন প্রাণীর 
পক্ষে তা সম্ভব নয়। মানুষের গর্ব করার মত ইন্দ্রিয় 
 বাস্তবিকই তার ছুটি চোখ। বিজ্ঞান যে আজ এত 
অভাবনীয় উন্নুতি করেছে তার মূলেও রয়েছে মুখ্যতঃ মানুষের 
টিশকিব দুনিয়নিত ব্যবহার। 

যদিও আধুনিক বিজ্ঞানের বয়স তিন-চার শত বংসবের 
বেশী নন আর গত এক শত বৎসবের মধ্যেই তার 
আশ্চর্য্য প্রগতি আমরা লক্ষ্য করি) তবু একথ। ঠিক থে, 
বিজ্ঞামের আপাতদৃষ্টিতে আকম্মিক এই উন্নতির খুল রয়েছে 
দুদুর অতীতে যার প্ররোপুরি ইতিহাল এখনও উদ্ঘাটিত 
হয়নি। প্রশান্ত মহাসাগরে প্রবালদ্বীপ যখন সমুত্রগর্ভ থেকে 
বীয়ে ধীরে জেগে ওঠে তখন দেখতে .ফেখতে অয় কয়েক 


বৎসরের মধ্যেই তা ফুল-ফলশোভিত মনোহর রূপ ধারণ 
করে, কিন্ত সমুদ্রতল হতে এ দ্বীপ গড়ে উঠতে কত হাজার 
হাজার বছর যে কেটেছে এবং কত কোটি কোটি প্রবাল 
কীটের দেহাবশেষে যে তা গঠিত হয়েছে সে বিষয় আমবা 
চিন্তা করে দেখি না। বিজ্ঞানের আকম্মিক উন্নতিও অনেকটা 
এইরূপ । 

মানব-সভ্যতার আর্দিম উা থেকেই আবম্ত হয়েছে 
মানুষের এফণা--কতকটা তার ভাবাবেগপ্রযুক্ত, আর 
অনেকটাই তার প্রয়োজনের তাগিদে । আগুনের আবিষ্কার 


.ও তার নিয়ন্ত্রিত ব্যবহার মানুষের প্রাচীন কীত্তির অন্ততম। 


মানুষের ভাষার ক্রমবিকাশ এবং তার চিস্তাধারাকে স্থায়িত্ব- 
দানকল্পে অক্ষর হৃষটপূর্বক লিখন-প্রণালীর আবিষ্কার মানুষের 
উন্নতির অন্যতম শ্রেষ্ঠ সোপান। তার পর--সংখ্যার উদ্ভাবন 
ও তার লিখনপন্ধতির বিকাশ। অনেকেই জানেন, সমগ্র 
পৃথিবীতে প্রচলিত দশমিক প্রথা সৃষ্টি করেছেন প্রাচীন 
ভারতীয় মনীষিগণ । একথা আজ সকলেই যুক্ত কণ্ঠে 
স্বীকার করেন যে, এই পদ্ধতি আবিষ্কৃত না হলে আধুনিক 
বিজ্ঞান আছে এগোতে পারত কি ন1 তত্ধিষয়ে ঘোরতর 
সঙ্দেহ আছে। সুতরাং যদিও পাশ্চাত্য আজ আধুনিক 
বিজ্ঞানের জন্মদাতা বলে গর্ব করে, তথাপি এর মুল স্থাত্র 
যেসে পেয়েছে প্রাচ্যের কাছ থেকেই তা অন্বীকার করার 
উপায় নাই। গণিত এবং জ্যোতিষ শাস্ত্রে ভারতের দান 
অতি গ্রাচীন ও অতীব উচ্চস্তরের। এমনকি রসায়ন- 
শাস্ত্রে যে প্রাচীন ভারত অগ্রনী ছিল, আচার্য গ্রকুল্লচন্্র 
রায়ের হিন্দ্ু-রপায়ন সম্পকিত গ্রন্থে তার উল্লেখ দেখতে 
পাওয়া যায়। ভারতবর্ষ থেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনেক 
বিভাগই আরবের! আয়ত্ত করেন এবং তাদের কাছ 
থেকেই ইউরোপীয়গণ তা গ্রহণ করেন। প্রাচীন পৃথিবীর 
জান ভাগারে চীন এবং মিশরের দ্বানও কম মুল্যবান নয়। 
বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাগে বসায়ন ও পদার্থ-বিজ্ঞানের 
স্থানই নকলের উপর, কারণ বিজ্ঞানের এই উভন্ন শাখার 
তথ্যাক্ধির ব্যবহারিক রুপের হ্থাব্াই গড়ে উঠেছে 
আধুনিক সভ্যতার বিরাট সৌধ। খনির পাথর থেকে 
লৌহাি ধাতু নিষাশন হতে আর্ত করে রেলগাড়ী, মোটর- 
গাড়ী, বিমানগোত, রেডিও, ক্যাডার এমনকি লা আবী ] 









উদয় চিত্র প্রতিষ্ঠানের ৃ রি 
“নিলাচলে মহাপ্রতর” পি দ্র এ চে: 


সুন্দরী তারকা পুত 





নাত ০০৩৪ 





জুমিত্রা দেবী বলেন “লাক্স টয়লেট 


সাবানের শুভ্রতাই এর বিশুদ্ধতার পরিচয় দেয়।” 
ৃঁ পু 


হুমিত্রা দেবী হইবার বেঙ্গল ফিল্যা জার্নালিষ্ট এাসোনিয়েশন কর্তৃক 
“বছয়ের শ্রেঠ অভিনেত্রী” নির্বাচিত হয়েছেন। এই সভার গুণের 
নিঃসন্দেহ প্রমান। কিন্তু তবুও শুধু এরাতিভা নয়, ডার আছে হুকোমল 
সৌন্দধা, লাবণা, যার জগ্ঠে তিনি নানারকম চরিপ্রে সার্থকতার সঙ্গে 
"অভিনয় করতে পায়েন। 

এই লাবণা হুমিত্রা অতান্ত যত্্রের সঙ্গে রক্ষা করেন 

বিশুদ্ধ এবং গুভ্র লাক্স টয়লেট সাবানের সাঠাযে। ত্বকের যু নিয়ে। 
এই বিশুদ্ধ, শুত্র লাক্স টয়লেট সাবানের সরের মত মোলায়েম এবং 
হগন্ধ ফেগার সাহায্যে আপনারও ত্বকের ঘত্র নিন! 


লাক্সটয়লেট সাবান 


চিত্র-তারকাদের- সৌনার্ধ্য- সাবা ন। 






সর্বাহ্গীন সৌন্দর্যের জন্ে-_ 
বড় সাইজ কিনে খরচ বীচান। 


টস স্টপ 


বোমা নির্মাণেও এই ছুই বিজ্ঞানের নিবিড় সহযোগিতা 
আবগ্যক। বসায়নশান্ত্র যোগায় দেহ, পদার্থবিজ্ঞান 
_ যোগায় প্রাণ--একটি না হলে অপরটি অচল। 

আজকাল বিজ্ঞানের কথা মনে হলেই তার 
ব্যবছারিক দিকটাই মনে পড়ে। কারণ বসন- 
ভূষণ, কাগজ-কালি, ওষধ-পধ্য, বঞ্জন ও বিস্ফোরক 
পদ্নার্থ, প্রসাধনসামগ্রী এবং আধুনিক সভ্যতার অধিকাংশ 
উপকরণই বিজ্ঞানের দান। তাই ছেলেদের বিজ্ঞান 
শিক্ষ। দিতে গিয়েই আমর মনে করি তাবা বর্তমান 
সভ্যতার উপকরণ তৈরি করার উপায় শিথবে ব] মানব- 
কল্যাণকর কোনও উপকরণ আবিষ্কারের খ্যাতিলাভ 
করবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিজ্ঞানের ব।বহারিক দিকটাই 
গৌণ, মুখ্য উদ্দেশ্য হ'ল বিশুদ্ধ জ্ঞানের জন্ত বিজ্ঞান5্চা__ 
'বিশ্বপ্রককৃতির অনন্ত রহগ্তের সমাধান-প্রচেষ্টাই বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার মুলমন্ত্র । ধাঁর| বিজ্ঞানের গোড়াপত্তন করেছেন-- 
এদেশের নাগার্ছন, আর্ধভট্ট, লীলাবতী; এবং পাশ্চান্ত্যের 
গ্যালিলিও, কোপারনিকস, নিউটন) ড্যালটন, ফ্যারাডে, 
মাদাম কুরি, বাদারফোর্ড প্রভৃতি মনীষীর জীবনে 
এবুই সাক্ষাৎ মেলে । এরা সবাই ছিলেন সত্যের একনিষ্ঠ 
পুজাবী। প্রকৃতির রহস্তঘন অবগুঠনের ঈষৎ উন্মোচনই 
ছিল এদের প্রতোকেরই প্রধান ত্রত। সত্য সাধনায় এরা 
লাভ করেছেন গভীর অন্তরু্টি, চারিত্রিক দৃঢ়তা, উদার 
: দৃষ্টিভঙ্গী এবং অহঙ্কারশৃন্তত। | যিনি যত বড় বৈজ্ঞানিক, 
তিনি ছিলেন তত বেশী নিরভিমান, কারণ তিনিই বেশী 
বুঝেছিলেন যে, প্রকৃতির অসীম জ্ঞান-ভাগডার এখনও প্রায় 
অন্পৃষ্ট বসে গেছে। জানার চেয়ে অজানার পরিমাণ 
অত্যধিক । ববীন্দ্রমাধেজ ভাষায় এঁদের মনোভাব প্রকাশ 
করলে বলতে হত্ন-_ 

. *এখনো! কিছুই তব করি নাই শেষ, 

সকলি রহস্যপূর্ণ নেত্র অনিমেষ) 
বিশ্ময়ের শেষতল খু'জে নাহি পায়-_ 

এখনও তোমার কোলে আছি 
শিশু-প্রায়_ মুখ পানে চেয়ে।” 

. উপযুক্ত ভাবে বিজ্ঞান অনুশীলনে প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় জন্মে, জাগতিক বিষয়বস্তর কাধ্যকারণ সন্বদ্ধের 
প্রতি সহজেই দৃষ্টি পড়ে। দ্রগতের সর্বত্র সকল সময়েই 
অবিচ্ছিন্ন নিষ্মম-শৃঙ্খলা দেখে চরিত্রে নিয়মানুবত্তিতা, সংযম, 
শ্খলী, কর্্্পৃহ। ও অহঙ্কারশুন্ততা দানা বেঁধে ওঠে-_ 
আরও বুঝবার আহ দিন দিন বাড়তে থাকে। 


বিজ্ঞান-সাধনা বলে কথাটি আমরা প্রায়ই ব্যবছার করি, 





_ কিন্তু এর সত্যিকার স্বরূগ সবঘদ্ধে আমরা তেমন সচেতন নই। 





বিজ্ঞানীর বিষয়ে ছু'একটি কথা বলা যাচ্ছে। 


১৩৬৪ 
কোমও একটি সত্যের সন্ধানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস) বংসবের পর বলর অনন্যমনে একান্ত 
ভাবে লেগে থাকবার কথ। আমর! ভাবতেই পারি না। যুনি- 
খষিদের তপশ্চর্যযার এরূপ কাহিনীই কেবল আমাদের শোনা 
আছে। কিন্তু আধুনিক কালে বিজ্ঞানের রহস্তেদর্ঘাটনে যে 
ঠিক এইরূপ একনিষ্ঠ সাধনাবুই প্রয়োজন হয়েছে, সে ধারণা 
আমাদের নাই বললেই চলে। অথচ আমাদের দেশের 
আচার্য জগদীশচন্দ্র, আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র, বামন, সাহা, বোস 

ইউরোপথণ্ডের গ্যালিলিও, নিউটন, ড্যালটন, 
ফ্যারাডে, পাস্তর। কুবি) কেকুলে, বেয়ার ফিশার, 
রাদদারফোর্ড প্রভৃতি মনীধীর চরিক্রে এই বৈশিষ্ট্যই 
লক্ষিত হয়েছে । এ স্থলে প্রসঙ্গক্রমে একজন জাম্মান 
অগাষ্ট 
কেকুলে বঙ্গেছেন জৈব রসায়নশাস্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা পিবিগ 
তাকে উপদেশ দিতেন - প্রপায়নশান্ত্রের চর্চায় -স্বাস্থ্যহানি 
না ঘটালে এ শাস্ত্রে কেউ পারদ শিতা অর্জন করতে পাবেন 
না, আর পড়তেও হবে বিভিন্ন ভাষার, বিশেষ করে জার্মান 
ভাষার মাধ্যমে ।” কেকুলে এই বাক্য অক্ষরে অক্ষবে 
পালন করতেন। তিনি বলেছেন, একরাব্রি পড়াশুনা ও 
গবেষণার চিন্তা করে কাটানো তিনি ধর্ডতব্যের মধে.ই মনে 
করতেন না। যখন পর পর হুই-তিন বাঝ্সি জেগে তিনি 
এরূপ সাধনায় নিমগ্র থাকতেন তখনই কিঞ্চিৎ আত্ম প্রসাদ 
লাভ করতেন। এদিকে দিনের বেলায় ল্যাবরেটরিতে 
তিনি অনাধারণ পরিশ্রমও করতেন। অনেকেই জানেন 
কেকুলের এই সাধনা দর্বতোভাবে ল্লাফঙ্যমণ্ডিত 
হয়েছিল। হুফমানের মত অসামান্ত কৃতী বিজ্ঞানীও আক্ষেপ 
করে বলেছেন--"কককুলের একটিমান্তর আবিষারের বিনিময়ে 
আমার জীবনের সমুদয় আবিষ্কার ত্যাগ করতে প্রস্তত 
আছি।” ফলতঃ কেকুলের বেনজিন ফরমূলা আবিষ্কৃত না 
হলে জৈব রসায়নশান্ত্র এবং তৎসন্ভুঁত শিল্পরগ্রন ও বিস্ফোরক 
পদার্থ, কৃত্রিম গন্ধত্রব্য এবং আধুনিক ওঁষধ প্রভৃতি কিছুই 
দাড়াত কিনা সঙ্দেহ। | 


বিজ্ঞানের প্রধান বিভাগগুলির মধ্যেও ক্রয়ে ছুটি উপ- 
বিভাগ দাড়িয়েছে--বিপুদ্ব-বিজঞান এবং ফলিত বিজ্ঞান। 
নৃতন নূতন বৈজ্ঞানিক সত্যের সন্ধান বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের লক্ষ, 
আর সভ্যতার উপকরণ প্রস্বতকল্পে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের 
তথ্যাক্ির প্রয়োগ-কৌশল সংক্রান্ত গবেষণা ফলিত 
বিজ্ঞানে অস্তভূক্ত। এই উপধিভাগ ছইটির শ্রেষ্ঠ 
নিয্বে অনেক সমন্ন বিতর্কের সৃষ্টি হয়ে থাকে । জান্ানির 


কষি শিলার বিশুদ্ধ বিজানকে সুরের ও ফলিত. বিজ্ঞানকে, 


শ্রাফণ 


বজ্ঞানের বিকাশ ও বিজ্ঞানচর্চার লক্ষ্য 


০ সুজ ৰ 





গাভীর সঙ্গে উপমা দিয়েছেন। যদিও প্রত্যক্ষ ভাবে দুধ- 
মাখন থেয়েই আমর পুষ্টিলাভ করি, তথাপি স্ধ্য না থাকলে 
ঘাস, পাতা জন্মাত না, ফলে গাভীও বাচত না, মাহুষও 
বঞ্চিত হ'ত দুধ-মাথন থেকে । দেশে ফলিত বিজ্ঞানের 


অনুশীলন ঘার। শিল্পোনয়ন করতে হঙ্গে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের 


উন্নতির প্রতি যে সর্বাগ্রে মনোযোগ দেওয়া কর্তৃব্য-_ 
শিলাবের উক্তিতে তা' সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে । 


বৈজ্ঞানিক সত্য ম|নুষের নৈতিক চবিত্র গঠনে কিরূপ 
সহায়ক হতে পাবে তার উদাহরণ দিচ্ছি। “অবনত থেকে 
বস্তর উত্তব সম্ভব নয়” একটি প্রচলিত বৈজ্ঞানিক সত্য। 
দৈনন্দিন জীবনে এর সত্যতা উপঙন্ধি কর! যায় 
যখন আমর! দেখি বীজ না পু'তলে গাছ জন্মায় না, পরিশ্রম 
না.করলে,সাফল্য অঙ্জিত হয় না_অর্থাৎ ফাকি দিয়ে 
জীবনে পাওয়ার মত বস্ত কিছুই পাওয়া যায় না।” পপ্রকৃতি 
শূন্য স্থান সহা করতে পারে না” বলে বৈজ্ঞানিক স্ুপ্র আছে। 
এটা জড় জগতের বেলায় যেরূপ সতা, নৈতিক চরিত্র গঠনেও 
সেইরূপ। যদি ভাল কাজ বা উচ্চ চিন্তা না করি তবে মন 
ভরে উঠবে বাজে চিন্তা বা কুচিন্তায়, ফলে বিষিয়ে তুলবে 
চিত্ততঙ্গ, পিছিয়ে দেবে জীবনের অগ্রগতি । বিজ্ঞানের যে- 
কোনও বিভাগ থেকে এরূপ ভূরি ভূরি উদাহরণ উদ্ধৃত করা 
যাঘ়। 


বিজ্ঞান-সাধনা এবং বিজ্ঞান অনুশীপন ব্যতীত জন- 
সাধারণের মধ্যেও দৈননি'ন জীবনের প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক 


সত্যগুলির যাতে বছল প্রচার হয়, মাতৃভাষার মাধ্যমে সহজ" 
বোধ্য পুস্তিকা-পুস্তকাছির সাহায্যে বা বেতার-বক্ৃতার 
দ্বারা তার ব্যবস্থা করাও সর্ববতোভাবে সমীচীন । 

সকলেই জানেন, বিজ্ঞানচচ্চায় একদিকে যেমন মানুষের 
অশেষ কল্যাণকর তথ্য ও পদার্থনিচয় আমাদের করায়স্ত 
হয়েছে তেমনি সেই সঙ্গে পেয়েছি আমরা সর্ধধবংসী 
বিস্ফোরক পদার্থ যার চরমতম পরিণতি লক্ষিত হয় আণবিক 
ও হাইড্রোজেন বোমান্। বিজ্ঞানের এই সংহারমুত্তি দেখে 
কেউ কেউ বিজ্ঞানচর্চার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠছেন । তবে 
আগুনে ঘর পোড়ে বলে তার ব্যবহার যেমন কেউ ছাড়তে 
পারে না বিজ্ঞানের বেলায়ও অনুরূপ যুক্তিই গ্রহণীয়। 
বিজ্ঞানের ধ্বংসাত্মক কাধ্যকল্পাপের কারণ অনুপন্ধান করলে 
এই কথাটিই মনে পড়ে যে, মানুষ জড়বিজ্ঞানের সাধনায় 
ষত ভ্রুত অসীম শক্তি অজ্ঞন করেছে সেই শক্তি স্থপরি- 
চালনার উপযোগী আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী সে এখনও 
হয়ে উঠতে পাবে নি। হ্াঁয়কে পিছনে ফেলে মানুষের 
মস্তিষ্কের বিকাশ গেছে অনেক এগিয়ে এতে করেই জমে 
উঠেছে হত অশান্তি, যত পুগজীভূত দুর্গতি। তবে এইটুকু 
বিশ্বাস আমাদের আছে যে, প্রাচীন ভারতে জড় 
বিজ্ঞানের যথেষ্ট উন্নতি হওয়া সত্তেও তা! যেমন সর্ধবাংশে 
মানবকল্যাণেই নিয়োঞ্িত হয়েছিল, ভারতবাশীরা আধুনিক 
বিজ্ঞান সুষ্ঠভাবে আয়ত্ত করলেও ভারতের মজ্জাগত 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যহেতু বিজ্ঞানের কঙ্যাণমুত্ডিই এখানে 
বিকাশলাভ করবে। 





ইহ/ছেরও ছিল স্বগ্র-_ 
শ্রীবিভূপ্রসাদ বন্থ 


ইহাদেরও ছিল স্বপ্ন --বুকজোড়া উদ্দাম হরাশা-- 
ইহাদেরও ছিল গান কুগ্তবনে পল্পব-ম্শ্বরে। 
_অুঞ্জরিল মুগ্ধ প্রেম একদিন এদেরও অন্তরে, 
মনের মানুষ লাগি ইহা্দেরও কি সে ভালবাসা 1."* 
ীবনে কত না সাধ-_ইহারাও জেনেছে পিপাসা, 
এরাও পিয়েছে বারি যৌবনের অমৃত-নির্ঝরে-- 
জয়্ততি জীবনের গাহিল এবাও মুক্তত্বরে, 
৷ জেগেছে,নিবিড় মনে ইহাদেরও আক জিজ্ঞাস... 


তার পর কবে এর! মিশে গেল জনতার ভিড়ে, 
ইহাদের কুঞ্জবনে বহে আজ মক্ুচারী ঝড়! 
ষৌবনের স্বপ্রজাল অলক্ষ্যে দিগ্নাছে কেবা ছি'ড়ে-_ 
জীবনের উৎস-মুখে চাপাইল মিষ্ঠুর পাথর... 
আজও যবে দুর-স্বৃতি ভেসে আসে দক্ষিণ সমীরে 
অসমাপ্ত ইহাদের ব্যঙ্গ করে জীবনের জর। 





মিসেল ফিন্কু নীচের তলায় মিসেস ক্যাসিডির ফ্ল্যাটে নেমে 
এমেছেন। 

মিসেস ক্যামিডি বলেন, 'াথ রে, কি সুনার নয়? অনেক- 
খানি গর্বের সঙ্গে তিনি মুখটি ফিরিয়ে ধরলেন, যাতে মিসেস ফিন্ক 
ভাল করে দেখতে পান। একটা চোখ ঠার ফুলে উঠে প্রায় বুজে 
গেছে। চার পাশে বেগনী-সবৃজ্জ আঘাতের চিহ্ন । ঠোটটা কেটে 
গিয়েছিল। এখনও অল্প অল্প রক্ত যেরুচ্ছে। গলার দু'পাশে 
আঙ লের দাগগুলে! এখনও মিলোয় নি। 

মনের ঈর্ষ। গোপন করে মিসেস ফিংক বললেন, আমার স্বামী 
কিন্তু কখনও আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করবে না। এ জিনি্ল 
কল্পনাই করতে পারে না মে।? 

মিসেস ক্যানিডি মোজানুজি ধলেই দিলেন 'ষে লোক হপ্তায় 
অন্ততঃ একদিনও আমাকে পিটবে না, তেমন লোকে আমায় 
দরকার নেই। একটু-আধটুও ন| পিটলে তুই বুঝবি কি করে যে, 
তোর কথ| ও কিছু ভাবে। উঃ, কিন্তজ্যাক শেষষার যে মারটা 
দিলে সেট। কিছু হোমিওপ্যাথিক ডোজের নয়। এখনও যেন চোখে 
সরষে ফুল দেখছি। কিন্তু এব ফলে কি হবে জানিনভাই? হগ্ডার 
বাকী দিন ক'টা ও এমন বাবছার করবে যে ওর চেয়ে মিষ্টি স্বভাবের 
লোক তুই তখন থুজলেও একটি পাৰি না এ তন্লাটে।' 

মিসেম হিদ্ব খুব লাস্ত গল্ভীর কঠে বললেন, 'আমি আশা 
কিযে, দি/ ফিক কোমদিম আগার গায়ে হাত ডোলবাদ হত 
ছোটলোফ হবেন ন| ।' 

'বাণ্া। যাগি। তো হিংসে হচ্ছে যুষেছি।' চোখে উষ্৮- 
হেজেলের গ্রলেপ লাগাতে লাগাতে ফিমেল ফ্যানিডি বললেন 'তোর 
কতাটি বড়ই মিইয়ে-পড়া কুঁড়েগোছের লোক । ও আবার তোকে 
_ পিটবে কি? বাড়ীতে ত দিনরাত চেয়ারে বমে থাকতেই দেখি। 
. শ্ীরচর্চা মানে হ'ল ওয় খববের কাগজ মুখে দিয়ে পড়ে থাকা। 
তাই নয়কি? 
মিসেস ফিন্কু অস্বীকার করতে পারলেন না। ম্বাধা ঝেকে 
, বললেন, 'হযা, তা সত বটে। বাড়ীতে থাকলে ও খালি কাগজই 
পড়ে। কিন্তু নিজে সক্জা। পাবার জন্জ কোনদিন আমাকে পিটতে 
. আমে না এটা টির । | 

বিমেম জযাঙগিডি হাসলেন । সন্ভোষের হাজি। স্থানীয় সদা- 
সতর্ক প্রহয়ায় রক্ষিত নুখা পড়ীয়া এ হকমই হাসে। রাজকুমারী 
যেভাবে তার হীরাযুক্কায় বাসস খুলে সংীদযাজে দেখাতে বসেন, 
নেই হয তাষ দেখছে উনি নিছে পর্ন কিমোনোষ বলার 


হার্লেম 


ও হেনরি 
অনুবাদক--শ্রীমণিকা সিংহ 


সরিয়ে দেখালেন সযদ্ূগালিত আর একটি আঘাতচিন্ক। বেগনী 
রং ভার ফিকে হয়ে এসেছে, ধারের দিকে তল্ল কমলার আভা। 
চিহ্নটা প্রায় মিলিয়ে এসেছে, কিন্তু শুতি তার এখনও প্রিয় । 

এবার হার মানলেন মিলে কিক । কলহের যে দীগ্তিটা দেখ! 
দিয়েছিল ৬ চোখে, ঈর্ামিশ্রিত গ্রশংসান্ সেটা কোমল হয়ে এল। 
বিয়ের বন্রথানেক আগে তিনি আর মিমেম ক্যাসিডি ছ'জনেই 
কাগজের বাকের এক কারখানায় কাজ করতেন। এখন একই 
ফ্্যাটবাড়ীতে তিনি আর ত্ঠার স্বামী থাকেন উপরতলাম়। আর 
মেম তার স্বামীকে নিষে বাদ বেধেছে ঠিক নীচের ঘরেই | সুতরাং 
মেমের কাছে চাল দেওয়া যায় না। 

“ও যখন মায়ে তোর লাগে না? 
মিনেল ফিন্ক শুধোলেন। 

'লাগে না আবার? কলগঞ্জনে মুখর হয়ে উঠলেন মিল়েস 
ক্যানিডি। “আচ্ছা, বল দেখি, কখনও তোর মাথার ওপর বাড়ী 
ভেঙে পড়েছে? ঠিক তখন যেরকম লাগে। সেই ভাঙ' স্তূপ 
থেকে হঠেঁচড়ে ঠেঁচড়ে বার করলে কেমন লাগেরে? বুঝল, 
ভ্যাকেঘ বা হাতের ঘৃষির মানে হ'ল ছুটো ম্যাটিনী শো আর মৃতন 
ভুতো একজোড়া । আর ওর ডান হাতের ঘৃষির সেটা মেটাতে 
ছলে একবার কোণী আইল্যাওড ঘুরিয়ে আনতে হবে। তার সনে 
ভাবার চাই ছুটো এমূত্রর়ারী কর নূতন জু ।' 

'কিন্তু ও তোকে মায়ে ফেন য়ে? বড় বড় চোখ কথে মিসেম 
ফি জানতে ঢাইলেম। 

'আযে বোফা', দিলেম ফ্যানিডির গলায় প্রতয়েহ দু । তাজ 
মানেই হ'ল ওয় পেটে কিছু পড়েছে। শনিবার বিকেলের দিকেই 
ব্যাপা্টা হয়।' 

£কিন্ত তুই মার খাবার মত রোজ কি করিস?" 
তবু ছাড়তে চায় না। 

'আরে ওকে বিয়ে করেছি ত বটে। জ্যাক যগ চুসে বাড়ী 
এল, আত্ন বাড়ীতে আমি রয়েছি, নয় কি? আমাকে ছাড়া আর 
কাকেই হা ওয় মারবার অধিকার আছে? মাকুক ত দেখি অঙ্গ 
মেয়েছেলেকে 1 জানতে পারলে ইন়্ারকি ওর শেষ কয়ে দেব না। 
আমাদের ব্যাপারটা! হয় কখনও খাবার কেন তৈরী হয়নি বলে। 
আবার কেন তৈরী হয়েছে বলেও হতে পায়ে । কারণ খুববতে 
ওকে কষ্ট করতে হয় না। হা হোক হলেই হছ'ল। প্রথমে 
ও প্রাণ ভয়ে মদ ঠুসে নেয়) তার পর £ষখন বৌয়ের ফথা যনে 
(গড়ে তখম হাড়ী কিছ জেগে হায় (: আহি. নাহধান হয়ে :গেছি. 


অনেকখানি আগ্রহ নিষে 


অনুসন্ধানী 
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আপনাদের সঙ্গে কারবার করেই 
আমাদের আনন্দ, রা 


০ এ 
জাপনাদের জানা আরও ভাল করে জানতে রা সেইজন্যেই আমাদের বিশেষ 
মার্কেট রিসার্চ বিভাগ আপনাদের পছন্দ অপছন্দ, কি কারণে আপনারা ফোন কোন 
জিনিষ কেনেন আবার কি কারণেই কেনেন ন!--এসব সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন! 
আমাদের প্রতিনিধির সার! ভারতবর্ধনয় ঘুরে বেড়ান--বড় সহরে, মফস্বল সহরে, 
গ্রামে নানাধরণের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনা করেন এবং এইভাবে 
আপনাদের নিতা পরিবর্তনশীল প্রয়োজন ও রুচির সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। 

এই তথ্য অনুসন্ধান চালানো হয় বলেই আনরা রিঙ্গোর মত নতুন জিনিষ 
বাজারে ছাড়তে পারি বা কোন চলতি ছিনিয বদলাতে পারি-_- যেমন ধরুন 

আমর! ব্দলেছি লাক্স টয়লেট সাবানের সুগন্ধ । 

আমাদের তৈরী অনেকগুলি জিনিষ্ট আপনাদের পারীচিত এবং আমাদের প্রতি- 
নিধিদের তৈরী রিপোর্টগুলিতে আপনাদের খবর আছে কিন্তু আপনারা 
আমাদের কাছে শুধু রিপোর্টের সংখ্যা আর তথ্যের মধ্যেই সীসাবদ্ধ নন..' 
আপনাদের সঙ্গেই আমাদের কারবার। আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে, ন্যায্য 

দামে উৎকৃঠ জিনিষ দিয়ে আপনাদের সন্তৃষ্টি সাধনে, আমাদের চেষ্টার অন্ত নেই। 


দশের সেবায় 


আদ +952 86 








_ ধুবলি। শনিবার রাত্তির এলেই আমি ঘন্বের আসবাবপত্তরগুলো 
. দেয়ালের দিকে সরিয়ে ফেলি। খোচা ফোণগুলে। বেরিষে থাকলে 
বেশী লেগে বক্কারক্তি না হয়। বাবাঃ, ওর বা-হাতের ঘুবির যা 


জোব, একট! খেলেই মাথা ঘুরবে বৌ-বো কবে । এক একবার . 


মায়ামারিয় প্রথম দিকেই আমি মাটি নিই । কিন্তু বখন সারা হপ্তা 
ধরে ফুপ্তি লুটতে ইচ্ছে হয়, কিংবা নতুন কাপড়চোপড় দরকার হয়, 
তখন আমি আবার মাটি থেকে উঠে আনি শান্তিটা বেশী করে 
মেবার জট । কাল রাত্তিরে তাই হয়েছিল । জ্যাক জানে অনেক 
দিন থেকেই আমি কাজে পিক্ষে্ একটা জামা চাইনি । আর 
কালমিটে পড়া একট! চোখের কশ্ম নধু ওটা। এই তোকে বলে 
স্বাখজেম ম্যাগ, আজই যদি লেওটা না আনে তবে তোকে 
আইসক্রীম থাওয়াব। 

মিলেস কিন্ক গভীর চিন্তার ডুব ছিলেন। 
"আমার মাট আমাকে কোনদিন চড়চাপড়টাও দের নি। তুই যা 
ধলেছিপ মেম, একেবারে ঠিক কথা । গালি গোমড়া মুখ করে 
বাড়ী এসে চুপচাপ বলে থাকবে । কোনদিন আমাকে নিয়ে যাবে 
ন। কোথাও । জানে কেবল কোণের চেয়ারটিতে বনে থাকতে। 
আমার জন্ক জিনিষপত্তর কিনে" আনে বটে, কিন্ত সে এত 
বযাজার মুখে ঘে আমার একদম পুশ হয় না।” 

মিলেস ক্যালিডি এক ভাত দিয়ে বান্ধবীকে জড়িয়ে ধরলেন । 

“আহা, বেচারী ! উনি ককণার আরে বললেন। “কিন্তু 
জ্যাকের মত স্বামী ত নবার হতে পারে না। স্বামীরা যদি সবাই 
ওয় মত হ'ত তা হলে ফি-বছর এতগুলো করে বিয়ে ভেঙে ষেত না। 
এই ধে আজকাল হামেশাই অথুশী বৌদের কথা শোন! যায, 
ওদের দরকার কি জানিস? দব্কার এমন এক-একটি মরদের যে 
ৰাড়ী এসে হপ্তায় একদিন করে অন্ততঃ বৌকে ছৃ্চার ঘা 
দিতে পারবে । তার পর সেটা পুষিয়ে নেবার জন্য আদরবত্ত্ব 
না হয় চকোলেট ব্রীম ত আছেই। তবে ত জীবনে আলবে 

উৎসাহ । আমি চাই এমন লোক যেরাগ হলে এসে আমামু 

_ পিটবে। আর রাগ না হলে আদরে ভরিয়ে দেবে আমায়। যে 
লোক এএ কিছুই করে না তার হাত থেকে ভগবান আমায় রক্ষা 
কক্ষন।' 

দীর্ঘনিংশ্বাস পড়ল মিমেস ফিন্কের। 

হঠাৎ বাউইবেয় হলটায় নানারকম শক পাওয়া গেল। মিঃ 
 ফ্যাঙসিভির পায়ের ধাকাম দরজাটা ফট করে খুলে গেল। হৃ'হাত 
স্তার নানারকম কাগজের প্যাকেটে ভর্তি । মেম ছুটে গিয়ে তর 
গলা ধরে ঝুলে পড়ল । ওর ভাল চোখটা দেখ! দিল প্রেমের 
দীপ্তি । মাওযী যুবতীর চোখে এই আলো দেখা যাক হখন জান 
[ফবে পেস বুধতে পারে যে, প্রেমিকের কুটিথেই সে শুষে। প্রচণ্ড 
প্রহাবে অজ্ঞান করে দেখার পর প্রেমিক তাকে ট'নতে টানতে 
এখানে দিয়ে এমেছে। 

কি গো হিঃ ফ্যালিভি টেচিয়ে ডাকানোম নাতি । তায় পর্ন 


এবার বললেন, 





্‌ মার্টিন কেন ডাকে কোনদিন মারে না। 


১৩৬৪ 


সাদর আলিঙ্গনে বেধে ওকে মেঝে থেকে তুলে নিলেন বুকের 
কাছটিতে। বারদাম এণ্ড বেলীব টিকিট কেটে আনলাম । আহ 
এ বাগডিলটার দড়ি খুললে তোমার কালো লিঙ্কের জামাটাও পাবে । 
আবে, মিসেস ফিন্কু যে, গু ইভনিং ।. আপনাকে প্রথমে দেখতে 
পাই নি। মার্টের খবর কি বলুন) 

“ও বেশ ভালই আছে । ধন্তবাদ, মিঃ ্যামিভি ॥. আমি উঠব 
এবার | মার্ট এখনই খেতে আসবে । কাল তোকে মেই 
প্যাটান”টা দিযে যাব মেম।? 





নিজের ঘরে ফিরে উনি কাদলেন ধানিকদণ। কাম্মাটার 
কোনই অর্থ বোঝা গেল না। এরকম কান্না জানে কেৰল 
মেয়েরা । বিশেষ কোনও কারণে একাম্ন। নয়। একেবারে 


অর্থহীনই বলা চলে । এর মানে যদি কিছু থাকে তা হ'ল এই যে, 
সেকি একটুও ভালবামে 
না তাকে? লম্বাচওড়! লে জ্যাক ক্যাগিডির মতই । গায়ের জোরও 
সেই রকম। তবে? এমন ত্ঠার কপাল যে, মার্ট কোনদিন তার 
সঙ্গে বড়াই করল না। খালি বাড়ী এসে চুপচাপ গম্ভীর হয়ে 
বসে থাকবে । প্লোঞজগার ত ওর ভালই । তবে যেগুলো না হলে 
জীবনটা বেশ জমে না সেগুলো করে না কেন? 

মসেস ফিক্কেও স্বপ্রের জাহাজ শান্ত সমুদ্রে নোঙর ফেলেছে । 
জাহাজের কাণ্ডেন থলি খাবার, টেবিল আর শোবার ঝোলা, 
এ ছুয়ের মধে। ঘোয়াফেরা করছে । মাঝে মাঝে ষদি একবার রাগ 
করে ডেকের ওপর পা ঠোকে তবে ত। তার যেকত হ্বপ্র ছিল 
আনন পাল তুলে দিয়ে ভেসে যাবার । মাঝে মাঝে জাহাজ 
ভিড়োবেন পছনের থ্বীপে। কিন্তু তাবদি ন| হয় ত তিনি এবার 
মারামারি লাগাতে প্রস্তুত । একটা আচড় অন্ততঃ গায়ে লাগুক । 
এতদিন বে স্বামীর ঘন্র করলেন তার কিছু একটা চিহ্ন কি পাওয়া 
যাবে না তার মধো? মুহর্তে তার মনে হ'ল মেমকে তিনি ঘৃণা 
করেন। মেম, তার কাটাছেড়া, কাললিটে, তার উপহারের বোঝা, 
স্বামীর আদরধত্ব, আর তার স্বামী যে দিনরাত পিটোয় কিন্তু তবু 
তাকে ভালবামে-_-এ সবকিছুকে তিনি ঘৃণ। করেন। 

সাতটায় মিঃ ফিস্ক বাড়ী এলেন। পোষমানা পশুর প্রশান্তি 
ওঁর সর্বাঙ্গে। আরামেন্র ঘরখানি ছেড়ে কোথাও তার বাবার 
ইচ্ছেনেই। তিনি সেই লোক যার গাড়ী ধরা হয়ে গেছে। মেই 
অজগঞ্জ বার শিকারগেলা শেষ । সেই গাছ যে মাটিতেই পড়ে। 
বা হবার ত ত হয়ে গেছেই, এখন বান হওয়া বুধা। 

“খাবে নাকি মাট 1? মিসেস কিক বত্ব করে ষেধেছেন আজ। 

'উ-উ-উ' হ1।” সবক বলজেন যেন অনিচ্ছাভয়েই । খাবার 
সময় কথাবার্তা হ'ল অঙ্ই। তার পর কাগজগুলো যোগাড় করে 
জুতোজোড়া খুলে মোজাপরা পাছে বসে গেলেন পড়তে । 


পরের দিন ছিঙ্স শ্রমিক ব্য) দি কিও ছিঃ কাজ 


সেদিন ছুটি। আজ মেহনত মান্য বিজদরগে বাসার হাসা 


প্যারেড করে বেড়াবে কিংবা অগ্ কিছু করে নিজেদের উল্লাসের 
পরিচয় দেবে। | 

মিসেদ ফিস্ক সকাল সকাল সেই প্যাটান টা নিযে নেমে গেলেন 
নীচের ফ্ল্যাটে । মেম নূতন কেনা সিন্বের জামাটা] পরেছে। 
তার ফোলা চোখটা থেকেও আনন্দের আলো ঝিলিক দিচ্ছিল। 
জ্যাকের অনুষ্কাপের ফল হয়েছে বিস্তর | সারাদিনের জন্য চমৎকার 
প্রোগ্রাম তৈরী হয়েছে । বেড়ানো পিকনিক আর থিয়েটার এতেই 
কেটে যাবে দিনট!। 

নিজের ঘরে ফিরতে ফিরতে মিসেস ফিন্কের মনে দেখা দিল 
ক্রোধ। ঈর্ধামিশ্রিত ক্রোধে তিনি তুলন। করে দেখলেন বান্ধবীর 
অবস্থার সঙ্গে নিজের । উঃ, মেমটা! কি রকম লুখী! যেমন দিন- 
রাত চারদিক কাটছে ছিড়ছে, তার ওযুধও ত পড়ছে তেমন তেমন। 
কিন্তু দুঃখট। কি মেমেরই একচেটে? জ্যাক ক্যাসিডির চেয়ে 
মার্টিন ফিষ্ক কম কিসে? আর তার বৌকে কি চিবকালটা মার 
না থেয়ে, আদর না পেয়ে কাটাতে হবে? মেমকে আজ তিনি 
দেখিয়ে দেবেন ষে, তার জ্যাকের মত কড়া হাতের ঘুষি মারতে 
আর তার পর মিঠে আদর দিতে সব স্ব মীই পাবে। 

ফিক্কদের ছুটির দিন এ নামেই । রান্সাঘরে মিসেস ফিস্ক 
ছু'হপ্তার ময়লা জামাকাপড় বড় গামলাটায় ভিজিযেছেন। সারা 
রাত ওগুলে! ভিঞ্জেছে। মিঃ ফিস্ক সেই মোজাপরা পায়েই বসে 
বসে কাগজ পড়ছেন। শ্রগিক-দিবসের সুচনাটা এ রকম বিশ্রাই 
হ'ল । 

ক্রোধে ফুলে উঠল মিসেস ফিন্কের অন্তর । আর একটা খুব 
সাহমী মতলব মাথা তুসল সেখানে । যদিতার স্বামী তাকে 
আঘাত না করেন, এভাবে নিজের পৌকষের পরিচয় না দেন__ 
এটা! ত $র বিশেষ অধিকার, দাম্পত্য জীবনে গর পরম আগ্রহের 
পরিচয় --তা হলেন্্রী ওকে বাধ্য করবেন গুর কর্তব্য পালন 
করতে । 


মিঃ ফিন্ক পাইপ ধরালেন। পরম প্রশাস্তিতে মোজাপরা 
প দিযে আর এক পা ঢুলকোলেন | চীনে ঘাসের পুডিঙে খানিকটা 
ঘাস যেন ঠিকমত মেশে নি, বিবাহিত জীবনে ওর স্থান সে রকমই । 
স্বগে যাওয়ার বদলে উনি এভাবে নিজের চারদিকে ছাপা অক্ষরের 
জগৎ রচন! করে বসে থাকতেই ভালবাপেন । এতে সুখ কি কিছু 
কম? বিশেষ যদি কানে আসে বৌয়ের কাপড়কাচার শব্দ, আর 
তার ফাকে ফাকে নাকে আসে ব্রেকফাষ্টের খালি ডিশগুলে। তুলে 
নিয়ে যাবার, আর ডিনারের জগ্ত নুতন ডিশ সাজাবার মনোহর 
সুগন্ধ। একসঙ্গে বেশী চিন্তা আবার ওত মাথায় আসে না। 
বিশেষ করে বৌকে ধরে পিটবার কথা ত নয়ই। 
. ফিসেস কিন্ক গরম জলের কলটা খুলে দিলেন। কাপড় 
আছড়াবার তক্তাটা পেতে ফেললেন । নীচের ফ্যাট থেকে মিলেস 
ক্যাগিডির খিলখিল হাসির শব্দ ভেলে এল। মেম কি ঠা! করছে 
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নুখটা দেখিয়ে আমোন পাবার জন্তই এই নিলজ্জতা। আচ্ছা, 
এবার মিদেস ফিস্কের পালাও আসবে । 

হঠাৎ কাগজে ডুবে-ধাকা লোকটির দিকে ফিরলেন মিসেস ফিন্কু। 
প্রচণ্ড ঝড় ষেন। 

"ওরে কুঁড়ে মড়া 1” বিশ্রী চীৎকার করে উঠলেন তিনি, “তোর 
মত গো মড়ামুখোর জন্ত থেটে থেটে আমার শরীরে যে আব কিছু 
বইল না। তুই কি মানুষ না রান্নাঘরে শুয়ে-থাকা কুকুর? 

মিঃ ফিস্কের হাত থেকে কাগজটা খসে পড়ল। এত বিশ্মিত 
ষে, নড়তে চড়তে ভূলে গেছেন । স্ত্রী মনে করলেন খোচাটা বোধ 
হয় যথেষ্ট হ'লনা। এইটুকুতেই কি ওর মত শাস্তশিষ্ট লোক 
বৌয়ের গায়ে হাত তুলতে পারে? তাই ঝাপিযে পড়ে উনি 
স্বামীর মুখে মারলেন সজোরে এক ঘুষি । মুহত্ডে প্রেমের শিহরণ 
জাগল তার দেহে । এষে তিনি ভুঙ্গতেই বসেছিলেন ।--ওঠো 
মার্টিন কিছ্ক। নিজ রাজ্যে প্রবেশ কর।-_তিনি নিজের মুখে ষেন 
অনুভব করলেন ওর ঘুষির আঘাত। তবে বোঝ যাচ্ছে ষে, ও 
সত্যই ভালবাসে । 


মি: কিঞ্কু চেয়ার ছেড়ে এবার লাফিয়ে উঠলেন । ম্যাগির অন্ত 
হাতটা এবার ধড়ান করে এসে তার চোয়ালে পড়ল। চোথ 
বুজল ম্যাগি বকৃপ্রত্যাশিত আঘাতটির আশায়। সেই ভয়ঙ্কর 


অথচ আননের মুহুৰ্টির জন্থ। আঘাতের জন্গ মে এতই 
উংস্তুক। 

নীচের ফ্ল্যাটে লজ্জিত অনুতপ্ত মিঃ ক্যাসিভি মেমের চোখে 
রঙের প্রলেপ লাগাচ্ছিলেন। এবার তারা বেরিয়ে পড়বেন। 
উপরতল! থেকে হঠাৎ শোনা গেল মেয়েলি গলায় তীত্র চীৎকার 
এবং ধুপধাপ জোর শব্দ । ঝনঝন করে বাসন পড়া, চেয়ার 
উলটানো, গাহস্থ্য কলহের যেমন লক্ষণ হয়ে থাকে । 

আশ্চর্ হয়ে মিঃ ক্যাপিডি বললেন “মাটি আব ম্যাগি কি 
ঝগড়া করছে? কোনদিন ত এমনটি হয় না । আমিকি ওপরে 
গিয়ে দেখে আসব? থামিয়ে দিয়ে আমব না কি?" 
মিসেস ক্যাসিভির একটা চোখ ঝিলিক দিয়ে উঠল হীরের 

আর একটা চোখ মিটমিট করল, খাঁটি হীরে না হোক, 
নকল হীরের মতই | মুদু কে তিনি বিম্মন্ধ জানালেন। মেদের 
এসব বিশ্ময়োক্তিতে অবশ্য মানে কিছুই থাকে না। ও ছে।, 
ভাবছি, আমি ভাবছি । আচ্ছ। জ্যাক, তুমি যেয়ো না। আমিই 
দেখে আসছি ব্যাপারটা কি? 

দৌড়ে উপরে গেলেন তিনি। হলে ঢুকতে না ঢুকতেই 
রাম্মাঘরের দরজা! থুলে পাগলের মত ছিটকে যেরিয়ে এলেন মিসেস 
কিন্ক। | 
চাপা আনন্দে মিসেস ক্যাসিডি শুধোলেন, “ম্যাগি, তাই হ'ল 
তবে, আআ ?' 

ছুটে এসে বন্ধুর বুকে মুখ লুকিয়ে মিসেস কিক্ক অসহায় ভাবে 
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আস্তে আস্তে ওর মুখটি তুলে ধরলেন মিসেস ক্যানিডি। 
অশ্রলাঞিত সে মুখ মাঝে মাঝে লাল হয়ে উঠছে । তথখুনি সাদা 
হয়ে যাচ্ছে আৰার। কিন্তু গোলাগপীগোছেঘ মোলাহেম সে মুখে 
একটা আঘাতেরও চিহ্ন দেখা গেল না। ফিন্কে ঘুষিতে কিছুই 
পরিবর্তন হয় নি সে মুখের । 


মেম বগ্র অন্যোধ করল,-_ম্াযাগি, জন্্বী মেয়ে, সব কথ! খুলে 
বল। তার পর বত খুশি কাদিম। নাহলে আমি এখখুনি ঘরে 


লব কা নস” ও” পট টি চট ০ 





ঢুকে সব দেখে আসছি । ও কি করলে? তোকে মারে নি 


বুঝি? 
আবার বান্ধবীর বুকে মাথ! লুকালেন মিমেস ফিস্ক। 


'তগবানের দোহাই, মেম। দরজা খুলিসনি। কাদতে 
কাদতে বললেন তিনি । “আর কাউকে ষেন বঙ্গিল নি একথা 
একেবারে কাউকে না। ও--ও একটা আঙ লও ঠেকাল না 
আমার গায়ে । আর-আর এখন--_ হাম ভগবান-- এখন ও কাপড়ের 
গামলা নিয়ে--গামল। নিয়ে কাচতে বসেছে।' 


হীর-র ও 


শ্ীস্ধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


“কিশোর ষাঝ। প্রাণের টানে চাইবে তারা কিশোরী” এই একটি 
মাত্র ছত্্রে কবি সতোন্দ্রনাথ মানব-মনের একটি চিবস্তন সত্যকে 
রূপারিত করিয়াছেন । যুগে যুগে, দেশে দেশে, কিশোরীকে কামনা 
করিয়াছে কিশোর । এই কামনা কথনও মিলনে সার্থক হইয়াছে, 
কখনওঝ। বার্থতায় প্রেমের অপঘাত ঘটিয়াছে। বাছত-বাঞ্চিতার 
বিরহ-মিলন, হারি-কাল্মাকে কেন্তর করিয়া গড়িয়। উঠিম্বাছে কত 
অপরূপ কাহিনী । বৃঙ্দাবনের 'নঙলকিশোর' শ্রীকূ্। এবং চির- 
কিশোনী শ্ীরাধাকে কেন্ত্র করিয়া রচিত হইয়াছে অপূর্ব বৈষব- 
সাহিত্য । লরলা-মজনুক কাহিনী প্রাচীন পাধ্শ) সাহিত্যের একটি 
অমূল্য সম্পদ । 

এই সমস্ত প্রেমকাহিনী আগাগোড়াই সত্য নাও হইতে পাবে। 
সত্য ঘটনার সহিত 'আপন মনের মাধুরী" মিশাইয়। কৰি ষেকাবা 
রচনা করিয়াছেন, জক্ষ লক্ষ নরনারী আজও গতীর আগ্রহে তাহা 
পাঠ করে। নায়ক-নায়িকার ছুঃখে তাহাদের চোখে অশ্রু ঝৰে। 
নায়ক-নায়িকার লুখে তাহাদের মুখে হাসি ফোটে । 

কোন কোন ক্ষেত্রে এই সমস্ত কাহিনী লোকমাহিত্যের 
গণ্ডতীতেই সীমাবদ্ধ রহিম্বাছে। পঞ্জাবী লোকমাহিত্যের অমূল্য 
সম্পদ হীর এবং বঞ্জার কাহিনী এমনই একটি কাহিনী। 
নায়ক বঙ্। পশ্চিম পঞ্াবের বিতভ্তা এবং চন্ত্রতাগ। বিধৌত বঙ্গ 
জেলায় তখত হাজার! গ্রামের মুসলমান জাট চৌধুরী বা মোড়ল 
আজুর কনিষ্ঠ পুত্র । তাহার প্রকৃত নাম ধিদো। কিন্ত রা 
নামেই সে পরিচিত । তাহাবা সাত (মতান্তরে আট) ভাই। 
মকলের ছোট বলিয়া! মেই ছিল পিতার ঈয়নেন্ব মণি। রঙ্গ 
বর়ঃপ্রাপ্ত হইবীর পূর্কোই আজুর মৃত্যু হয়। বন্থদিন পূর্বে মাও 
মনধিয়াছেন। বঞ্জার জীবনে হুঃখের মেঘ নাইয়া, জামিল । 
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ফিরি সে কাকে বলিল য়ে, রহম খাকিলে মে. লিষেই বরে 


ভাইয়ের। সকলেই প্রাপ্তবয়স্ক, বিবাহিত। রঞ্চ। ভ্রাতৃবধূদগের 
চক্ষুশূল,। অগ্রজগণও তাহার উপর বিরূপ। পিতার মৃত্যুর 
পর পুত্রের পৈড়ক সম্পত্তি ভাগ-বাটোয়ারা করিয়া লইল। 
রঞ্জার বয়ন কম। সংসারের কোন অভিজ্ঞতাই নাই। 
তাহার হইয়া কথা বলিবারও কেহ নাই। এক্ষেত্রে সচরাচর যাহা 
হয়, তাহাই হইল । রুর্জা তাহার প্রাপ্য অংশ পাইল না। 


দিনের পর দিন ভ্রাতৃবধূদিগের ছুর্বযবহার বাড়িয়া চলিল। 
অগ্রজগণও তাহাদের পক্ষে নিক্রিয় দর্শক, কখনও কথনওবা 
সক্রিয় সমর্থক | রুপা স্বর্গত জ্নক-জননীর কথ! স্মরণ করে আর 
নীরবে চোখের জল মোছে। কিন্তু মানুষের সহনশীলতারও সীম 
আছে। রঞগাও এ নিয়মের বাতিক্রম নমু। আ্রাতা এবং ভ্রাতৃ- 
বধূদিগের অত্যাচার চরমে উঠিলে নিজের প্রি বাশীটিকে মাত্র সম্বল 
করিয়া মে পথে বাহির হইয়া! পড়িল। কাহারও নিষেধ মানিল 
ন।। 


দিন চলিয়া যায়। বুঞ্া পথে পথে ঘুরিতেছে। বিশাল বিশ্বে 
সে একেবারেই নিঃলগ্বল। নিঃসঙ্গ এবং নিরাশ্রয়। ঘর এবং 
আপনার জন থাকিম্লাও নাই। 


এই সময় রপ্ত! কিছুদিনের জন্তু একটি মসজিদে আশ্য় গ্রহণ 
করে। মলজিদে অবস্থানকালে এক তকণী তাহার প্রতি আমক্ত 
হয়। তরুণীর মাতা অনেক বুঝাইল। কিন্ত তাহার এক কথ!। 
এই অন্কাতপরিচয় রূপবান তরুণ ব্যতীত কাহারও কে মনে 
বরমাল্য দিবে ন!। মাতা! একদিন কলার অজ্ঞাতসারে মসজিদে 
আনিয়া রঙ্ধাকে দেখিয়। তাহার রূপে মোহিত হইয়া গেল। বাড়ী 
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এমন একদিন বোধহয় সত্যিই ছিল যখন লোকে ঘি খাবার 
জন্তে ধার করতেও পেছপাঁও হোতনা । মহাজনদের বিধান 
ছাড়াও তার অন্ক কারণ ছিল। দুধ অমৃতের সমান আর 
সেই ছুধ থেকে তৈরী ঘি, মাথন, ছানা, দই, ক্ষীর। 
সুতরাং স্বাস্থ্যের পক্ষে এইসব খাবার যে একেবারেই অপরি- 
হারধ্য এ বিষয় কারো কোন দ্বিধা ছিলনা । আর সত্যিই 
দ্বিধা থাকবার কোন কথাও নয়। তখন সন্তাগগ্ডার দিন 
ছিল, ভাল টাটকা খাবার অপর্ধ্যাপ্ত পরিমানে পাঁওয়। যেত 
আর সাধারণ লোকে তা কিনতেও পারতো! । ছধের সাধ 
ঘোলে মেটাবার কথ তখন উঠতোই ন]। 


এখন দিনকাল বদলছে । গেোলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু, 
পুকুরভর! মাছ পরিবৃত হয়ে জমিদার মশাই বসে তামাক 
খেতে খেতে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে খোসগপ্প করছেন আর 
তাঁসপাসা খেলছেন-_-এ এখন গঞ্পকথায় দাড়িয়েছে । তার 
₹শধরদের এখন সকাল নটায় পড়ি কি মরি করে আঁপিসে 
কিছা৷ নিজের ধান্দায় ছুটতে হয়। 


সত্যিই আঙকের এই ডামাডোল আর মাগ্সিগণ্ডার বাজারে 
সংসার করা, আয়ের মধ্যে চলা অতি ছুরুহ কাজ। সবদিক 
সামলে, নিজের ও পরিবারের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে 
চলা ধে কত শক্ত কথা তা সকলেই জানেন। বাড়ীভাড়া, 
কাঁপড়চোপড়, ছেলেমেয়েদের ইন্কুলের মাইনে আর বই- 
থাঁভার খরচেই হিমসিম. থেয়ে যেতে হয়, তাই অনেক 
সময়েই লোকে খাবার দাঁবারে খরচ কমিয়ে খরচ বাঁচাতে 
চায়। কিন্ত আজকাল আগেকার তুগনায় ঝামেলা বেড়েছে 
থাটাথাটুনি ও ছৃশ্ি্তাও বেড়েছে। তাই ভেবে দেখুন যে 
থাবার দাবারে খরচ কমানো! মানে কি? তায় মানে হয় 
আধপেটা থেয়ে থাঁক! নয়তো. নিকৃষ্ট বা ভেজাল জিনিষ 
থাওয়া। কিন্তু তাতে কি সত্যিই পয়সা বাচে ? যে পয়সাটা 
বাচে তাতো ডাক্তারের পকেটে বা ওষুধ পঞ্তরেই খরচ 
হয়ে যায় অনেক সময়। সুতরাং পু্িকর স্বাস্থাদায়ক জিনিষ 
খাওয়া! যে একান্তই দরকার একথা বলে বোয়াবার দরকার 
বিশেষ করে বাস ছেলেমেয়েদের, বাড়ীর কর্তার, 


মা, 9628 ুচেওউও 


,ঈ 


গিন্ীঠাকুয়নের কথা তো ছেড়েই দিচ্ছি। হওয়াং ধাণী 
কতা ছাড়া উপায় নেই এই কথ! ভাবছেন তো!? না, আছে; 
উপায় আছে। আর সে উপায় অবলম্বন কর! বুদ্ধিমান 

লোকের পক্ষে খুবই মোঙা। : 


একটা সোজা দৃষ্টান্ত ধরা যাক। আপেল। আমরা সবাই 
জানি আপেল শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী। ইংরেহীতে 
তো! প্রবাদবাক্যই আছে যে রোজ একটা করে আগেল 


খাওয়া! মানে ডাক্তারূকে দুরে রাখা । কিন্ত আপেল সাধা- 


রণতঃ দুমূ্্য, তাই কজনেই বা রোজ আপেল খেতে পায়ে 
বলুন? কিন্ত আপেলের চেয়ে অনেক কম দামে প্রায় সমান 
উপকারী ফল বা তরকারী খেয়ে স্বাস্থযর্গা করা যায়। 
যেমন ধরুন টোম্যাটো, যাকে আমরা বিলিতী বেগুন বলি, 
বা কলা- আপেলের চেয়ে অনেক কম দাম কিন্ত স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । আরেকট] উদাহরণ হচ্ছে ঘি। 
খাটি টাটকা গাওয়া ঘি ভাল জিনিষ, কিন্তু তা 
পাওয়া গেলেও বেশী দাম | তাই নিত্য ব্যবহারের 
জন্যে সব সময় গৃহস্থের পক্ষে খাঁটী ঘি কেনা হয়তো 
সম্ভব হয়না । সেখানে গ্বচ্ছন্দে ও নিশ্চিন্ত মনে ডালডা 
বনম্পতি ব্যবহার করুন| ডালডায় খরচ কম আর ডালড়! 
ঘি এর মতোই উপকারী ।একথা [জানেন কি যে ডালডা 
ও খাঁটী গাওয়া ঘিয়ে একই পরিমান ভিটামিন “এ” আছে ॥ 
ভিটামিন “এঃ শরীরের বাড়ের জন্তে অত্যন্ত 'গ্রযোজনীয় 
এবং দাত, চোখে ও গায়ের চামড়ার জন্যে অত্যন্ত উপকারী। 
ভিটামিন “এ” স্বাস্থ্যের পক্ষে একটি অতান্ত দরকারী 
জিনিষ। তাই এই স্বাস্থ্যপায়ক ভিটামিন “এ+ যুক্ত 
ডালড1! আপনার শরীরের পক্ষে এত ভাল । ডালডায় 
ভিটামিন “ডি” ও দেওয়! হয়। ভিটামিন “ডি” ও স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অত্যন্ত ভালে! । ভিটামিন “ভি+ দাত ও হাড়কে 
সবল করে। শুধুমাত্র খাটা ভেষজ তেল' থেকে ডালডা 
্াস্থ্য সম্মত উপায়ে তৈরী হয়। ডালড! সর্ধদা শীলকরা 
টিনে খাঁটা ও তাজা পাবেন। এই সব কারনেই ডালডা 
আজ দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারে ব্যবহৃত হচ্ছে। নিশ্চিন্ত 
মনে আজই ডালড়া কিনুন--কিনে পয়সা ধাচান, শরীর 
ভাল রাখুন। মনে রাখবেন, ভালডা মার্কা বনম্পতি 
শুধুমাত্র খেভুরগাছ মার্কা টিনেই পাওয়া যায়, এই টিন 


দেখে কিনবেন। 


৫০০ 


০৯ তি তিল লে শপ্পীপা শি পপীপ্পাত শাসিত ও ০ জল স্পা শত দিশা পাত পিল শট পাশসদি এ. 


বিবাহ করিত। কিছুদিন মনজিদে অবস্থানের পর রগ্রা এই 
আশ্রয় ত্যাগ করিতে বাধা হইল। কি কারণে জান! যায় না। 

আবার পথে । ঘুরিতে ঘুরিতে বঞ্জা চত্দ্রভাগ! নদীর কুলে 
উপস্থিত হইল । খরভ্রোতা বিশালবক্ষ চন্দ্রভাগ! । খেয়া নৌকা 
ছাড়িয়া যাইতেছে । বপ্ত। নৌকার কাছে গেল। পারাণির পয়সা 
নাই । মাঝি তাহাকে নৌকায় উঠিতে দিল ন|। রপ্ত কাকুতি- 
মিনতি করিল । মাঝি নির্বিকার । নিরাশহাদম় রপ্ত মনের দুঃখে 
ৰাশী বাজাইতে বসিল। হূপ্রার বাশীর নুরে নৌকার আরোহীরা 

মুগ্ধ হইয়া গেল। তাহার সকলে রপ্াকে পার করিবার জন্ 

মাঝিকে অনুরোধ করিল। মাঝি এই অন্থরোধ ঠেলিতে পারিল 
না। 

থেয়া নৌকা অপর কুলে ভিড়িলে ঘাত্রীরা যে যাহার গন্তব্য 
স্থানে চলিয়া গেল। বগ্রাব নির্দিষ্ট গম্তবাস্থান নাই । সে এক। 
পড়িয়া রঠিল। 

চন্দ্রভাগ'র কুলে সেয়াল গ্রাম । মুপলমান জাট চৌধুরী চুচক 
গ্রামের ফোড়ল। তাহারই কন্ু। হীর কাহিনীর নায়িকা । অসামান্ত 
তাহার রূপ। ে দেখে লেই মুগ্ধ হয় 

“ধির বিজুরি বরণ গৌরী" 

সকলের মুখেই তাহার সৌন্দর্ধোর খ্যাতি । রঞ্লাও হীরের কথা 
শুনিয়াছিল। তাহার এক ভ্রাতৃবধূ রঞ্জাকে একদিন বঙ্গিয়াছিল-__ 
মরি, মি, কি কূপের বাহার ! রূপে হীরের যোগা পান্র সন্দেহ 
নাই। সেদিন হইতে রঞ্জার মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে, হীরের সঠিতই 
তাহার বিবাহ হইবে। 

সম্পন্জ পিতার ছুলালী হীর। তাহার কোন সা'ধই অপূর্ণ 

সথাকে না। নৌবিহার এবং জলকেলির জন্ত পিতা তাহাকে একথান। 

নৌকা করিয়া দিয়্াছেন। নদীর ঘাটে প্রযোদ-তরণী বাধা। 
নৌকায় আরোহী কেহ নাই । নদীতীরে জনমানব নাই। রঞা 
নৌকায় উঠিয়া হীরের বিছানায় গ| ঢালিয়াছিল। নৌকার তত্থা- 
বধায়ক নিষেধ করিল। রঞ্জা তাহার নিষেধে কর্ণপাত করিল 
না। দীঘ পর্যটনে শ্রাস্ত, রাস্ত রা অল্লক্ষণের মধোই গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত! হইয়া পড়িল ।& 

বেলা প্রায় দিপ্রহর | হীর মানের জন্ত নদীতে আগিয়ছে। 
সঙ্গে তাহার ঘাট সখাঁ। হীর দেখিল যে, অজ্ঞাতকুলশীল কে 
একজন তাহার বিদ্বানায় ঘুমাইতেছে। ক্রোধে আত্মহারা হীর 
তাহাকে পদাঘাত করিতে গেল। না চাহিতেই 'পদপল্লবমুদারমূ | 
গোলমালে রঞ্জার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সে হীরের মুখের দিকে 
চাহিল। বঞ্জার দৃরিতে কি মারা মাখানো ছিল হীরই জানে। 
হীরও রঞ্ধার দিকে চাহিল। মানুষের এত রূপ হয় ! 





ফ এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কেহ ঝেহ বলেন ষে, ক্গ্রা 
িবার এবং বিশ্রামের ভঙ্গ নির্দিই জায়গায় 
পড়িয়া ছিল। টু ৃ 





প্রবাসী 


১৩৬৪ 


পা 


টি ৮ ২০০৮৯: ১ ৯শীটিত শী টি ৮ তির্পাসিশা্ি শী পিল লী ভিপি তি শিলা িসিলাাপিসসপীলা 


হীর রপ্জার রূপে মজিল। তাহার অবস্থা-_ 
প্রধু কি আর বলিব আমি। 
জীবনে মরণে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ ঠৈও তুমি ॥ 
তোমার চরণে আমার পরাণে 
বাধিল প্রেমের ফাসি । 
সব সম পঁ়া এক মন হৈয়। 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥* 
রগ্তাও হীবের প্রেমে পড়িল । দুয়েরই তথনকার অবস্থা” 
"রূপ লাগি আতথি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কানে প্রতি অঙ্গ মোর। 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া যোর কানো। 
পরাণ পীবিতি লাগি শির নাহি বাদ্ধে ৮ 





হীরের স্পারিশে হীরের পিতা ঝুগ্রাকে রাখালের কাজ দিলেন । 
রঞ্জা একে সুপুরুষ, তাহার উপর কর্তব্যপরায়ণ। সকলেই 
তাহাকে মেহের দৃষ্টিতে দেখিত। রঞার সুণন্থাচ্ছন্দোর প্রতি 
হীরের সতক দৃষ্টি। থাকিবারই কথা । মা-বাপকে লুকাইয়া 
উপাদেয় খাছ প্রস্তুত করিয়া সে মাঠে রঞ্তাকে দিয়া আগিত। 
প্রেমিক-প্রেমিকা বাড়ীতেও নানা ছলছুতাম় মিলিত হইত। 

দিন যায়। এমন সময় হীর-রঞ্তার প্রেমের আকাশে ধূমকেতুর 
মত আবিভূতি হইল কাইদো। সম্পর্কে সে হীরের মাতুল। 
তাহার একখানা পা খোড়;। হীর এবং রপ্জার পংল্পরের প্রতি 
অনুরাগ তাহার দৃটি এড়াইল না। সে তাহাদের নামে 
কুৎসা রটাইয়া! বেড়াইতে লাগিল। হীর এবং তাহার সঙ্গনীগণ 
একদিন তাহাকে বেদম মার দিয়। তাহার ঘরে আগুন লাগাইয়া 
দিল। কাইদে! ইহার পর একদিন হীরের পিতাকে বনের মধ্যে 
রঞ্জা ও হীরকে দেখাইয়া দিল) চুচক চিগ্তিত হইয়া উঠি- 
লেন। তিনি নিজে প্রথমতঃ কণ্ঠকে বুঝাইলেন। কোন ফল 
না হওয়ায় তিনি কাজীর দ্বারস্থ হইলেন। কিন্তু পিতার অন্বরোধ, 
কাজীর উপদেশ, মায়ের তিরস্কার এবং চোখের জল সমস্তই বৃথা 


হইল। নদী উৎসমুখে ফিরিয়া যায় না, আ্রোতমুখে বাধা 
পড়িলে আোত তীব্রতর হয় মাত্র । হীরের এক কথা। সে রগ্তাকে 
ভালবাসে । রঞজাকেই সে বিবাহ কবিবে। 


চুচক রঞ্জাকে কাজ হইতে ছাড়াইয়া দিলেন। কিন্তু ছু'চার 
দিনের মধ্যেই আবার তাহাকে ডাকিয়া আনিতে হইল। নূন 
রাখাল পশুপালকে টিকমত*চরাইতে পারে না। তাহাদের দুধ বন্ধ 
হইয়া গেল। রঞ্জাকে দ্বিতীয় বার কাজে বহাল করিবার পর. 
তাহাকে চোখে চোখে রাখা হইল। কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না। অবশেষে হীর গ্রামের নাপিত-বৌ! মিঠির দ্বারস্থ: 
হইল। প্রেমিক-প্রেমিকা ইহার পর অন্ের অজ্ঞাতলায়ে মিঠির 
কুটীরে মিলিত হইত । ূ 

এদিকে চুচক হরফে পান্থ করিবার সমস্ত বন্দোবস্ত ৮ 


জা 
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শ্রাধণ 


৯ পট রি পপ অজ 





করিয়া ফেলিলেন। পাত্র মাইদা রঙপুর গ্রামের মোড়লের ছেলে । 
হীর কিছুই জানে না। চুচকের বিশ্বাস যে, কোন রকমে রূগ্ধাকে 
চোথের আড়াল করিয়া দিলেই হীর তাহাকে ভুলিয়া যাইবে । সেই 
জন্গই হীরকে পাত্রস্থ করিয়া স্বামীগৃহে পাঠাইবার নিমিত্ত তিনি ব্যস্ত 
হইয়া! পড়িয়াছিলেন। অভিজ্ঞ চৌধুরী তরুণ-তরুণীর হাদয়-হ 
জানিতেন না। 

নি্ধারিত দিনে বরযাত্রীর দল লইয়া সাইদ! হীরের পিতৃগৃহে 
উপস্থিত হইল। কনেকে বিবাহসভায় আন] হইলে সে বাকিয়া 
বসিল। সে বলিল যে, পাচনি সাক্ষী করিয়া সে রঞাকে পতিত্বে 


বরণ করিম্বাছে। সাইদাকে সে বিবাহ করিবে না। কেহই সে- 
কথ! শুনিল না। জোর করিয়া! সাইদার সহিতই তাহার বিবাহ 
দেওয়া হইল। 


হীর কাদিতে কীদিতে ্বামীর ঘর করিতে চলিল। সে সেখান 
হইতে রঞাকে সন্ভাসীর ছন্মবেশে তাহার সহিত দেখা করিতে সংবাদ 
পাঠাইল। রপ্জা যোগীশ্রেষ্ঠ গোরক্ষনাথের শিষা বালনাথের শিষাত্ব 
গ্রহণ করিল। গুরুর কৃপায় সে কিছু ষোগৈশবধ্যও লাভ করিল। 

সঙ্প্যাসীবেশী রঞ্জা রউপুরে উপস্থিত হইল। গ্রামের তকণীরা 
তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া গেল। তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল 
যে, ঘরের জালা সন্হতে না পারিয়া সে পথে বাহির হইয়াছে । কেহ- 
বা বলিল যে. হতাশ প্রেমিক । হীরের ননদিনী সেহিতি বঙ- 
পুরের তরুণীদের নেত্রী । সে বাড়ী ফিরিয়া জানাইল যে, গ্রামে 
এক অলৌকিক শক্তিশালী সম্ন্যাপীর আবির্ভাব হইয়াছে । সেহয় 
ত হীরকে ভাল করিতে পারিবে । বিবাহের পর হইতেই হীরের 
অস্ুথ। সেহাসে না । ভাল করিয়া কাহারও সহিত কথা বলে 
না। দিন রাত মুখ ভার করিয়া থাকে। স্বামী সাইদাকে কাছে 
ঘেযিতে দেয় না। 


হার-া 


সপ স্পা সি সপ» সপ অপ সশ সপ আপ আশি পপ পপ পাশ পর আপা লী ওলা শপ পপ আপাত কা 
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পপ পিসপপশী স্পা” সপ” পপ পি শা? সপ শত আশি সপ পা রী স্পা ০. 


রঞ্তা ঘুরিতে ঘুরিতে হীরের স্বামীগৃছে উপস্থিত হইল। সেহিতি 
তাহাকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া আনিল। হীরও সেখানে ছিল। 
রঞ্জা দেখিয়াই চিনিল। কিন্তু হীরের মুখে ঘোমটা । তাহার 
উপর রঞ্জাও ছম্সবেশী। সে রঞ্জাকে চিনিতে পারিল না। রপ্রাকে 
কৌশলে নিজের পরিচয় দিল। যোগীর হাবভাব সেহিতির তাল 
লাগিল না। সে রঞ্জাকে কটুকাটব্য করিল। রঞ্জাও ছাড়িয়া 
কথা বলিল না। ফলে দু'জনের মধ্যে হাতাহাতি হইয়া! গেল। 
রপ্ত! চলিয়! গেল। সেহিতি অজানা অচেনা পরপুরুষের প্রতি 
মনোযোগ দেওয়ার জন্ত হীরকে তিরস্কার করিল। 

রগ রঙপুর গ্রামের মধ্যে বা তাহারই প্রান্তে একটি উপবনে 
আস্তানা ফেলিল। সেহতি এবং তাহার সখীরা এথানে আনিয়! 
তাহাকে জালাতন করিত। রপ্ত ইহাদের একজনকে একদিন 
ধরিয়া ফেলিল। বন্দিনী প্রতিশ্রুতি দিল যে, সে হীরের নিকট 
তাহার সংবাদ পৌছাইবে। বন্দিনী মুক্তি পাইল। সে নিজের 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে তুলিল না । হীর গোপনে রঙজার আস্তানায় 
তাহার সহিত দেখা করিল। দ'ঘ বিরহের অবপানে মিলন । আনন্দ 
আর ধরেনা। হীরের দেহ-মনে, এই আনন্দ প্রতিফলিত হইল। 
সথীর! ঠাটরাতামাশা করিল। 





অবশেষে হীর একদিন পেহিক্তিকে মনের কথা বলিল। সেহিতি 
নিজেও ভুক্তভোগী | দে হীরের দুঃখ বুঝি । রঞ্ার সহিত দেখা 
করিয়া সে বলিল যে, রপ্ত ষদি তাহার ( সেহিতির ) মনের মানুষ 
মুবাদকে আনিয়া দেয়। তবে মে হীর-রগ্ার মিলনে সহায়ত 
করিবে । রঞ্জা তাহাঙেই রাজী । হীর নিয়মিত রঞগার নিকট 
যাতায়াত করিতে লাগিল । হীর, বগ্তা এবং সেহিতি ব্যতীত কাক- 
পক্ষীও তাহা টের পাইল না। | 

হীর, রঞ্জী এবং সেগিতি গোপনে পরামর্শ আটিলু। হীর 








পায়েন। কারণ ভাবা" 
ছহগের সাঙ্ছাধা করে। 


যাহা করলে এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে 


গাওয়ার না! হো এড চাহ ভানা-লেশ্লিন্‌ খখ। 
ভাগ লেপ সিন ফ্ঞও ওজাজ হায়ার থা। 







খান 
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এবং সেহিতি তুল তুলিবার জন্ত মাঠে বাইতেছে। হীর হঠাৎ 
চীৎকার করিয়া উঠিল পায়ে কাটা ফুটিয়াছ্ধে। হীর বলিল, 
তাহাকে সাপে কামডাইয়াছে। ওবা-বৈচ আসিল। কত 
ঝাড়-ফুক হইল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন|। হীরের স্বামী 
সাইদা রগ্কার আস্ত।নায় ধরন! দিল। হুগ্রা বলিল যে, কুমার এবং 
কুমায়ীর উপরই তাহার মন্ত্র কার্ধ/করী হয়। অন্টের উপর নয়। 
সাইদ! বলিল যে, হীর বিবাহিত হইলেও তাহার কৌমাধ্য অনু 
রহিয়াছে । স্থামীর সহিত দৈহিক মিলন দুরের কথা, স্বামীকে সে 
অঙ্গ স্পশ করিতে দেয় নাই । রঞ্জ! হীরের চিকিৎসা করিতে রাজী 
হইল। হীরের শ্বশুর সমাদরে তাহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া 
আমিলেন। 

রঞ্চার নির্দেশে বাহিরের একটি ঘর খালি করিয়া হীরকে 
সেখানে শোয়াইয়! দেওয়া হইল। রঙ্গ! বলিল যে, তীত্র বিষধর 
হপ্ধাকে দংশন করিয়াছে । অনেকক্ষণ ঝাড়-ফুক করিতে হইবে । 
রাত্রিতে চিকিংসা আরম্ভ হইবে৷ একটি মান্র কুমারী বাতীত 
মে সময় আর কেহ রোগিবীর ঘরে থাকিতে পারিবে না। রাত্রিতে 
সেহিতি তাহার কাছে রহিল । 

গতীর রাত্রি। সমস্ত গ্রামথানি ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। চারি- 
দিক নিথর, নিবুম। রচিত নিশাচর পাখীর ডাক নৈশ প্রকৃতির 
নিশ্তকতা ভঙ্গ করিতেছে। রঞ্টা মন্ত্রবলে সেহিতির পাণিপ্রাথী 
মুধাদকে আনিয়া উপস্থিত করিল । হী, রঞ।, সেহিতি ও মুরাদ 
রাত্রির অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়! রঙপুর ছাড়িয! গেল। 

সকালবেল। হীর এবং সেহিতির গৃহত্যাগের কথ। জানাজানি 
হইয়া গেল। ত'তাদিগকে ধরিবার জনন চারিদিকে লোক ছুঁটিল। 
সেহিতি এবং মুরাদের দেখা পাওয়া গেলেও তাহাদিগকে ধা গেল 
না। ,গভীর বনে ঘুমে অচৈতন্। হীর এবং রঞ্লাকে ধরিয়া রাজ- 
দরবারে হাজির করা হইল। সাইদা এবং রঞ্জা হ'জনেই হরকে 
নিজ নিজ বিবাহিতা পত্বী বলিয়া দাবি করিল । হীর রঞার দাবির 
পোষকতা করিল । কাজীর বিচারে এই দাবি টিকিল না। হীরকে 
সাইদার হাতে দেওয়া হইল। রঞ্জা অভিশাপ দিল যে, রাজার 
রাজধানী আগুনে পুড়িয্বা যাইবে । ইহার পর সত্যই রাজধানীতে 
আগুন লাগিল। কিছুতেই আগুন নিভানে। যায় না। বিপন্ন রাজা 
রঞ্জাকে আঞ্চন নিতাইয়া দিতে অন্ভুরোধ করিলেন । হীরের 
ম্্রবলে দেখিতে দেখিতে আগুন নিভিয়া গেল। রাজাধ আদেশে 
হীরকে রঞ্জার হাতে মমর্পণ করা হইল। 

হীর এবং রপ্রা সেয়ালে বগ্রার পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিল। 
কয়দিন পর হকের পরামর্শে ₹ঞ। স্গ্রাম তখত হাজারায় ফিরিয়া 
গেল। কথা রহিল যে, সে সামাজিক রীতি অনুষায়ী বরযাত্রী 
মল জয়া ফিরিয়া! আসিষে এবং হীরকে ত্বগৃ্ধে লইয়া যাইবে। 


প্রবাদী 
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বড় অষ্ুভক্ষণেই রগ্তা তত হাজার! যাত্র! করিয়াছিল। কন্তা 
ভৃত্যের সহিত কুলত্যাগ করিয়াছে । কুলত্যাগিনী কন্তা এবং 
তাহার প্রণয়ী ছু'জনেই বাড়ী ফিরিয়া আলিয়াছে। ছু'দিন বাদে 
কণা প্রণয়ীর সহিত তাহার ঘর করিতে যাইবে । এ অপমান 
হীরেঘ পিতার নিকট অসহা হইল। কিন্তু রা স্বঘুং হীরকে 
রঞ্তার হাতে সমপণ করিয়াছেন। তাহার আদেশ অমান্য করিবার 
সাধ্য বা সাহস চৌধুবীর নাই। শ্যালক কাইদে। হীরকে বিষ 
খাওয়াইয়া মারিবার পরামর্শ দিল। চৌধুরী তাহাই করিলেন। 
মৃত্যু অভাগিনী হীরের সমস্ত জ্বালা জুড়াইয়া দিল। 


হীরের মৃত্ার পর বঞ্ধা বরযাত্রীর দল লইয়। সেয়ালে ফিবিয়া 
আমিল। চোখে তাহার প্রিয়া-মিলনের স্ব । বাঞ্ছতাকে লইয়া 
নীড় বাধিবার বুডীন স্বপ্পে সে মশগু। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, 
হয় আর। গ্রামে প দিয়াই সে হীযের মুতাসংবাদ গশুনিল। বগ্তা 
এ শোক সহা করিতে পারিল না । শোকে এবং নৈরাশ্তে তাহারও 
মৃত্যু হইল। দি মুড়াতেই সব শেষ না হয, ভাহা হইলে হীর 
এবং রপ্ত দু'জনেই হয় ত পরলোকে মতের ব্যর্থতা এবং .বেদনা 
তুলিতে পারিয়াছে। 


হীর এবং রঞ্জার কাহিনী সত্য ঘটনামূলক । তবে লত্যের 
সহিত বল্পনার খাদ মিশিয়াছে। কাহিনীর নায়ক-নায়িকা মোগল 
সমাট বাবরের সমসাময়িক । পঞ্রাবের অগ্চতম খ্যাতিমান 
প্রাচীন কবি দামোদর সর্বপ্রথম হীর এবং রগ্তার করুণ 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করেন। দামোদর নিজে সেয়ালের অধিবাসী 
ছিলেন। হীরও সেম়াল গ্রামের মেয়ে। দামোদর বলেন যে, 
তিনি স্বচক্ষে হীর এবং রঞ্চাকে দেখিয়াছেন। সেয়ালে তাহার 
একটি মুদিথানা ছিল। শিখগুরু গোবিন্দ সিংহের (১৬৬৮-১৭০৮) 
“বচিওর নাটক' নামক গ্রন্থে হীর এবং রঞ্জার উল্লেধ পাওয়। যায়। 
একাধিক কবি হীর এবং রঞ্জার প্রেমকাহিনী অবলম্বন করিয়া! হিপী 
এবং পঞ্ধাবী ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করিয়াছেন । মধ্যযুগের 
ধী এবং ভক্ত সাধকদিগের লেখাতেও হ্বীর ও রগ্রা় কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে। 


হীর-রঞ্জার মৃত্যুর পর কতকাল চলিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
পঞ্জাবের জনচিত্তে তাহাদের স্মৃতি আজও অল্লান রহিম্বাছে। প্রেম 


তাহাদিগকে মৃত্যুপরয়ী করিয়াছে । পশ্চিম পঞ্জাবের বঙ্গ জেলায় 


হীর এবং রঞ্জার সমাধি আজও বর্তমান। প্রতি বংসর এধানে 
একটি বার্ষিক মেলা হয়। অচলায়তন সমাজ তাহাদের প্রেমকে 
স্বীকার করে নাই, কিন্তু পঞ্জাবযামী তাহাদের মহৎ প্রেমের 
যথাযোগ্য মর্ধ্যাদা দান করিতে কুঠিত হয় নাই। হীর এবং বঞ্ার 
সমাধিক্ষেত্রে মেল! এই মর্য্যাদারই স্বীকৃতি । 
















হী 2 রা 


মাপনার। লাবণ্য রেকসোন 


চে অহ পু 
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'রেঝোনা সাবানে আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের স্থান্ছ্ের,. 
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জন্যে তে তেলের”এক" বিশেষ সংমিশ্রণ যা আপনার, 
স্বাভাবিক “নৌন্দধ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 
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বিজাব বনাইটরী [ক্র পথ, 


আহা্য হিন্দু 


শীশৌরীল্দনাঁথ ভট্টাচাধ্য 


পৃথিবীতে মোরা আদিম আধ্য হিন্দু 

আমাদেরি মহাঞধি অগস্ত্য গণ্ষ করি পান করেছিল সিঞচু। 

বিদ্ধ্য তাহারে দিল বন্দনা আর্যাবন্ত হইতে কুমারীকন্তা, 

আর্ধেরি মহাসভ্যতায় মে জয়গৌরবে বহা'ল কৃষ্টিবন্টা। 

আদি মহানর মোদেরি ব্রহ্ম তারি পৌন্রেরা স্ব রচিল হধে, 

স্বর্গ হইতে দেবেরি বংশ আর্য আমরা এসেছি ভারতবর্ষে । 
মোদেরি মনর গোত্র হইতে মানবস্থর্টি বিবাট সে পরিকল্প, 
অমৃতের ছেঙ্গে আমরা আদিম, আামরা শ্রেঠ এ নহে কথনে। গল্প । 
তপন্য)| দিয়া শক্তিকে বাধি' শক্কিজয়ের মোরাই প্রথম যাত্রী, 

ধন্ট আমরা-_-মামাদেরি দেশে অনুর নাশিশ্গ দুর্গা জগদ্ধাত্রী। 


সুর্ধয পবন অগ্নি ও জলে প্রথম ধাহারা বন্দিল মননে, 

মন্ত্রে ষাঠারা দেবতা জাগায়ে য্জ্জ করিয়া বেদ বটে গেল ছনো। 
ঈশ্বর থেকে জীবের স্থটটি, আত্মা অমর তাহাদেরি মহাবাকা, 

উপনিষদ্‌ আর ষড়দর্শন গীতা ও চণ্তী তারা রেখে গেছে সাক্ষ্য । 
সকলের আগে একদ! তারাই উড়াল বিমান বিজ্ঞানে মহানন্দে, 
আদিতে তারাই সোনার সমাজ গাধিঙ্প সামো রূপে রসে গীতে গন্ধে । 
শাসক তাহারা ছিল না শোষক--প্রঞ্জাদের তারা করেছিল স্েহে বন্দী, 
সুরে তাহারা তৃর্ধ্য বাজাল স্থটিং রসে গায়ত্রী দিয়। ছল” । 

ভূভার হধিতে জাগে এই দেশে অবতারদের জন্মের মহালগ্, 

হেথা একদিন ঘ। ছিঙ্ল সত্য আজিকার এই পৃথিবীতে তাহ! স্ব। 


একদ। তারাই করিজ শানন মহা গৌরবে মদাগর। এই বিশ্ব, 

কত ন! প্রাচীন সত্য জাতি যে সভাতা বহি" হইল তাদেরি শিষ্য। 
সগ্তদ্ধীপা এ মহাপৃথিবী ভাগ করি তারা চিল সাতটি অংশে, 
মহাসিদুকে মন্থন বারা ধন্য আমরা জম্ম তাদেরি বংশে। 

আদি মহাকবি বাল্মীকি ব্যাস রচিলেন শ্লোক এই দেশ-মা'রি অঙ্গে 
সত্যের লাগি শিশু প্রন্থাদ যুদ্ধ করিল দৈত্যবলের সঙ্গে । 

মরি গৌরবে মোদেরি রাঘব লঙ্কাজয়ের বাধিল মাতাল সিন্ধু, 
চিররহণ্তভরা এ দেশের পাহাড়নদীও ধুলিতে বিন্দু বিন্দু। 

অমুতণ্ পুত্রার শ্লোকে অতীত মোদের মহাগরিমায় ধন) 

গর্বে লঙাট রবে উন্নত বুদ্ধদেবের হেধ! জন্মের জঙ্থু | 


এই মহাদেশে অগ্নির বুকে ইজ্জত লাগি ঝাপ দিল বধুকস্ু!, 
অগ্নির মাঝে পরীক্ষা! দিয়া! এ দেশেরি সীতা নারীলোকে হল ধন্তা।। 
পতিন জীবন দিল সাবিত্রী তর্কযুদ্ধে জিতিয়। মের সঙ্গে, 

মৃত স্বামীশবে বীচায়ার লাগি তাসিল বেছল! হেলায় নদীতে রঙ্গে । 
এত নিষ্পাপ বে.ধেশৈর নারী সেই দেশমাতা স্বর্গ বলিয়! গণ্যা, 
সেই খ্বগেরে কর্বেটে ধ্ত তায়া আমাদেরি আধ্যেরি বধুকঞ্জা। 


যে জাতির মাঝে ছিল না চৌর্ধ্য, সমাজে যাদের পাপ ছিল চিরলুপ্ত, 
গ্রীসের রাজারে করেছিল জয় তাদেরি পুত্র মোদেরি চন্দ্রগু্ড। 
জম্মভূমির মুক্তিঘজ্ঞে রোমাঞ্চ দেয় আজো! এ মাটিতে ফিরতে, 

রব চিরদিন উন্নতশির হলদীঘাটের ম্মরিয়া সমর তীর্ঘে। 


পৃথিবী নেমেছে অনেক নিম, কত জাতি দেশ হয়ে গেছে কবে ধ্বংস, 
তবু বেচে আছে আর্ধ্হিনু শুশানের মাঝে মনুর আদিম বংশ। 
সেই শ্মানের ভন্মের বুকে দাড়ালেন উঠে শঙ্কর গোর! ছন্দে, 


শ্রীরবিন্দ এই ভারতের নবীন জম্ম দেখিলেন ধ্যানানন্দে | 


বঞ্চম রবি দিল সাহিত্য সুরেন্ত্রনাথ আনিল স্বদেশীবন্টা, 

অহিংস রথ দানিল গান্ধী শ্রীরাম: বহি দেশমাতা ধন্তা | 
রামমোহন আর বিবেকানন্দ জ্বালিল ভুবনে ভারতের জ্ঞান-অগ্নি, 
দেশবদ্ধুর দীপ্ত পরশে জাগিপ্না উঠিল কোটি কোটি ভাইভগ্নী | 
বেতারবার্তা দিল জগদ৯শ শ্যামাপ্রমাদে ম্মরি মোরা মহাগর্বের, 
লগ্মীবাই ও নন্দকুমার জাম্ময়াছিল এই ভারতের স্বগে। 


যুগেরি চক্র ঘর্ঘরি হেথ| ধূমকেতু সম উদ্দিল ুভাষচন্তর, 

জাগ্রত ভ্রাতা-ভগ্নীর বুকে জলদ মন্ত্রে ধ্বনিল মাতৈঃ মন্ত্র । 
ব্রিটিশের চোখে তেক্কি লাগায়ে লঙ্তি' সাগর বিরাট শৌর্য সঙ্গে, 
জাপানী স্বার্থ হটাইয় দিয়া দুঃলাহসী সে ঝাপ দিল রণরঙ্গে। 
আজাদ হিন্দ সৈন্ গন্ডিয়া বিশ্ময়সম ভারত করিতে মুক্ত, 
তাড়াইয়া দিয়! ইংরেজ-সেন| কোহিমার পথ করেছিল উন্মুক্ত । 
“দিল্লী চলরে, দিল্লী চলবে' এখনো গগনে উঠিছে তাহারি শব্দ, 
জাতির হাদমুজয়ের বার্ত। রবে ইহা চির সুুভাষেরি জয়জব । 
লালকেল্লার দখলের ধ্বনি সত্য হয়েও নিও হয়েছে স্বপ্ন, 
সুভাষের সেই যুদ্ধধাত্রা রবে ইহা! চিরজাতির জীবনে লগ্ন । 


ঝাঙ্সীর রাণীবাহিনীর শ্ৃতি এ জলে এ নারীগরিমার ভগ, 

ভারতের ভাবী শিশুদের বুকে জাগ্রত এই রূপকথা হযে স্বর্গ । 
বুড়ীবালামের মুক্তিধুদ্ধে এ গ্াাখ কারা মৃত্যু বিল ছন্দে, 
জালালাবাদের লংগ্রামে যারা ফাসির মঞ্চে দড়ায়েছে মহাননো । 

মৃত্যু তাদের করেছে প্রণাম__তার! কার! ? তারা আমাদের ভাইভগ্ী, 
মাতৃপুজায় মৃত্যুবিজমী ঝ1প দেছে তারা এ জলে তারি অগ্নি। 

গ্রকৃণ যেখ। নিলেন জন্ম খধির! যে দেশ করে গেছে ভাই ধন, 
তাদের পুণ্য মহাসংস্কৃতি রবে অক্ষয় অসীম কালের জন্ট। 

তাহার! আর্া-_চি্কাল তার ধ্বনিবে কীর্তি হিমাচল থেকে মিন্ধু 
তাদের কখনো হবে গা! ধ্বংন, তাহারা অময় তাহারা আর্ধ্যহিল্গু | 







সাবালেই 
এপব কাচা হয়েছে! 
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১৬ 


আয়ামরী 


প্রীনির্্মলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


চক্ষেতে বিহ্যৎ ! অধরেতে হান্ট | 

আমি যেন অভভুত আলেয়ার লাশ ! 
আধারেতে ঘুমঘোষে বাধি কারে ফুলডোরে ? 
ঠোট ঝরে চুম পড়ে__মায়াতরা আগ | 


কুলয়পে লীল! করি অন্তরে পুর্তি-_ 
ছেলে আমি তাই ধরি মানবীর মু্তি । 
ধাবুকে জেগে উঠি, রমণীর রূপে ঘটি; 
নববেশে হেসে লুটি পেয়ে নব মুক্তি । 


মোক্স চোখ চঞ্চল, মোহ মোর অলকে, 

এই নীল অঞ্চল উজ্্বল ঝলকে । 

হেলে তব পানে চাই, পুলকেতে দুরে ধাই, 
অপরূপ গীত গাই চক্ষের পলকে। 


উন্মাদ চিত্তেতে চোখে চোখ মিলাতে 
উচ্ছসি' নৃতোতে লহরের লীলাতে ! 
পুলকেতে উচ্ছল, ম্বপনেতে উজ্জ্বল, 
প্রেমে যেন বিহবল-__চাই চুম বিলাতে | 


চক্ষেতে বজ্জল দিই লঘু পক্ষে, 
আহ্জিল-ছলছল প্রেমতরা বন্ষে। 
কতদূর অঙ্জানায় আথি হায় চলে যায়, 
একমনে শুধু চায় অনিমেষ লক্ষ্যে । 


বেণী মোর পিঙ্গল; কুঝিত অলকে-__ 
হেনাকুল বিহ্বল অহ্বাগ-পুপকে ! 
মোর দেহ চঞ্চল, উচ্ছল অধল, 

ঠাতে ঠিক উজ্জ্বল বিছ্যুৎ ঝলকে । 


মৃত্যুর সাথে তাই হয় যোর চুক্তি, 

“ছহখ বিনা প্রেম নাই' এই মোর যুক্কি। 
নবরূপে সব ভূলি, মোহ-ঘুমে শুধু চুলি; 
সাগরের মাঝে তুলি মুক্তার শুক্তি। 


নিঙাঘেতে ধরাতলে হয় তন দগ্ধ, 
ফুলবেখু মাখি ছলে করি ধরা সন্ধা 
গ্ুছুয়ের দিকে চাই, স্রহারা গান গাই, 
নব আশা তাই পাই হয় প্রেম লন্ধ। 


আলো হয়ে ঠিক কুটি রক্িম-ম্ুর্মে, 

আহ্বান হয়ে উঠি যৌবন-তৃষ্যে ! 

আ।থি জাগে জনিমিখ, ঠিকরায় আলো! ঠিক ; 
কষে যেন ঝিকমিক হণি-বৈছুর্ষ্য | 
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ফান্তন-ফুলবনে মন মোর নিঃখ্ব, 
দেখি শুধু একমনে অ-ধনার তৃশ্। 
অধরের মদিরায় ঘুমঘোর চমকার, 
মোহ শুধু মৃবছান্-_লীলাতর! বিশ্ব । 


আকাশ-দীপেতে চাহি £ জ্যোতগ্রার সিদু! 
আমি কত গান গাহি, দেখি হাসে ইন্দু। 

বামী বাজে সুরেতেই, কবি ! তুমি দরে যেই 
আবি হতে ঝয়ে সেই অঙ্র বিস্ু ! 


নিশিভোর ক্রীড়া মোর প্রেমিকেরে বঞ্চি' 
ঘুমঘোরে হাসি-চোবর স্বপনে প্রবধি” ! 
অন্তরে প্রেমে মোর বাধা কত ফুলডোর ; 
চলে যাই আখি-লোর গোপনেতে সঞ্চি' ! 


ছল করে ভান করি রাগ করি সন, 

হেসে আমি পান করি খেয়াজের মণ | 

তোমা হেরি মন ভোলে তব চোখে চোখ ঢোলে, 
হাদি-বাশী কলরোলে চির অনবছ ! 


দিই ভূলে চুহ্থন কবিরে ঘুমস্তে £ 

হাসি উঠে যৌবন মধুর বসস্তে | 

হেসে তবে চলে যাই, ফিরে ফিরে শুধু চাই, 
লীলা যেন করে ধাই ধরণী-অনস্তে । 


মৃহ্যুর পুলকেতে ফুটে উঠি পলকে ,-_ 
হাসিসম ভূলোকেতে বিদ্যুৎ ঝলকে ! 
মরণের কোলাহলে মম মন দোলা দোলে, 
মু ঘুমে চোখ ঢোলে, দোলে বায়ু অলকে ; 


করি মন স্বপ্সিল নয়ন-মাধুধ্যে, 

দেহ হয় উন্মিল রূপেবি প্রাচুর্য ! 
চরণেতে কত হিয়া যুগে যুগে গুমবিয়। 
কেঁদে মবে মুরছিয়। ছলনা-চাতুধ্যে ! 


ভুলভরা যৌবন বিহ্বল উছলে,_ 
ফুলভর! মৌবন হাওয়া পেয়ে উতলে | 
আকাশের আমি ফুল, ম্বপনের ভন্াভুঙ্গ | 
তল্জ্রার সমতুল আথি মোর উজলে। 


তারকার ফুল আমি, ভূল ওগো মর্ডে, 
আমি ভূল-পথগামী প্রেম-পরিবর্ডে ! 
নীহারিক,-সমরূপে উজ্জ্বলি নিশ্চ্‌ পে, 
ফুটে উঠি ধোয়।-ধুপে স্বপনের অর্থে | 


বা জা ১ 
১নহ্মন্স লাইসক্ষনবন্স ছিন্মে শ্রানন ক্ষনে 


খেলাধূলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দরকার -__কিস্ত খেলাধূলোই বলুন বা! কাজকর্মই বলুন ধূলোময়লার 
ছোঁয়াচ বাচিয়ে ফথনই থাঁকা যায় না। এই সব ধূলোময়লাঁয় থাকে রোগের বীজাণু যার থেকে 
সবসময়ে আমাদের শরীরের নানারকম ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা! জনিত 
বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থাকে সুরক্ষিত রাখে। 

লাইফবয় সাবান দিয়ে ল্লান করলে আপনার ক্লান্তি দুর হয়ে যাবে; আপনি 
আবার তাজা ঝরঝরে বোধ করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে স্ীন করুন-_ময়লা জনিত বীজাণু থেকে 

আপনার শ্থাস্থ্যকে রক্ষা করুন। 
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পৃব থেকে পশ্চিমে--্ররমেশ্ন্ত দেন। ভারতী লাইবেরী, 
৬, বঙ্ধিম চ্যাটাজ্জি দ্রীট, কলিকাতা-১২ | দাম পাঁচ টাকা । 

ছ্ীরমেশচজ্র সেন লন্ষপ্রতিষ্ঠ উপন্যাসিক। শতাব্দী, গৌরীগ্রাম, 
কুরপালা প্রভৃতি উপন্তান লিখিয়! তিনি জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছেন। 
সমালোঃ) 'পুব থেকে পশ্চিমে" নামক পুস্তকে বাস্তবধম্মী উপন্যাস রচনায় 
জেখকের কৃতিত্বের পরিচয় পাইয় ভাহীর অনুরাগী পাঠকমগুলী মুগ্ধ হইবেন। 

দশ বৎসর পুর্ধেব ভারত ছাড়িবার প্রার্কালে ইংরেজ তাহার চিরাচরিত 
কুটনীতির বলে দেশবিভাগে নেতাদের সম্মত করিয়। বাঁডালীর জাতিগত 
সংহতির উপর যে চরম আঘাত হানিয়। গিয়াছে তাহার জের আজও মেটে 
নাই। এই নির্শম আঘাতের দরুন পূর্ববঙ্গের দুর্গত মানুষের জীবনে নামিয়! 
আসিল বিধাভার নিদারুণ অভিশাপ। শ্বানীনভার আগে সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের যে আগুন জ্বলিয়। উঠিগাছিল কলিকাতায়, শ্বাধীনতাৰ পর তাহা 
ব্যাপকভাবে ছড়াইয়! পড়িল মফগ্লে-_পূর্বববন্ের পল্লীতে পরীতে। শেষ 
পর্য্যন্ত প্রাণের চেয়েও যাহার মায়! বেশী, প্রাণের দায়েই মেই দাতপুর'মেনর 
বাণ্তভিটার আকর্ষণ পরিত্যাগ করিয়! ছিন্মূল নরনাঁরী দুয়া আসিল 
পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে--অগ্নি-অক্ষরে ইতিহাসের যে কলম্থিত অপযায় 
একদা! রচিত হইয়াছিল পূর্ববঙ্গের শ্যামল অঙ্গে, তাহার ভুণহ বাস্তব চিত্র 
আঁকিয়াছেন রমেশচন্তর তাহার “পুব থেকে পশ্চিমে নামক উপন্ঠাসে। বই- 
খানি শুধু বুদ্ধি বা অনুভূতি দিয়! লেখা নয়, এখানি লিখিত হইয়াছে লেখকের 
বুকের রক্ত দিয়__তাই দ্বিখণ্ডিত পূর্ববঙ্গের বেদনাবিদীণ হাদয়ের আকুল 
আর্ি যেন ইহার ছত্রে ছজ্জে ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে। দেই আওনাদ শোন। 
যায়, উপন্যাসের একেবারে সুচনাতেই ্ীপুরের শিবকালীর স্ত্রী গয়েখরীর 


কঠে, যখন স্বামীর প্রশ্নের উত্তরে পার্ববন্তা ধীদিপোতার আগুনের আভায় 
প্রদীপ্ত আকাশের পানে তাকাইয়। এই ভীত সমস্ত পল্লীবধূ উত্তর করিল, 
“আমাগো কপালের আগুন। যে কপাল করিয়! আইছি।” 

সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের এই আগুনে কপাল পুড়িল শুধু গয়েশ্বরী আর 


শিবকালীর নয়, ঞ্রপুর গ্রামবামী ভদ্র'ইতর সকল শ্রেণীর নরনারীর। 
অনিশ্চিতির উপর ভরসা করিয়া একদা একযোগে শ্রীপুর ত্যাগ করিল 
নিভাননী, নির্মল, শিবকালী, গয্কেশ্বগী, উমা, আন্লাকালী, নবকুমার এবং 
আরে! অনেক আতঙ্কবিহবন নরনারী। কিন্তু গ্রামের মায়! ছাঁড়িতে 
পারিলেন ন! আদর্শবাদী, দেশহিতে সর্ধ্বত্যাগী, কৌমার্যাব্রতীবলম্মী ভাম্বর-_ 
তিনি রহিয়। গেলেন শ্রুপুরেই। 
অনেক বাঁধা-বিপত্তি অতিক্রম করিয়। এই বাস্তহারার দল আদিয়। পৌছিল 
শিয়ালদহ ঠ্টেশনে। হিন্নমূল নরনারীতে মমাকীর্ণ শিয়ালদহের বর্ণনা করিতে 
গিয়া লেখক বলিয়াছেন, “এ যেন এক নতুন জগন্নীথক্ষেত্র, মেয়ে-পুরুম ভেদ 
নেই, জাতবিগার নেই, ছোঁয়াছু য়ির বিধিনিষেধ নেই। নতুন একটাজাত 
গড়ে উঠেছে-_বাণ্তহার! | 
পশম বাংলায় মহানগরীর অভিনব অবাঞ্চিত পরিবেশে 'পুবের এই 
নুতন জাতের মানুষদের ইখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্।, দুঃখ-বেদনা সংগ্রাম ও 
শান্তি এবং জয়-পরাজয়ের কাহিনী রমেশচঞ্জের নিপুণ লেখনীতে একেবারে 
জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে। তাঁহ। যেমন বান্তবানুগ তেমনি রসোতীর্ঘও হইয়াছে। 
এই উপন্যাসের প্রতিটি অধ)ায়ে একদিকে যেমন রহিয়াছে লেখকের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার ছাপ, বঙ্গ পর্যাবেক্ষণশত্তির পরিচয় ; অন্থদিকে তেমনি ছিন্নমূল 
নরনারীর জন্ত তাহার অপরিসীম দরদ রচন| করিয়াছে ইহার এক বেদন।- 





-_ জত্যই বাংলার গৌরব - 
মাগঢ়গাড়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 


গঞ্জার মার্কা 
খেজী ও ইজের সুলভ জখচ সৌধীন ও টেকসই: 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর। পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানাস্্জাগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 
প্রাফ--১*, জাপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রম নং ৩২, 


ফলিকতা-» এবং ঠাদদারী খাট, হাওড়া ক্টেশনের সম্মুখে । | 


ছোট ভ্রিমিতরাগের অব্যর্থ উবথ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়।” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকর! ৬* জন শিঞ্ নানা জাতীয় 
ক্রিমিয়োগে, বিশেষত: ক্ষত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
বাস প্রাপ্ত হয়, “ত্েরোনা” জনসাধারণের এই বহদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 


মূলা--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* জানা । 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইন্ডেট লিঃ , 
১১ বি, গোবিন্দ আজ্জী রোড, কলিকাতা --২৭ 


ফোন? ৪২..৪৪২৮ 


গ্রাথণ 


করণ পটডূমিক1। দেশবিভাগের পয় অগণিত ছিদমূল নয়নারীকে 
কেন করিয়! যে সকল ঘটন! নাটকীয় দ্রুততাঁয় আবর্তিত হইয়াছে সেগুলি 
আমর! প্রত্যক্ষ কফরিয়াছি। মানবতার এই চরম দুর্গতি ও লাঞ্চনার 
ইতিহাসও অনেকেরই নখদর্পপে। এই দশ বৎসরের বাস্তব ঘটনাকে অধিকৃত 
রাখিয়া এবং ইতিহাসকে অতিরঞ্িত ন! করিয়। 'পুষ থেকে পশ্চিমের মত 
এমন একখানি সার্থক উপন্যাস রচন! করিয়াছন বলিয়া লেখককে সাধুবাদ 
জানাইতেছি। 

উপন্যাসখানিতে কত স্ত্রী-পুরুষের ভিড়, কিন্তু প্রায় সকলেই নিজ নিজ 
বৈশিষ্ট্য লইয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। পুবের মাটি হইতে নির্শুল হইয়া যাহার! 
পশ্চিমে আসিয়াছে, নির্দূল যেন সেই বাস্তৃহারাদের অফুরন্ত প্রাণশত্তির উৎস। 
তাহার জীবন হইতে মৃতযগ্তয়ী প্রাণের দীপশিখ। ভ্বালাইয়া লইয়। ঘোর 
তমিআার ভিতর দিয়! আলোকের সন্ধানে চলিয়াছে ভিলকনগরে উপনিবেশ- 
স্বাপনকারী শ্রীপুরের নরনারী । আর অগ্ধকার আকাশে শুকতারার মত, 
কলোনীর তমসাচ্ছম্ন ভাগ্যাকাশে শ্লিদ্ধ জেযাতি বিকীর্ণ হইতেছে নিশ্খলের 
মাত নিভাননীর গ্াসন্ন আখিতারক হইতে । সকলের উদ্ধে ভাস্কর মহিমায় 
বিরাজ করিতেছে নির্দদলের পিতৃবদ্ধু ভাম্বরের চরিহমাহাত্ম্য ও জীবনাদশ। 
কিন্ত পাথরের দেবতা' হইলেও ভাম্বর যে রন্তমাংসের মানুষ সেকথা 
অত্যন্ত সংঘতভাবে আভাসে-ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়া লেখক ঘে লিপি- 
সংযমের পরিচয় দিয়াছেন তাহ! বিশ্মমকর | পার্বচরিত্রের মধ্যে মনে গভীর 
ছাপ রাখিয়া! যার জয়দথ সর্দার । খোঁড়া প| লইয়া! নিশ্মলের জন্য তাহার 
আত্মবলিদানের কথা ভুলিতে পার! যায় ন।। 
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অন্থদিকে আবার এই বিপর্ধ/য়ের মধ্যে যাহারা মানুষের ভাগাকে লইয়া 
ছিনিমিনি খেলিয়াছে, ব)ভিগত স্বার্থই ঘাহাদের কাছে মুখ্য লক্ষ হইয়া 
উঠিয়াছে সেই ধরনের চরিজ্র অ্কনেও যে লেখকের দক্ষত! কম ময় তাহার 
প্রমাণ ্বজনত্যাগী, সবাথান্ধ 'চাচা' হ্যামঠাদ, অথগৃ্জ মগ্ষথ, বংশগোরবাতিমাননী 
যছু এবং আরো কয়েকজন স্ত্রী-পুরুষ। বন্ততঃ “পুব থেকে পশ্চিমে" উদ্বান্ত- 
জীবনের সাক ও সত্য চিওই নয় শুধু, সন্কটসন্তুল বন্ধুর পথে ইতিহাসের 
বিবর্তনের একটি বেদনা পূর্ণ অধ্যায়ও ইহার মধ্যে বিধৃত রহিয়াছে। 


শ্রীনলিনীকুমার ভত্র 


ল্যাম্পপোষ্ট যা বলেছে-_জীযতীক্রনাথ বিশ্বাস। এম, 
দি. সরকার এও সঙ্গ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বন্ধিম চাটুজ্যে ্রীট, কলি- 
কাত।-১২। পৃষ্ঠ সংখ]। ১৮৮। মোটা বোর্ডে বাধানো। দাম দৃ'টাক! 
বারে। আন] । 
্রন্থখানি ঠিক উপন্যাস নয়। কলিকাত! শহয়ের এক অঞ্চলের কয়েকটি 
পরিবার ও কতকগুলি মানুষের জীবনের ছোট-বড় কাহিনী এতে একজে 
গ্রথিত। কাহিনীগুলির কথক সেই অঞ্চলেরই এক রান্তার মোড়ের সাবেক- 
কালের একটি লযাম্পপোষ্ট। কাহিনীটির ছোট-বড় গ্রত্যেক্টি চিজ জীবন্ত, 
ঘটনাগুলি অতি স্বাভাবিক এবং ঘটনার সংগাতে চরিত্রগুলি প্রতক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে পরস্পর সম্পর্কযুক্ত । লেখক বাণ্তব দৃষ্টিভীমম্পন্ন। বাঙালীর 
সমাজে পারিবারিক ও ব্ক্তিজীবনের বাস্তব ঘটনাবলীকে তাই কিছুতেই 
ভিনি উপেক্ষা! করতে পারেন নি। কাহিনীর বিশেষত্ব এইধানেই। কিছুটা 


৫৬৪ 

মৃত টেকনিকে কাহিনীটি খরণিত হয়েছে | এতে ধেমন লেখকের দরদী মনের 

পরিচয় পাওয়! যায় তেমনি সামান্য ক্রুটিও চোখে পড়ে। রান্তার মোড়ে 
ল্যাম্পপোের পঙ্গে ঘরের ও দুরের মানুষগলির জীবনের সকল ঘটন! দেখা 
সভ্ব নয়। ধনে হয়, এ ক্রটি সম্বধধো লেখক নিজেও সময়ে সময়ে সচেতন 
হয়ে উঠে তা সংশোধনে তৎপর হয়েছেন। তবুও গল্পটির রস কোথাও 
বিশেষ ব্যাহত হয়নি। সেকাল ও একালের কতকগুলি চরিত্র এমন 
প্বাভাবিক যে, পড়তে পড়তে মনে হয় তাঁরা যেন আমাদেরই প্রতিবেশী এবং 
প্রতিদিনই তাদের আমর! দেখে থাকি, তাদের বথাও কানে আসে, কিন্ত 
মনোযোগ দিই না। লেখকের ভাষ| মিষ্ট, মান্জিত ও গতিশীল। কাহিনী? 
বিয়োগান্ত, রচনাটিও সাথক। 








শ্যাওলা--গ্রবাসব। প্রগুরু লাইবেরী, ২০৯ কণ্ওয়ালিস দ্র, 
কলিকাতা-৬। প্! সংখ] ১৬৭ | মোট! বোে বাধানো। দাম আড়াই 
টাক!1। 


একখানি উপল্যাস। ছোট ছেলেমেয়েদের একট প্রাইমারী স্কুলের 
নুতন দিদিমণি আভ1। খুবই নুদ্দরী। আর এ স্কুলের মাতৃহীন বছর 
দশেক বয়সের বড় হুঙ্গর কিন্তু বড়ই ছুরম্ত ও বুদ্ধিমান এক পডয়া বাবু। 
প্রথম দিন থেকেই প্রথম দর্শনে উভয়ে পরম্পরের প্রতি আকুষ্ট হলেন। 
মাতৃহীন বালকটি শেষে একদিন পিভৃহীনও হয়ে আভাদির স্নেহাঞ্চলে 
আশ্রয়লাভ করল । তার পর সেখানেই দশটি বছর ধরে লালিত-পালিত 
হয়ে শিখল অনেক লেখাপড়া । দশ বছরে সে হয়ে উঠল বিশ বছর বয়সের 
অতি কপবান এক তরুণ আর আভাদিরও বয়স ও বিগ! বাডলেও এবং খুব 
নামকরা এৰ স্কুলে গিয়ে উচ্চতম পদ অধিকার করলেও তিনি দেহে রইলেন 
সেই আগের মতই । কিন্ত মন চলতে লাগল উপ্ট। পথে । তাতে দেখা 
দিল, বাৎসল)রসের পরিবর্তে আদিরদ। তাই ঠার লালিত-পালিত প্রাক্তন 
ছাওটিকে তিমি দেখতে লাগলেন, ার প্রণয়ীরূপে আর মেও তাকে দেগতে 
লাগল সেই চোখে। কিন্ত গোলমাল বাঁধাল আভাদিরই জনৈক ছাত্রী এবং 
হোষ্টরেলবাদিনী মুম্দরী হন! । বাবু তাকে দেখেই তারও প্রেমে 
পড়ে গেল। তার পর দুই অনিন্দাহম্দরী শিক্ষিত! তরুণী ও এক অতি 


গ্রবাসী 


.. পাশা শসপিলীসিশিস্সপিপপিপাশিশী 
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শপ শট শপ 
২ শশী পশ্পিশিসী পিস পপি পাত পে পপ শীল পাসে 


রাপবান শিক্ষিত তরুণকে নিয়ে হুর হ'ল পঞ্চশরের বিষম খেলা। শেষে 
হসন্দারই হ'ল জয়। য| ছওয়াই স্বাভাবিক । আভাদির হ'ল পরাজয়। 
এমন শো:নীয় অবস্থায় আভাদির কামাও অন্থ/ভাবিক নয়। তাই ডিনি 
কাদলেন। কিন্তু বিজরিনী হনন্দা “আঁচলে ভার চোখ মুছিয়ে দিতে দিতে 
বললে, “ভিক্ষে চেরে নি্ছ' | জানি, স্নেহ হস্তান্তর করার মত মর্মান্তিক 
আর কিছু নেই। তাই মা ভাবে, বউ এসে ছেলে কেড়ে নিল।” কিন্ত 
আভাদির অন্তরে ত বানুর প্রতি বাৎসল্/রদ ছিল না। কবির কথায় 
বলতে হয়, “্রমণীরে কেবা জানে।” কাঠিনীটিতে উদ্তটত্ব আহে, 
স্বাভাবিকত! বড় একট। নেই। তবে লেখকের ভাষ! ঝরঝরে। এইটিই 


“যাওলার” ফুল। 


খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


শ্রীকুঞ্ণভক্তি বল্লী-_দাহিত্যপ্রকীশিকা--ছ্িতীয খণড। 
পীদুর্গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধাায়, এম-এ সম্গাদিত। বিগ্ভাভবন, বিশ্বভারতী, 
শান্তিনিকেতন। মুল ছয় টাক|। 
প্রীরপ গোম্ামীর প্রসিদ্ধ গ্রপ্থ 'ক্তিরসামৃত সিদ্ধু'র এক অংশ অবলম্ছন 
করিয়া খ্বষ্ঠীয় সপুদশ অথবা অষ্টাদশ শতাব্দীতে রসময় দাস বাংল! পয়ারে 
প্রীকৃষতক্তি্ী নামক গ্রন্থ রচনা করেন। অপ্রকাশিতপুর্ব এই গ্রন্থের 
একটি শোভন সংস্করণ বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই সংস্করণে 
বিশ্বভারতী পুথিশালার একখানি পুথি আদরশরুপে গৃহীত হইয়াছে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পুথিশালায় রক্ষিত পুথিতে যে সমন্ত পাঠীন্তর 
পাওয়া যায় ভাহ! পাদটাকায় উল্লিখিত হইয়াছে । উতরবঙ্গে প্রাপ্ত আর 
একথানি পুথির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দীর্ঘকাল পূর্ববে সাহিত্য পরিষৎ পঞএকার 
মুদিত হইয়াছিল। সেই বিবরণে উদ্ধত গ্রন্থের প্রারস্ত ও সমাপ্তি অংশে যে 
পাঠান্তর লক্ষিত হয় তাহাও যথাস্থানে সনগিবিষ্ট হইয়াছে। বিস্তৃত ভূমিকায় 
সম্পাদক মহাশয় পুধিগুলির পরিচয় দিয়াছেন। তাহ! ছাড়া, গ্রস্থকারের 
পরিচয়, গ্রপ্থোক্ত বিময়ের পরিচয় এবং গ্রস্থের বৈশিষ্ট্য সম্প ক দীর্ঘ আলোচন! 
ইহার অন্তভুক্ত হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয়ের মতে-এক সময় প্রীয় 
সমগ্র বঙ্গে গ্রস্থখানির প্রচলন ছিল, মনে হয়; কারণ উত্তরবঙ্গে রঙ্সপুর জেলার 
ইহার একথানি পুথি ও পশ্চিমবঙ্গে হুইখা নি পুথি পাওয়! গিয়াছে । কেবল 





দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 


ফোন ; ২২--৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসথ' 
রি অফিস : ৩৬নং ষ্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 





ূ সকল প্রকার ব্যাস্থিং কার্ধ করা হয় 
] ফি: ভিপজিটে শতকরা ৪২ ও (সেতিংসে ২১ সদ হেও়া হয় 


২০ শীত পিশাপীত পাত 


আঙগায়ীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জে; স্যানেজার £ 

শ্ীজবক্পাথ কোলে এম,পি, 

ঘন্টান্ঠ অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলি; (২) বীকুড়া 


শ্ীরবীজ্্রনাথ কোজে | 


৪৩/৯ ০০৩ 





শ্রাবগ 


৭ সপ লা পি পপ সপ 

ভিনথানি পুথির উপর নির্ভর করিয়। এইরূপ গিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
কতটা যুক্তিযুক্ত ভাহ। বিচার্ধ) | গ্রন্থের নাম কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথির 
প্রারস্তে 'ভক্তিরসামৃতসিদ্ধু পয়ার' বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে-_রঙ্গপুর অঞ্চলে 
প্রাপ্ত পুথিতে ও বিশ্বভারতীর পুথিতে ইহার নাম যথাক্রমে ই্ট্রীকৃষণডক্তি- 
বল্লিক! ও ্রীকৃষ্ণভক্তিবলী। সম্পাদক মহাশয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, গ্রন্থোক্ত বিষয়ে সহিত শেষোক্ত নামের সঙ্গতি আছে। ভবে 
্রন্থনামেয় সহিত অধ্যায় বিভাগের নাম 'লহ্রী'র ঘে মিপ নাই ইহাও ঠিনি 
লক্ষ্য করিয়াছেন । বস্ততঃ তক্তিরদমূত সিঙ্কু নামের সহিত অবলম্থিত মূল 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১১ 





গ্রন্থ ও অধ্যায় নামের সঙ্গতি খাকায় তাহাই হায়) বলিয়। মনে হয়। গ্রস্থ- 
শেষে সংযোজিত টীকা-টিপ্ননী, গ্রস্থোল্লিখ্িত ব্যজিপরিচয় ও (প্রস্থোলিখিত ) 
আকর-গ্রন্থাবলী (পরিচয়) পাঠকের বিশেষ কাজে লাগিবে। প্রমাণ" 
পীর মধ্যে এমন দুই-একথানি গ্রন্থের নাম পাওয়া যায় যেগুলিকে ঠিক 
প্রমাণগ্রন্থ বল! চলে না-_তাহা ছাড়। প্রমাণপঞ্জীর মধ্যে পত্রিকার ও শেষ 
গ্রন্থের উল্লেখ সমীচীন মনে হয় ন!। 


গ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 
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(5 চিনা ৯৪৯৪/১ মায়ার কিরাত 


সপ করি ও 


৪৮ ৩ সাত ৬ পপ 


৫১২ 


কাস 


হিন্দু আইনে বিবাহ-_-্ীভপনমোহন চট্টোপাধ্যায় । বিশ্ব- 
বিগ্যাসংগ্রহ--৬৭ পৃঃ | মূল্য ॥0 আন|। 
লেখক একজন হুঁপগ্ডিত ব্যক্তি, কিন্তু অল্প পরিসরের মধ্যে হিন্দু ব্যবহার- 
শান্রের। তথা “হিন্দ-আইনের' বিবাহ-ব্যযস্থার ও দেশতেদে বছ লোকাচারের 
কথা একসঙ্গে বলিতে গিয়া! তিনি এমন অনেক কথ| বলিয়াছেন বাহ সঙ্গত 
বলিয়। মনে হয় না, ইহাতে সাধারণ পাঠক শ্রমে পড়িতে পারেন। ছুই-একট। 
উদাহরণ দিই। লেখক বলিয়াছেন, “ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য বর্ণের লোকদের 
আসলে কোন গোত্র নাই। কিন্তু তার! তাদের বাঙ্গণ গুরুপুরোহিতদেরই 
গোত্র ধারণ করে থাকেন।” (১৬ পুঃ) ব্যাপক ভাবে এ ধরনের উক্তি 
সঙ্গত হয় নাই। কমলাকর ভট নির্ণয়নিঙ্গুতে লিখিয়াছেন £ 
“শুঘানাম গোতহ্রাভাবে ইতি কাঁপম্‌ জ্েম। 
তল্মাদ্‌ আহয় সর্বধ কাগপাঃ ইনি পুতে ॥৮ 
ক্ষঞ্য় বৈহাদের গোজআ ছিল; তাহাদের গোক্জীভাব খটিবার মণ্তাবল! নাই। 
কোনও শুরবের গোত্রীভাব ঘটিলে তাহাকে কাগ্ঠপ গোত্র ধরিয়া লইবার 
বিধি দেওয়। হইয়াঞ্ধে । এই বিধি হইতেই বাংলায় “হারায়ে মারায়ে কাশপ 
গো ৮" এই গ্রবাদের শষ হইয়াছে। 
আমর! পিতৃপক্ষে তর্পণকালে ভীঞ্চের তর্পণ করি। বলি : 
“বৈরাখপছ্ গোত্রায় সাঙ্কৃতি প্রবরায় চ। 
অপুত্রায় দদাম্যেতৎ সলিলম্‌ ভীগ্মবণে ॥” 
কিন্তু ব]াসদেব পরাশর মুনির পু; পাশুবদের পুরোহিত ধৌম্য অনিত ধঘির 
পুছ। 
আদিশুরের সময় বাংলায় পাঁচ জন ব্রাঙ্মণের দঙ্গে পাচ জন কায়ন্থ 
আনিয়াছিলেন। পাঁচজন ব্রাঙ্গণের মধ্যে কাহারও গৌতম গোঞ্জজ নহে; 
অথচ বনু বংশের গোত্র গৌতম । ইহ। কি করিয়| মন্তব হইল? 
লেখক লিখিয়াছেন, “হিন্টু আইন অনুনারে এমনকি বিধবা অবস্থাতেও 
মেয়েদের পুনর্ধিবাহ নিষিদ্ধী।” (২৬পৃঃ) বিদ্যাসাগর মহাশয় কতৃক প্রবিত 
১৮৫৬ সনের ১৫ আইনের পর আইন অনুসারে বিধবাদের পুনধিবাহ নিধিদ্ধ। 
নহে। লেখক হিন্দু ব্যবহারশাস্ত্রের কথাই বলিতেছেন। সেখানেও তিনি 
পরাশরসংহিত। এবং নারদসংহিতার কথা উল্লেখ করিলেও শ্মৃতিকারদের উপর 
কটাক্ষ করিয়াছেন। ইহা সমীচীন হয় নাই। জীমুতবাহন দায়ভাগের ১০ম 
অধ্যায়ে পোষ্পুত্রের অধিকায় আলোচনাকালে এই মন্ে বলিয়াছেন ঃ 
“ধিনি যাহার বীজ হইতে উৎপন্ন তিনি তাহার ধন পাইবেন--অপর়ে 
পাইবেন না। নারদ বলেন, য্ধপি ছুই পিতার ওরসজাত দুই পুত্রের মধ্য 
মাতার ধন লইয়া বিবাদ হয়, তাহ! হইলে যাহার পিত1 যে জন দিয়াছেন 
তিনি সেই ধন লইবেন; অপরে পাইবেন না। এ বিষয়ে বেশী বল! 
নিপ্রয়োজন।” 


উপরোক্ত বিধান হইতে জানিতে পারি যে, কেবলমাত্র অক্ষগতযোনি 
যালবিধবা ব! পুরহীন! বিধবাদের পুনধিবাহ হইত তাহ! নহে, সপুর 
বিধধাদেরও বিবাহ হইত | নচেখ এইরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন কি? 

স্ার্ত রঘুনন্সন তাহার অষ্টাবিংশতিতদ্বের অন্যতম দায়ভাগতন্বে জীমৃত্- 
যাহনের পূর্বেধাক্ত ব্যবস্থা উদ্ধাত করিয়। পূর্বেধাক্ত ব্যবস্থা! সম্পূর্ণ বহাল রাখেন। 
উড তর্কালঙ্কার ১৭০০ ত্বীহাব্ের লোক । তিনি তাহার “দায়ক্রম- 
সংগ্রহে" বিভিন্ন পিতার উরসজাত একই মাতার গর্ভজাত পু॥গণের মধ্যে 





প্রবাসী 





১৩৬৪ 





ধনবিভাগ সন্থন্ধে ব্যবস্থা দিয়াছেন। সমন্ত এবস্াটি এখানে তুলিয়া! দেওয়া 
সম্ভবপর নয়। 

সমাজে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত মা থাকিলে এইরূপ ধনবিভাগের কথা 
থাকিত না। রঘুনশ্দন শুদ্ধিতত্ে অশোৌচবিষয়ক যে ব্যবস্থ! করিয়াছেন ভাঙার 
মর্ম নিম্ে উদ্ধত হইল । ত্রহ্মপুরাণের একটি বচন তুলিয়! তিনি এইরপ ব্যাথ্য 
করিয়াছেন £-- 

“অগ্রে কোনও স্ত্রী কোনও এক ব্যক্তি কতৃকি বিবাহিত হইয়! এ ব্যভিরই 
গুরসে একটি পুত্র উৎপাদন করিবার পর এ পূর্বজাত পুত্র সহিতই অপর 
পুরুষকে আশ্রয় করে এবং পরে এ দ্বিতীয় ব)ক্তির ওরসেও আর একটি পুত্র 
জন্সপান করে তবে এ দুই পুঙ্জের যথাসম্ভব জন্ম ও মৃত্যুতে দ্বিতীয় পুত্র" 
উৎপাদনকারী পিতার ত্রিরাত্র অশোচ হইবে, এইরূপ বিষন্ে যে স্থলে 
পরস্ত্রীতে পুর উৎপাদনকারী পিতার ।অরাত্র হইবে, সেই স্থলে তাহার 
সপিগুদিগের একরান্র অশৌচ হইবে এবং এ্রর্ূপে উৎপন্ন পুরছয়ের পরস্পরের 
জন্ম ও মরণে মাতৃজাতি বিষয়ে উত্ত অশোচ হইবে।” 

উপরোক্ত ব্যবস্থ। হইতে দেখা যায়, পুনবিবাহিত বিধবার পৃত্রের অথব! 
মাতার দ্বিতীয় স্বামীর বাড়ীতে অবস্থা হেয় ত নহেই বরং যখন অশোচ 
গ্রহণের ব্)বস্থ। আছে ৬খন যথেষ্ট সম্মানের । জ্ঞাতিগণেরও একরাত্র অশৌ5 
হহত। 
এইরূপ অসঙ্গত উত্ভি থাকিলেও মোটের উপর পুন্তিকাথানি হখপাঠ) 
ও লেখকের পাগ্ডতে)র পরিচায়ক । 
আধষতীক্দরমোহন দত্ত 


হরিদাস ঠাকুর-_-প্রবিপিনবিহারী দাশগুপ্ত । ১০০নং রদা 
রোড, কলিকাতা-২৬ হইতে শমীন্্রনাথ দাশগুপ্ত করুক প্রকাশিত। 
(১৬+১৪৪-+১৬) পৃঃ। মুল্য তিন টাক! । 
বাংলার হ্বদেশী৷ আন্দোলন যুগের অন্থতম কম্মীরূপে সমালোচয পুস্তকের 
রচয়িতা একপ] বিশেষ খ্যাতি অজ্জন করিয়াছিলেন। মধ্য বয়স হইতে এই 
পরিণত বয়স পর্যন্ত বৈষব দন, ভক্তিতত্বশান্ত্র দি মস্থনক্রমে গভীর জ্ঞান 
আহরণ করিয়! ভিনি তারই মারস্বরূপ বাংল। ও ইংরেজীতে বিবিধ গ্রন্থরাজি 
প্রণয়ন করিতেছেন । অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে সমাপ্ত বর্তমান গ্রস্থথানিতে মহা প্রভু 
জচৈতন্থের পূর্বরজ এবং তদীয় পার্ধন মহাভাগবত যবন হরিদাসের অমর 
জীবনলীল! বর্নিত হইয়াছে। চৈতশ্তচরিতা মৃত, ঠৈতন্থভাগবত প্রভৃতি বৈধব- 
মহাকাঁব্যামৃতনি:স্থুত ভক্তিধার।য় ইহ! অভ্িসিধিত। যবন হরিদাস নিজ 
সাধননিষ্ঠার অনুপম উজ্জ্বল আদর্শ ছারা বৈধব জগতে মহাভাগবত বঙ্গ 
হরিদানপে চিরপুজ) হইয়! রহিয়াছেন। তাহার সন্থদ্ধে নির্ভরযোগ] কোন 
জীবনীগ্রন্থ এতদিন ছিল ন|। তাহার জন্ম ও বাল্যজীবন সম্পর্কে মতভেদও 
বিচ্ধমান। গ্রন্থকার প্রামাণ] বৈষ্ণব কাব্যদিন্ধু মন্থনপূর্বক এই অমর 
জীবনালেখ) উদ্ধার করতঃ বাংল! লাহিত্যের সম্পদ বুদ্ধি করিয়াছেন । মহা 
পুরুষের এই জীবনকথায় চৈতচ্ঠচরিত তথ। বৈষ্বধর্মজগতের সারতন্ত 
আমাদনে পাঠক তৃপ্তিলাভ করিবেন । চারিটি চিত্র এবং রভীন প্রচ্ছদপট 
গ্রন্থের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। 


জ্ীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 





| | র প্রতিকৃতি (জলরড ) 
প্রবাসী প্রেস. কলিকাত। ভ্রীপঞ্চজ বন্দ্যোপাধ্যায় - 
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নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ এ. 
৫৮০ম্ণপ স্তাঞ্স | 
৯ম গড | জ্ঞাডেও ২১৩) ৬৯৪ ৃ ৫ম তহস্প্য। 
বিবিধ প্রঙ্মজ্ 
স্বাধীনতা দিবদ মাত্র কঠোর পরিশ্রমে এবং অসীম বীর্যাশুক্ধ দানে। যে জাতি 


স্বাধীনতার দশ বংসর অতিত্রান্ত হইল । বাধিকী উপলক্ষে আনন্দের 
উৎসব এখনও চলিছেছে এবং সেই সঙ্গে "প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রাম" 
নামে অধুনাখ্যাত পরিপাহী বিদ্রোহের শতবাধিকীও উদবাপিত হই- 
তেছে। এই আনন যথাবধ সে বিষয়ে সনোহমাত্র নাই, কেনন! 
হুঃখকষ্ট, অভাব-অনটন পরি ও অপান্তিপূর্ণ যদিও জাতির জীবন 
এখন, তবুও বলিব শতসহত্র কণ্টকাকীর্ণ ত্বাধীনতার পথ মুখের 
পরাধীন জীবনধাত্রা অপেক্ষা লক্ষগুণে শ্রেয়; । 


এই আনঙ্গ-টংসবে দেশের মুখপাত্র অনেকেই অতীতের শ্মৃতির 
পুনকল্পেখ করিয়াছেন ও পূর্ববনথরীগণের কীর্তিকথা শ্মরণ করিয়া শ্র্থ 
নিবেদন করিয়াছেন । আমরাও লকলের সহিত সমবেত হইয়া এই 
সতিতর্পণে শঙ্ধাজলি নিবেদন করি । 


তবে এই উৎসব ও এপ্মৃতিতর্পণ তখনই সার্থক হইবে যখন 
আমরা বুঝিব স্বাধীনতায় প্রকৃত সত্তা কি এবং উহা রক্ষা করিতে 
হইলে এবং উহ্থাকে কল্যাণকর করিতে হইলে দেশের সকলকে কি 
ভাবে আত্মনিবেদন করিতে হইবে । আমাদের বুকিতে হইবে, 
স্বাধীনত। আমর! অন্যের আত্মবলিদানের ও শোণিত-তপ্ণের কলে 
সহজে পাইয়াছি বলিয়াই আমাদের দ্লাবী-দাওয়ার সঙ্গে কর্তব্যও 


অনেক আছে এবং সেই হর্তৃব্যের দায়িত্ব গ্রহণে যদি আমরা অসম্মত 


বা অপার়ক হই তবে আমাদের স্বাধীনত! পর্ণ হইতে কখনও পারে 
মা, আমাদের দাবীদাওয়া৷ কোনদিনই পূরণ হইবে না। 


আমাদের নেতৃবর্গ এই উৎসব উপলক্ষে দেশের সেবায় অগ্রসর 
হইতে স্লকে আহ্বান করিয়াছেন । এই জাহবান করিবার 
অধিকার ডাহাদের আমবাই নিয়াছছি এবং এই আহ্বান তার ও ধর 
সঙ্গত। নুতরাং সকলেরই উচিত এই আহবানে সাড়। কেওয়া। 
কেননা স্বাধীনতার সংগ্রাহ ক্কোম দেশে কখনও শেষ হয় না, হত 
দিন- দেশের লোকের প্রাণমন জাগ্রত থাকে ॥ স্বাধীনত। অর্জর 
কালের ক অকন্মাৎ ঘটিতে গাছে, কিন্ত ভাহার বক্ষ যয এক- 


তাহাতে অন্মম তাহার স্বাধীনতা স্থায়ী হইতে পারে না। 

দেশের লোককে ধাহারা এই স্বাধীনতা-হজ্ঞের ব্রতপালনে 
অগ্রসর হইতে বলিয়াছেন ভ্াভাদেবও উচিত নিজেদের পরীক্ষা কর । 
দেশ ঠাহাদিগকে যে অধিকার দিয়াছে সেই অধিকার তাহারা এবং 
তাহাদের সহযোগিবর্গ কিভাবে ব্যবহার করিয়াছেন তাহার হিসাব- 
নিকাশ তাহাদেরও উচিত এই দিনের সন্ধ্যার খতাইয়া দেখা। 
তাহাদের কথায় ও কার্ষো, ভাহাদের উপদেশে ও আচার়ে কতটা 
মামঞ্জন্ত বা পার্থকা আছে সেটাও তাহাদের দেখা প্রয়োজন । 

সত্য দেশে, যেখানে প্রজাতন্ত্র বা সমাজতন্ত্রমতে রাষ্ট্র চালিত 
হয়, সেখানে অধিকারীৰর্গের প্রথম লক্ষ থাকে দেশের সকল লোকের 
শ্রেণী নর্বরিশেষে জীবনবাত্রার পথ যাহাতে সরল থাকে, দেশের 
লোকে খাছ, বন্ত্র, আশ্রয়, স্বাস্থ্য, শিক্ষা ইত্যাদি অত্যাবশ্ুক 
বাপারে যাহাতে অভাবগ্রন্ত হইয়! অক্ষম না হইয়া পড়ে, সেই 
বিষয়ে । 

বিশ্বযুদ্ধের সময়েও বিটেনে খাদ্য ইতাদি বিষয়ে কোন কিছুই 
অগ্িমূল্য হইতে দেওয়! হয় নাই, বদিও মেই ্বীপময় দেশে জীবন- 
যাত্রার প্রায় সকল উপকরণেরই শতকর! ৭৫ ভাগ বা ততোধিক 
বিপদসন্ূুল সমুদ্রপথে আনিতে হইত | আমাদের নেতৃবর্গের দেখা 
উচিত তাহারা দেই হিলাবে কতটুকু কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। অবশ্য 
তাহাদের অভিজ্ঞত। কম এবং ক্ষমতাও লীমাবদ্ধ কিন্ত নিজের দায়িত্ব 
সম্পর্কে তাহারা সম্পুর্ণ সজাগ থাকিলে আজিকাযর় এই অতাধ- 
অনটন-অশাস্তি এতট! বাড়িতে পারিত কিনা তাহার বিচার ভাছাদের 
করা উচিত ছিল এই উৎসবে । 

পর্ডিত নেহরু দিল্লীতে ১৮৫৭ সনের নিপাহী যুদ্ধের শতবাধিকী 


উৎসবে যাহা বলিয়াছেন তাহা এইক্সপ : 


নয়াদিরী, ১৬ই আগ্ট--১৮৫৭ সনের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
শতবাধিকী উৎমব উপলক্ষে রামলীল! ময়গানে অদ্য এক যিপুল 
জনমযাবেশে বতৃভাগ্রলঙ্ে রাষপতি ভা? হাজেলপ্রসাদ, প্রধানমন্ত্রী 


পে ০ এ, 


জীনেছর এবং উপরাধ্পতি ভাঃ খাধাকু্ণন সমগ্র জাতির উদ্বেশে 
্বার্থবদ্ধির উত্তে একাবদ্ধ হইয়! কষ্টার্জিত স্বাধীনতা রক্ষার জঙ্গ 
উদাত্ত আহ্বান জানান । নেতৃবৃন্দ জনগণকে দেশের সেবায় আত্ম" 
নিয়োগ করিতে এবং ১৮৫৭ সনের অগণিত শহীদের নিভাঁকতার 
আদর্শ পুনকজ্জীবিত করিতে অনুরোধ জানান । 

ঠাহার! বলেন, সমগ্র জাতি আজ কৃঙঠজ্ঞ হাদয়ে অবনত মন্ভকে 
সেই বীরদের অবদানের কথা শ্রস্কার সহিত ম্মতণ করিতেছে । 

প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহর বত্তৃতা প্রসঙ্গে প্রত্যেক ভারতীয়কে 
ভারতের প্রতি সর্ধপ্রধান আন্থগতোর ব্রত গ্রহণের আবেদন জানান । 
বিপুল হর্ষধ্যনির মধো তিনি বলেন, প্রত্যেক ভারতীয়ের হৃদয়ানথ- 
সন্ধান করার এবং প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা, জাতি, বর্ণ, ভাষ। 
ও পল্লীত্বার্থের উদ্ধে ভারতের প্রতি আম্মুগত্যের দুঢ়সঙ্কল গ্রহণের 
সময় আজ আসিয়াছে । প্রধানমন্ত্রী বিমুগ্ধ জনমগ্ডলীকে প্রশ্ন 
কষেন, আমি জানিতে চাই, আপনাদের প্রধান আমুগত্য কাহার 
প্রতি, ভারতের প্রতি, না সহশ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের প্রতি? 

সহম্রকঠে ধ্বনিত ভয় £ "ভারত, ভারত, ভারত ।” 

শ্রীনেহক বলেন, বিগত দশ বংসবে ভারতকে কঠোর পরীক্ষার 
সন্দুধীন হইতে হইয়াছে এবং তাহাতে ভারত বহুলাংশে সফল 
হইয়াছে । বর্তমান বিশ্বে ভারতকে আরও পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতে হইবে। বর্তমান হুনিয়ার সংহতিহীন, ছুর্ধল বাষ্ট্রের কোন 
স্বান নাই, কোন ভবিধ্যংও নাই। 

দশ বরের ভারতের এই সাফলো বাহিরের অনেকে খুশী 
হইতে পারে নাই । তাহারা ভারতকে বৈদিক সাহাধা দান 
অস্বীকার ফরিয়াছে। শ্রীীনেহকু অবশ কোন বিদেশী রাষ্ট্রের নাম 
উল্লেখ করেন নাই। 

প্রধানমন্ত্রী জনসাধারণকে জাতির স্বার্থ বিসর্জন দিয়! হুদ স্থাথ 
লইয়। বিবাদ করিতে নিষেধ করেন। তিনি বলেন, আমর! 
মকলে একই তরণীর যাত্রী । একই পথে আমাদিগকে অগ্রলর 
হইতে হইবে। 

শ্রীনেহক স্বাধীনতা সংগ্রাম তথা! বিগত এক শত বংসরের 
ইতিহাসের সর্বপ্রধান শিক্ষার কথা জনসাধারণকে স্মরণ করিতে বলেন 
এবং আন্মগত্যের বিভিষ্নতা এরং ভাবা, জাতিবর্ণ ও আঞ্চলিক 
'ঃন্টার প্রতি প্রাধা্ত দানের ফলেই ভারত স্বাধীনতা হারাইয়াছে। 
আই দুষ্ট ব্যাধি জনসাধারণের একটি বৃহৎ অংশের মধ্যে প্রবেশ 
'ফরিযান্ধে, বাহার! দেশের প্রতি বিশ্বাঘাতকত। করিয়াছে এবং 
নিজেয় ভাইয়ের বিকদ্ধে শক্রুর সহিত হাত মিলাইয়ান্ধে। 
'ঈনে স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর নৈনিকদের প্রতি শ্র্ধ। নিবেদন 
করিয়া ভ্রীনেহচ বলেন, তাহাদের সহিত বাহারা বিশ্বাম- 
দবাত্তকতা করিয়াছিল, তাহাদের কুৎসিত ডুবিতে কখাও আজ 
ন্যযণ হইতেছে । তিনি বলেন, বিদেশী শালনেহ অবসান হইলেও 
আমাদের আব্মপ্রমাদ লা কস্ধিলে চলিবে না । | 

আমর! তাহার বড়ৃভাব বিষযবন্কে সম্পূর্ণ সমর্থন করিতেছি, 


১৮৫৭ 


বদিও সিপাহী বিজ্রোহকে স্বাধীনতা সংগ্রাম” জাধ্যা দেওয়া 
বাতুলত| | সে যাহাই হউক, বিদেশী শাসকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
হে কেহই অন্ত্রধারণ করিয়াছিলেন তিনিই শ্রদ্ধার যোগ্য ও তি" 
তর্পণের অধিকারী, সে বিষয়ে সহ নাই। 

কিন্তু আমাদের নিবেদন মাত্র এই যে, দেশের প্রতি পণ্ডিত নেহরুর 
সকল কর্তব্য কি পালিত হয় শুধু এইরূপ বৃতার়? 


প্রথম পরিকল্পনার হিসাব 


প্রথম পরিকল্পনার লাভ ক্ষতি সম্বন্ধে ভারত সরকার একটি 
রিপোর্ট প্রকাশ করিম্বাছেন । প্রথম পরিকল্পনার অবদান সম্বন্ধে 
ইহ! বলা বাইতে পারে যে, পরিকল্পিত নীতি গৃহীত হওয়ার পূর্বেই 
প্রথম পরিকল্পনা সুর হয়। ভারত বিচ্ছেদের ফলে দেশের অর্থ- 
নৈতিক জীবনধারায় সম্পূর্ণরূপে বিশৃঙ্খলা দেখা দেয় এবং তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রথম পরিকল্পনা কার্যকরী কর! হয়। নুতরাং প্রথম 
পরিকল্পনার প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল দেশের খাগ্ঠশন্ডের উৎপাদন বৃদ্ধি 
কর! এবং সেই সঙ্গে অন্ান্ক কৃষি, বিছ্বাৎউৎপাদন ও যানবাহনের 
বৃদ্ধিব কথাও ম্মরণে ছিল। প্রথম পরিকপ্পনায় সরকারী খরচা 
ঘাটতি পড়ে অর্থাৎ যে পরিমাণ ব্যয় নিদ্ধারিত হয় তাহার চেয়ে 
কম খরচা করা হয়। সংশোধিত ছিলাবে মোট বারের পরিমাপ 
২৩৭৮ কোটি টাকা হইবে বলিয়া স্থিবীকৃত হয়, কিন্তু প্রকৃত খ্রচ 
হয় ২০১২ কোটি টাকা অর্থাং প্রায় ১৫ শতাংশ কম ব্যমু করা 
হইয়াছে ; ২৯২ কোটি টাকার স্থায়ী মৃলধন কষ্ট হইয়ান্ধে এবং 
ইহার মধ্যে বেসরকারী মূলধনের পরিমাণ ২৩৩ কোটি। 


প্রথম পরিকল্পনায় কৃষি ও সমাজ উন্নয়ন খাতে ২৯৯ কোটি 
টাকা খরচ হয়। ইহ! মোট খরচার ১৪৮ শতাংশ । এই টাকার 
মধ্যে কৃষির জন্ত থরচা হুয় ২২৭ কোটি টাকা ও সমাজ পরিকল্পনায় 
হয় ৫৭ কোটি টাকা। নদী পরিকল্পনার জন্ত ২৪১ কোটি ব্যয় 
কর! হয় €( মোট খরচার ১২ শতাংশ), সেচ উন্নয়নের জন্ত ১৯১ 
কোটি টাকা ও জলবিহাৎ উৎপাদনের জন্তু ১৫৩ কোটি টাক! খরচ 
হইয়াছে। প্রথম পরিকল্পনা ছিল প্রধানতঃ কৃষি ও হানবাহন 
পরিকল্পনা; সেই কারণে বৃহদায়তন শিল্পোক্নয়নে ব্যয়ের পরিমাণ 
ছিল বংসাষান্, অর্থাৎ মোট ৫৬ কোটি টাক! । ইহ! মোট খরচা ৩ 
শতাংশেরও'কম। হানবাহন পরিকল্পনায় ৫৩২ কোটি টাকা র্যয় 


করা হইয়াছে। ইহা মোট খরচার ২৬ শতাংশ। ইহার মধো রেল- 


পথের জন্য বায়ের পরিমাণ ২৬৭ কোটি টাকা। ১৫৩ কোটি 
টাকা ও ১০১ কোটি টাকা বধাকুমে শিক্ষা ও স্বাস্থোর জঙ্ 
খয়চ হয়। মোট ব্যয়ের ইহা বথাক্রমে ৭৬ শতাংশ ও £ 
শতাংশ । সমাজ কল্যাণের জন্ত ৫৩২ কোটি টাক বায় নির্ধারিত 
ছিল, কিন্তু যাত্র ৪২৩ কোটি টাকা খ়চ করা হয়। ১৯৫৫-২৬ 
সনের সংশোধিত বাজেট অন্সায়ে প্রথম পঞ্ষাধিকী পরিকল্পনায় 
প্রকৃত হোট রার্রীয় খরটার পরিমাণ দীড়ায ১৯৬০ ফোটি টাকায় । 





ভাত্রে 





১৯৬০ কোটি টাকার মোট বায়ের মধ্য প্রায় ৬০ শতাংশ কিংবা 
১১৭২ কোটি টাকা করধার্ধ্য, রেলপথ হইতে উদ্বত্ত আয ও ঘাটতি 
ব্যয় দ্বারা সঙ্কুলান করা হয়। নিয়ঙ্গিখিত তালিকায় পরিকল্পনার 
খরচের জন্ত আয়ের উৎস ও শতাংশের পরিমাণ দেওয়া হইল £ 


কোটি টাকা শতাংশ 
করধার্যয ৭৫২ ৩৮৪ 
ঘাটতি ব্যমু ৪২০ ২১৪ 
তর আমানত ২৩৭ ১২১১ 
প্রভিডেগ্ড ফাণ্ড ৬৭ ৩৪ 
বিদেশী সাহাধা ১৮৮ ৯৬ 
বাজার দেন। ২০৫ ১০৫ 
অন্তান্ত খাতে ৯১ ৪*৬ 


প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে বৈদেশিক খশ ও সাহা 
বাবদ মোট ২৯৬ কোটি টাকা পাওয়া যায়, ইহার মধ্যে খাণের 
পরিমাণ ছিল ১৪২ কোটি টাকা ও বৈদেশিক দান ছিল ১৫৪ কোটি 
টাকা । এই অর্থের ৬৪ শতাংশ অর্থাৎ ১৮৮ কোটি টাকা প্রথম 
পঞ্চবাধিকী পরিবল্লনায় খরচ হয়; বাকী ১০৮ কোটি টাকা ত্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিবপ্পনায় বায়ের জন্ত জমা আছে। বৈদেশিক সাহায্োর 
সবটাই খরচ না হওয়ার প্রধান কারণ বথা, পরিকল্পনা প্রণয়নে 
বিলম্ব, প্রয়োজনীয় দ্রব্যসস্তার ও লোকের অভাব, এবং ইম্পাত ও 
জাহাজের অভাবও আংশিকভাবে দায়ী। বৈদেশিক সাহায্যের 
মধো আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে আসিয়াছে ২৩২ 
কোটি টাকা, কলন্বে! পরিকল্পনার দেশগুলি দিয়াছে ৪৫৫ কোটি 
টাকা, বিশ্বব্যান্ক ১২৫ কোট টাকার খণ দিয়াছে । ফোর প্রতিষ্ঠান 
৫৪ কোটি টাকা ও নংওযে ৬৬ লক্ষ টাকার সাহাব্য দিয়াছে। 
কলম্বো দেশগুলির মধ্যে কানাডা একাই দিয়াছে ৩২ কোটি টাকার 
সাহাযা। 


নিয়ের তালিকায় প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিবল্পনার ফলাফল 
সংক্ষেপে দেওয়া হইল । ইহা! ১৯৪২-৪৯ সনের মূলামান অন্ুমারে 
নিপ্ধান্িত | 


মোট জাতীয় উৎপাঙগন 
(১০০ কোটি টাকা হিসবে) 


১৯৫০৫১ ১৯৫৫-৫৬ শতাংশ 
কৃষি ও পশুপালন ৪৩৪: ৪৯৮ ১৪৭ 
খনিজ ও শিল্পেৎপাদন ১৪৮ ১৭৫ ১৮২ 
বাবার ও যানবাহন ১৬৬ ১৯৭ ১৮৬ 
অঙ্ঠান্ত শিল্প ১৩৯ ১৭২ ২৩৭ 
মোট জাতীয় উৎপাদন ৮৮০৭ ১০৪২ ১৭৫ 
জনমংখ্যা (কোটি) ৩৫৯৩ ৩৮৩১ ৬৬ 
গড়পড়ত! বাৎসরিক ০৭৫ এ টু 
৯৪৬৩... ২5৭১ ১0৫ 


বিবিধ প্র _ গুথম পরিকল্পনার ছিলাব 


প্রথম পরিকল্পনার পা বংসরে মোট জাতীয় আয় ১৭৫ 
শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে, অর্থাৎ ১৯৫০-৫১ সনে ৮,৮৭০ কোটি টাকা 
হইতে ১৯৫৫-৫৬ সনে ১০,৪২০ কোটি টাকার দীড়াইয়াছে। 
কিন্ত সেই অনুপাতে ব্যক্তিগত আয় বুদ্ধি পায় নাই, ব্যক্তিগত 
গড়পড়তা আহ বৃদ্ধির হার মাত্র ১০৫ শতাংশ। ব্যক্তিগত আর 
বৃদ্ধি না পাওয়ার কারণ ২*৩৭ কোটি জনংসংখ্যা বৃদ্ধি, পাচ বৎসয়ে 
৬৬ শতাংশ জনসংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫৫-৫৬ সনে ব্যকিগত 
আর বৃদ্ধি প্রায় হয় নাই, এবং তার আগের ছুই বৎসরে ব্যক্তিগত 
আয় বৃদ্ধির হার অতি নগণ্য ছিল। ব্যক্তিগত খরচের হার মাত্র 
আট শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


গাগশত্যের উৎপাদন যেমন ১ কোটি টন বৃদ্ধি পাইয়াছে সেই 
অনুপাতে ২*৩৭ কোটি জনসংখ্য। বৃদ্ধি পাইয়াছে, ৫'৪০ কোটি টন 
ইইতে খানাশস্তের উৎপাদন ৬'৪৯ কোটি টনে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
মিলবন্্রের উৎপাদন বৃদ্ধি আশানুরূপ হইয়াছে, কিন্তু রপ্তানীর জ্ত 
ইহার উৎপাদন আরও বৃদ্ধি পাওয়া প্রয়োজন । বিদেশগাষী 
জাহাজ তৈয়ারী লক্ষা অনুযায়ী হয় নাই, মাত্র ২৪০ লক্ষটন 
তৈয়ার ছুইয়াছে। দ্রুত হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও দ্রবামূলা বৃদ্ধির 
ফলে প্রথম পরিকল্পনার ফলাফল জনসাধারণের চিত্কে আকৃষ্ট 
করিতে পারে নাই। ক্রমব্ধমান মৃলামান ও বেকার সমন্থা! বৃদ্ধির 
চাপে প্রথম পরিকল্পনার কৃতিত্ব শান হইয়া গপিয়াছে। খাদ/শন্ের 
উৎপাদনের যাহা কিছু লক্ষ্য নিদ্ধারিত হট্প্লাছিল, তাহা! হইতে 
৬০ লক্ষ টন কম উৎপাদন হইয়াছে । সেচ ও বিহ্যৎ উৎপাদনের 
ক্ষেত্রেও আশানুরূপ উন্নতি হয় নাই। ৮৫ জক্ষ একর জমিতে 
মেচেব ব্যবস্থা হইবে বলিয়! স্থিরীকৃত হইয়াছিল কিন্তু কেবলমাজ 
৬৩ লক্ষ একর জমির জন্ত সেচের ব্যবস্থা কর হয় এবং প্রকৃত পক্ষে 
মাত্র ৪০ জক্ষ একর নূতন জমিতে সেচের ব্যবস্থা কর] হয়। 
যিছ্যৎ উৎপাদনের জক্ষ্য ছিল ৩৬ লক্ষ কিলোওষুাট, তাহার জায়গান্ 
৩৪ লক্ষ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপক্প করা হইয়াছে । বহিবাণিজ্ের 
ব্যাপারে প্ল্যানিং কমিশন কিরিস্তী দিয়াছেন যে, প্রথম পরিকল্পনার 
পাচ বৎসরে মাত্র ৩০ কোটি টাকা ঘাটতি পড়িম্বাছে। কিন্তু 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হিসাব অনুপায়ে প্রকৃত ঘাটতি হইয়াছে প্রায় ৬১৫ 
কোটি টাকা । অর্থাৎ বংসবে প্রায় ১৭৫ কোটি টাকার ঘাটতি 
বহিবাণিজ্যে হয়াছে। এই ঘাটতি হওয়ার প্রথান কারণ এই 
যে পরিবল্পনায় রপ্তানীযোগ্য শিল্লোৎপাদনে একেবারে জোর দেওয়া 
হয় নাই এবং এই দৃষ্টিভঙ্গীর ফলে ছিতীয় পরিকল্পনা পর্বাস্ত বর্তমানে 
ব্যাহত হইতেছে । অর্থনৈতিক পরিকল্পমাকে অতি অবশ্যই 
উৎপাদনশীল হইতে হইবে। তাহা না হইলে মৃল্যমান বৃদ্ধি ও 
মুদ্রান্ফীতি দেখা দেয় বাহ! বর্তমানে দেখ! দিতেছে । বহু প্রশংসিত 
সমাজ উন্নয়ন পরিবল্পনাগুলি ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে বলিলেও 
অভ্ুক্ঠি হয় না। ডিদ্রি্উ বো মিউনিসিপ্যালিটি ও পঞ্চায়েত প্রথা 
দ্বারা নমাজ উপ্নন্ন পরিসবয়ানাগুলি আরও সুষ্ঠুভাবে কার্ধ্যবরী 


কযা যাইতে পারি । 





€১% 





খাগ্ঠদ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি 
খানব্রব্যের মৃলা উত্তবোত্তব বৃদ্ধি পাইতেছে। শত প্রচেষ্টা 
সন্বেও কর্তৃপক্ষ মূল্য কমাইতে পারিতেছেন না। সম্প্রতি এই 
বিষয়ে একটি কমিটি নিয়োগ করা হইয়াছে £ কমিটি খাণ্চদ্রবোর 
মৃূলাবৃদ্ধির কারণ অনুসন্ধান করিবেন ও তাহার প্রতিকারের 
উপায় অনুমোদন করিবেন । গণতন্ত্রের প্রধান দোষ এই যে, ইহা 
দ্রুত কোন কাধ্যব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারে না, আর কর্তৃপক্ষ 
সব জানিয়া-গুনিযাও অজ্ঞত! কিংবা অজ্ঞানার ভাব দেখান। ইহ 
জরুরী ও গুরুতর অবস্থাকে এড়াইবা যাওয়ার একটি কৌশলী প্রচেষ্টা 
মাত্ত। যখনই কোন জন-সমন্য। দেখা দেয়ু তখনই নিজেদের 
দায়িত্বকে এড়াইয়।! ধাওয়ার জগ একটি কমিটি নিয়োগ কবেন। 
কমিটি নিয়োগের ফলে গণ-আন্দোলন অনেকথানি প্রণমিত হইয়া 
যার এবং কমিটির বিপোর্ট যখন বাহির হয় তখন সময়ের গতিতে 
সমন্তা অনেকখানি সমাধানের পথে আগাইয়া ধাকে । কমিটির 
বিপোর্টের উপর তখন কর্তৃপক্ষ করেন ফোপবদালালি, অর্থ সব- 
জান্তা ভাব দেধাইয়া কোন কোনও প্রশ্তাবকে গ্রহণ করেন, আর 
অধিকাংশকেই এড়াইয়। যান। ভারতে কমিটির ইতিহাস পর্যা- 
লোচনা করিলে এই তথ্যই সমধিত হইবে। গণতন্ত্রে কমিটি 
হইয়াছে গণ-আন্দোলন প্রশমনযন্ত্র। চা-শিল্পের ব্যাপারে সরকারী 
সিদ্ধান্ত এই মহ্ছের পক্ষে আধুনিকতম প্রমাণ । 
ভারতবর্ষে বর্তমানে খান্ুপত্যের মূল্য কেন বৃদ্ধি পাউতেছে সেই 
খবর কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই স্বাখেন,। এবং ইচ্ছা থাকিলে প্রতিকার- 
বাবস্থা বন্ধ পুর্ধেই করিতে পারিতেন। তাহার জন্তু কমিটি নিয়োগ 
করিয়া ব্যাপারটিকে ধামাচাপা দেওয়ার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
কমিটির রিপোর্ট যখন বাহির হইবে তখন বাজারে নূতন শশ্ 
আলিয়া পড়িবে এবং তাহার ফলে খাছাদ্রব্যের মূল্য সাম্প্রতিক ভাষে 
কিছু অবশ্য কমিয়া যাইবে । ১৯৫৬-৫৭ সনে অর্থাৎ চঙ্সতি বংসরে 
চাউলের দেব উৎপাদন হইয়াছে বলিয়া সরকারী হিসাবে দেখা 
যায়। ১৯৫৩-৫৪ সনে ভারতবর্ষে সবচেয়ে বেশী চাউল উৎপাদন 
হইয়াছিল, তার পর উৎপাদন হ্রাসের দিকে যায়। কিন্তু ১৯৫৬- 
৫৭ সনের উৎপাদন ১৯৫৩-৫৪ সনের পরিমাণকেও ছাড়াইয়া 
গিয়াছে। ম্ুতরাং ইছা মূল্যবৃদ্ধির প্রকৃত কোনও কারণ নাই। 
১৯৫৬-৫৭ সনে ভায়তবর্ষে ২৮১ কোটি টন চাউল উংপন্ন হানে, 
তান আগের বৎসর হষ্টয়াছিল ২৬৮ কোটি টন এবং ১৯৫৩-৫৪ 
সনে হইয়াছিল ২৭৮ কোটি টন । ১৯৫৫ সনের তুলনায় ১৯৫৬ 
মনে ৫ শতাংশ আঁধক চাউল উ-পস্প হইয়াছে। 


ভারতবর্ষে জনমংত্যা অবশ্থ ভ্রুতহারে বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্ত 
তাহার জন্ত খাণ্ডের অভাব হওয়ার যথে& কোনও কারণ নাই। 
কারণ, যে হারে জননংখ্া বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাক্ম চেয়ে অধিক হারে 
খাদ্যশত্যের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে, অর্থাৎ জনদংখ্যা বৃদ্ধির হার 
যেখানে শতকরা এক-চতুর্থাংশ, লেখানে খাদ/শস্ডের উৎপাদন চাষ" 


পাচ শতাংশ দ্বার! বৃদ্ধি পাইকেছে। ইহা শ্মরণ থাকিতে পারে যে, 


জ্ধালী 


০৮৬, পপি 


১৪৫৫. 





১৯৫৬ সনে চাউলের অতিরিক্ত উৎপাদন হওয়ার দরুন প্রায় ৮০ 
হাজার টন চাউল বপ্তানী করা হয় । রপ্তানীর বিরুদ্ধে তখন 
অবশ্ত সাবধানবাণী উচ্চারণ করা হয়, কিন্তু র্তৃপক্ষ সে কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই। তবে কর্তৃপক্ষের চক্ষুকর্ণ বলিয়া কোন 
শারীরিক অঙ্গ আছে কিন! সে সম্বন্ধে বষ্ট সঙগেহ আছে। 
খাদ্যদ্রযোর মূল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ আড়তদারদের মুনাফা 
লাভের স্পেকালেশান ( এই কথার বাংলা প্রতিশফ কিছু নাই, 
ফাটকা কথাটি ইহার ষথার্থ সংজ্ঞাস্চক নহে)। এই স্পেকুলেশান 
সম্ভবপর হইতেছে ব্যান্কলগ্রী দ্বারা । গত বৎসর বাঙ্কঙ্পমী অভূ্- 
পূর্ব পরিমাণে বৃদ্ধি পায়, প্রায় আট শত কোটি টাকার মত। গত 
বংসর মে মাসে খাদ/দ্রবোর বিকন্ধে আর ধণ না দেওয়ার জন্ত 
রিজার্ভ ব্যান্ক ব্যাস্কগুলির উপর নির্দেশ জারী করে। কিন্তু আড়ং- 
দারদের স্বার্থরক্ষার্থে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীবিভাগের নির্দেশক্রমে বিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক তাহাদের এই নিষেধ পরে নাকচ করিয়া দিতে বাধা হ়। 
ফলে উত্তরোত্তর খাদ্যদ্রযোর মৃষ্নয বৃদ্ধি পাইতেছে ! যদিও চাউল 
ও গম বিদেশ হইতে আমদানী করা হইতেছে তথাপি মুল্য হাস 
পাইতেছে না। আর, স্ঠাব্যমূলোর দোকানগুলি ষে অন্তাধ্যধূল্য 
থাদাজ্ুযোর চোরাকারবারী করে ইহা সর্বজনবিদিত । রিজার্ভ 
বাক্ক ব্যাঙ্গুলিত উপর সম্প্রতি আবার নিষেধাজ্ঞা জারী করিয়াছেন । 
কিন্তু তাহ। কাধ্যকতী হইতেছে না কারণ ব্যাস্কগুলি দিও খাদ্য” 
দ্রবোর বিরুদ্ধে আড়তদারদের ধণ দিতেছে, তথাপি খাতাপত্তে 
থাদ্/দ্রব্যের উল্লেখ ন। করিয়া অন্য প্রবোর উল্লেধ করিতেছে । ইহার 
ফলে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নির্দেশ ব্র্থ হইয়া যাইতেছে । আর, ষান- 
বাহনের অভাবে উড়িষ]া ও অনধধ প্রদেশে ষে প্রচুর পরিমাণে চাউল 
জমিয়! আছে তাহ। বাংলাদেশে আলিতে পারিতেছে না। সুতরাং 
তুষ্টটি উপায়ে চাউলের বর্তমান ফাটকাবাজী বন্ধ করা যায়। প্রথমতঃ 
আগ'মী ছয় মালের জগ্ রিজ।ভ ব্যাঙ্ক কোনপ্রকার খপ ভারতীয় 
ব্যান্কগুলিকে একেবারে দিবে না । ইহার ফলে ব্যাঙ্কগুলির খণদান 
ক্ষমত| ভ্রাদ পাইবে এবং আড়তদারদের নিকট হইতে বর্তমান লগ্ী 
ফেরত চাহিতে বাধ্য হইবে । তখন প্রচুর চাউল বাজায়ে আসিবে । 
আর দ্বিতীরতঃ উড়িষ্যা ও অন্ধ প্রদেশ হইতে মুত চাউল আনিবার 
জল্ঞ প্রচুর সংখ্যায় মালগাড়ীর বন্দোবস্ত করা প্রয়োজন । তাহাতে 
চাউলের মূল্য হাস পাইষে। কণিটি নিয়োগ দ্বারা যে খাদান্রবোহ 
মূলা হাল পাইবে ন! তাহা কর্তৃপক্ষও জানেন ও জনসাধারণও জানে । 
তবে কমিটি নিয্লোগের খরচ কোথা হইতে আমে মে কথা কেবল- 
মাঞ্জ কতপক্ষই জানেন, জনসাধারণ সে সম্বন্ধে ঠিক সজাগ নহে । 


বর্ধমান ষ্টেশনে দুরু তিদের উপদ্রব 


বদ্ধমান রেল ষ্টেশনে হ্বৃতিদের উপদ্রব সম্পর্কে বর্ধমানের 
সাময়িক পত্র-পত্তিকাগুলিতে প্রায়ই নানারূপ অভিযোগ থাকে । 
লয় সময় “প্রবামী”তেও সেই লকল আলোচনার উল্লেখ করা! 
হইয়াছে। কিন্তু স্থানীয় পুলিস কর্তৃপক্গ যে কোনরপ: ব্যবস্থা 


ছাত্র 


বিবিধ গ্রাসঙ্গ-_-আসাঞ্লোল হহকুহা-শালকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 


৫১৭ 





অবলগ্বন করিতেছেন তাহ! মনে হয় না। বন্ধানের ভা 
একটি শহরের রেল ধনে বদি এই ধরনের দৌর়াত্ব। চলিতে থাকে 
তবে তাহাকে কোনক্রমেই সুশাসনের পরিচারক বলিয়া মনে করা 
যাইতে পাবে না। পুলিস জনসাধারণকে অনাবশ্ঠকভাবে হর়বাণি 
করিতে কখনই ক্লান্তি বোধ করে না অথচ অপরাধীদের শান্তিবিধানে 
যাহা তাহাদের প্রধান কর্তব্য তাহাতে--তাহাদের কোন উৎসাহ 
মাই । বধ্ধমানের প্রার প্রতিটি দারিত্বশীল সংবাদপত্রে পুলিসের 
বিরুদ্ধে একই ধরনের অভিযোগ প্রকাশিত হৃর-_আমরা নিম্নে 
“বঞ্ধমান বাণী”র মন্তব্য তুলিয়া দিলাম : 

“বঙ্ধমান রেল ষ্টেশনে একদল ছুবৃত্ত ষেভাবে পীড়ন আরজ 
করিয়াছে তাহাতে রেল পুলিসের উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে দৃষ্টি 
দেওয়া আগু কর্তৃবা বলিয়া আমরা মনে করি। কিছুদিন পূর্বে স্থানীয় 
রেল পুলিসের সামনে যেভাবে ব্বাহাজানি হইয়া গেল এবং পুলিস 
নিজ্ফি্ন দর্শকের মত সমস্ত ঘটনা ক্ষ্য করিল তাহাতে স্বতঃই সন্দেহ 
জাগে যে, রেল পুলিস যেন ইহাদের সহিত যোগাষোগ রক্ষা করে। 
আরও সংবাদ পাওয়! গিয়াছে, ্েশনে এবং ঠেশন-এলাকায় বিদেশী 
যাত্রীদের প্রতি একশ্রেণীর লোক অকারণে অত্যন্ত অভদ্রতা প্রদশন 
করে এবং কেক ক্ষেত্রে মারধোর করিয়া টাকাকড়ি জিনিষপঞ্র 
কাড়িয়। লইবার চেষ্টাও করিয়াছে । পুলিমের সাহাব্য চাহিয়াও 
কোন ফল পাওয়া যায় নাই, ষ্েশনমাষ্টার এই সমস্ত কার্যকলাপের 
প্রতি লক্ষ্য দিলে এই প্রকার অরাজক অবস্থার অবসান ঘটিতে 
পারে। আমাদের আশ ষে, রেলের উদ্ধিহন বর্তৃপক্ষ ও ষ্টেশন 
মাষ্টার সত্বর এই বিষয়ে দৃষ্টি দিবেন এবং যাত্রীসাধারণের নিরাপত্তা 
রক্ষার প্রতি উদ্দাসীন থাকিবেন না| 


আসানসোলের মহকুমা-শাসকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 


নব প্রকাশিত পাক্ষিক “একতা"র পঞ্চম সংখ্যার এক সম্পাদকীযু 
প্রবন্ধে আসানসোলের যহকুমা-শাসক শ্রী্তরুক্রম মজুমদারের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি গুরুতর অভিযোগ করা হইয়াছে । অভিযে গগুলির 
সত্যতা সম্পর্কে আমাদের পক্ষে বিছু বলা অসন্তব। কিন্তু সরকারের 
উচিত এই সম্পর্কে অনুসন্ধান করিয়া একটি বিবৃতি দেওয়া--কারণ 
অভিযোগগুলি বিশেষ গুরুতর এবং তাহা সত্য হইলে উদ্ধত 
অফিদারের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ আবশ্যক । 
আলানমোলের মহকুমা-শাসক শ্রীমভূমদারের বিরুদ্ধে দুইটি 
এভিযোগ করা হইয়াছে--জনসাধারণ এবং অভিযুক্তদের প্রতি 
দর্বাবহার এবং বিত্তশালী লোকদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব । তিনি নাকি 
প্রকাশ্য এজলামে বসিয়া আসামীমাত্রকেই বিদ্রপ করেন এবং নানা- 
রূপ অশোভন মন্তধা করেন। 
“একতা” বিখিতেছেন £ 
“হকুষা-শাসফ দাশ জনসাধারণের প্রতি ব্যবছাকে যে কি 
পদিষাণে অলংষন্ঠ হতে পারেন, তার একটা দৃষ্টান্ত লেদিনের 


গ্রামে শ্রায়বাসীদের অভিযোগ শুনবার জনে । দেখানে- তিনি 
প্রামবামীদের সঙ্গে ষে বাবহার করেছেন, তা মধ্যযুগীর কোন এক* 
জন জমিদার তনয়ের পক্ষেই শোভ| পায়। গ্রামবাসীষেয় ভাষা 
দাবি শুনে তিনি এত বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েন যে, গালাগালি 
জন্ত তাকে বিজাতীয় ভাষার আশ্রয় নিতে হয়। তিনি মেসৰ 
শকের বিজাতীয় প্রয়োগ করেছেন, বাংল! শবকোষে সে সব শব 
নেই বলেই আমাদের ধারণা । থাকলে নিশ্চয়ই তিনি সেগুলো 
সহজ ভাবেই প্রয়োগ করতেন। 


এবারে দ্বিতীয় অভিযোগে আসা যাক্‌। 


“গত ২৭শে মে তারিখে ধেন্ুয়া গ্রামবাসীদের একটা মামলার 
শুনালীর দিন দিলেন । মামলায় মে মকল লোককে আসামী করা 
হয়েছিল, শ্রীপ্রণৰ চট্টোপাধ্যায় তাদের অন্ততম। গুনানীর দিন 
শ্রীমজুমদার কোট-ভর্তি লোকের সামনে বাদী গ্রামবাসীদের শী 
ভন করেন এবং গর্কের সঙ্গে বলেন, শ্রপ্রণৰ চট্টোপাধ্যায় 
কোম্পানীর একজন উচ্চপদস্থ কশ্চ'বী এবং তিনি নিজে শ্রীচ্টো- 
পাধ্ায়ের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত। এমন একজন মহৎ বক্তিকে 
মামলার সঙ্গে জড়িসে গ্রামবামীরা অন্তায় করেছে। 


“আর একটা খেয়াজের কথা এই সম্বন্ধে দেওয়া! যেতে পারে । 
ঘটনাটি ঘটে ৩রা জুন মহকুমা-শালকের কোর্টে । সেদিন ঢাকেশ্বরী 
সুতাকলের একট! খুনের মামলার হাজিরার দিন ছিল । সুতাকল 
ইউনিয়নের একজন নেতৃস্থানীদ কম্মী শ্রবিপুতূষণ চৌধুরীকেও এই 
মামলার সঙ্গে জড়ানো হয়। মহামান্য হাইকোট শ্রীচৌধুৰীকে 
জামিনে মুক্ির আদেশ দেন। হাজিরার দিন মহকুমা-শাসক 
চৌধুরীকে দেখামাত্র সহলা উত্তেজিত হয়ে ওঠেন। তীক্ষ গ্লেবের 
সঙ্গে তিনি বলেন, শ্রীচৌধুরী নাকি জামিনে মুক্ত থাকাকালীন 
ঢাকেশ্ববীতে মভামমিতি করছেন এবং মালিকের বিরুদ্ধে শ্রমিকদেন 
উত্তেজিত করে তুলছেন । ন্ুুতরাং ভার জামীন প্রত্যাহার করা 
হ'ল। চৌধুরীকে সঙ্গে সঙ্গে কোট হাজতে আটক করা হয় 
আসামী পক্ষের উকীগ তংক্ষণাৎ প্রতিবাদ করে জানান, মহামান্ত 
হাইকোর্টের আদেশ নাকচ করার অধিকার মহকুষা-শানকের নেই। 
মহকুমা-শাসকের তখন চৈতক্টোদয় হয় এবং নিজের লেখ! আদেশ 
নাকচ করে তিনি গ্ীচৌধুরীকে মুক্তি দেন। ঘটনান্ধ দিন নাকি 
ঢাকেশ্বরী মিলের কোন কোন পাস্থ কশ্মচাদীকে কোট-প্রাঙ্ছণে 
ঘোরাফের! করতে দেখা গিয়েছিল। 


“উপরিউক্ত ঘটনাগুলে! প্রকাশ্তঠ আদালতে ঘটে এবং 
কোম্পানীর প্রতি মহকুমা-শাসকের এই নিলজ্জ পক্ষপাতিত্ব 
অনেকেই স্তভিত হয়ে যান। এর পন আমরা ধদি একদিন 
জীমভুমদায়কে ইত্ডিমান আয়রন এ টীগ কোম্পানীর টেকনিক্যাল 
ইন্জিলীয্ার বা এ রকম কোন একটা মোটা বেতনের পদে অধিঠিত 
দেখি, তা হলে নিশ্চয়ই আশ্চর্য হব না। মালিকের প্রতি 
অপত্যন্ষেহের পুরস্কার দ্বপপই তো আজ শ্রীনাধুনি, প্রীজান 


সপ সি অপি চি ববি আপ এস হা কস শি 


ব্যানাজ্জী প্রভৃতি অবনরপ্রাপ্ত সরকারী কর্ধরচাযীয়া কোম্পানীর বড় 
বড় গদি দখল করে বসে আছেন ।” 


করিমগঞ্জ মহকুমা-শাসকের বিরুদ্ধে অভিযোগ 


আমাদের দেশের প্রশাসন বিভাগের কর্্মচারী:দ় দৃষ্টিভজী যে 
এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ এবং স্বদেশীভাবাপন্ন হয় নাই--আসানসোলের 
মহকুমা-শামকের ব্যবহার তাহার একটি সামান্চ নিদর্শন মাত্র। 
সংবাদ লইলে দেখা যাইবে, অধিকাংশ স্থানেই শামকগণ স্বেচ্ছাচারী 
এবং তাহারা দেশের জনলাধাংণ সম্পর্কে ঘুণায় ভাব পোষণ করেন । 
আসাম বিধানসভার সদশ্) বিধানসভায় করিমগঞ্জের মহকুমা-শাসক 
গ্রীসোনেশ্বর কলিতার বিরুদ্ধে ঘষে প্রকাশ্য অভিষোগ করিয়াছেন 
তাহ।তে ভারতী শাসকশ্রেণীর জঘন্য আচনণের আর একটি নিদর্শন 
রহিন্তাছে। ভ্ীদাম আসামের একজন বিশি্ নাগরিক; তাহার 
অভিযোগের বিশেষ মূল্য রহিয়াছে সেই জন্য আমরা তাহা বিশ্তৃত 
ভাবে তুলিয়া দিলাম । আনাম সরকার এই অভিষোগ সম্পর্কে কি 
বাবস্থ! অবলম্বন করিয়াছেন তাহা অবশ্য আমাদের জানা নাষই-_ 
তবে উদ্ স্কারী কণ্মচারীটির পিছনে বিশেষ রাজনৈতিক সমর্থন 
সহিয়াছে__ লে ক্ষেত্রে তাহার কোন শাস্তিবিধান হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 

ফরিমগঞ্জের সাগ্তাহিক "যুগশক্তি"র সংবাদে প্রকাশ ঃ 

পভ্ীদান বলেন, কোন বিশেষ ব্যাক্তর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত করা বাস্তবিক অপ্রীতিকর । আমি এখানে একজন সরকারী 
ক্চারী সম্পর্কে আলোচনা করিতে চাই ।--মামি এই জাতীয় কু 
কশ্মুচারীর বিরুদ্ধে অভিধোগ আনয়ন করা পছন্দ কত্িনা। কিন্ত 
করিমগঞ্জের সমগ্র জনদাধারণ এই কশ্মচারীর বিপক্ষে)” 

প্ীদাস গত ৩১৭৫৬ ইং তারিখে উক্ত কথ্চারীর বিরুদ্ধে 
করিমগঞ্জ মোক্তার বার এসোসিয়েশনে আনীত প্রস্তাবের উল্লেখ 
করিয়া বলেন--করিমগঞ্জে মহকুমাধিকর্ত। ছিলেন ভ্রীমার, কে, 
ভীবাস্তব--একজন আই-এ-এম অফ্িদার । অতীতে গুরুত্বপূর্ণ 
এই মহকুমা অভিজ্ঞ অফিসারদিগকে মহকুমাধিকর্তার দায়িদ্বপূ্ 
পদে নিঘুক্ত করা হইত। কিন্তু জী আর. কে, শ্রীবাস্তবকে 
সেক্রেটারিয়েটে আনিয়া সরকার গত কয়েকমাস যাবং এই গ্রকুত্ব- 
পূর্ণ মহকুমার দায়িত্ব অস্থাষ্নীভাবে পিনিওর ই. এ. সি. শ্রীসোনেশ্বর 
কলিতার উপর বাধিয়া দিয়াছেন । কোন লুযোগ আই-এ-এস 
প্রেরণের চেষ্টাই সরকার করিতেছেন না। মোক্তার বার এসো- 
সিষেশনের প্রস্তাবে বলা হয় যে, করিমগঞর্জের হাকিম গ্রীমোনেস্বর 
কলিতা বধধাযধ জবানবন্দী না লিখিয়া, সনততাহীন, অধোক্তিক ও 
বিচারহীন এবং খাহখেয়ালীভাবে জবানবন্দী গ্রহণ ও জেবাতে বাধা- 
দান কহিয়া দারুণ সঙ্ঘট ক্রি করেন; তাহার খেয়ালামুষায়ী সমন 
সময় রমা, ভ্রান্ধিযুক ও ভূলনির্দেশক আদেশ লিখিরা রাখেন; 
উক্ত হাকিম বিচারনুলত সামা রক্ষা করিতে জঙক্ষয এষং আচরণে 
অশিষ্ট ও প্রতিহিংসাপযায়ণ:*.। 

শৃতিনি অনাবস্থকভাবে বিচার গূলগবী কতা দার দিতে 





 প্রবালী: 





১৬৬৪ 





পির সস পাস্তা টি গর 


অকারণ দময়.নিয়! পক্ষ এবং প্রতিপক্ষকে অহথা হয়য়াশি করছি! 
ক্ষতিগ্রস্ত করিযা থাকেন ইত্যাদি । 

“্রদাস বলেন, একটি যোকদামায় হাকিমপুঙ্গব ১১টি তারিখ 
ফেলিয়াছিলেন, মেই যোকদদমায় বিনি অভিযুক্ত হইয়াছিলেন তিনি 
করিমগঞ্জ জেলা কংগ্রেদ.:কমিটির সভাপতির সম্পর্কিত ভাই। 
মনি-অর্ডারের টাকা আত্মলাতের অভিযোগে তিনি অভিধুক্ত হইয়া" 
ছিলেন। ছয় মাস সময়ে ১৯টি তারিথ ফেলিয়া! উক্ত হাকিম রায়ে 
আসামীকে খালাসের আদেশ প্রদান করেন । 

“শ্ীদান বলেন যে, যদি তদন্ত করা হয় তাহ! হইলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে, করিমগঞ্জে অসমীয়া, বাঙালী ও অঙ্টান্ত সরকাবী 
ছোট বড় কম্মচারিগণের মধ্যে কেহই উদ্ত হাকিমের আচরণে সন্তুষ্ট 
নহেন, যেহেতু তিনি কারণে-মকারণে সকলের দোষ খৃ'জিয়। ফেরেন 
এবং ইতিমধোই কাহাকেও জরিম/না, কাহাকে পদচ্যুত এবং 
কাহাকেও বদলী করিয়াছেন । এই সমস্তই অযৌক্তিক এবং 
থেয়ালমাফিক হুইয়াছে। 

"**'এই কন্মচারীর বিরুদ্ধে আরও গুরুতর অভিযোগ আছে। 
আমবা জানি ইংরেজ আমলে কোন কম্মচারী জনসাধারণের সঙ্গে 
অবা্ছত ও আঁধক মেলামেশ। করিলে জনম্বার্থের খাতিবে তাহাকে 
অন্টত্র বদলী করা হইত। এই বিশেষ কন্মচাবীটি করিমগঞ্জে ৩ ৪ 
বসব যাবৎ আছেন এবং স্থানীয় সর্বপ্রকার রাজনীতিতে অংশ 
গ্রহণ করিতেছেন। গত পঞ্কাষেত নির্বাচনে যেখানে কংখ্রেদ দল 
নির্ব্বাচিত হইতে পারে নাই, পেখানে বাজে অজুহাতে পুন- 
নিব্বাচনের আদেশ দিয়াছেন । আবার অপর ক্ষেত্রে যেখানে 
কংগ্রেম-বিঝোধী নির্বাচিত হইয়াছেন সেখানে নির্বাচন বাতিলের 
আদেশ দান করিয়াছেন। প্রীগৌবী-বদরপুধ পঞ্চায়েতের সভাপতি 
নির্বাচন ব্যাপারে শ্রীকলিত।র অশোভন ও অসঙ্গত কার্যকলাপ, 
সম্পর্কিত অভিযোগ বিশদভাবে আলোচনা! করিয়া শ্রীদান বলেন, 
আর একটি বিষয়ে আমি বিধানসভার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
৫২৮ (ক) ধাবান্থযান্মী না-রাজী দরখ-স্ত দিয়া বছ মোকদমা এই 
হাকিমের আদালত হইতে স্থানান্তরের প্রার্থনা করা হইয়াছে। 
যখন করিমগণ্রের বছ লোকের এই কর্ধচারীটিয প্রতি অসস্ভোষ, 
তখন তাহাকে অঞ্জজ্জ বদলী করাই সমীচীন। জিঃ মহল হক 
চৌধুরী বর্তমানে একজন মন্ত্রী, এই হাকিমের বিরদ্ধে এক না-রাজী 
দপখান্তভে তিনি উকীল ছিলেন। 

"মৌলবী মইস্রল হন চৌধুরী : আমি মনে করি, আমার বন্ধু 
আমাকে এই বিতর্কমূলক ব্যাপারে ন! জড়াইলেই ভাল হয়, কারণ 
আমি এখন একজন মন্ত্রী। হয় তকোন মক্কেল কর্তৃক উপদিষট 
হইয়াছিলাম। 


"ভীরণেন্্রমোহন দান £ আমিও বলিয়াছি, মিঃ. চৌধুসী সব 
হিনাবে নহেল, উকীল হিসাবেই তাহ! করিয়ান্িলেন। আমার 
বন্ধব। এই যে, এই কলিতার মত আরও শত খন ক্খাচানী, 
খাকিতে পারেন । কিন্তু এই কলিতার কার্যাবলী. হের বীর, 


ভাজ 
অতিক্রম করিয়াছে । সরকারের উচিত তাহার বিরুদ্ধে তদন্তের 
ব্যবস্থা কর! । যেরূপেই হউক সবকার আমাদিগকে এই কর্মচারীর 
হাত হইতে নিষ্কৃতি দান করন। সরকার খুসী হইলে তাহাকে 
শিলংয়ের ডেপুটি কমিশনার করিয়া! ফেলুন (হান্তরোল)। কিন্ত 
ভগবানের দোহাই, ছুনীতিপরায়ণ ও অবাবস্থিতচিত্র এই বাক্তিটর 
হাত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন ।” | 





ভারতীয় বেতার 


ভারতে বেতার প্রতিষ্ঠার পর ত্রিশ বংসর অতীত হইয়াছে । 
এই ত্রিশ বংসরে ভারতে বেতার বাবস্থার বিশেষ বিস্তার ও উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । বর্তমান যুগে লোকশিক্ষা এবং জনসাধারণের 
সহিত সংধোগ স্থাপনে বেতারের গুরুত্ব মম্পর্কে সকলেই জল্লবিস্তর 
অবহিত । ভারতের চ্ঠা অনগ্রপর দেশে বেতারের জনকল্যাণকর 
ভূমিকার গুরুত্ব অনন্থীকাধা। সেদিক হইতে ভারতে বেতার 
প্রচার এবং শ্রবণ-বাবস্থার সম্প্রসারণ অভিননানষোগ্য। 

কিন্তু বেতার ব্যবস্থার কয়েকটি দিকে উন্নতি-সাধিত হইলেও 
উহার অন্ঠান্ত দিক সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ সেরূপ সজাগ বহিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না। সম্প্রতি ভারতীষু লোকসভায় বেতার সম্পর্কে ষে 
বিতর্ক অস্থুষ্ঠিত হয় তাহাতে বিভিন্ন সভাদের সমালোচনায় এই 
সকল ক্রটবিচ্যুতিরই উল্লেখ থাকে । সরকারের হাতে বেতারের 
পরিচালনাভার থাকায় বেতারে শিল্পী এবং লেখকদিগের উপর 
নানাবিধ বিধিনিষেধ আরোপের সমালোচনা করিয়া কমি সদণ্ত 
শ্রী এম. কে. কুমারণ (কেরালা ) বলেন যে “যদি জনগণের 
সাংস্কৃতিক মান উন্নয়ন বেতানের অগ্ভতম লক্ষ্য হয় তবে আমাদের 
লেখক, সঙ্গীতজ্ঞ, শিল্পী এবং অঙ্ঠান্ট কম্মাঁদিগকে কিয়ুংপরিমাণে 
স্বাধীনতাবে চলিবার অধিকার দিতে হইবে ।* শ্ত্রীকুমারণের এই 
মন্তব্যটি বিশেষ সমীচীন । আমাদের দেশে ক্রমশঃই একের পর 
এক শিল্প রাষ্ট্রের আওত'য় আমিতেছে-যদি সর্বত্রই কোন এক 
বিশেষ মতবাদ বা পদ্ধতি চাপান হয় তবে তাহাতে দেশের অগ্রগতি 
ব্যাহত হইবে। 

বেতার পরিচালন! সম্পর্কে আর একটি প্রধান সমালোচনার 
বিষয় হইল বেতার মারফত কংগ্রেল দলের মতবাদ প্রচাবের 
প্রাধান্ত। ই্রীকূমারণ এবং বাংল! দেশ হইতে নির্জাচিত প্রজা- 
লষাজতন্ত্রী লদগ্য শ্রীবিমলকুমার খ্বোষ এই অভিযোগ করেন। 
যেহেতু কংগ্রেদ দল কে মন্ত্রিপভ! গঠন করিয়াছে সেহেতু সরকারী 
নীতি ব্যাখ্যা বিশ্লেধণ প্রভৃতি উপলক্ষে কংগ্রেগ সাগ্ঃদিগের 
( হায়! মন্ত্রীরপে রহিয়াছেন ) বত্ৃতা প্রভৃতি দিবার অধিকতর 
সুযোগ স্বভাবতঃই থাকিতে পারে। কিন্তু এই সকল নীতি- 
মম্পর্কিত ঘোষণা ছাড়াও রেডিও সংবাদ বৃলেটিনগুলিতে কংগ্রেদ 
দলের বিবৃতিগুলির যে অন্থচিত প্রাধান্জ থাকে লে সম্পর্কে সে 
নাই। ইহা ব্যতীত এরপ নৃষ্টান্ড বিয়ল নহে 'ঘখন একই মন্ত্রীর 
একই বিধুতি পর পর হই-ভিজটি সংবাদ -বুলেটিনে বিদ্ৃত ভাবে 


বিবিধ প্রাসঈ-_গারভীয় বেতার 
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প্রচার হইয়া থাকে । এই সম্পর্কে বিশিষ্ট সমালোচকদের . মন্তব্য 
সত্বেও যে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে তাহ! মনে হয় না।, 

কিন্ত কমেকজন সদন) সিংহল রেডিওর অন্ভুকরণে সম্ভ। ভায়া” 
ছবির গান এবং বিজ্ঞাপন প্রগার করিবার জন্ত যে অনুরোধ 
জানান তাহাকে আমরা সুবিবেচনাপ্রস্থত বলনা মনে করিতে 
পারিনা । এই বিষয়ে আমরা মন্ত্রীমহাশয় ডঃ কেশকারের সহিত 
সম্পূর্ণ একমত । পিংহল রেডিও হইতে ঘে শ্রেণীর গান প্রচারিত 
হয়--অধিকাংশ ফ্ব্রেই তাহ! জনসাধারণের সাংস্কৃতিক মান 
উন্নয়নের উপযোগী নহে। 

বেতার-সংস্থাটিকে একটি গ্বত্ঘ্্ কর্পোরেশন গঠন করিয়া! তাহার 
হাতে তুলিয়! দিবার জগ্ত ষে প্রস্তাব করা হয় তাহাও বিশেষ যুক্তিসহ 
বলিয়। মনে হয় না। বেতার পরিচাজনা ব্যবস্থায় যে সকল ত্রুটি 
রহিয়াছে একট গ্বত্গ্ কর্পোরেশনের ভাতে পরিচালনা ব্যবস্থা 
তুলিয়া দিলেই যে সেই ক্রটিকিচাতি দুর হইয়া যাইবে এরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই। বেতার পরিচালনার ক্রুটবিচ্যাতি 
অন্থান্ঠ প্রশাননিক বিভাগের স্টাম সাধারণ এবং সেগুলি দুর করিবার 
উপায় সমগ্র প্রশাসনিক ব্যবস্থার সংস্কারের সহিত ওতপ্রোতরূপে 
জড়িত। দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন, ভারতীয় বীমা কর্পোরেশন, 
জীবনবীমা কর্পোরেশন প্রভৃতির কার্যাবলী দেখিবার পর স্বতন 
সংস্থার হাতে পরিচালন| ব্যবস্থা করিলেই কোন সংস্থার সকল 
ত্রটিবিচ্যুতির অবসান ঘটিয়! যাইবে বলিয়। মনে করিবার কোন 
কারণ থাকে লা। 





কিন্তু বেতার-সস্থা এবং কক্বুঙচী পরিচালনা ব্যবস্থাতে 
অনেক গলদ রহিয়াছে_কর্তৃপঙ্ষের সেদিকে অবহিত হওয়। 
প্রয়োজন । প্রথমতঃ শিল্পী-নির্বাচন ব্যবস্থা এখনও গুণাগুণ 
অপেক্ষা ব্যক্তিগত পরিচয়, আত্মীমতা প্রভৃতির উপরই অধিকতর 
নির্ভর করে। শিল্পীদের শ্রেণীবিভাগ সম্পর্কেও সকল সময় উপৃষুক্ত 
বিচারবিবেচনার পরিচন্ন পাওয়া যায় না। বেতারকম্মারা বন 
ক্ষেত্রেই নানারূপ বৈষম্যমূলক নীতিতে বিরক্ত রহিয়াছেন, তাহাতে 
স্বভাবতঃই তাহার! নিজ নিজ কর্তৃষ্যে সেইরূপ উৎসাহী নন। 

বিস্ত বেঙার পরিচালন সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা বড় সমালোচনার 
বিষয় হইতেছে বেতার কর্তৃপক্ষের ভাবাসংক্তাস্ত নীতি । অথচ 
আশ্চর্ষোর বিষয় লোকসভার বিতর্কে কোন সাশ্যই এই বিষ্টি 
তোল! প্রয়োজন বোধ করেন নাই । গৌহাটি বেতারকেন্ে বাংলা- 
ভাষাৰ প্রতি কিযপপ অবিচার কর! হইতেছে আমরা পূর্ব্বে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছি। কলিকাতা বেতারকেশ্ত্রেত বাংল! অনুষ্ঠান 
প্রচার ক্রমশই সংক্ষিপ্ত হইয়া আলিতেছে। কলিকাতা বেতাক- 
কেন্দ্র হইতে বাংল! ভিন্ন অপযাপনর ভারতীয় ভাবার অনুষ্ঠান প্রঢারে 
আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু বেতারের একটি শী ('ক+ অথবা 
থি') সম্পূর্ণরূপে বাংল! অস্থ্ঠান প্রচারের জঙ্ক রাখা উচিত। 


ভারতের একাধিক কেন্দ্র হইতে হিন্দী তাবার মাধামে অন্ুষ্ঠান, 
প্রচারিত হইতেছে --লেক্ষেজে কলিকাতা-কেজে বাংলা অনুষ্ঠান 
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সংক্ষিপ্ত করিয়া হিন্দী প্রচারের কোন যৌদ্িকত! আমরা খুঁজিয়া 
পাইনা । উপরস্ত গানের ক্ষেত্রেও (খেয়াল, ঠংরি, ভজন 
বাতিরেকেও ) বাংলা গানের পরিমাণ ক্রমশ:ই কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে এবং হিনী গীত প্রভৃতিকে অনুচিত প্রাধান্ত দেওয়া 
হইতেছে । বাংলা দেশের একপখ্রেণীর শ্রোতার নিকট হিশদী গান 
মাত্রই প্রি আমরা তাহাও জানি, কিন্তু বেতারের অগ্তম একটি 
কর্তবং জনদাধারণের সাংস্কৃতিক মান উন্নততর করা-_অজ্ঞ, 
কুদংস্কারাচ্ছন্র জনতার পশ্চান্ধাবন করা নহে । 


হিন্দী কমিশনের রায় 


১২ই আগষ্ট পালামেন্টে হিনী কমিশনের রিপোর্ট উপস্থাপিত 
করা হইয়াছে । রিপোর্টটি এক বংসর পূর্বে প্রেসিডেন্টের নিকট 
পেশ করা হয়; পার্লামেন্টের নিকট রিপোর্টট পেশ করিতে এক 
বৎমর সময় লাগিবার কারণ সম্পর্কে অবশ্ট কিছুই বলা হয় নাই। 

কমিশনের সভাপতি ছিঙগ্েন জবালগঙ্গাধর খের -কমিশনের 
মোট সদন্তসংগ্যা ছিল কুড়ি। কমিশনের সদগ্যসংপ্যা ভাষাগত 
অন্ুপাতের কথা স্বরণ রাখিলে কমিশনের সংখ্যাগরিঠ সদশ্টগণ হিন্দী 
প্রবর্তনের পক্ষে ষে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহ1 অস্বাভাবিক মনে 
হইবে না। কমিশনের আঠার জন সদ) হিন্দীর পক্ষে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন--কেবলমাত্র ছুই জন--কিস্তু সংখ্যায় ছুই 
হইলেও ইহাদের অভিমতের মূঙ্গা সবিশেষ-_রাহীক্ষেত্রে হিদ্দী 
প্রবর্তনের বিবোধিত! করিয়ান্ধেন। কমিশনের রিপোর্টের সঠিত 
হে ছুই জন সদস্ত মতবিরোধ প্রকাশ করিয়াছেন তাহারা হইলেন 
বাংলা ভাষার প্রতি ড, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং তামিল 
ভাষার প্রতিনিধি ড পি' গুব্যারয়ান ( মাদ্রাজের প্রাক্তন স্ববাতমন্্ 
এবং বর্তমানে পালামেন্টে কংগেসের সদন) )। 

, কমিশনের সংখ্যাগরিষ্ঠ দল অবশ) বলিয়াছেন যে, ১৯৬৫ সনের 
মধ্যে রাষীর কাধ্যপরিচালনা ক্ষেত্রে হিন্দী ভাষার প্রচলন সম্ভব ফিনা 
লে সম্পর্কে তাহারা কিছু বলিতে পারেন না, কিন্তু াহাদের অপরা- 
পর মন্তব্য দেখিলে কোনই সন্দেহ থাকে না বে তাহারা ১৯৬৫ 
মনের মধোই হিল্সী চালু করিবার পক্ষপাতী । 

ড* চট্টোপাধ্যার এবং ভ, নুববারয়ান অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
সেন বে, ১৯৬৫ সনের মধ্যে সর্বভারতীয় ভাবা হিস'বে হিন্দী 
ভাষার প্রচলন করিলে দেশে বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে এবং এক বিবৃত 
জনসাধারণ ইহার বিযোধী হইবেন। তাহারা হিন্দী ভাষার সমর্থক- 
ফিগের অতি উংসাহী মনোভাবের সমালোচনা করিয়াছেন । ও. 
চট্টোপাধ্যায় এবং ড. নুববারয়ান মন্তব্য করিয়াছেন যে, এখনও বন 
দিন যাবত ইংরেজী ভাষাকে চালু রাখা প্রয়োজন । 

আমরা বিরোধী সাস্তযের অভিমত পরিপূর্ণকূপে সমর্থন 
ফরি। হিন্ী কমিশনের বিচার) বিষয় ছিল কেবল সবকাতী কার্ধো 
. ছিম্দী ভাষার ব্যবহার সম্পকে বিচার করা। কিন্তু সংখ্যাঙ্সবিঠ 
ছিপোর্টে এই সীমারেখা মানা হর নাই, তাহাতে বল! হইক়াছে যে, 


প্রধার্সী 





১৩৬৫ 
উর 222242 
ভারতের সর্ধত্রই বিভ্ভালয়ে হিন্দীর মাধমে শিক্ষাব্যবস্থার গরবর্তন 
করা উচিত। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হিন্দী ভাষা ভারতীয়কে হিলী ভিন্ন 
অপব একটি ভারতীয় ভাষা! শিক্ষা কছিবার প্রস্তাব প্রত্য।খান 
করিয়ান্ধে। হিন্দীপ্রচারকের দুরভিমন্ষির মূগ এই ন্ুপারিশটিতে 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী হিন্দী প্রচলনের অন্তম 
সমর্থক ছিলেন। কিন্তু তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, শিক্ষাব্যবস্থ। 
সর্বত্রই মাতৃভাষার মাধ্যমে পরিচালিত হওয়া উচিত। কিন্তু আমা- 





দের হিন্দী সমর্থকগণ তাহাদের উত্তেজনান় মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশ 


পর্যস্ত ম্মরণ রাখ প্রয়োজন মনে করেন নাই। এখানেই হিঙী 
ভাষ। চাপাইবার চেষ্টা হইতেছে তাহার প্রমাণ পাওয়া বায় । সর্ধ- 
ভারতীয় পরীক্ষাগুলি হিন্দী এবং অন্যান্য আঞ্চলিক ভাষায় পরিচালিত 
করা সম্পর্কেও ইহারা বিরূপ মনোতাৰ গ্রহণ করিয়াছেন । এমনকি 
হিন্দীভাষীর ভারভীপুগণ আর একটি ভারতীয় ভাষা শিথিবেন 
বলিয়া গ্রমগনভাই দেশাই পূর্বে যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন বর্তমানে 
তাহাও পরিত্যক্ত হইয়াছে। এককথায় হিন্দীভাষীদের ভাষা" 
সাআজ্যবাদ পুরাপুরি চালু করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । ড. 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ক'গ্রেদলতুক্ক হইয়াও যে এই অন্তায় 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়াছেন বাঙালী হিসাবে আমর তাহার 
প্রতি কৃজ। অনুরূপভাবে অপর কংগ্রেদী সদন ড. সুব্যারয়ান 
যে স্বাধীন এবং সুস্থ মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন তাহাও মকলের 
অকুণঠ প্রশংসা লাভ করিবে। 


নিয়ে আমরা হিলী কমিশনের কয়েকটি সুপারিশ তুলিয়া 
দিলাম। 

নয়াদিল্লী,। ১২ই আগষ্ট--সরকারী। ভাষা! কমিশন এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ১৯৬৫ সালের মধ্যে এদেশে 
সরকারী কার্ষ্য সয়াসরি ভাবে ইংরেজী ভাষার পরিবর্তে হিন্দী ভাষা 
প্রচলন করা বাস্তবিকপক্ষে সম্ভব হইবে কিনা, মে সম্পর্কে বর্তমানে 
কোন মতামত প্রকাশ করার প্রয়োজনও নাই এবং সম্ভবও নহে। 
এখন হইতে নিগ্ধারিত সময়ের মধ্যে এ ব্যাপারে কিরূপ প্রচেষ্টা 
চলিবে, তাহার উপরেই সবকিছু নির্ভর করিতেছে। 

কুড়ি জন সদগ্ত লইয়া গঠিত এই সরকারী ভাষা কমিশন অবশ্থ 
একথা দুঢ়তার সহিত বলিয়াছেন যে, সংবিধান অনুযায়ী ভারতে বে 
গণতান্ত্রিক শাসনবাবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে, উহার পরিপ্রেক্ষিতে 
ইংরেজী ভাষাকে আয ভারতের সর্বজনব্যবধীত ভাষা হিসাবে চালু 
বাধা স্ব নহে। বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা কেবলয়ানর 
ভারতীয় ভাষার মাধ্যমেই চলিতে পারে। ূ 

২৭০ পৃষ্ঠার এই রিপোটটি অন্ত সংসদের উড মাতে পেশ 
কর। হইয়াছে । ছুই জন সদন) ১৯৬৫ সালের যধো হিন্দী প্রচলনের 
বিরুদ্ধে হত প্রকাশ কথিয়া বলিয়াছেন বে, এই সহয় বথে্ নহে! 

কহিশনের উপরোক্ত জভিমত বিদ্ী ভাষার উপর বিশ্বেই 
প্রত বা রেশাত্ববোধেহ ফল নছে। ইংরেজী ভাষার সাহিস্ক্য*. 
সম্পদ এবং উহা বৈজ্ঞানিক -জ্ঞামভাগায়কে উপ যাজ। এ 





ভাত্র 


লা ০ শর শি সপ পাস 


কর! হয় নাই। তবে কোন বিশেষ কারণে বিদেশী ভ'ষার বাবহাব 
অথবা দ্বিতীয় ভাষা! হিসাবে উহাকে গ্রহণ করা! এবং শিক্ষা, শাসন- 
ব্যবস্থা, সমাজজীবন ও দৈনলান কাজে প্রধান ৰা সাধারণ মাধ্যম 
হিসাবে ইহার ব্যবহারের মধ্যে বন্ছ পার্থকা রহিয়াছে । এই দিক 
দিরাই ইহার প্রতিবিধান করিতে হইবে । কমিশন বলেন, সর্বব- 
ভারতীন় কার্্যের মাধ্যম একমাত্র হিন্দী ভাষায়ই হইতে পারে। 
সংবিধানে হিন্দী ভাষ। ভারত ইউনিফলের রাষ্রভাষা ও আস্তংবাজ্য 
যোগাযোগের ভাষা হিসাবে গৃহীত হইয়াছে । অন্তান্ক আঞ্চলিক 
ভাষা উৎকর্ষ বা সাহিত্যসম্পদের দিক দিয়া ষে হিন্দী ভাষা অপেক্ষা 
নিকৃ্ তাহ! নহে । এই ভাবায় অধিকসংখ্যক লোক কথাবার্তা 
বলিতে পারে এবং বুঝিতেও পারে বলিঝা ইহাকে বাণ্্রভাষা হিসাবে 
গ্রহণ করা হইয়াছে । 

মূল রিপোর্টের স্বাক্ষরকারিগণের মতে ভাষা সম্পর্কে সংবিধানে 
ষে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, ভাহ1] বিজ্ঞজনোচিত ও ব্যাপক | অস্ত- 
বস্তাকালের জন্থ সংবিধানে উপযুক্ত ব্যবস্থা রাখা হইয়াছে । আর 
এই সময়ের মধ্যেই বাষ্্রভাষার উতকর্ষনাধন করিতে হইবে । এই 
ব্যবস্থার ব্দবদল করা চলে বলিয়া ১৫ বৎসর পরেও ইংরেজী ভাষার 
বাবহার চালু রাখা সম্ভব হইবে এবং সংবিধানের কোনও প্রকার 
মংশোধন না করিয়! পৰিবর্তিত পরিস্থিতির সহিত সঙ্গতি রাখিয়। 
চলাও সঙ্ঃব হইবে। 

এক দিক দিয়া বলিতে গেলে হিলী আংশিকতাবে ইংরেজীর 
স্থান দখল করিবে, ইহা পুরাপুরিভাবে ইংরেজীর স্থান অধিকার 
করিয়া বলিবে না । আধ্ালক ভাষাগুপ্সিকে তাহাদের হথাযোগায স্থান 
দেওয়া হইবে । আর এক দিক দিয়া বলিতে গেলে, বাধাতামূলক 
শিক্ষা প্রবর্তন এবং নিরক্ষরত। দুরীকরণের ব্যাপক কণ্মস্থচীর জগ্গ 
ইংরেজীর তুলনায় রাষ্ট্রভাষা অনেক বেশী লোকের কাছে গিয়া 
পৌছিবে। 


রাষ্্রভাষ! ছাড়া অন্থাঞ্গ ভারতীয় ভাবায় লিখিবার জগ্ত ইচ্ছা মূলক 
ভাবে দেবনাগরী লিপি ব্যবহারের কথ! এ রিপোর্টে সমর্থন কর! 
হইয়াছে উহাতে বিভিন্ন ভাবার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ সাধনের 
পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইবে বলিয়া তাহারা মনে করেন । 

সরকারী কাজকশ্নে ইংয়েজীর পরিবর্তে ভারতীয় ভাব! ব্যবহার 
করা ছাড়াও এমন কতকগুলি ক্ষেত্র আছে, যাহাকে জাতীয় 
জীবনের বেনবকানী ক্ষেত্র বল! যাইতে পারে। সেপানে সকঙগ প্রকার 
সর্বভারতীয় সংযোগের জন্ক একটি মাত্র ভাষা! ব্যবহারের প্রশ্নও 
বিশেষ গুপুত্বপূর্ণ। কমিশন বলেন, রাষট্রভাষ! ও অন্তান্ত আঞ্চলিক 
ভাষার উন্নয়নের কাজ সুরু করার পর বিভিন্ন ভাষাগুলির পক্ষে 
এই ক্ষেত্র উদ্মক্ত রাখিতে হইবে, যাহাতে কালে একটি ভাষাগত 
মাম্য গ্রতিঠিত হইতে পাবে । 1. 

_ভারতায় ভাষায় সংবাদ সরবরাহ ব্যবস্থা 

সম্্ৃতি ভারত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত হিন্দী কফিশনেয রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইস্াছে। যেই রিপোর্টে কৰিশন ভাখতীয় তারার 
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সংবাদ সরবরাহ ব্যবস্থা প্রচলনেয সম্ভাবনা সম্পর্কে বিচার কবিয়! 
দেখিবার প্রয়োজনীয়তার উল্লেথ করিয়াছেন । বর্তমানে ভারতে 
যে ছুইটি প্রধান সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান রহিষ়্াছে__প্রেস গ্রাস 
এবং ইউনাইটেড প্রেম উভয়েই ইংরেজী ভাষার মাধামে সংবাদ 
সরবরাহ করে। সেজন্ত ভারতীয় ভাবার প্রকাশিত সংবাদ- 
পত্রগুলিকে বিশেষ অন্ুবিধা সহা করিতে হয়। কারণ এ সকল 
ইংরেজী সংবাদ অন্ববাদ করিবার জন এ সকল সংবাদপত্রকে বথেই 
অর্থবায়ে লোক নিযুক্ত করিতে হয়। ভাষা! কমিশন এই সকল 
অসুবিধা বিচার করিয়া বলিয়াছেন ষে, এক বা একাধিক ভাষায় 
ষদি ভারতী সংবাদ-প্রতিষ্ঠানগুলি সংবাদ সরবপাহ করে তবে 
তারতীয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রগুপির তাহাতে বিশেষ সুবিধা 
হইবে । এমনকি কেবলমাত্র হন'তাষার মাধ)মে সংবাদ প্রচারিত 
হইলেও ভারতীয় সংবাদপত্রগুলির তাহাতে সুবিধা হইবে বলিয়া 
কমিশন বলিয়াছেন । 

আমরা কমিশনের এই যুক্তির সারবত্ত। বুঝিতে অক্ষম । 
ইংঝেজীতে সংবাদ নংবরাহ হওয়ার ফলে ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদপত্রগুলির ষে অন্বিধা হদ্ন তাহা অনস্বীকার্য । কিন্তু বদি 
অস্ততঃপক্ষে প্রতিটি প্রধান প্রধান ভারতীয় ভাষার মাধ্যমে সংবাদ 
সরবরাহ না করিয়া কেবলমাত্র হিন্দী অথব। দুই-একটি ভাবার 
মাধ্যমে সংবাদ পাঠান হম্ব তাহাতে হিন্দীভাষাম্ব প্রকাশিত 
সংবাদগুলি বাতীত অপরাপর ভারতীয় ভাবায় প্রকাশিত পত্রিক।- 
গুলির কি লাভ হইবে তাহা বুঝা কঠিন । ভারতীয় সংবাদপত্র- 
গুলিতে হিন্দী ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত সংবাদপত্র এখনও সংখ্যা" 
গরিষ্ঠ নহে । হিন্দী ভাষার মাধ্যমে সংবাদ প্রচারে এই সকল 
মুষ্টিমেয় পত্রিকার লাভ হইতে পারে__কিস্তু অহিন্দী অসংখ্য ভারতী 
সংবাদপত্রের তাহাতে কোন লাভ হইবে না। উপরন্ত, রয়টার এবং 
অশ্তান্ত বিদেশী সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানগুলি ইংঝাজীর মাধামে 
সংবাদ পাঠাইতে থাকাষ অহিন্দীতাধী পত্রিকাগুলিকে বর্তমানের 
একজন ইংরেজী অন্বাদকের পরিবর্তে একজন ইংরেজী অনুবাদক 
এবং একজন হিদী অম্থবাদক তাণিতে হইবে । ইহাতে এই নকল 
পত্রিকার উৎপাদন খবচ বুদ্ধি ব্যতীত আর কোনরূপ সুবিধ। হইতে 
পারে বলিয়াই মনে হয় না। 


মৃফন্লে টেলিফোনের হার 


বঞ্চমান হইতে প্রকাশিত “দামোদর” পঙ্জিক! এক সম্পাদকীয় 
মস্তবে বলিতেছেন, 

“টেলিফোন এজসচেছীগুলির রেট মিগ্ধাযণ বিষয়ে কি নীতি 
অবলম্বন কর! হয় তাহা! এামাদের বুদ্ধির অগম্য। আমদা লাধারণতঃ 
আমাদের বর্ধমান জেলার এম্সচেক্কগুলি স্ষদ্ধেই লক্ষা করিতেছি। 
আসানলোল হইতে বঙ্মাকর ১৬ মাইল দূরত্ব এবং ইহার রেট কল- 
প্রতি সিন জানা, নিষ্ামতণুর হইতে আঙানসোল ১১ নাইজ, 
তাহায় রেট মাজ্র ছুই জানা । দ্বানীগঞ্জ হইতে আমানলোল ১৭ 
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মাইল তাহার রেটও দুই আনা, আনানসোল হইতে বসল! ১৩ 
মাইল, রেট মাত ছুই আনা। কিন্তু বন্ধমান হইতে মেমানী 
এক্সচেঞ্জ মাত্র ১৬ মাইল দূরবর্তী, তাহায় বেট কলপ্রতি দশ আনা, 
আবার মেমারী এক্সচেঞ্জ হইতে হুগলী জেলার পাওয়া মান্র ১২ 
মাইল, তাহার রেট হইল নয় আনা এবং মেমারী হইতে শেওড়াফুলি 
৪০ মাইল, তাহার রেট দশ আনা । টেলিফোন কর্তৃপক্ষ কি 
প্রজাতাস্ত্রিক রাষ্ট্রে এ বিষয়ে একটু দৃষ্টি দিবেন 1” 


পাঁচসাল! প্লান ও বাংলা 


ভারতেয় রাষট্রচালনায় পশ্চিম বাংলার স্থান এখন কোথায় 
ভাষার নিদর্শন আননাবাজারের ষ্টাক রিপোর্টারের নিমুস্থ বিবৃতিতে 
বুঝ! যাইবে । বাংলার এরূপ অবহেলিত অবস্থায় প্রধান কারণ 
আমাদের নিজেদের ন্ববর্থ সম্বন্ধে সকল প্রদেশের লোকই সঙ্জাগ ও 
তাহাদের মন্ত্রিমতাও কন্ঠ । আমাদেরই এই ছুরবস্থা | 

ভারত মরকারের সেচে ও বিদ্যুৎ দগ্তরের গড়িমসি এব 
বৈদেশিক মুদ্রা ব্যয়ে অনিচ্ছার ফলে দুর্গাপুরে ইন্পাত কারখানায় 
উৎপাদনের কাজ লিছাইরা যাইবার আশঙ্কা দেখা দিয়াছে বলিয়। 
বিশ্বস্তনুত্রে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

ইন্পাত কারখানায় দুর্গাপুর বারাজ হইতে জলসববরাহের 
ব্যাপারে যে সমন্তা। দেখা দিয়াছে, তাহার সমাধানকল্লে হয় ভারত 
সরকারকে বৈদেশিক মুক্রার বিনিময়ে দুর্গাপুর বারাজের জন্ত দুইটি 
বিশেষ ধরনের গেট ও এগুলি স্থাপন করিবার জন্ত বিশেষজ্ঞ 
ইঞ্জিনীয়ার বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হইবে নতুবা বিদেশী 
মুদ্রা বাচাইবার জন্ত দুগাপুর বারাজকেই আবার নূতনভাবে পরি- 
বর্িত করিতে হইবে। 

এই দ্বিবিধ সমস্তার সম্মুখে দাড়াইবার ফলেই ভারত সরকারের 
পক্ষে কোন সিদ্ধান্তে পৌছিতে গড়িমসি করিতে হইতেছে । 

বিদেশ হইতে মাল এবং ইঞ্জিনীয়ার আনিতে ভারত মরকানকে 
প্রায় ৪ লক্ষ টাকার বিদেশী মুদ্রা ব্যয় করিতে হইবে বলিয়া প্রকাশ। 
কিন্তু উহা বাচাইবার জন্ট যদি ছুর্গাপুর বারাজের পরিবর্তনমাধন 
করিতে হয়, তবে উহার জন্তু ২০.২৫ লক্ষ টাকা বায় হইবে বলিয়াই 
বিশেষজ্ঞ মহলের ধারণা । 

প্রকাশ, ইন্পাত কারখানায় জল সরবরাহ করিবার জঙ্ত দুর্গাপুর 
বার়াজে ষে বিশেষ ধরনের তুইটি গেট নিশ্মাণের কথ! ছিল, বিদেশ 
হইতে তাহার মাল-মসল্লা। ও ইঞ্জিনীয়ার আমদানীর কোন ব্যবস্থা 
সরকার আজ পর্যযস্ত করিতে সমর্থ হন নাই । এ গেট হুইটি নিশ্শিত 
না হইলে দুর্গাপুর বারাজে সঞ্চিত জলের লেভেল উচুতে তোলা 
সভব হইবে না এবং জল উচুতে উঠানে না গেলে ইম্পাত 
কারখানায় উহা সরবরাহ করা হাইবে না। ইহার কজে ইস্পাত 
কারখানার উৎপারনই হে শুধু পিছাইয়া বাইবে তাহা নহে, হুর্গা- 
পুরের ডি“ভি-সি থার্ধাল বিদ্বাৎ কারখানা বং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কর়লা-চুল্সির কাজেও অন্দুবিধা। ঘটিনে বলিয়া বিশেহজ্ঞগণ আশক্কা 
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ডি-ভি-সি কর্তৃপক্ষ জান্দানীর এক কারখানা হইতে এ গেট 
ছুইটি আনানো হউক, এই মর্ত্বে এক প্রস্তাব কিছুকাল পূর্ব্বে ভাবত 
কারের কাছে নিবেদন করেন বলিয়া! ভি-ভি-লির সম্পকে 
ওয়াকেবহাল মহল হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। এ গেট ছুইটি 
স্থাপন করিবার জঙ্গজ জনৈক জান্মান ইঞ্জিনীয়ার আনাইবার প্রস্তাবও 
নাকি ভি-ভি-সির পক্ষ হইতে করা হয়। কারণ এই গেট 
দ্বাপনের কাজে জান্মান ইঞ্জিনীয়ারের আবশ্যকতা তাহারা অপরিহার্য 
বলিয়! মনে করেন। 

কিন্তু ভারত মরকার বৈদেশিক মুদ্র। সঞ্চয়ের জন্ক বিশেষ ব্যস্ত 
হইস! পড়ায় ডি-ভি-সিকে গেট দুইটি ভারতেরই কোন কারখানায় 
নিশ্বাণ করাইবার পরামশ দেন। এ পরামশ অনুযায়ী তুঙ্গভদ্ত্া, 
অমৃতসর এবং কলিকাতার কয়েকটি কারখানায় এগুলি নিশ্মাণের 
চেষ্টাও করা হয়। কিন্তু এ প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। ভারত 
সরকার নাকি এই প্রসঙ্গে প্রয়োজন হইলে দুর্গাপুর বারাজের 
গুরুতর অদলবদল করিবার কথাও চিন্তা করিতেছেন। 

ডি-ভি-মি কর্তৃপক্ষ মনে করেন বে, অবিলম্বে যদি এই গেট 
দুইটি নিশ্মাপের অর্ডার জান্মানীতে প্রেরণ না করা যায়, তবে 
১৯৫৮ সনের মধ্যে ডি-ভি-মির পক্ষে ইম্পাত কারখানায় জল 
সরবরাহ করা সম্ভব হইবে না। (এ সনের অক্টোবর মাস হইতেই 
ইল্পাত কারখানায় উৎপাদন নুরু হইবার কথা । ) 

ডি-ভি-সি কর্তৃপক্ষ এক জকুবী চিঠিতে ভারত সরকারের গেচ 
ও বিদ্যুৎ দপ্তরকে অবিলম্বে এই বাপারে হত্তক্ষেপ করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছেন বলিয়া] প্রকাশ । তাহার! নাকি ইহাও জানাইয়াছেন 
ষে, ডি-ভি-সির খাতে বিশ্বব্যাঞ্থের নিকট যে টাকা জম! আছে, 
এই কার্যের জন্ তাহ! ব্যবহার করা হউক । 

প্রকাশ, ডি-ভি-সির এই নূতন প্রস্তাব সম্পর্কে ভারত 
সরকারের মনোভাব এখনও জান! বায় নাই। 


সরকারী ব্যয় সন্কোচ 


নিয়স্থ বিবৃতিটির একমাত্র দুলা এই বে পণ্ডিত নেহরু ও আমা- 
দের লোকদতাস্থ মহাশয়গণ একদিন কথার ফোয়ারা খুলিবেন। 
কাজ অবশ্য কিছুই হইবে না। | 

"নয়াদিল্লী, ৯ই আগ্ট--প্রধানমন্ত্রী প্ীনেহেক আজ লোকসভায় 
সরকারের ব্যয়সক্কোচ বাবস্থ। সম্বন্ধে শ্রীরাধারমণ ও অপর ১৮ জন 
সদশ্ু) কতৃক যুক্তভাবে বচিত এক প্রশ্নের উত্তরে এই প্রতিঞ্কতি দেন 
যে, প্রশালন ব্যাপারে ব্যয়সক্কোচের জন্ট সরকার কর্তৃক অবলদ্বিত 


ব্যবস্থামূহ ও তংলমুদয়ের কল সম্বন্ধে খ্যে মধো লোকসভায় বিবৃতি 


দেওয়া হইবে। 

অধ্ক্ষ ভ্ীজনস্তশয়নম আহরেঙ্গার প্রন্ভাব করেন যে, জয়কার 
কর্তৃক বিবৃতি দান ব্যতীত সরকার বাছাতে সদহদের প্রস্ভাবসমূহ 
দ্বারা লাভবান হইতে পাঙেন তজ্ঞন্ লোফসও। ব্যয়সক্ষোচ বাবস্থা" 
লমৃহ আলোচনা করিতে পান্ধেন । তিনি বলেন যে, বর্তমান আধি- 
বেশনে তিনি সরকারের হুবিধাছছযায়ী যে-কোন দিন আলোচনা 


ভাত 

জন্ত এক ঘণ্টা! সময় দিষেন। 
বিবৃতি প্রদত্ত হইতে পাবে। 

অতঃপর প্রধানমন্ত্রী ব্যয়সক্কোচের জন্ত সরকার কর্তৃক অবলম্বিত 
বিভিন্ন ব্যবস্থা বিশদভাবে বিবৃত করিয়া বলেন যে, কোন কোন 
পরিকল্পন1 পরিত্যক্ত হইয়াছে কিংবা রূপায়ণ স্থগিত রাখা হইয়াছে। 
কতকগুলি পথ রহিত কর! হইয়াছে কিংবা অপূর্ণ রাখা হইয়াছে। 

প্রীনেহের বলেন যে, সরকাবের আর্থিক ও অন্যান্ট সম্পণ 
ফাহাতে প্রকৃষ্টভাবে ব্যবহাত হয় তজ্জন্ঞ সম্প্রতি স্থিরীকৃত হইয়াছে 
হে, প্রত্যেক মন্ত্রী ও সচিব প্রশাসন ব্যাপারে দক্ষতা, সততা ও 
মিতবারিতা রক্ষার প্রতি সর্ধদা মনোষোগ দিবেন । এই উদ্দেশ্টে 
ঠাহাদিগকে সকল স্তরের কাজের প্রকৃত পরিমাণ ও গুণ পর্যবেক্ষণ 
করিতে এবং অপটুতা দুধীভূত ও ব্যয়ুসঙ্কোচ করিবার জন্ট কার্ধাকরী 
বাবস্থা অবকশ্বন করিতে আহ্বান করা হইয়াছে । এই কার্য্ে 
তাহার অর্থ মন্ত্রণালয়ের ব্যয়সক্কোচ বিভাগের এবং মন্ত্রিসভা- 
দপ্তরের সংগঠন ও পদ্ধতি বিভাগের উপদেশ ও সাহাধ্য লাভ 
করিবেন । 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, সমস্ত মন্ত্রণালয় ও বিভাগ ব্যয়- 
ঙ্কোচ কমিটি গঠন করিয়াছেন এবং এই আদেশ প্রচার করিয়াছেন 
যে, সেক্কেটাবীর নিজস্ব অনুমোদন ব্যতীত কোন নূতন পদ সৃষ্টি ও 
বর্তমানে শু পদসমৃহ পূর্ণ করা যাইবে না এবং সংঙ্গি্ট সকলকে 
ভ্রমণ, ভাতা, আসবাবপত্র, গ্রেশনারী, বিদ্যুৎ, টেলিগ্রাম, টেলিফোন 
প্রভৃতি বিষষে চরম মিতব্যফিতা পালন করিতে হইবে । এই সমস্ত 
বাবস্থার ফলে কি পরিমাণ অর্থ বাচিবে, এই অবস্থায় উহার পর্ণ 
হিসাব দেওয়া! সম্ভবপর নহে । 

৮ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকার নিশ্মাণকার্ধয স্থগিত রাখা হইয়াছে। 
১ ফোটি টাকার তৈলকুপ খননকাধ্য বন্ধ রাখ! হইয়াছে । সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় স্থপতিদিগের একটি প্রতিনিধিদল প্রেরণ বাতিল 
করা হইন্াছে। বাঙ্গালোর, কলিকাতা, শিলং) ভূপাল, গোয়া- 
লিয়র, ইন্দোর, রেওয়া ও পাতিয়ালার তথ্যকেন্ত্র স্থাপন এবং 
চারিটি স্থানে হিন্দী টেলিপ্রিণ্টা সার্ভিস স্থাপনও বন্ধ রাখা 
হইয়াছে । 

যে সকল সরকানী কশ্মচারী মাসিক হাজার টাকা কিংবা 
ততোধিক টাক বেতন পাইয়া থাকেন। তাহাদের স্বেচ্ছায় শতকরা 
দশ টাকা কম বেতন গ্রহণের কোন প্রস্তাব সরকারের আছে কিনা 
পিজ্ঞাস! করা হইলে প্রধানমন্ত্রী বলেন, আবর| কাহারও উপর উহ! 
চাপাইয়া দিতে পারি না, তবে কেহ কেহ কম বেতন গ্রহণ 
করিতেছেন। 

অতিন্বিক্ত প্রশ্নের জবাবে প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, দক্ষতার পরিবর্তে 

বাহসক্কোচ করা হইবে না। অপবায় নিবারণের উদ্দেক্েই বায়- 
সঙ্কোচ কযা! হইবে। 


পাকিস্থানের ফড়যন্্ 


পর প্রত্যেক অধিবেশনে এক 


আমাদের ছেশের শা (নিজেদের গত যাহ কিছুই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_পাকিস্ছ।নে হড়যন্্র 





৫২৩. 
দেখেনও না ও বলিলে বিশ্বাসও করেন না । কলে দেশের নিয়াপতা 
ষে কি ভাবে বিপত্তির সম্মুখীন হইতেছে তাহার নিদর্শন আনল! 
বাজার পত্রিকা হইতে আমরা তুলিয়া দিলাম। যে অকেজো 
মন্ত্রীর হাতে এই সকল তদারক করার ভার তাহার নিজ্রা ও ক্ষুধার 
অবসরে এ বিষয়ে চিন্তার অবকাশ হইবে কিনা জানি না। 

পশ্চিমবঙ্গে মুর্শিদাবাদ জেলার পূর্বপাকিস্থান নীমাস্তবর্তী 
কোন কোন অঞ্চলে বিশেষ করিয়া রাণীনগর, জলঙ্গী, বেলডাঙ্গ 
প্রভৃতি অঞ্চলে একশ্রেণীর পাকিস্থানী মনোভাবাপক্প মুসলমানের 
সমাজবিরোধী ও রা্রবিরোধী কাধ্যকলাপে স্থানীয় হিন্দু-মুলমান 
জনগণের মধ্য প্রবল ত্রাসের সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া মে মাসের 
শেষের দিকে আনন্দবাজার পত্রিকায় বিত্ত এক সংবাদ প্রকাশিত 
হম্ব। ইহাতে তথ্যাভিজ্ঞ মহলগুলিতে উদ্বেগের স্ষটি হয়। অতঃ- 
পর পুলিস অধিকতর সজাগ হয় এবং এই ঘটনাগুলি সম্পর্কে 
অধিকতর সব্তরিপ্নভাবে গোপনে অনুসন্ধানাদি আরম্ভ করে। প্রকাশ, 
এই ধরনেরই তথানুসন্ধান করিতে গিয়া পুলিন গত ৫ই আগস্ট 
এমনকি পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার কংগ্রেনী সদন্ত হাজি আবদুল 
হামিদের ভাবতাস্থিত একটি গৃহ তল্পাসী করে এবং এ গৃহের একটি 
কক্ষ হইতে বোমা, পাকিস্থানী পতাকা, বিস্ফোরক পদার্থ ইত্যাদি 
উদ্ধার করে। এই সংবাদ গত "ই আগষ্ট আনন্দবাজার পত্রিকা 
এবং অপর কষেকটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলে কলিকাতার চিন্তা- 
শীল মহলগুলিতে বিশেষ বিশ্বন্-বিহবলতার স্যরি হয়। 

সম্প্রতি হৃতী থান। মণ্ডল ক'গ্রেস কমিটির এক বিশেষ জরুরী 
অধিবেশনে গৃহীত এক প্রস্তাবে এঁ অঞ্চলের অপর একজন মুসলমান 

'গ্রেদী এম-এল-এ'র কার্যকলাপ সম্পর্কে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ 
করা হইয়াছে বলিয়া কলিকাতায় সংবাদ আসিয়াছে । 

এ প্রস্তাবে এইরূপ অভিযোগ কর! হইমাছে যে, সুতী থান! 
এলাকার হিন্দু-মুনলমানদের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার যে মনোভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, এ কংগ্রেসী 
এম-এল-এ একশ্রেণীর অকংগ্রেসী বামপন্থী মুদলমান নেতাদের 
সহিত একযোগে সৃম্তী এলাকা তথ! জঙ্গীপুর এলাকার বিভিন্ন 
অঞ্চলে গোপন সভায় মিলিত হইয়া নানাবিধ সমাজবিরোধা কার্ধ্যে 
উত্তেজনা জোগাইতেছেন। ফলে, সাম্প্রদায়িকতার বীজ ক্রমশঃ 
চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়িতেছে। 

তখযাভিজ্ঞমহল মনে করেন যে, দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষ অনতিবিলম্বে মুর্শিদাবাদের সীমান্ত অঞ্চলে 
হথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন না! করিলে অবস্থা আয়তের বাহিরে 
চলিয়া! বাইতে পাব়ে। 

ংগ্রেনী এম-এল-এ হাজি জাবছুল হামিদের গৃহ ওল্লামীর কলে 
উদ্বাটিত তথ্যাদিতে ভাবতা-বেলডাজা অঞ্চলে জনাধারণের মধ্যে 
বি্বাট চাঞ্চল্য কী হইয়াছে । গৃহতল্লালী এবং হাজি সাহেবের 
গ্রেপ্তারের উত্ত সংবাদটি “ই আগষ্ট 'পরিরুমা' পামক মুর্শিদাবাদের 
মাগাহিফ সংবাদপত্রে বিস্তারিতভাবে বাহিয় হইয়াছে । এ সংবাদ- 
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পত্রে উক্ত ব্যাপার সম্পর্কে অভিযোগাকাতে যে তথ্যাদি প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহ নিয়ে বেওয়া হইতেছে। উক্ত গৃচতলাসীকালে 
একটি কক্ষ হইজে ঢাকার মুমলিম লীগের নামে চাদ! আদায়ের যে 
মুদ্রিত রসিদ বহি পুলিস সংগ্রহ করে তাহার অবিকল নকলও উক্ত 
পরিক্রমা” কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । উহার প্রতিলিপিও গিয়ে 
গেওয়! হই্ল। 


নিজন্থ প্রতিনিধি প্রদত্ত বলিয়া বণিত যে অভিযোগ-সম্থলিত 
সংবাদটি 'পরিক্রমা'য় প্রকাশিত হয় তাহ। নিম়োক্তরূপ £ 

“বহরমপুর গত ৫ই আগই& রাত্রি প্রায় আট ঘটিকার সমগ্র 
ভাবতার হাজী আবহুল হামিদ এম-এল-এ ও ঠাহার পিতা হাজী 
আবছুল আজিজকে র'্রবিরোধী কার্যকলাপের অভিযোগে পুলিস 
গ্রেপ্তার করিমাছে। এই গ্রেপ্তারের কলে ভাবতা-বেলডাঙ্গা 
অঞ্চলের অধিবাদিগণের মধ ভীতিবিহবল ঢাঞচঙ্গোর স্যট হইয়াছে । 

গুলিসের নিকট হুইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গিয়াছে যে, 
আবদুল হামিন এম-এল-এ'র গৃহতল্লামীর ফলে তাহারা ঘে রাষ্ট্র 
বিরোধী ও তভ্তর্ধাতী কার্যাকলাপের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত একপ 
বন নিদর্শনাদি পাওয়া গিয়াছে । ২২টি ঘরের পর ২৩তম ঘরটি 
ঘরটি তল্লাসী করিতে গিয়! পুলিস হততন্ব হইয়া যায়। উক্ত ঘর 
হইতে লাল পাতল! কাগজে জড়ানো সাতটি বড় বড় তাজা বোমা, 
বিস্ফোরক পাউডার, লোহার পেরেক, ভাঙা কাচের টুকরো, পাটের 
দড়ি, নৃহন পাকিস্থানী 'জাতীয় পতাকা ও ছুইটি মুদ্রিত টাদা 
আদায়ের রসিদ বছি পুলিস সংগ্রহ করে। রুসিদ বহিতে মুদ্রিত 
রহিয়াছে 'মুসলিম জীগ, ঢাকা । শাখা অফিল ভাবতা। টাদা 
দিচ্ছেন কেন? মুর্শিদাবাদ পাকিস্থানে যাবার জন্। নীচে 
রহিয়াছে “হাজি শেখ আবছুজ হামিদ, সেক্রটারী। এই স্থলে 
উল্লেখযোগা যে, গত এপ্রিল মাসে বেলডাঙ্গ৷ থানার ধেগ্লা-মিস্বী 
অঞ্চলের কয়েকটি গৃহ হইতেও অনুপ দ্রব্যাদি পাওয়া গিয়ান্িল 
এবং পুলিস তাহার সম্পকে চার্জসীট দাখিল করিয়াছে ।” 


পাকিস্থানের প্রকৃত রূপ 

পণ্তিত নেহরু এখনও পাকিস্থানের বিষয়ে চোখে ঠুলি রাখিতে 
চাত্েন। ফল কিদীড়াইতেছে নিমন্থ সংবাদে তাহ] বুঝা যায়। 

“ভ্রীনগর, ১০ই আগ্-_পাকিস্থান হিলান গ্রাম হইতে কাশ্মীৰে 
নাশক তামূলক কাধ্য চালাইয! ছিল, তাহাদের কার্য এক্ষণে “আজাদ 
কান্ীবের মোরীময়দান হইতে পরিচালনা করা হইবে যলিয়া 
খবর পাওয়া গিয়াছে। 

কাশ্সীর উপত্যকার বশময়দানের অপর দিকে এই মোরীময়দান 
অবস্থিত। পাকিস্তান পুলিসের সালেম জাহাঙ্বীষষ নামক এক 
বাক্ধির উপর মোনীময়দানের দায়িত্ব রহিয়াছে । এই লোকটি 
কাশ্মীর-উপত্যকার বিভিন্ন অঞ্চল সম্পর্কে ওয়াকিষছাল।। 

হিলান-কেজের ভাষ যে পুলিস অফিসারের উপর ছিল, গোপন 
তথ্য প্রকাশ হইর।! পড়িবাহ আভিবোগে তাহাকে পাক কর্তৃণঙ্ 
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গ্রেগডার করিয়াছেন ! আরও জানা গিয়ান্ধে ঘে, কাশ্মীরের প্রত্যেকটি 
বোমা বিস্ফোরণের জন্ত পাক কর্তৃপক্ষ পাচ হাজার টাকা করিয়া 
দেওয়ার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। 

ই তিমধো সরকারী মুখপান্র বলিয়াছেন যে, কাশ্মীৰে সাম্প্রতিক 
বোমা বিস্ফোরণ সম্পর্কে এই পরাস্ত নয়জনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । রেডিও পাকিস্থান অস্ত সকালে এই পর্যাস্তক এক শত 
জনকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে বলিয়। ষে প্রচা্ করিয়াছেন, উক্ত 
মুখপান্জর উহাকে “ডাহা মিথ্যা” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন | 

পাকিস্থান বেডিও অন্ত সকালে আরও প্রচার করিয়াছেন যে, 
পাকিস্থান সমর্থক 'রাজনৈতিক সম্মেলন” এবং “গণভোট জণ্ট' 
সম্পকে নিষেধাজ্ঞা জারী করা হইয়াছে । উক্ত মুখপাত্র জানাইয়া 
ছেন যে, কোন নিষেধাজ্ঞ। জারী করা হয় নাই। 





নেহরু ও সুরা বাঁ 


পাক প্রধানমন্ত্রী স্রাবদীর এখন একমাত্র ভবম। ভারতের ও 
নেহরুর প্রতি নিল্দাবাদ ও শত্রুতা চালানো । দিয়স্থ সংবাদটি 
তাহার পরিচমু : 

“ঢাকা, ১১ই আগ্--পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী এইচ* এস. 
সুরাবদ অগা ঢাকায় এক জনসভায় ঘোষণা করেন ষে, তিনি 
ভারতের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহেন না । তবে কাশ্মীর ও খাজের 
জল প্রভৃতি পাক-ভারত সমস্থ সম্পর্কে তিনি শ্রীনেহফর মনো- 
ভাবের জঙ্া দুঃধ প্রকাশ করেন। 

পাক-ভারত সম্পর্ক সম্বন্ধে শ্রীনেহরুর সাম্প্রতিক উক্তিমমূহের 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন ষে, “ভারতীয় সীমান্তে সৈন্ট সমাবেশের 
সংবাদটি শ্রীনেহক নিষুমমাফিক সৈম্-পরিচালন। বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন ।” 

পাক প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন ষে, পাণ্ট| বাবস্থা হিসাবে তিনি 
একজন সৈন্তকেও পাকিস্থানের সীমান্তে প্রেরণ করেন নাই। 

“পাকিস্থানের বৈদেশিক সাহাধ্য গ্রহণের ব্যাপারে বিশেষ 
কুমতলব আছে বলিয়া পাকিস্থানে বিরুদ্ধে ষে বিছ্েষপূর্ণ প্রচার- 
কার্য করা হইয়াছে" সমগ্র বিশ্বের লোক তাহ] এখন পরিদ্কারভাবে 
বুঝিতে পারিবেন বলিয়। স্রাবদী মস্তবা করেন। 

তিনি বলেন, রাষ্্রপুপ্জের ন্যায়বিচারের প্রতি আস্থাশীল হইবার 
জন্ত তিনি শ্রীনেহকর নিকট আবেদন করিয়াছেন । পজরীনেহক 
বরাবরই রাষ্্রপুল্ের নির্দেশ লঙ্ঘন করিতেছেন |” বিশ্ববাসী ইছান 
জগ্ত শ্ীনেহরকে “আন্তর্জাতিক অপরাধী ও দর্ধত্র বলিয়া মনে 
করিবেন । জগংসভায় গ্রীনেহক এখনই সঙ্গীহীন হইয়া পড়িয়াছেন 
বলিয়া অনুভব করিতেছেন ।” 

যাকিন যুক্তরাষ্ট্রে তাহায় সান্প্রতিক পরিভ্রমণের প্রসঙ্গ তিনি 
বলেন, যুক্তরাষ্ পাকিস্থানের চিদ্তাধারা সাক উপলব্ধি করিয়াছেন । 
যুক্তরাষ্ট্র পাক-ভায়ত সমতা সমাধানে ারবিচাবের জ াকি্াদের 
সগ্ামও অনুধাবন কবিদের ই 585527815 ১ 





ভাদ্র 


বিবিধ প্রসজ--মধ্যপ্রা্ে মৃতন আক্রমণের লস্তাবন। 


১১৬ 





কাহার পররাস্র-নীতি সম্পর্কে ভিনি মন্তব্য কযেন যে, পাকিস্থান 
বিশ্বে বন্ধ রাষ্ট্রের, বিশেষতঃ দুই-একটি রাষ্ট্র ভিন্ন এক্সামিক রাষ্ঁ- 
সমূহের বন্ৃত্বলাতে সক্ষম হইয়াছে। 

বৈদোশক নীতি লইয়া মৌলানা ভাসানীর সহিত ঠাহার 
বিচ্ছেদের উল্লেখ করিয়। তিনি বলেন যে, দুই জনের মধ্যে 
জোরালো! নৈতিক প্রভেদ থাকিলে ইহা ঘটা অবশ্স্ভাবী। 

রয়টারের একটি সংবাদে প্রকাশ, ১৯৫৮ সনের মার্চের মধ্যে 
সাধারণ নির্বাচন অন্থুষ্ঠানের জন্ত সরকার চেষ্টার ক্রুটি করিবেন না। 

ূর্ববপাকিস্থানের সংখ্যালঘু হিন্দুসম্পরদায় 

হট হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক "জনশক্তি" পর্জিকায় ১৮ই 
আধা পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু হিন্দুদের অবস্থা সম্পরকে একটি দীর্ঘ 
সম্পাদকীয় আলোচনা করা হইয়াছে | গত দশ বৎসর যাবত 
পূর্বপাকিস্থানের সরকার বারংবার ঘোষণা করিম্াছেন যে, 
পূর্বপাকিস্থানের সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা রক্ষায় ঠাহারা যথাসাধ্য 
করিবেন। কিন্তু কার্যত: কিছুই করা হয় নাই। ডিদ্রীক্ 
ম্যাজিষ্রেট এবং মহকুমা-শামকদিগের পূর্ণ সম্মতিতে মাইনবিটি 
বোর্ডগু'লতে ষে দকল সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় তাহাও কার্যাকণী করা 
হয় না। পুলিসের দারোগারা সংখ্যাঞ্চর (মুদলমান ) সমাজের 
একশ্রেণীর হৃষ্ট লোকের প্ররোচনায় অপহৃতা হিন্দু নাবী 
উদ্ধারের সকল চেষ্টাই বার্থ করিয়া দিতেছে । *সংখ্যালঘুর পুকুর 
হইতে মান্ছ ধরিয়া লইয়া ফাওয়া, গাছের ফল কাড়িয়া খাওয়া, 
জমির ধান কাটিয়া লইয়া! ফাওয়া-_এই উপস্রবগুলি এত দিনে 
হিনুর গা-সহ! হইয়া গিয়াছে । দশ বংসর যাবতই ইহার কোন 
প্রতিকার হয় নাই। কাজেই এখন আৰ হিন্দুরা এই সব লইয়া 
নালিশ করিতেও আসেন না।” 

সম্প্রতি হিন্দুদের কপালে আরও শুতন উপদ্রব জুটিয়াছে। 
"নশক্কি" লিখিতেছেন : 

“টেষ্ট রিলিফের কাজের টাকা দিবা দেশে অনেক নৃতন রাস্তা 
হইয়াছে-_এবৎসর রাস্তাগুলি করিতে গিয়া আইনান্ষায়ী নোটিশ 
ইত্যাদি যথারীতি দিয়া প্রয়োজনীয় জমি দখল করার সময় হাতে 
ছিল না_কাজেই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জমির মালিকগণের মৌখিক 
সম্মতি লইয়া অথব। তাহাদের আপত্তিকে উপেক্ষা করিয়াই জমির 
উপর দিম ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সমগ্র দেশের প্রদ্মোজনে-_- 
মন্্কারী কর্মচারীর উপস্থিতিতে থে কাজ কর! হইয়াছিল আজ 
ভাহাকেই নজীর ধরিয়া একদল লোক ব্যক্তিগত প্রয়োজনে পরের 
জমির উপর দিবা তাস নিপা করিয়া ফেলিতেছে এবং ইহা 
সমস্ক গখলটাই হিন্দুদের উপর দিয়া চলিয়াছে। বেখানেই হিঙ্ছ 
একটু হুর্ধল অথবা সংখ্যায় কম সেখানেই একদল গুণগডাশেনীর 
লোক এইভাবে হিন্ুদের জঙ্গির উপর দিল্না জোর করিয়া রাস্তা 
করিয়া লইতেছে। মধ হইয়া! বাধ! দিবার সাহল এবং শক 
হারাইরা অসহায় টি আক খ্‌ পন রঃ রি কর্তব্য 





“যে কোন অঙ্ুহাত দিয়! জোর করিয়া হিমুদের জহি দখল 
করিয়া! লহঁয়া যাওয়ার অসংখ্য দৃষ্টান্ত ইদানীং শ্রীহট জেলায় দেখা 
ধাইতেছে। অর্থসামর্থাহীন হিন্দুরা আদালতের লাহাব পাইবার 
যোগ লইতে বঞ্চিত। মাইনরিটি ফোরের নিকট নালিশ 
জানাইয়াও কোন কলই হইতেছে না। জমিদারী দধলের পূর্বে 
গ্রামের জমিদার মিরাসদারগণের যে শান সমাজের গুগ্াশ্রেনীর 
লোককে সংবত রাখিত---জমিদারী দধল করিয়া লওয়ার পর হইতে 
তাহ! সম্পূর্ণরূপেই লোপ পাইয়াছে। ফলে, গ্রামাঞ্চলে এফটি 
অরাজকতার অবস্থা ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছে। খানার 
দারোগা পুলিস টাকার বশ--গপ্রাশ্রেণী সহজেই ইহার্গিগকে নিজ 
পক্ষে টানিয়া লইতে পারে। বিধবা নারীর একমাত্র অবলম্বন 
সামা জমিটুকুও আজ গুণ ও বদমায়েসদের হাত হইতে নিষ্াপ্ 
নহে । এই অরাজকতার অবস্থাটি কেবল যে হিন্দুদের জন্তুই 
মারাত্মক হন] উঠিতেছে তাহা নহে । সংখ্যাগুরু সমাজের দুর্বল 
ও নিরীহ লোকেরাও আজ এদেশে বাস করা নিকাপদ মনে করে 
ন'। সংখ্যালঘুর উপর হাত চালাইয়া যাহারা হাত পাকা 
করিতেছে তাহারা একদা এই পাকা হাত দিয়া সংখ্যাগুরু সমাজে 
উপরও অত্যাচার চাঙ্লাইবে ইহা অবধারিত । 

“দীর্ঘকাল ফাবত যাহারা হিন্ুনারী হরণ করিয়া সমাজের নিকট 
হইতে বাছবা লাভ করিয়াছিল আজ তাহারা নিজ সমাজের মেয়েছের 
উপর অত্যাচার চালাইতে আরঙ্ত করিয়াছে। ঢাকায় শিল্পমেলায় 
গুগ্ডার দল ঢাকা শহরের মেয়েদের উপর যে সঙ্ঘবহ্ছ টৈশাচিক 
আক্রমণ চালাইয়াছিল ভাঙার বিবরণ পাঠ করিয়া সভ্য ব্যক্তিমান্্রই 
আতঙ্কিত হইয়াছেন । করাচীতে গুণ্াদের রাজত কারেম হইফ়াছে। 
ঢাকার শিল্পমেলার ঘটনার পর তথায়ই ইতিমধ্যে আরও অনেকগুঙ্গি 
নারীহরণ, লুঠন, বলাৎকার ইত্যাদি ঘটিয়্াছে। পত্রিকার পৃষ্ঠায় 
মুনলমান মহিল! সমাজের মুখপাত্রীগণ এই বর্বরতার হাত হইতে 
দেশকে ও সমাজকে বাচাইবার জন্য আকুল মাবেদন জানাইতেছেন। 

“হিন্দু সমাজের উপর যতপ্টলি অত্যাচার মুসলমান গুণ্াশ্রেনী 
দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে তাহার সবগুলিই নিয়তির অলজ্ঘয বিধানে 
গুণ্রাপ্রেণীর দ্বারা মুপলমান সমাজের উপরও অমুষ্ঠিত হইবে। 
হিন্দু! যে সুখে এই দেশে বাস করিতেছে নেই সুখের ভাগী একদা 
মুসলমান সমান্কেও হইতে হইবে - এই সহজ সত্যটাকে সংখ্যাগুক 
সমাজের নেতৃবৃন্দ কি আজও বুঝিবার চেষ্টা করিবেন না?" 

মধ্যপ্রাচ্যে নূতন আক্রমণের সম্ভাবন। 
মধ্প্রাচোর আবহাওয়। পুনরায় বিশেষ গরম হইয়। উঠিয়াছে। 
ব্রিটেন ওমান আক্রমণ করিয়াছে__এবায়ে মনে হয় সিরিয়ার 
পালা । পিরিয্া অভিযোগ করিয়াছে যে, মার্কিন যুক্তরা্র সিরিয়া 
সরকারের পতনের জন্য বড়যন্ত্র করিতেছে। মার্কিন সরকার 
অবশ্ত এই অভিযোগ অস্বীকার করিয়াছেন এবং এই অভিযোগের 
প্রতাতরে ওয়াশিটনস্থিত নিহীয় ঝা&্রদুতকে মার্কন ৪ ছাড়িয়া! 


চলিয়া যারায় নয নির্ধেশ দিয়াছেন। 


৫২৬ 


আপ অলী ও পপ “পপ ০ পে ০৫” সা আর আট 








সিরিয়া মধ্াপ্রাচোর নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুলিয় অন্যতম | মধ্যপ্রাচ্যে 
মার্কন ঘৃ্তরাষরের নেতৃত্বে পশ্চিমী রা্রজোট এক সামরিক চক্র 
গড়িয়া! তুলিব!র চেষ্টা করিয়াছে। মিশরের নেতৃত্বে সিহিয়! সর্বদাই 
তাহার বিরোধিতা করিয়াছে । সেই জন) সিরিয়ার সরকাহকে 
পশ্চিমী রা্জোট কখনই সুনজরে দেখে নাই। সম্প্রতি দিরিয়া 
সরকার সোভিযেট সরকারের সহিত পারস্পারিক সাহাব্য চুক্কি 
সম্পাদিত করিয়াছেন_-প্রধানতঃ তাহায় পরেই পিরিয়ার বিরুদ্ধে 
পশ্চিমী কুৎস! প্রচারের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। বলা হষ্য়াছে 
ষে, পিরিয়ার সরকার কমু[নিষ্ট পরিচালিত--অর্থাৎ এই সরকারের 
উচ্ছেদ প্রয়োজন । 

লিরিয়ার সহিত সোতিয়েট ইউনিয়নের যে নূতন চূক্তি 
সম্পাদিত হইয়াছে, তাহার মাধ্যমে লিবিয়া সোভিয়েট সরকারের 
নিকট হইতে অন্্রশন্্র ও সাহাষ্য পাইবেন-_প্রধানতঃ চুক্তির এই 
থারাটিই পছন্দ কবিতে পারেন নাই । মিশরের ক্ষেত্রেও এই 
অপছন্দ যুদ্ধে পর্যবসিত হইয়াছিল । সিরিয়ার ক্ষেত্রেও সে হেতৃই 
একটি নৃততন যুদ্ধের বিপদের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । মধ্- 
প্রাচোর রা&ুগুলি পূর্ব ইউযোপের দেশগুলি হইতে অগ্্রশ্র ক্রয় 
করিলে পশ্চিমের রাষ্ট্রর্গের এইরূপ উদ্মার কারণ এই যে, নূতন 
অন্ত্রশঙ্থে সজ্জিত হইয়া! এই ভাবে মধ্যপ্রাচোর রাষ্রগুলি ক্রমশঃ 
পশ্চিমী বাষ্রগোঠীর সামরিক প্রতৃত্বকে অস্বীকার করিতে সাহসী 
হইয়া উঠিবে। যাহাই হউক, হে কোন অজুহাতেই মধ্যপ্রাচো 
নুতন আক্রমণ সংঘটিত হউক না! কেন বিশ্বজনমত কখনই তাহা 
সমর্থন করিবে না। 


ওমান আক্রমণ 


আরব উপদ্বীপের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে অবস্থিত মুস্কটের ওমান 
একটি ক্ষৃপ্র রাজা । উহার লোকসংখা! সাড়ে পাচ লক্ষ হইতে 
সাড়ে আট লক্ষের মধো। কিন্তু রাজটি ক্ষু্র হইলেও উহার অথ- 
নৈতিক এবং সামরিক গুরুত্ব কমনহে। ওমানে বন তৈল- 
খনি বহিয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরও বহুসংখ্ক তৈলখনি 
আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা জহিয়াছে। উপরস্ত। সমুক্রোপকুলবর্তী 
এক হাজার মাইল সীমাস্তয়েখা ওমানের সামরিক এবং অর্থ নৈতিক 
গুরুত্ব বিশেষভাবে বুদ্ধি কহিয়াছে। ওমানের শাসক সুলতান 
একজন ব্রিটিশ আশ্রিত ব্যক্কি। গ্াহার শাসনে ওমানবামীর 
মধ্যে বিশেষ অনস্ভোষ ছিল। সেই অসন্তোষের প্রতীক হিসাবে 
১৯৫৫ সনের ডিসেম্বর মাসে সুলতানের বিফুদ্ধে ওমানের ইমামের 
( ধর্খগুরু়) নেতৃত্বে এক বিজ্রোহ অনুঠিত হয়-_অবশ্ত সুলতান 
সহজেই তাহা দমন করেন। সম্প্রতি উদ্ত ইমাষের নেতৃত্বে 
হুলভানেষ বিরুদ্ধে আর একটি নূতন অভ্যুত্থান ঘটে--কিন্তু এবারেও 


প্রান্ন মানাধিককাল যুদ্ধের পর ইমাম পরাস্ত হইয়াছেন বলিয়া 
প্রকাশ । 


এইবারের ওষান: গৃহযুদ্ধের একটি নুক্তন বৈশিষ্ট্য হইল 
ব্রিটিশের হত্তজেপ। ব্রিটেনে হথ্যপ্রাচা সামরিক কম্যাণ 


প্রবানী 


০ টি 


১৩৬৪ 


অপ আপি এ রস পি 








সর্ধশক্তি নিয়োগ করিয়া ওমানের স্ুলতানকে সাহাধ্য কযেন। 
একটি রাষ্ট্রের আভন্তরীণ বিরোধে ব্রিটিশ সরকার যেভাষে) 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহাকে সকলেই আক্রমণের পর্য্যায়তৃত্ 
মনে করিয়াছেন । কার্যতঃ অবশ্ট এই ব্রিটিশ আক্রমণই 
জয়যুক্ত হইয়াছে_বর্তমান বিশ্বপরিস্থিতিতে ক্ষুদ্র রাষট্রগুলির 
নিরাপত্তা রক্ষার ব্যবস্থা যে কিরূপ ক্রটিপূর্ণ ওমানের সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলী তাহার সর্বশেষ সাঙ্গ বহন করিতেছে। কিন্তু এই 
“জয়” বেশীদিন ষেস্থায়ী হইবে না তাহারও ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই 
দেখা দিতেছে । যে সকলরাস্টর সোভিযেটে ইউনিয়নের সামান্ধ 
অস্তান্ আচরণে শান্তি, গণতন্ত্র এবং আন্তর্জাতিক সম্প্রীতি নষ্ট 
হইতেছে বলিয়া চীৎকারে গল ফাটাইয়া ফেলে এবং যাহার! 
হাঙ্গেবরীতে সোভিয়েট আক্রমণ লইয়া এত মাতামাতি করে 
তাহারা ষেকি সামান্ঠ কারণে পররাজ্য আক্রমণ করিতে পায়ে 
ব্রিটিশের ওমান আক্রমণ তাহার এক দৃষ্টান্ত । আন্তর্জাতিক রাজ- 
নীতিতে স্পষ্টতঃই কোন নীতির স্থান নাই--উহা কেবল প্রভৃত্ব 
বিস্তারের খেলা । 


চীনে বুদ্ধিজীবীদের নিগ্রহ 


চীনে বুদ্ধিজীবীদের উপর চরম নিগ্রহ চলিতেছে । ১৯৫৬ 
পনের গোড়ার দিকে চীনের সুপ্রীম ষ্টেট কনফাবেদ্দ-এ (চীনের 
সংবিধানবর্ণিত বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ ও নাগরিক লইয়া গঠিত 
পরামর্শদাতা সভায় ) চীন প্রজাতন্ত্রের কর্ণধার এবং চীনের কমু[নিষ্ট 
পার্টির অবিদংবাদিত শ্রেষ্ঠ নেতা মাও সে-তুং বুদ্ধিজীবীদের সম্পর্কে 
এক নূতন নীতি ঘোষণা করেন। প্রাচীন চীনা উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়া তিনি এই নূতন নীতি ঘোষণায় বলেন, “একশত ফুল ফুটুক 
এবং একশত মতবাদ চালু থাকুক ।” অর্থাৎ এক কথায় কম্যুনিষ্ট 
শাসনেও সকল বিষয়েই একাধিক মতবাদ থাকিতে পারিবে-_-অর্থাৎ 
বুদ্ধিজীবীদের চিন্তার হ্বাধীনতা থাকিবে । এই নূতন নীতির 
ব্যাখ্যা করিয়া এক বিশেষ প্রবন্ধে চীন কমু[নিষ্ট পার্টির গ্রচার- 
দপ্তরের উপকর্তা মিঃ লিউতিও-ই বলেন যে, চাঁন কমু[নিষ্ট পার্টি 
কেবলমান্জর মতপার্থক্যের জন্জ কাহাকেও শাস্তি দিবে না বা াহায় 
অল্পসংস্থান ব্যবস্থারও কোন ক্ষতি করিবে না। চীনের কমুনিষ্ট 
পাটির এই নূতন নীতির ঘোষণায় অকমুয[নিষ্ট রাষ্ট্রের অধিবাসিগণ 
এই ভাবিয়া উংফুল্প হইয়াছিলেন যে, চীনে বোধ হয় কমুযনি 
গৌড়ামির কুফলগুলি দেখ! দিবে না, এবং সোবিয়েট ইউনিয়নে 
ম্যাক্সিম গোর্কি, মায়াকোভদ্ধি প্রমুখ শ্রেঠ লেখকগণকে যে নির্যাতন 
সহ করিতে হইয়াছিল চীনের বুদ্ধিজীবিগণ হয়ত তাহ! হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবেন। বিশ্বে জনমাধারণের এই আশা আৰ বৃদ্ধি 
পায় বর্তমান বৎসন্ের গোড়ার দিকে মাও সে-তুং-এর আর একটি 
নীতিসম্পার্কত বক্তৃতায় । নূতন নীতি ঘোষণায় অবন্ত মাও এষন 
কথাই বলেন নাই হাহ! নৃতন। কিন্তু তাহার মত এইযপ একজন 
প্রতিপত্তিশালী কম্যুনিষ্ট নেতার মুখের পুর্বানে! কথার পুনব্বাবৃত্িরও 
মূল্য সবিশেষ । প্রীধুক যাও বলেন যে, চীনেন্ব পরিস্থিতিতে পাথর. 





ভার 


পপি অপ অপ অপ জা শপ পা অ 





তুই রকমের বিরোধ বছিয়াছে-_ প্রথম বিরোধ হউল জনসাধারণের 
সহিত তাহাদের শত্রুর ( কুয়োমিন্টাঙ, সাআজ্যবাদ এবং প্রতিক্রিয়া- 
শীল চরদের) বিয়োধ এবং দ্বিতীয় বিরোধ, হইল জননাধারণের বিভিন্ন 
অংশের মধ্যে বিযোধ । এই দ্বিতীয় শ্রেণীর বিরোধের মধ্যে তিনি 
সরকারের সহিত জনসাধারণের বিষ্বোধ এবং বুদ্ধিজীবীদের মত- 
বিরোধকেও পর্ব্যায়ভুক্ক করিয়াছেন । (এখানে মনে রাখা প্রয়োজন 
ষে, ভারতে জননাধারণ বলিতে যাহা বুঝায় চীনে সব সময় ঠিক 
তাহা বুঝায় না। কমু[নিষ্টদের মতে এক কথায় তাহাদের পার্টি 
এবং সরকারকে সমর্থন না! করিলে কেহ জনসাধারণ পর্য্যাযুভূক্ত 
হইতে পারে না । ) মাও সে-তুং বলিয়াছেন যে, এই দ্বিতীয় শ্রেতীর 
বিরোধের সমাধানে রাষ্ট্রের কোন বলপ্রয়োগের প্রয়োজন নাই । 
তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মতবাদকে মভবাদ দ্বারাই খণ্ডন 
করিতে হইবে-_-কখনও বলপ্রয়োগে মতবাদ ধ্বংস কর! যায় না 
( ইহা! একটি এতিহাসিক সত্য )। 

মাও সে-তুং এই বক্তৃষ্তা দেন ১৯৫৭ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে। 
কিন্তু ব্তৃতাটি জুন মাসের ১৯ তারিখ সর্বপ্রথম সাধারণের সম্মুখে 
প্রকাশ করা হয়। ইতিমধ্যে কম্যুনিষ্ট পার্টি দেশের বুদ্ধিজীবীদের 
নিকট আবেদন জানান বে, তাহারা যেন কমুনিষ্ট পার্টি এবং 
সরকারের ক্রটিবিচাতির সমালোচন! করেন। ফলে চীন দেশে এক 
অভূতপূর্ব সমালোচনার আ্রোত বহিয়া চলিল। এই বাকৃষ্বাধীন- 
তার যুগ স্থায়ী হম এক মাল। এই একমাসে কম্যুনিষ্ট পাটি এবং 
সরকার সম্পর্কে ষে সকল সমালোচনা করা হয় শ্রেষ্ঠ কমুননিষ্ 
পত্রিকাগুলিতে তাহ! প্রকাশিত হয়। চারিপিক হইতেই আশা 
উঠে যে, এইবার হইতে চীনে বোধ হয় সত)ই বাকৃম্বাধীনতা এবং 
চিন্তার স্বাধীনতার যুগ আসিল। 

কিন্তু প্রায় সঙ্গেসঙ্গেই এমন সকল ঘটন1 ঘটিতে লাগিল যে, 
এই আশা সমূলেই বিনষ্ট হইল। এতদিন রুদ্ধবাক্‌ থাকার পর 
বলিবার লুযোগ পাইয়া মুষ্টিমেয় কয়েকজন হয়ত, তাহাদের ম্বাধীন- 
তার সধ্যবহথার করিতে পারে নাই-হয়ত কেহ কেহ ছৃষ্টবুদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়াও সমালোচনা করিয়া থাকিবে । কিন্তু যেকোন 
সামাজিক ব্যবস্থার ভ্তার় বাক্‌-স্বাধীনতারও দোষ গুণ থাকে-_ 
কমুনিষ্টরা ইহা! জানে না তাহা! নহে । কাধ্যতঃ কিন্ত কমুনি্ 
পার্টি তাহাদের পূর্ব ঘোষণা ভুলিয়া গিয়া বা তাহার 
ইচ্ছাকৃত ব্যাধ্যা করিয়া বুদ্ধিজীবীদের উপর নৃতন ভাবে 
চাপ দিতে আরম্ভ করে যাহাতে তাহারা তাহাদের পূর্ব 
সমালোচনা প্রত্যাহার করে। চীনের ছুইটি পত্রিকা “কুয়াং 
ফিন সিপাও এবং সাংহাই-এক “ওয়েন লুই পাও" প্রধানতঃ 
বুদ্ধিজীবীদের মুখপাত্র । নেই পত্রিকাটির ছুইটির লম্পাদকিগকে 
পদচ্যুত কর! হইয়াছে এবং কয়েকজন বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপককেও 
পদচাত কর! হইরাছে। সাহিত্য পার্টি নিয়গ্রণ নীতি মানিতে 
না-পায়ার জন্জ চীন! কমানিষ্ প্রকাশ ভবনের অধ্ক্দ এবং প্রথ্যা্ত 


কম্যুনিষ্ট উপজ্ামিক তিওলিওকে নিলা করা হইস্াছে। এই সকল 


বিবিধ প্রসজ-_ক্রিটিশ গিয়ানায দৃক্ধল নির্ব্বাচ্জ 
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পদচ্যতি এবং শান্তিবিধানের মধ্যেও হয়ত ততটা দোষ ছিলনা 
ধতটা হইয়াছে ইহাদিগকে "ভূল" স্বীকার করিতে বাধ্য করায়। 
বাহাদের শান্তি দেওয়া হইয়াছে তাহাদের মতামতের ভালমন্দের 
কথা শ্বতন্র-কিন্ত একথাও ভূপিতে পারা বায় ন! যে, ইছাদের 
মধ প্রধ্যাত কমুনি্ লেখক, শিল্পী, অধাপক রহিয়াছেন। বে 
কোন সমাজব্যবস্থাতেই ব্যক্তি-বিশেষের মতদ্বৈধের অধিকার থাকা 
উচিত। অকমুনিষ্ট রাষ্ট্রগুলিতে অল্লবিস্তর এই অধিকার সকলেরই 
আছে। কিন্তু চীনের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যাইতেছে যে, 
কম্ুনিষ্ট রাষ্্রে কাহারও পক্ষে পার্টি ( অর্থাৎ পার্টির নেতা ) হইতে 
স্বতন্ত্র কোন মতবাদ পোষণ করা সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব। 


আলজিরিয়ায় হত্যাকাণ্ড 
আড়াই বংসর় যাবত আলজিিয়াতে ফরাসী সাম্রাজাবাদের 
নিলজ্জ এবং বর্বর আক্রমণ চলিয়াছে। এশিন্না এবং আফ্রিকার 
সকল রাষ্রে এবং ইউরোপ এবং আমেরিকাতেও এই বর্বরতার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন হইয়াডে__কিন্তু তাহাতে ক্বরাসী সাআাজযবাদীদের 
মনোভাবের কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই। আলজিবিয়াতে করাসী- 
দের নগ্ন বীভৎসতা নুকচিসম্পন্ন ফরাসী নাগরিকদিগকে পর্যাস্ত 
উত্যক্ত করিয়াছে । কিন্ত সরকার তথাপি অটল। 
আলজিরিয়ার বীভৎসত| বুঝিতে হইলে একটি তথ্যই যথেষ্ট। 
১৪ই আগষ্ট পধ্যস্ত দশ দিনে ফরাসীণ এক হাজার নিঘীহ আল- 
জিনীয়কে হত্যা কবিয়াছ্ধে । আড়াই বৎসরে ছত্রিশ হাজার আল- 
জিরীয়কে এইভাবে হত্যা কর] হইয়াছে । এই হত্যাকাণ্ডে অংশগ্রহণ 
করিয়াছে ফরাসী স্থল, নৌ এবং বিমানবাহিনী | 


ব্রিটিশ গিয়ানার নৃতন নির্বাচন 


ব্রিটিশ গিয়ানার নূতন নির্বাচনে ডাঃ চেদি জাগানের নেতৃত্বে 
পিপল্স প্রোগ্রেলিভ পাটি পুনরায় জয়লাভ করিয়াঞে। ডাঃ জাগান 
এবং তাহার স্ত্রী শ্রুমতী জেনেট জাগান উভয়েই বিপুল ভোটাধফ্যে 
জয়লাভ করিয়াছেন এবং তাহাদের দল বিধান পরিষদের চৌদি 
নির্বাচিত আমনের মধ্যে আটটি দখল কবিয়াছেন। শীহ্গই ডাঃ 
জাগান ব্রিটিশ গিয়ানার নূতন মন্ত্রীঘতা গঠন করিবেন। 

এখানে স্মরণ থাকিতে পারে যে, ত্রিটিশ গিয়ানার প্রথম 
নির্বাচনে ১১৫৪ মনেও ডাঃ জাগানের দল বিপুল ভোটাধিক্যে 
জয়লাভ করে এবং ভাঃ জাগানের নেতৃত্বে তথায় প্রথম প্রথম জন- 
প্রিয় সরকার গঠিত হয়। কিন্তু এই নূতন সরকারের নীতি ব্রিটিশ 
সরকারের পছন্দ না হওয়ায় তাহারা জোর করিয়া! ভাঃ জাগানের 
সরকারকে বিতাড়িত করে। ডাঃ জাগান এবং তাহার দলের 
তৎকালীন নেত! মিঃ এল, এক, এস. বার্ণহাম তাহার কিছুদিন 
পন্ধে ভাবতেও আসেন এবং ব্রিটিশ নরকারের় এ অন্ঠায় আচরণের 
বিরুদ্ধে ভারতের সমর্থন আদায়ের চেষ্টা করেন। কিন্তু গিগ্ানায় 





রা 





নেতৃময় স্বগেশে প্রদ্ত্যাবর্তনের পরই পিপল্ল প্রোগ্রেসিড পার্টিতে 


ভাঙন ধরে এবং নরমপন্থী বার্ণহাম উপদল জাপানের বিরুদ্ধে নালা 
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রূপ অভিযোগ করিয়া দল ছাড়িয়া নূতন দল গঠন করে। তখন 
অনেকেই মনে করিয়াছিলেন বে, ডাঃ জাগানের নেতৃত্বের দিন বোধ 
হয় কুরাইয়। আদিল। কিন্তু সর্বশেষ নির্বাচনের কলে ইহাই 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, গিয়্ানার জনমত এখনও ডাঃ জাগান এবং 
ঠাহার দলের পিছনেই রহিয়াছে । 
ভারতে মাকিন সাহায্য 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর দশ বংসরে মার্কিন যুক্তরা্ ভারতকে 
মোট ৪৭৬ কোটি টাকা দিয়া সাহাষা করিয়াছে । এই অর্থ সরকারী 
এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠান মারফত দেওয়া হইয়াছে এবং এই অর্থের 
কতকাংশ দেওয়া হইয়াছে সাহাব্য হিসাবে এবং কতকাংশ দেওয়! 
হইয়াছে খণ হিসাবে । এই অর্থের মধ্যে ১৯০ কোটি টাকা আসি- 
রাছে মার্কিন কারিগরী সহযোগিত! সংস্থা মারফত । ইহ] ভিন্ন 
১৯৫০-৫১ সনে লাড়ে পাঁচ কোটী টাকা মূল্র মিলো সাহাষা, 
১৯৫১-৫২ দনে চুবানবই কোটা মূলোর গম সাহাধয। শিক্ষার 
উন্নতি এবং বগা নিয়ন্ত্রণে বিভিম্ন সংস্থা কর্তুক আরও প্রায় চার 
কোটী টাকা সাহাষ্য দেওয়া হইয়াছে। ১৯৫১ সন হইতে 
বেসরকানী মাকিন স্বেচ্ছাসেবক সমিতিগুলি হইতেও ২৫ কোটা 
টাক মূল্যের সাহাষ্য দেওয়া হইয়াছে। 

ভারতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাধীনে যে দেশগঠন কার্য 
চলিতেছে বিদেশী রাষ্রগুলির মধ্যে মাকিন যুক্তরাঙ্্ই তাহাতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য করিয়াছে । সেজন্ু ভারতবানী যুক্করা& 
লরকার এবং জনসাধারণের নিকট অবশ্বই কৃতজ্ঞ। কিন্তু ভারত 
এবং ভারতের নিকটবর্ডী অঞ্চলে মাকিন যুক্তবাধ্ী সরকার যে 
পরয়াস্্রনীতি অস্থসরণ করিতেছেন তাহার ফলে ভারতবাসী মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনৈতিক সাহায্যের অধিকংশ সুফল হইতেই বঞ্চিত 
হইতেছে। প্রধানত; সেই কারণেই এইবূপ বিরাট মাকিন সাহায্য 
সম্পর্কেও সাধারণভাবে সকলেই উদামীন। 

ভারতীয় স্বাধীনতার দশ বৎসর 

স্বাধীন ভারতের দশ বৎসর পৃত্তি উপলক্ষে ভারতস্থিত মাকিন 
প্রচার বিভাগ একটি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন-_কয়েকটি বিশেষ 
দিক হইতেই তাহার বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে । প্রায় হুই শত পৃষ্ঠার এই 
পুষ্তকটির নাম (স্বাধীনতার ) প্রথম দশক, পুস্তকটি সম্পাদনা 
কৰিয়াছেন ডাঃ ক্রিফোড স্যানমহাডট | পুস্ভকটিতে ষে এগাবটি 
প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে উহাদের লেখকবর্গ কিন্ত সকলেই ভারতীয় 
এবং জেখকগণ মকলেই ভারতের সরকারী বা বেসঝকারী ক্ষেত্রে 
বিশেষ জাযিত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত বহিয্াছেন । পুস্তকটিতে দশ 
বংসনে ভারতবর্ষের শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থা এবং সমাজের অন্তান্ত ক্ষেত্রে 
যে অগ্রগতি ঘটিক্াছে লেখকগণ (যাহারা সকলেই নিজেদের 
আলোচ্য বিষয় সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি) তাহা বিবুত কবিষাছেন। 
পুস্তকটি পাঠ করিয়া আমক়া বিশেষ সন্ত হইলাম। পুস্ভকটির 


প্রচারক হিসাবে যদি মার্ধন প্রচার-মংস্থার বিভাগের পরিবর্তে হি 


ভারত সরকাবের নাম বদাইয়া! দেওয়া! হইত তবে শ্বচ্ছন্দে তাহাও 
চলিত । পুস্তকটি ভারত সম্পর্কে সকলেরই জান বৃদ্ধি কবে 


প্রবাসী 


এ সম্পর্কে কোনই সনগোহ নাই । ভারতস্থিত মার্কন বাঙুদৃত 


১৬৬) 


নি স্পেল পাপা 
স্পস্ট পাপ পপ 


মিঃ এলসওয়ার্থ বাঙ্কার একটি ভুমিকা লিখিয়া পুস্তকটির সৌষ্ব 
বৃদ্ধি করিয়াছেন । 


পশ্চিমবঙ্গে আংশিক রেশন 


পশ্চিমবঙ্গের সব কাজই আংশিক ভাবে হইন্া থাকে এবং 
তাহাতে ফলও আংশ্রিক ভাবে ভালমন্দ__-মদই অধিক হয়। এই 
ব্যবস্থাও সেই মতই চলিতেছে । 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের খান্চমন্ত্রী শ্রপ্রফুল্পচন্ত্র সেন রাজোর 
গড়পড়তা চা উলের মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ার কথ! স্বীকার করিয়৷ কলিকাতা 
ও শিল্পাঞ্চদসমূহে ৪৭ লক্ষ লোকের মধ্যে আংশিক বেশনিং প্রথায় 
চাউল ও গম নরবরাহের সিগ্ধান্তের কথ! জানান। এই প্রথায় 
জনপ্রতি সপ্তাহে সাত মানা সের দরে ১ মের করিস চাউল এবং 
৬ আনা সের দরে এক দের করিয়া গম দেওয়া হইবে। কলিকাত। 
ও হাওড়ায় ইতিমধ্যে ২৯ লক্ষ লোকের মধ্যে খাদ্য সরবরাহ করার 
বাবস্থা! সম্পূর্ণ হইয়াছে । কলিকাত। ও শিল্পাঞ্চল বাতীত সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গে এক্ষণে আরও ২৫ লক্ষ লোককে রেশনিং প্রথা থাদ্য 
সব্বরাহ করা হইতেছে বলিয়! শ্রী সেন জানান । 

জুন মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে ১৫ই জুলাই পর্য্স্ত কলিকাতা 
ও হাওড়ার বস্তী অঞ্চলের ১০ লক্ষ স্বল্প-আফের লোকের মধ্যে 
আংশিক রেশনিং প্রধায় খাদা সরবরাহ করার ব্যবস্থা হয়। পরে 
বস্তীবহিভূত লোকের মধ্যেও এঁ প্রথায় খাদ্য মরবধাছ করার ব্যবস্থা 
হইতে থাকে । এই পর্যাস্ত উপরোক্ত প্রধানুযাধী বস্তীবহিভূতি ১৯ 
লক্ষ লোকের মধ্যে খাদ; সরবরাহের ব্যবস্থ। প্রায় সম্পূর্ণ হইয়াছে 
বলিয়! শ্রী সেন জানান । প্রতাহ ৫০,০০০ লোকের গণনা! ও 
অনুসন্ধান চাঙ্গান হয় । 


রাজপথে দুর্ঘটন৷ 


|কছুদিন যাব কলিকাতার রাজপথে দুর্ঘটনার সংখ্য। ক্রমশঃ 
বাড়ি! চলিতেছে | বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন, ইহার প্রধান 
কারণ গত দশ বংমরে শহরের জননংখ/ প্রান ১২ লক্ষ হইতে 
৩৫ লক্ষে উঠিয়াছে এবং বিভিল্ন শ্রেণীর মোটর গাড়ীর সংঘ 
৩৬,৩০০ হইতে ৭৯,৯৭০ হইয়াছে । সবকিছুই বাড়িনাছে, 
কেবল বাড়ে নাই আন্পাতিক হারে রাজপথের দৈর্ঘ্য ও প্রশস্ততা ৷ 
শহরের পথগুলি প্রশস্ত না করা পর্যন্ত ঘূর্ঘটনার সংখ্য হ্রাস কর! 
প্রায় অসভব। সবে পথচারী এবং গাড়ীর চালবর। সামান্ত 
সাবধান হইলে এবং লরী ও বেবী ট্যাক্সিচালকদিগের উপর পুলিস 
কড়া নজর দিলে, অনেক তুর্ধঘটনা এড়ানো যাইতে পারে। 

গত দশ বংসন্বের একটি ভুগনামূলক হিসাব ধরিলে দেখা হায় 
যে, ১৯৪৭ সনে পথ-্দূর্ঘটনাহ সংখ] ৮,৬১৮ অথচ ১৯৫৭ মনের 
জুন মাসের মধ্যেই ৮,২৩৫টি পথ হূর্ঘটন| হইয়া গিয়াছে । অর্থাৎ 
দশ বৎসর পূর্বে গোটা বনের হূর্ঘটনার সংখ্যা বর্তদান বলয়ের 
ছয় মাসের হর্ঘটনায় প্রায় সফান। . ১৯৫৬ জলের পথ-দুর্ঘটজার 
সংখ্যা ১৬৪০২। ১ ইউর ভি 


শহরের ব্রহ্থী 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


৩ 
ূর্বসংখ্যায় ব্রদ্মের তৃতীয় লক্ষণ “পিবিকারত্ব' বিষয়ে কিছু 
আলোচনা করা হয়েছে। 

ব্রন্মের এই চতুর্থ লক্ষণ 'নিবিকারত্ব' থেকে তার পঞ্চম 
লক্ষণ 'নিক্রিয়ত্ব' পিদ্ধ হয়। প্রত্যেক ক্রিয়াই অসংখ্য 
বিকার অথবা পরিণাম ও পরিবর্তনের জনক। ক্রিয়ার 
একটি কর্তা ও একটি কর্ম থাকে। যেমন, বন্ত্রব়ন এক- 
প্রকারের ক্রি়া। এই ক্রিয়ার কর্তা হ'ল তত্তবায়; কর্ন 
হ'ল তন্ত। স্থলে কর্তা ও কর্ম উভয়েই পরিবর্তনভাগী 
হচ্ছে। যেমন, তত্্ববায় অঙ্-প্রত্যঙ্াদিচালনরূপ শারীরিক 
এবং ইচ্ছ! ও চিস্তারূপ মানপিক পবিবর্তনভাগী হচ্ছে এবং 
তন্তরও পরিবর্তনসাধন করছে । সেজন্ত, ব্রদ্ধ যদি ক্রিয়া 
শ্রীল হন, তা হলে তিনি এক, অদ্ধিতীয় ও সর্বব্যাপী বলে, 
তাকেই একাধারে ক্রিয়ার কর্তা বা নিমিত্ত কারণ এবং কম 
বা উপাদান কারণ হতে হয়। সেজন্য, এই উত্তয়রূপেই 
তার বিকার বা পরিণাম ও পরিবর্তন অনিবার্য । সুতরাং 
নিধিকার, অপরিণামী ও অপরিবর্তমীয় ব্রহ্ম নিশ্তিয়। 

শঙ্কর তার গীতা-তষ্যে, অবিক্রিয় আত্ম! বা ব্রঙ্ম যে 
অকর্ডা, তা বারংবার উল্লেখ করেছেন £ 

্তচ্চ সর্বক্রিয়ান্থপি সমানং কতু ত্বাদেরবিদ্ভাকুতত্বমূ 
অবিক্রিয়ত্বাদাত্বন2” (শঙ্করের গীতাভাষ্য ২২৯) 

অর্থাৎ, আত্মার কতৃত্বাদি অবিদ্যা-কল্সিত, যেহেতু আত্মা 
অবিক্রিয়। 

“নৈষ দঃ) আত্মনোহবিক্রিয়-স্বভাবত্ে অধিষ্ঠানাদিভিঃ 
সংহতত্বান্ুপপত্বেঃ। বিক্রিয়াবত্তো হি অঙ্টৈঃ সংহননং 
সম্ভবতি, সংহত্য বা কতৃততং ম্তা, ন তু অবিক্রি়নস্য আত্মনঃ 
কেনচিৎ সংহননমন্তি, ইতি ন সন্তু কতৃতিমুপপদ্থতে ।” 
( শঙ্করের গীতা-ভাষ্য। ১৮1১৭) 

অর্থাৎ, যদি বলা হয় যে, আত্মা দেহাদির সঙ্গে সংগ্লি্ 
হয়ে, ক্রিয়াশীল হয়--তার উত্তর এই যে, অবিকারী আত্মার 

সঙ্গে দেহাদির কোন সংহতি বা মিলন সপ্ভবপর নয়। ঘষে 

বন্ধ বিফারী, তারই সঙ্গে কেবল অন্ত কোন বস্ত লংক্লিষ্ট বা 

মিলিত হতে পারে এবং সেইভাবে সংহত বা 'মিলিত হবার 

পর, তার পক্ষে কৃত্বও সম্ভবপর হতে পাবে। কিন্তু আত্ব। 

যখন নিধিকার। তখন আত্মার সঙ্গে কারও সংহতি বা মিলন 
৩ 





হতে পারে না এবং সেইভাবে আত্মার কতৃত্বও পিচ্ধ হয় 
না। সেন্ত। নিবিকার আত্মা স্বতাবতঃই নিষ্ষিয়। 

সুতরাং) গীতায় শ্রীকফের বাণী £ 

“তস্য কতারমপি মাং বিদ্ধ্যকতারমব্য়ম্”” (গীতা ৪1১৩) . 
ব্যাখ্যা করে শঞ্চর তার ভাষ্যে বলছেন--“মায়-প্রবৃত্তেন 
সংব্যবহারেণ চাতুর্ব্ধ্যাদেস্তৎক্নণশ্চ যগ্ঘপি কর্তাহং তথাপি 
তথাবিধং মাং পরমার্থতো২কর্তারং বিদ্ধীতি |” (শঞবের 
গীতাভাষ্য 8১৩) 

অর্থাৎ, মায়াময় ব্যবহারবশতঃ যদিও আমি স্থট্টিকতণ। 
তথাপি প্রকৃতপক্ষে, পারমাথিক দিক থেকে, আমি অবর্তা। 

অন্ঠান্ঠ যুক্তির সাহাযোও এই একই সিদ্ধান্তে সাক্ষাৎ- 
ভাবেও উপনীত হওয়া যায়। যথা, এন্থলে প্রশ্ন এই ঃ 
্রন্ষের ক্রিয়া কি উদ্দেগঠপ্রশ্থত ? বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন কর্তার 
কর্মের পশ্চাতে থাকে একটি বিশেষ উদ্দেশ্ত বা লক্ষা। যা 
লাভ করবার জন্যই তিনি এ কর্মে বুত হন। যেমন, যে 
দ্রবাটি আমরা লাভ করতে চাই, অথচ যা আমাদের নেই, 
সে্টকেই লাভ করবার আশায় আমর! একটি উপায় 
অবলঞ্ধনে লক্ষ্যপথে অগ্রপর হই বা কর্ধে নিযুজ হই। কিন্ত 
ব্রঙ্দ ত আপ্তকাম, নিত্যতৃপ্ত, নিত্যপিদ্ধ-তার অতৃপ্ত 
কামনা বা অপ্রাপ্ত লক্ষ্য কিছুই থাকতে পারে না। সেঞ্জন্তও 
পরিপূর্ণপত্া ব্রহ্ম নিঙ্ছিয়। 

এরপে শঙ্চবের মতে, ব্রন্গের প্রধান পঞ্চপক্ষণ হ'ল £ 
তিনি এক ও অদ্বিতীয়, নিবিশেষ, নিগুণ) নিবিকার। 
নিষ্কিয়। এইগুলি সবই যেন নডর্থক) সদর্থক নয়। অর্থাৎ, 
ব্রহ্ম হলেন তিনিই ধার কোন দ্বিতীয়, ভেদ? বিকার। গুণ ও 
ক্রিগা নেই। এক্সপ নডর্থক জেনেই কি মুুক্ষুকে সন্ত 
থাকতে হবে? অবশ্ত। একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই 
যে, ব্র্গজ্ঞান অতি দুর্ণভ্য। অনন্ত, অপীম ব্রহ্মত্বরূপকে 
মন্‌ দ্বারা পুর্ণ উপলব্ধি কর! এবং বাক্যদ্বারা পূর্ণ প্রকাশ করা 
কষুত্র মানবের পক্ষে সত্যই অলভ্ভব। সেজন্ত নৌ 
উপনিষদ বলছেন-- 

"যতো বাচে নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনন! সহ। 

আনন্দং ব্র্মণো বিদ্বাম্‌ন বিভেতি কুতশ্চন ॥* 
% ( তৈত্তিরীয়োপনিষদ্‌। ২৪11৯) 
অর্থাৎ ত্রন্গের স্বর্গ অবধারণ ও প্রকাশ করতে অসমর্থ 


৪৫৫০ 


প্রবান্দা 


১৩৬৭ 


০৮৮ অজ এস কারি এপ পপ ৬ পিপাসা পাপ পি লা পপ না সর আপি আপা অরিলা লি 
পা শা শা কাচা পলপিশী এশা” - পারি _ শর পোপ তাত - লোপ পোজ শা. ০ পালিশ পাশ শশা শত পশলা সিল করি তলা শি অপশন ক শি পর পট পিস আদি - কি "শি সস” সপ ০ পাস ৬ রি পি 


হয়ে বাকা ও মন ফিরে আসে। কেনোপনিষদও বলছেন 
(১/৩-৮ )-- | 

পন তত্র চক্ুর্গচ্ছতি ন বাগ. গচ্ছতি নো মনো ৮ 

র (কেনোপনিষদ ১৩ )। 

অর্থৎ--প্ত্রহ্ম চক্ষুর গম্য নহেন। বাক্যের গম্য' নহেন, 
মনেরও গম্য নহেন। 

“যাকে বাক্য দ্বারা প্রকাশিত করা যায় না) কিন্তু যিনি 
বাক্যকে প্রকাশিত করেন, তাকেই ব্রহ্ম বলে জান। 

(ধাকে মনের দ্বারা মনন করা যায় না, কিন্ত যিনি মনকে 
জানেন, তাকেই ব্রন্ধগ বলে জান। | 

“ধাকে চক্ষু দ্বার! দর্শন করা যায় না, কিন্তু যিনি সমস্তই 
দর্শন করেন) তাকেই ত্রন্ম বলে জান। 

“্ধাকে কর্ণ দ্বারা শ্রবণ করা যায় না, কিন্তু যিনি সমন্তই 
শ্রবণ করেন। তাকেই ব্রহ্ম বলে জান। 
পাকে নাপিকা দ্বারা আম্রণ করা যার না, কিন্তু ফিনি 
সমন্তই আশ্বাণ করান, তাকেই ব্রহ্ম বলে জান।” 

এরূপে কেনোপনিষদ সিদ্ধান্ত করছেন £ 

দ্যম্তামতং তশ্ মতং মতং যন্ত ন বেদ সত। 

অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥৮ (২৩) 
অর্থাৎ, যিনি মনে করেন যে, ব্রদ্ধকে জানতে পাবেন নি। 
তিনিই ব্র্ষকে জানেন। কিন্তু যিনি মনে করেন যে, 
ব্রহ্মকে জানতে পেরেছেন, তিনিই ব্রহ্গকে জানেন না। 
এরূপে জানিগণের বিশ্বাস যে, তারা ব্রক্ষকে পুর্ণভাবে 


জানেন না। কিন্তু অজ্ঞানিগণের বিশ্বাপ যে, তারা ব্রহ্ষকে 
পুর্ণভাবেই জানেন। 
বর্গের এই ছবিজ্ঞেয়তার উল্লেখ করে শঞ্চরও 


"আশ্চর্যব্ পঠ্ঠতি কশ্চিদেনম* গীতার এই শ্নোকের তাষ্যে 
বলছেন £ 

“ছুবিজ্ঞেয়োহয়ং প্রকৃত আত্মা কিং ত্বামেবৈকমুপলতে 
সাধারণে ভ্রাস্তিনিমিত্ে ।--অতো দুবোধ আত্মেত্যতি প্রায়)” 
শক্ষরের গীতাভাষ্য (২২৯) 

অর্থাৎ, এই প্রকৃত স্ব! ছুবিজ্ঞেম্। সেজন্য সাধারণতঃ 
আত্ম! সম্ন্ধে কেবল ভ্রান্ত জ্ঞানই সকলের আছে। স্থতবাং 
আত্ম। হুধোধ্য। 

এই কারণে, আব্ম। ব। ব্র্ধ গ্রসিদ্ধ বা সর্বজ্ঞ!ত। অথবা 
অগ্রপিদ্ধ ব! অজ্ঞাত--এই প্রশ্নের আলোচনা-প্রললে, শঞ্চর 
তার ব্রঙ্গন্থত্্র ভাষ্যে (১২২) বলেছেন যে, আত্মা সাধারণ 
ভাবে প্রসিদ্ধ হলেও) আত্মার বিষয়ে বিশেষ জ্ানলাভ কর 
স্বকঠিন। দেজন্ত আত্মার প্রকৃত স্বপ্ন সম্বন্ধে নানাবিধ 
ভ্রান্ত মতবাদের উদ্ভব হয়েছে। যেমন, শঙ্কর নিম্নলিখিত 
নয়টি মতের উল্লেখ এন্থলে করেছেন (ক্র্স্থত্রভাষ্য, ১১২) £ 


দেহই আত্ম! ; ইন্ত্িঘ়ই আত্মা ঃ মনই আত্ম। ; বিজ্ঞান- 
প্রবাহই আত্মা? শৃন্ই আত্মা; দেহাতিরিক্ত সংসাণী, কর্তা 
ও ভোক্তাই আত্ম! ; ভেস্ত' কিন্তু অকর্তাই আত্ম; জীবাস্মা 
ব্যতিরিক্ত সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই আত্মা) জীবাত্মার 
আত্মন্বরূপ ও জাবাত্মার সঙ্গে অভিন্ন ঈশ্বরই আত্ম। | 

এরূপে, “তদ্বিশেষং প্রতি বিপ্রতিপত্তেঃ” আত্মার বিশেষ 
ও প্রকৃত স্বরূপ সত্বন্ধে নানারপ পর্স্পরবিকুদ্ধ মতবাদ 
প্রচলিত আছে বলে স্বীকার করে নিতে হয় যে, আত্ম 


“বা ত্রহ্মকে যথার্থ ভাবে ও পরিপূর্ণ ভাবে জানা অতি কঠিন। 


পেজন্ঠ, উপনিষদ্দের বহুস্থুলে ব্রন্মকে নঞ্র্থক বিশেষণ 
দ্বার বর্ণনা করা হয়েছে । এই প্রক্রিয়ার উদ্দেন্ঠ হ'ল এই 
থে, ব্রন্ধ ঠিক কি, তা জানা আমাদের পক্ষে দুঃপাধ্য হলেও, 
তিনি কি নন, তা জানা সহজতর বঙ্গে সেই নঞর্ধক ৩।বেহ 
ব্রন্ধের স্বর্ধূপ বর্ণনা করা। তা ছাড়া বর্ণ যে জাগতিক ত্রব্য 
থেকে সম্পৃণ পৃথকৃ-সে জ্ঞানও ত অল্প জ্ঞান নর়)॥ সেজন্ঠ 
সুপ্রণিদ্ধ ও সুপ্রাচীন রৃহন্ধারণ্যক উপনিষর্দ বারংবার 
বলেছেন 2 | 
“অথাত আদেশো নেতি মেতি” 
(বৃহদারণ্যক (২৩1১) 
"প এষ নেতি নেত্যাত্মাহৃহো নহি গৃহৃতেহশীধো ন 
হি শীধতেহপঙ্গো ন হি সজ্জ্যতেহসিতো ন ব্খতে ন বিধ্যিতি '£ 
(বহর্দারণয ক, ৩1৯২৬, 81২1৪, 8181২২) 81৫1১৫ ) 
অথাৎ ব্রহ্গ সন্ধে উপদেশ হ'ল এই 2 তিনি এ? নন, 
এ” নন। 
সেই আত্ম৷কে বর্ণনা করুতে হবে এই ভাবে? তিনি এ 
নন) এ নন। তিনি অগুহ্। তাকে গ্রহণ করা যায় না) 
তিনি অশার্য, তাকে শীর্ণ করা যায় ন: ; তিনি অপঙ্গ, তাকে 
কোন কিছুতে আসক্ত করা যায় না; তিনি অপিত ব1 তাকে 
কোন কিছুতে বদ্ধ করা যায় না। সেজন্ত তিনি কোন কিছু 
ভ্বার। ব্যথিত বা হিংসিত হন না। 
সুপ্রসিদ্ধ 'অক্ষব-ব্রহ্ষ' প্রপঞ্চনা-প্রসঙল্গে বৃহর্দারণ্যক 
উপনিষদ নএর্থক বর্ণন। দিয়ে বিশ্দতর ভাবে বলছেন £ 
দস হোবাচৈততৈ তদক্ষরং গাগি ব্রাহ্মণ অভিবাত্ত্যস্ুল- 
মনন্বহ্স্বমদীর্ঘমলো হিতমন্সে হমচ্ছায়মতমোহ্বায়বনা কাশমসঙ্গম- 
রূলমগন্ধমচক্ুক্ষমশ্রোব্রমবাগমনোহতেজক্কমপ্রাণমমুখমমাআমনত্ত- 
রমবাহ্বং ন তদগ্নঁতি কিংচন ন তাশ্নাতি কশ্চন।” 
(বৃহঙ্ছারণ্যকঃ ৩৮৮) 
অর্থাৎ, যাজ্ঞবন্য গ্াগীকে বঙলছেন-_ত্রাঙ্ষণগণ বলেন £ 
ইনিই সেই অক্ষর। তিনি স্মুল নন, অথুও নন, হ্শ্ব নন। 
দ্বীর্ঘও নন, লোহিত নন, জেহুবন্থ নন, ছায়া! নন) তম নন, | 
রামু নন। আকাশ নন, তিনি কিছুতে আসক্ত নন। রস অন। 





ভাত্র 


গন্ধও নন; তার চক্ষু নেই, বাগন্দ্রিয় নেই, মন নেই, তেজ 
নেই, প্রাণ নেই, মুখ নেই, মান্র। নেই, অন্তর নেই, বাহা 
নেই। তিনি কাউকে ভক্ষণ করেন না, কেউ তাকেও 
তক্ষণ করেন না। 
মুণ্ডকোপনিষদ বলছেন ঃ 
“যত্তদ্দ্রেঠমঞাহামগো ভ্রমবর্ণমচক্ষুঃ আজ 
তদপাণিপাদং নিত্যম্‌। 
বিভুং সর্বগতং সুক্ষ তদব্যয়ং যদ্ভুতযোনিং 
পরিপত্রন্তি ধীরা ॥” (১১৬) 
অর্থাৎ যিনি অনৃগ্র, অগ্রাহ, অগোরে, অবর্ণ, চক্ষুবিহীন। 
শ্রোত্রবিহী ন, হপ্তপদরহিত, নিত্য, সর্বব্যাপী, সর্বগত, সুসথশ্, 
অব্যয় ও ভূতযোনি-_তাকেই জ্ঞানিগণ দর্শন করেন। 
মাুক্যোপনিষদ বলছেন £ 
'নাস্তঃপ্রজ্ঞং ন বহিঃগ্রজ্ঞং মোতয়তঃ প্রজ্ঞং ন গ্রজ্ঞানঘনং 
ন প্রজ্ঞং নাপ্রজ্ঞমূ। অবৃষ্টমব্যবহার্ধম গ্রাহামলক্ষণমচিস্তাম- 
বাপদে্মেকাত্মপ্রত্যয়সারং প্রপঞ্চোপশমং শাস্তং শিবম্দ্বতং 
চতুর্থ, মন্টতে স আত্ম! স বিজ্ঞেঘ়ঃ1”৭ 





৬০ 

পরিব্রাজক চ।ই--কেন ? * 
আীবিনোবা ভাবে 

অনুবাদক- শ্রীবীরেন্ত্রনাথ গুহ 


গত শতবর্ষে ভারতে কতকগুলি ইউনিভাপিটির প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে । তা থেকে লোকের ধারণা জন্মেছে যে, তার দৌলতে 
প্রাণের প্রসার কতকট! বেড়েছে । সত্য ব্টে ভারতের কিছু 
লোক, কোন কোন শ্রেণীর লোক উচ্চ শিক্ষা লাত করেছে 
আর ইউনিভাঙ্সিটির ভিতর দিয়ে ছুনিয়ারও কিঞ্চিৎ জ্ঞানের 
প্রসার এখানে হয়েছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মস্ত বড় একটা 
জিনিস আমার খুইয়েছি । আমাদের এথানে কেন্দ্রিত বিশ্ব- 
বিদ্তালয় ছিল না, কিন্তু অনেক ভ্রাম্যমাণ ইউনিভাপিটি 
ছিল। কেন্দ্রিত ইউনিভাপিটি একেবারে ছিল না, তা নয়, 
কিন্তু জ্ঞান-প্রচাবের কাজ এ সব ইউনিভাগিটির ওপর ছিল 
না, ছিল উল্টাটি পরিব্রাজকদ্দের ওপর । এই পরিব্রার্জক- 
সংস্থ! ছিল ভারতের মস্ত বড় সংস্থা । শঙ্করাচার্ধ, রামানুজ। 
বুদ্ধ মহাবীর প্রসৃতি মহাপুরুষেরাও যে জ্ঞান-গ্রচার করে- 
ছেন তা তারা করেছেন পরিক্রাজকগো্ঠী সংগঠন করে। 
বন্তঃ সারা দেশের কোপে কোণে, ঘরে ঘরে জ্ঞান পৌঁছে 
দেওয়ার জন্য পবিব্রাফের দরকার রয়েছেই । ভূদান- 


পরিত্রাঞ্জক চাই-.কেন? 
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অর্থাৎ) তিনি অস্তঃপ্রজ্ঞ (শ্বপ্) নন, বহিঃপ্রজ্ঞ (জা গ্রৎ) 
নন) উভয়প্রজ্ঞও নন, প্রজ্ঞানঘন (ন্থুযুপ্তি) নন, প্রাজ্ঞ নন, 
অপ্রাজ্ঞও নন। যিনি, অদৃষ্ট, অব্যবহার্য, অগ্রাহ, অলক্ষণ, 
অচিস্ত্য। অনির্বনীয়, একাত্ম প্রত্যয়গম্য, রূপরসাদির অতীত, 
শান্ত, শির ও অদ্বৈতস্বরূপ--তাকেই “চতুর্থ” জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও 
সুপ্তি ব্যতীত তত্ব ) বলে জ্ঞানিগণ মনে করেন। তিনিই 
আত্মা, তিনিই বিশেষরূপে জ্ঞাতব্য । 


কঠেোপনিষদও একই সুরে বঙ্গছেন £ 
'অশবমস্পর্শমরূপমবায়ং 
তথাইরসন্নিতা মগন্ধবচ্চ যৎ।৮" 
(কঠোপনিষদ ৩।১৫ ) 
অথাৎ, ব্রঙ্গ শব্ববিহীন. স্পর্শবিহীন, রপবিহীন, বিকার- 
বিহীন, রসবিহীন, নিত্য ও গন্ধবিহীন। 
এরূপে, শঙ্চরও নঞ্র্থক ভাবেই ব্রন্ষের প্রপঞ্চনা করে- 
ছেন।" এই সখন্ধে আবও কিছু আলোচনা পরে করা হবে। 





আন্দোলনের সামান্তমান্্র যেটুকু প্রচার 
হয়েছে পর্যটনকাবীর দ্বার! । 


হয়েছে ত। 


কিছু লোক একমনে), উৎসাহভবে থুরছেন। কিন্তু 
ঘুরছেন তারা বছর-ছু'বছরের সঙ্গ নিয়ে। সতত তারা 
ঘুরবেন না। এটা কিছু দোষের নয়। এমনকিছু লোক 
ত থাকবেনই ধারা গাহ্স্থ্য-ধর্মে থেকে সমাজ-সেবার জন্ত কিছু 
সময় দেবেন। কিন্তু কিছু সময় ধারা পর্যটন করবেন তাদের 
দ্বারা নিয়ত জ্ঞান পৌছানোর কাজ হবার নয়। আসলে 
তারা পরিব্রাজক নন, তারা প্রচারক । প্রচারকের কাছ 
ক্ষণিক, আবেশক্ষণিক। আর পবিব্রাজ্জক হচ্ছেন জন নিষ্ঠ) 
ক্রান্তিনিষ্ঠ ও লোকনিষ্ঠ। কতদ্দিন ঘুরেছি আর ঘুরতে 
কতদিন বাকি আছে, এ হিসাব তারা করেন না। উঙ্গটা, 
লোকের কাছে জ্ঞান পৌছে দেওয়াই হয়ে যায় তাদের 
জীবন-কর্ম। 
_ ভূঙ্কান মৌলিক আন্দোলন। তার পিছনে সর্বোদয়ের 
গহন ততৃজ্ঞান বয়েছে। অতএব প্রতি জনের কাছে এ 


রী 
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বিচার পৌছানোর জন্ত নিরন্তর পর্যটনকারী জ্ঞাননিষ্ঠ পরি- 
ব্রাজক চাই-ই। এরূপ পরিভ্রাজক সৃষ্টিও হবে তাতে সংশয় 
নাই। আর তারা আসবেন এ সব প্রচারকদের মধ্য হতে। 
আজ ধারা প্রচারক, অল্পদিন মধ্যেই তাদের নিষ্ঠা স্থির হবে। 
যেহেতু এ কাজ গতীর তাই দিনকয়েক মাত্র কার্জ 
করবার কথা ভাবলে চলবে না। এর এক অংশ পুরা হতে 
ন। হতে আর এক অংশের কাজ আবস্ত হবে। কাঙ্গ থেকে 
কাজের সৃষ্টি হতেই থাকবে। শাথ৷ ফুলফলের মত এ কাজ 
বেড়েই চলবে । আর ফল যখন পর্সিপক হবে তথন কার্ধ 
পুর্ণ হবে। গাছ যতদিন ন৷ পুরোপুরি বাড়ে ততদিন 
কৃষকের চেষ্টার ক্ষান্তি নেই। তদ্রপ লোক যতদিন না 
জ্ঞানী হয়ে উঠবে তত দিন জ্ঞান-প্রচারকের সোয়াস্তি 
কোথায় ? 


তাই আমার দৃষ্টি পরিভ্রাজকের ওপর অধিকতর নিবদ্ধ । 
দেশে তিন শত জেলা আর লোকসংখ্যা ছন্রিশ কোটি । তাই 
তিন শত জেলার জন্ত অন্ততঃ তিন হাজার পরিব্রাজকের 
দরকার নয় কি? এটা কি মন্তবড় দাবি? কিন্ত পোক ভোগ. 
পরায়ণ হয়ে গেছে- এ হচ্ছে আদ্রকের অবহা। ঘর-সংলারে 
যে খুব সুখ তা নয় তবু শখের গ্রতি আসক্তির মোহ কাটে 
না! তাই বৈরাগ্যশীঙ্গ, ক্রান্তিনি্ঠ লোক কম॥ অতএব 
আমার দৃষ্টি বিচার-প্রচারে সীমাবদ্ধ নয়, পরিব্রাজক স্বষ্টির 
দিকে ত। সমধিক কেন্দ্রিত। 


আমাদের দেশে খুব ধর্মনিষ্ঠা। কিন্তু পুরাতন ঢঙের 
ধর্মনিষ্ঠ। আজ অচল । তা তান্ত্রিক হয়ে গেছে। কর্মকাণ্ডের 
রূপ ধারণ করেছে । এক মন্দির, তাতে এক মুর্তি আর আশ- 
পাশে অল্প কিছু পোক। একে কেন্দ্র করে তক্তি প্রবাহিত 
হয়। কিন্ত লোকজীবনে ভক্তির পরশ লাগে না। ছ্োয়াচ 
লাগে অন্ত লব জিনিসের) আক্রমণ চলে অপর সকল বস্তর-_- 
বিড়ি, বিলাস, আলশ্য, জড়তা। বাত্রি-জাগরণ। সিনেমার। 
এভাবে জীবনতোর সবদিক হতে আক্রমণ চলছে । লোক 
দেবিতে শোয়, দেরিতে ওঠে। তার ফলে দেশও দুর্বল হচ্ছে। 
তা যদি না হ'ত তার বুদ্ধিও পরাক্রমী হ'ত। চায়ের চলনও 
বেড়েছে । পেটে তৈপ যায় কি যায় না, শিরে তৈল চাই-ই ! 
তাও বাজাবে-কেনা বিশ্রী তৈল। ফলে যৌবনেই লোকের 
চুল পেকে যায়। এভাবে অনেক মন্দ জিনিসে জীবন ভরে 
উঠেছে। বিশ-পঁচিশ বছর আগে যতটা নিয়মপরায়ণতা 
ছিল) আজ তানেই। খড়ি দশগুণ বেড়েছে, কিন্তু লোকে 
দিন কাটাচ্ছে আলন্তে। ভাল জিনিসও কিছু আছে, কিন্তু সে- 
সবের উল্লেখ এখানে করছি না) কারণ গ্লেশের জীবনে কতটা 


প্রবাসী 


করা” শপ আত বা আজ গা এ বারি ও ও এরর এ গজ পা পরি রস পপর 
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অর কি ওক অসি এপি, এ. আর ও আপা ওটি প্র পালি ক টি ও পন ও গা 


যে বিচিত্র পৰিবর্তন ঘটছে তার ছবি আমি ধরছি। এর 
ওপর ধর্মসংস্কার, ভক্তির কোনই প্রভাব নেই! ভক্কি 
মন্দিরের আশপাশে আটক । লোকের কাজে তা আসে ন|। 
কিন্তু এই ভক্তির নামেই না শঙ্ষরাচার্য দেশময় ঘুরেছিলেন ! 
আজ কেউ ঘুরছে কি? লোকজাবনের ওপর ধর্ম-সংস্থার 
কোন প্রভাব আছে কি? তাই ধর্ম একেবারে চেতনাহীন 
হয়ে গেছে । ফলে পিনেমার মত নাধারণ বিষয়কেও ক্ুখবার 
শক্তি তার নেই। নিন্দ। সবাই করে, কিন্ত নিয়ন্ত্রণ করার 
শক্তি নাই। কিন্তু এসব ভাববে কে? এপব বিষয়ের জ্ঞান 
জনগণের কাছে পৌঁছাবে কে? এক-কে দেখে আবর-এক 
চলে। তাই পবিব্রাজকগোঠী চাই-ই। আর তাদের জ্ঞাননিষ্ঠ 
ত হতেই হবে, সঙ্গে সঙ্গে শ্রমনিঠও হতে হবে। তারা গাঁয়ে 
গয়ে যাবেন, লোকের সঙ্গে থাটবেন আর জ্ঞ/নও দেবেন। 
উৎসাহী লোক বেরিয়ে পড়েন ত গ্রামদান কি, মালিকানা 
বিসর্জন দেওয়। কি, একথা লোককে বুঝাতে বিলম্ব হবে না। 
আজ্জ গ্রামে ত স্বরাজ নাই-ই। গঁ। বাঞজারদবরের বশ। ধরুন) 
যুদ্ধ বেধেছে আর চাউঙ্সের দাম চড়ে গেছে ত আপনার! 
আত্মরক্ষা করবেন কিভাবে? সকলের এক হয়ে যেতে হবে, 
মিলে মিশে চাষবাস করতে হবে আর গ্রামে কেউ না খেয়ে 
থাকে, ভূমিহীন ন! থাকে পে ব্যবস্থা করতে হবে-বাচার 
এই একমাত্র পথ । এভাবে নিজ নিজ সমাজ রক্ষা করেন ত 
হিন্দুস্থান স্থুখী হবে। 

জীবনভোর এ কাজ করব এই ত ভাবনা হওয়া চাই। 
*৫৭ সাল। তাই কিছু করতে হবে” এরূপ বঙগলে এখন চঙ্গবে 
না, আর আবামপ্রিয় লোকের দ্বারাও জ্ঞান-প্রচার হবে না। 
কেকাপাআর কেফাপা নয় লোকে ত। বোঝে । বল 
মাটিতে পড়ে ত মাটি তাকে উপর দিকে ঠেলে দেয়। কারণ 
মাটি জানে ওট! ফগা। কিন্ত কোদাল দিয়ে মাটি কোপালে 
মাটি তাকে ভিতরে নিয়ে নেয়, ফেলে দেয় না। তজ্জপ কর্মী 
ঘদ্দি বলের মত হয় হয়ত লোকে তাকে ফেলে দেবে । »৫৭ 
সনের শেষ দিনের দিকে চেয়ে থাকতে তাকে হবে মা) আজই 
ফেলেদেবে। কেননা সে যে ফাপা! লোকে বলবে, 
আমাদের জমির মালিকান। বিসর্জন দিতে বলছ, আর নিজে 
তা আকড়ে ধরে আছ ! তাই শুদ্ধ বিচার লোকের কাছে 
পৌঁছে দেওয়ার জন্ত আজ খাঁটি লোক চাই। ইহা ক্রাস্তি- 
কার্ধ। মনে রাখবেন ষে। আমরা ক্রাস্তির নিকটে এসেও 
গিয়েছি। অতএব মনে-মুখে-এক এরূপ অকপট পরিব্রা্জকের 
আজ সমধিক প্রয়োজন। সন্কল্প করে লোক বেরিয়ে পড়ে ত 
কাজ শরীত্র হবে। ৪ 

কুষ্তনুর, পালঘাট (৬,৩.৫৭) 








উজ্জ্য়িনী 


দেবাচার্য 


দোলপুণিমায় সিদ্ধির সরবত খাওয়া বৈষ্ণবধর্মসম্মত কিনা 
জানি নাঁ, কিন্তু বন্ধুবর কবি কৃষ্ণচরণ বাড়ুজ্যে প্রতি সন্ধ্যায় 
এক লোটা সিদ্ধির সরবত খান এবং উপস্থিত অভ্যাগতকে 
থাওয়ান। 

যে সন্ধ্যার কাহিনী বর্ণন| করুছি, অর্থাৎ যে তারিখের 
সন্ধ্যায় এই অঘটন ঘটেছিল তা ঠিক আমার মনে নেই। 
য্দিচ সন-তারিখ, দণড-পলাদি নিয়েই আমার কারবার-_ 
কিন্তু মব সময় কি একই নিয়মে জীবনযাপন করা যায় ?-_ 
সেদিন সবই ভুলে গিয়েছিলাম । মানে ভুল করে খেয়ে ফেলে- 
ছিলাম কবিবরের করাঙ্থুলি-দ্বত ও লোটাপরিমিত মিষ্ট পেস্তা- 


বাদামমিশ্রিত সিদ্ধির সরবত । স্থান - বৌবাজার ও আমহাষ্ট' 


াটের সন্নিকটে কোন একটি আরাম এবং বিরামস্থল, অর্থাৎ 
আধুনিক হোটেল। আরও কিছুটা কল্পন! করে নিন। 
হোটেলের একেবারে কোণের ঘরটা_পেধানে আগন্তুকের 
বিরামহীন পদশবধ কানে পৌঁছয় না। আপনার মমের কোণে 
সপ্তাত) ক্রমে ক্রমে আকারবতী ও শিরায় শিরায় সঞ্চারিণী 
বিঘ্যল্লতাকে আপনি পরিষ্কার চর্নচক্ষে দেখতে পান-_ 
্রীড়াবনতা৷ নববধূর স্থায় আপনার মানসী সহসা অবগ্ু্নবতী 
হয়ে ভীতা চকিতা হবিণীর মত সবেগে কক্ষত্যাগ করে 
পালিয়ে যায় না। আর আপনি আরাম-কেদারায় অর্ধ 
নিমীলিত নয়নে অপার বিশ্বয়ে পরম পুলকে ছায়া-নাটিকা 
দেখে যান--শিবরাব্রির হোলনাইট পারফরম্যাঙ্গ- একটার 
পর একটা সিনেমার ছবি--কখনও দেখেন, আকাশ যখন 
প্রভাত সন্ধ্যারাগে লোহিত, চন্দ্র তখন পন্মমধুর মত রক্তবর্ণ 
পক্ষপুটশালী বৃদ্ধ হংসের স্টায় মন্দাকিনীপুলিন হতে পশ্চিম 
সমুদ্রতটে অবতরণ করছেন, দিকৃচক্রবালে প্রৌঢ় র্ুমগের 
মত একটি পাণ্তা ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ হচ্ছে, আর গজরুধির রু্ত 
সিংহজটার লোমের স্তায় লোহিত এবং ঈষৎ তপ্ত লাক্ষাতস্তর 
মত পাটলবর্ণ নুদীর্ঘ হূর্যরশ্রিগুলি ঠিক যেন পন্রাগশলাকার 
সন্মার্জনী--গগনকুটিম থেকে নক্ষত্রপু্ণগুলিকে ঝট দিয়ে 
ফেলে দিচ্ছে কাদন্বরী জ্যোতির্লেখা। 

আবার দৃশ্ঠ বদলে যায়।--কিন্ত যাকঃ আর আপনাদের 
ধৈ্চ্যুতি ঘটাব না। আপনি বেশ বুঝতে পারছেন এতক্ষণে 
আপনি আর বিংশ শতাব্দী কলকাত! নামক নগরীর অলি- 
গলির অধিবাসী নন। নিত্য গৃহ্িণীর গঞ্জনা সহাকারী 


যান। 





আপিসের কেরানীবাবুই আপনার সম্পূর্ণ পরিচয় নয়। 
অভাব-অনটনের জায় বাড়ীওয়ালা, ভাবী বৈবাহিক ও 
ঠিকে বির ভ্র-ভঙ্গিমাকে আপনি থোড়াই কেয়ার করেন। 
অন্ততঃ আজকের এই শুভ হিতবুক লগ্নে। 

ওই শ্তন্বন। কালতৈরব মন্দিরের সন্ধারতির ঘণ্টাধ্বনি। 
স্থান উজ্জম্বিনী। কাল শকাব।__ছুন্দুভির আওয়াজ কি 
এখনও শুনতে পান নি? শিশ্লিনী বাজিয়ে মৃদ্গের তালে 
তালে-_বীণা, মুরলী, মন্দিরা, কাহলের স্বুরের এঁকতানে 
উৎফুল্পা- মণিস্তবকিতবেণী কুচিরা ও বরারোহা শত নর্তকী 
নেচে চলেছে । আর নাটমন্দিরে ছুইটি স্বণপিংহাসনে পাশা- 
পাশি বসেছেন মহারাজ, আসমুদ্রমেথল্লা পৃথিবীর অধীশ্বর 
স্বয়ং বিক্রমাদিত্য, ব! দিকে ভানুমতী, উর্ধশীর ন্ঠায় 
শোতনাঙ্গী, ক্রিদিবেশ্বরীর ন্যায় রত্রবিভৃষিতা। বিশ্বাধরোঠী 
এমন গ্রীবা কি মরালের ? এমন লোচনশোভ। কি কুরঙ্গীর ? 
এমন স্তনজে)াতি কি ছায়াপথের? আর, আর নিয়াঙ্গের 
বর্ণনা আধুনিক কুচিবিগহিত বলে কে্দার সকল প্রশ্নগুলি 
এখানে উল্লেথ করলাম না, সেই জন্যে আপনাদের প্রশংসা 
দাবি করি! ৃ 

একট! কথা আপনাদের বলা হয় নি। ডারউইনের 
ইতলিউশন অব দি এযানধ পয়েড স্পিশিসের কুল মানতেই 
হবে এমন কোন কথ নেই। শকাৰের প্রারস্তে আমরা হয়ে 
গিয়েছিলাম সপ্ভ-লে্র-থস| ছুইটি টিকটিকি । নাটমন্দিরের 
স্তম্ভের পেলবগাঝ্রে ত্রিশঙ্গভঙ্গিমায় বিরাজমান--সকলকেই 
দেখতে পাচ্ছি, মানে প্রায়দশ ফুট উচুতে অবস্থান করছিলাম 
কিনা। কেনদ। টিকৃটিক করে উঠলেন সহসা, আপনাদের 
বুঝবার সুবিধার জন্য টিকটিকির ভাষায় সেই সব কথাবার্তা 
উদ্নেখ না৷ করে আধুনিক বাংল৷ ভাষায় লিখছি, সেজন্তেও 
পুনরায় প্রশংসা দাবি করি। 

কেষ্টদা--ভায়া, নিঃশবে নেমে এস) এবার মহারাজের 
কাছাকাছি ওই থামটায় যাওয়া দরকার) কবি কালিদাস 
আসছেন। 

আমি--এ'াঠ কবি কালিদাস! কৈকৈ? 

--উই দ্যাখ, কি দেখছ? 
দেখছি, আমার মাত্র তিনশ” গজ দুরে একটি যাপ্য- 


৫৩৪ 


-যাপ্যযান কথাটা শক্ত, বল পালকী। 

-ঠ্যা, পালকীর মত অনেকট| দেখতে বটে, তবে 
দোলা বলগাই ভাল । চার ডা প্রকাণ্ড লম্বা, ছক্রিশ 
বেয়ারার কাধে চড়ে কবি এলেন মন্দিরে । কি উদ্দেশ্যে 
তাতজানিনা। বেয়ারাগুলোকে খুব ধমকাচ্ছেন, থুড়ি, 
ধমকানো ত দেখা যায় না, বেশ বুঝতে পারছি কিন্তু। 

কে] এইবার আবার টিকৃটিকু করেন, বলেন--ঠিক 
আছেঃ তোমাব প্রকাশের জাড্য ক্ষমা করলাম। আরও 
বেগে বুকে হেঁটে চল । নাচগানে সবাই অন্তমনস্ক। এই 
ফাকে আমাদের রাগ্রির খাওয়াট। পেরে নেওয়া যাক । কাল- 
ভৈরবের ঘরে অনেক আলো জ্বলছে, অনেক কীটপতঙ্গের 
আমদানী । 

আমি--আজকে শিবরাক্রির দিনে কি হিংসে কর! ঠিক 
হবে? 

কেট্টদ। জুদ্ধনয়নে ঘাড় বাকান, পরে একটু নরম হয়ে 
বলেন-_দ্তাথ ভায়া, হিংস'-অহিংপা, এসব কথা মানুষের 
বুচনা। ভগবানের স্বষ্টিতে হিংল! বা অহিংসার সীমারেখ। 
টানা অত সহজ নয়। চাল-কলার মধ্যেও কি প্রাণ নেই? 
যাক, শীরুপ ঞিনিপ নিয়ে তর্ক করা আমার পছন্দ নয়, 
তোমাকেও নিষেধ করছি। যতদিন বেঁচে থাকবে শুধু দেখে 
যাও--নিজেকে রক্ষা কর, অকারণে জীবহিংপা করো না,কিন্ত 
প্রয়োজনের সময় সাহিত্যিক নিরীহদের কথ! ভুলে যেতে 
পার। আস্তর্জীতিক অশোকের অনুশাসন মেনে চলতেই 
হবে এমন কোন চুক্তি করে ভগবান আমাদের স্থষ্টি করেন 
নি। আমরা স্বধর্ম থেকে বিচ্যুত না হই), এইটেই বড় 
কথ! 

অতঃপর আমর! দ্রতবেগে মন্দিরের মধ্যভাগে প্রবেশ 
করি। থালায় থালায় নৈবেদ্য সাজানো, আর বাইশট। 
পুরোহিত--কি বিপুল তাদের বুকের ছাতি, আর পেট- 
গুলোও কি সুন্দর, সুগঠিত--ঠিক যেন আধমুনে জালা। কত 
বার তাদের কাধের উপর পড়ে পেট বেয়ে নেমে গেলাম) উঠে 
পড়ল!ম--ছুইটি অনতিক্রাত্তযৌবন পুরোহিত ছাড়া আর 
কেউ টেরই পেল না। 

ছইটি পুরোহিতের নাম যথাক্রমে শাঙ্'রব ও শারদ্বত। 
তার] মন্দিরের এককোণে বসে অনুচ্চন্বরে কথাবার্তা বলছিল 
আমি কৌতুহলী হয়ে তাদের খুব কাছে যে থামটা সেই থামে 
উঠে বসলাম, কেইদ|ও আমার অন্থবোধে আমাকে অনুসরণ 
করলেন। 

শার্গ রব-_ দেখ দেখ, ছুটো টিকৃটিকি? একেবারে কালো, 
এঃ মা, কি বিশ্রী | 

শারঘত--ছুটোরই লেজ নেই। অর্থ কি জান, আজকে 


প্রবাসী 


৫ টি, পপি পট পপ ও আর আপ পরি “পা লা পা খা এস ও পা পপ 
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রস পি, পি এল এ ও আর পর ও রি আআ 





রাত্রেই ওদের মরণ ধনিয়ে আসছে, কালতৈরবের আশীর্বাদে 
ওরা এবার জোড়া বলদ হয়ে জন্মাবে, আর যত রাজ্যের বস্তা - 
পচ। গম আর সরষের তেলের তখড় উজ্জয়িনী থেকে 
প্রতিষ্ঠানে বয়ে নিয়ে যাবে। তার পর-- 

শাঙ্গরব--যেতে দাও ওসব টিকরিকিদের কথা, জান 
'অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্‌* বলে কবি কালিদাস এক নূতন নাটক 
লিখেছেন । আজ রাত্রেই অভিনয় হবে। মহারাজ মহা- 
দেবী দু'জনেই এসে গিয়েছেন। বরাহমিহির, অমরসিংহ, 
বরকুচি। ক্ষপণক, শঙ্ছু, আর্যভট্, বেতালভট্ট__ও'রাও সবাই 
সম্ত্রীক এসে গিয়েছেন। কেবল কবি দ্িগনাগাচার্য আসেন 
নি, তার নাকি ভয়ানক মাথা ধরেছে। মহারাজ 
অনুরোধ করে পত্রী পাঠিয়েছিলেন, তাও নিঙ্জে আসেন নি, 
ছেলেকে ও ছেলের মাকে পাঠিয়েছেন। আমার সন্দেহ 
হয়-_ 

শারদ্বত--সন্দেহ আবার কিঃ ও ত সবাই জানে । এত 
দিন দরিগ-নাগাচার্ধের প্রতিপত্তি যাও-বা ছিল রাজসভায়ঃ 
শকুস্তল; নাটক অভিনয় হবার পর আর তার কিছুই অবশিষ্ট 
থাকবে না। মহাদেবী স্বঘ়ং নাকি কালিদ্রাসের পাণুলিপি 
পড়েছেন এবং মহারাজকে দুষাস্ত সাজিয়ে অন্তঃপুর- 
প্রেক্ষাগারে নিজেই শকুস্তুলা হয়ে অভিনয় করেছেন। কঞ্চকী 
বিশ্বনাথের জামাই ওই যে আমাদের হরদরয়াল, তার ছুই 
বোনই ত অনসথয়া আর প্রিয়! সেজেছিল। শুনছি আমা- 
দের নাম ছুটোও কালিদাপ ব্যবহার করেছে নাটকে । ভারী 
অন্ঠায় কিন্তু। 

শাক রব--তুমিও তা হলে থবর রাখ দেখছি। 

শারদ্বত--খবর রাখব ন!, কবি কালিদাসের স্ত্রী 
মালবিকা-_ 

কথাবার্ত। আর শুনতে পাই না। নাকাড়। বেজে ওঠে। 
তার পর ঘোষণ। শোনা যায়, শকারি মহারাজ শ্রী শ্রীযুক্ত 
চতুক্ুদধিমালা! মেখলায়াভূঁবোজ্ঞা বিক্রমাদিত্য চন্্রগুপ্ডের 
আদেশে গীতপ্রিয় বিশ্বনাথ অনাদি ও অস্তের অধিপতি রঘু- 
নাথবরপ্রদ্দাতা নাগপ্রির নরকার্ণবতারক মুক্জীশ্বর দেবার্দিদেব 
মহেশ্বর মহাকালের প্রীতিকামনার্থে এক্ষণে কবি কালিদ্রাস- 
রচিত “অভিজ্ঞান-শকুস্তলমূ” নাটক অভিনীত হবে। নাগ- 
বিকগণ নাগরিকবৃত্তিতে যথেষ্ট দক্ষত! অর্জন করেও কেন যে 
গ্রামবাপীর স্তায় হতবাক হয়ে চেয়ে থাকে বুঝতে কষ্ট হয় না 
এমন নাটকও কেউ কল্পনা করে নি। 

আবার বুকে হেঁটে বিক্রমাদিত্যের কাছাকাছি থামের 
মাঝামাঝি উঠে গিয়েছি আমি আর কে্্দা। বলাই বাহুল্য 
টিকৃটিকি রূপে । পরিষ্কার দেখতে ও শুনতে পাই। . 

 নান্দীপাঠ করেন স্বপ্ঃং কবি কালিফাস। বাবরী চুল, 


ভাদ্র 
দাড়িগেঁফ কামানো, সুদীর্ঘ দেহ, লালটুকটুকে রং-_ 
মনে হয় পেন্তাবাদাম সিদ্ধি সরবত খান রোজ, আর গোটা 
ল্লোটাভর দ্লাড়িম বা বেদানার রস নিংড়ে, তা না হলে গাল 
দুটো অত লাল হবে কি করে? 

কবিকণ্ঠ সুগভীর | চীনে ঘণ্টার মত আওয়াজ যেন গম 
গম করে নাটমন্ছির। পুক্রবতীদের কোলে ক্রদনরত 
শিশুরাও ভয় পেয়ে চুপ করে যায়। আর মহার্দেবী ভান্ু- 
মতীর পশ্চাতে কবিজায়া মালবিকা নিনিমেষ লোচনে 
তাকিয়ে আছেন দেখতে পাই । 
ঘা সৃষ্টি অষুবাদ্যা বহতি বিধিছুতং যা হবির্ষা চ হোত্রী 
যে দে কালং বিধত্তঃ শ্রুতিবিষয়গুণা যা স্থিতা বাপ্য বিশ্বমৃ। 
যামাহঃ সর্ববীজপ্রকৃতিবিতি যয়া প্রাণিনঃ প্রাণবস্তুঃ 
প্রত্যক্ষাভিঃ প্রপন্নস্তনহ্রভিববতু বস্তাতিরষ্্রাভিরীশঃ | 

তার পর সুকু হ'ল নাটক । স্ব্রধারের কথা কয়টি 
এখনও পরিষ্কার মনে পড়ছে । নী যখন বললে-_-আর্ধ, তুমি 
অভিনয়কার্ধে যেমন ওস্তাদ, তাতে ত কোন ত্রুটি হবে বলে 
মনে হচ্চে না, তখন সুক্রধার-_-পাগড়ীধারী, অনেকটা শিথ 
সর্দারের মত দেখতে বিশালকায় ব্রাঙ্গণ বললেন-যতক্ষণ 
পগ্িতেরা তৃপ্ত না হন, ততক্ষণ আমরা যতই ভাল অভিনয় 
করি না কেন, আমাঙ্দের নৈপুণ্যের কোনই মুল্য নেই। 

একেবারে মডার্ন রিং। আধুনিক যুগেও পৃষ্ঠপোষকতা 
ছাড়া সাহিত্যিক খ্যাতি অর্জন করবার ইচ্ছা। ছুরাকাজ্ষা 
নয় কি? 

তার পর? 


স্পেস 








তার পর সবাই ত জানেন। বান্ুল্যভয়ে সব কথা লিথতে 
পারছি না। অনেক সব মঞ্জার ঘটনা ঘটেছিল। শকুস্তলা 
সেজেছিল লাজনটী বাসবাত্তা, আর অননুয়! ও প্রিয়নঘদার 
ভূমিকায় নেমেহিল গান্ধার থেকে নবাগতা দুইটি তরুণী, 
একটির নাকি ঠাকুরমাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল হুনেরা ।-- 
রংটা অবশ্ঠ খুবই ফরসা, কানাঘুষ শুনতে পেলাম । 


নাটক শেষ হবে হবে এমন সময় অঘটন ঘটল । যে 
অঘটন বর্ণনা করবার জন্তই এই কাহিনী । 


কালিদাস তরত-বাক্য উচ্চারণ করতে মঞ্চে উঠেছেন, 
সুরু করেছেন মাঝ এক পংক্তি ঃ প্রবর্তৃতাং প্রকৃতিহিতায় 
পাধিবঃ সরশ্বতী শ্রুত মহুতাং মহায্যতাম। রাজা গ্রজাবৃঙ্দের 
মঙগলানুধ্যানে প্রবৃত্ত হোন; বেদ প্রসিদ্ধ সরন্বতী সর্বগ্র পৃর্ভিতা 
হোন--এমন সময়ে--. 


ফুড়ৎ করে একটি শুকপাথী কোথ। থেকে উড়ে এসে 
একেবারে কালিদাসের কাধের ওপর বসে পড়ল। দতাস্থ 
সকলে অবাক, এমনকি মহারাজ নিজেও নীরব নিষ্পন্দ 


উজ্জঞর্িনী 


কাহিনী । 





৫৬৫ 





সপ 


হয়ে সেই দৃগ্ত দেখলেন। কেবল দেখ! গেল মহাদেবী ভান্ু- 
মতী মৃদ্ মৃ হাসছেন। 

একি অঘটন! শুক ত নয়) পারী মানে মেয়ে-পাখী, 
ঠোট উচু করে কালিদাসের ঠোট ঠোকরাবে এই রকম 
তঙ্গীতে গল! বাড়িয়ে পরিষ্কার মানুষীর কে বলে উঠল-_ 

তিষ্ঠ, তিষ্ঠ, ক্ষণং তিষ্ঠ, শবমেকং ন গদসি। 
যাবন্ধ ব্রবীমি সভায়াং পাপিষ্ঠ তে দুষ্কতিকথনম্‌ ॥ 

থামো, থামো, ক্ষণকালের জন্তে থামো, শেষ করে৷ না 
নাটক ! সভায় দাড়িয়ে, হে পাপিষ্ঠঠ আমি যতক্ষণ তোমার 
দুষ্কৃতির কথা সবাইকে না জানাচ্ছি ততক্ষণ তুমি আর একটা 
শব্দও উচ্চারণ করো না। 

মহাকবি কালিদাসের সে মুতি মরণ করলে হাসিও পায়, 
হুথও হয়। না পারছেন কথ! বঙ্পতে, না পারছেন পাখাঁটার 
গায়ে হাত দিতে । এমনই কুদ্ধ ভঙ্গীতে ক্ষুদ্র বিহগী চঞ্চু 
থাড়া করে আছে। 

মহারাজ একবার প্রতীহাবীর দিকে তাকান, একবার 
মহাদেবী ভান্ুমতীর দিকে । প্রতীহারী জ্্রীলোক। অঙ্গনা- 
জন বিরুদ্ধ কিরীচান্ত্র লখিত থাকায় তাকে মনে হয় যেন 
বিষধরজড়িত চন্দনলতা। আবার সে শরংলক্ষীর সভায় কল- 
হংসশুত্রবসনা । বিদ্ধ্যগিরির স্টায় বেভ্রেলতাবতী। সে ষেন 
মুতিমতী রাজাজ্ঞা, যেন বিগ্রহিণী রাজ্যাধিদেবতা। 

মহারাজের ইঙ্গিতে প্রতীহারী রাজপুরোহিত ভার্গব 
সক্ছটাচার্যকে ডেকে আনে । ভীষণদর্শন প্রধান পুরোহিত 
কালভৈরবের পিনুররাগরঞ্জিত তালে একবার মাক্স হাত 
ঝুলিয়ে তিন তুড়ি দিয়ে জগ্কার দেন--কে তুই মায়াবিনী, বল, 
নাটকের ভরতবচন শেষ করতে তোর এমনকি আপত্তি। 
যদ্দি বাছা প্রেতিনী হও, বলে ফেল সত্বর। কালই মহারাজ 
গায় তোমার আত্মার মুক্তির জন্তে পিগুদানের ব্যবস্থ। 
করবেন। আর যদি যক্ষপুরী অলক। থেকে এসে থাক, তা 
হলে বল, তোমার কাহিনী আমরা শুনব। কিন্তু আমার অন্ু- 
রোধ কবিববের কাধটি ছেড়ে ওই ইন্দুকান্ত মণ্দণ্ডের ওপর 
এসে বস। মহারাজ অনুমতি দিচ্ছেন। 

কিন্তু সারীট। বড় ঠ্যাটা, সাফ জবাব দিল--কবির স্ষন্ধ- 
দেশে আমার শাস্ত্রীয় অধিকার । আমার পরিচয় যাই হোক 
ন। কেন, আমি সব কথা সভান্থ সকলের কাছে জানাতে 
বাধ্য নই । তবে কবি যদি সবার সমক্ষে আমার দাবি স্বীকার 
করে নেন, ত। হলে তার কাধ ছেড়ে গৃহের পিঞ্জরে থাকতেও 
আমার আপতি নেই। 

এইবার বীণানিদ্দিত কণে মহাদেবী ভাহুমতী সারীকে 
সম্বোধন করে বলেন--বল প্রিসংবদা) বল তোমার 


৫৩৬ 


াসসশসটলাস 


মহারাজ পরম বিশ্ময়ে ভান্ুমতীকে িজ্জেদ করেন--তুমি 
কি করে জানলে সারীর নাম? কী আশ্চর্য! পাখীর নামও 
কি প্রিয়ংবদ] হতে পারে ? | 

ভান্ুমতী চুপি চুপি মহারাজকে বলেন-_হয় হয়, সবই 
হয়। পূর্বজন্মের স্বৃতিকথা যান্দের মনে আছে তারা জানে 
মানুষ আর বাদরেও তফাৎ নেই। 

বিক্রমা্দিত্য (নিয়গ্বরে)-তা হলে তুমি বলতে চাও 
তুমিও এককালে শ!খামৃগী ছিঙ্গে। 

মহারদেবীর ভ্রভঙ্গীতে বাধাপ্রাপ্ত মহারাজ নিজেকে 
সামলে নিয়ে প্রকাশ্যে উচ্চকণ্ে ঘোষণা করেন--প্রিয়ংবদা 
বা! অনসুয়া ষেই হও না কেন, হে সারীরূপিণী, মনুষ্যক- 
ধাবিণী, সাবলীঙগ ভাষায় কটুভাধিণী--হে গকুড়াতজে ! বল 
ভদ্রে, বল) যথাসস্তব সংক্ষেপ করে তোমার কাহিনী শেষ 
কর। 

এতক্ষণে মহাকবির বাক্যস্ফতি হয়। কাল্গিদাস 
বলেন-.ভগবান চন্ত্রদেব অন্তাচলে । নিশা গভীর । জঠরে 
ও অরণ্যে বাড়বানলের তাপ আদৌ নুথকর নয়। 

অশনিভয়পুঞ্জিত শৈলশ্রেণী | মধ্যগত কনকশিখরী মেক্ুর 
ন্তায় রাজন্যবর্গের মাঝখানে সম্রাট বিক্রমাদ্দিত্য । যেন স্বর্গ- 
ধামে ব্বর্ণসিংহাসনে রত্রবিভূষিত বাঘব। নান| মাণিক্যাতরণ 
কিরণজালে তার অবয়ব প্রচ্ছন্ন । মনে হয় যেন সহত্র 
ইন্্ামুে অষ্টদিগ বিভাগ আচ্ছাদিত করে বর্ধাকালের ঘন- 
গম্ভীর দিন বিরাঞ্জমান। লগ্দিত স্ুলমুক্তাকলাপ ও স্বর্ণশৃঙ্খলে 
মণিদণ্ড চতুষ্টয়ে অমলগুত্র অনতিবৃহৎ ছুকুলবিতান বিস্তৃত, 
তারই অধোভাগে সিংহাসনে বসে রাজা। পরাভব প্রণত 
শলীর ন্তায় বিশদোজ্জপ প্ফটিক পাদপীঠে তার বামপদ 
বিস্তত্ত। 

অকন্মাৎ কড় কড় করে মেঘ ডেকে ওঠে, প্রবল বেগে 
বাতাস বইতে সুক্ষ করে, মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝিলিক 
দ্বেখা যায়, আকাশ চিরে ছুটে চলেছে আলোকের রেখা। 
দমকা হাওয়ায় নিভে যায় সমস্ত স্বর্ণদগুধৃত দ্বৃতপ্রদীপের 
আলো) শুধু জলতে থাকে মশাপ। আলোছায়ার মাঝেও 
ভান্ুমতীর ঠোটের হ!সি মিলিয়ে যায় নি। ঠিক পূর্বের মত 
দেখতে পাই তিনি তখনও মৃদ্‌ মু হাসছেন আর তর্জনীর 
সাহায্যে মহার্ধ্য শাড়ীর একপ্রাস্ত 'জড়াচ্ছেন আর 
খুলছেন। 

পরিষ্কার শুনতে পাই, এবার অতিশয় কোমল কণম্বর_ 
কোথায় সাবী--কি অদ্ভুত ! আর্ধবেশধাবী ধবলবসন এক 
বৃদ্ধ চণ্ডাল, তার পশ্চাতে একটি তরুণযৌধনা কন্ত1 ৷ নিদ্রার 
সায় লোচনগ্রাহিণী এবং নুষ্র গ্ভায় মনোহর]। 

অনুর-গৃহীত অমৃত অপহরণের জন্ত কপটপটুবিলাসিনী 





শুবাসী 


সপসমলিসস সস পন 





১৩৬৪ 








পাপী শালি আপি পপ পা সী পপ 


বেশধারী ভগবান হরির স্তায় সে শ্যামবর্ণা, যেন একটি 
সঞ্চারিণী ইন্্রনীলমণি পুত্তলিকা , আগুল্ফ-বিলঘ্িত নীল- 
কঞ্চুকের দ্বারা তার শরীর আচ্ছন্ন এবং তারই উপরে রক্তাং- 
শুকের অবগু্নে যেন নীলোৎপলবনে সন্ধ্যালোক পড়েছে। 
একটি কর্ণের উপরে উদ্দয়োনুখ ইন্দুকিরণচ্ছটার ন্যয় একটি 
শুত্র কেতকীপত্র আসক্ত, ললাটে রক্তচন্দনের তিলক । 

_-কে তুমি? পরিচয় দাও । মহারাজ গম্ভীর কণ্ঠে প্রশ্ন 
করেন। 

ইনি কিরাতবেশা ঝ্িলোচনা তবানীর সখী-বৃদ্ধ 
চগ্ডাল নাটমন্দিরের মুজকুট্রিমে বেণুলতার গুচ্ছে জড়ানো! যষ্টি 
আঘাত করে বলে। মহারাজ ও মহাদেবী উভয়েই 
সিংহাসন থেকে উঠে দীড়িয়ে দণ্ডবৎ হয়ে অভিবাদন 
জানান। অন্ত সকলে হতবাক হয়ে ফ্যালফ্যাপ করে চেয়ে 
থাকে । 

-আজজ্ঞ। করুন, মহামায়ার কি আদেশ? মহারাজ 
বিনীত কে আবার প্রশ্ন করেন। 

বুদ্ধ চগডাল-_মহামায়ার আদেশ জানাতেই আমি আপনার 
কাছে এসেছি, একে সঙ্গে নিয়ে। 

--তুমি কে? 

-আমি মাতলি। 

- আপনি মানে ম্বর্গরাজ ইন্দ্রের সারথি মাতলি ? 

হা মহারাজ। ছুষ্যস্তের বিদুষক মাধব্যের সখী 
চতুরিকার অভিশাপে আমার এই ছূর্দশা। 

--চতুরিকার রাগ হ'ল কেন? 

- জিজ্েস করুন চতুরিকা আর মাধব্যকে। 

--চতুরিকা আর মাধব্যকে জিজ্ঞে করব। কি বলছেন 
আপনি ! ওরা ত নাটকের চরিক্র । আর ঘটনা ত অনেক 
দিন আগেকার । 

- নাটকের চরিজর হোক, আর ঘটন যতর্দিনকার হোক 
না কেন, মহাকালের মন্দিরে এসব কথা অবাস্তর। আপনার 
সভাকবি কালিদ।স ও কবিজায়া মালবিকাই পুর্বঙ্গন্মে মাধব্য- 
চতুরিকা। আর মহারাজ স্বয়ং 

মাতলি থামেন। সতাস্থ সকল লোক হততম্ব হয়ে 
অপেক্ষা করে। 

এবার চগ্ডালকন্ত! বলে--মহারাজ আমি জাতিত্মর, কোন 
কথাই ভুলি নি। আপনিই দূষ্যস্ত আর ভান্ুমতীই হ'ল 
শকুস্তলা | 

চেয়ে দেখি তানুমতী তখনও মৃছ্‌ মবছ হানছেন। নীরব 
হাসির অর্থ বুঝতে কোন কষ্ট হয় না। তা হলে ভান্ুমতী 
তিনিও কি জাতিত্মরা? কেঞ্রদার কানে টিকৃটিকৃ কৰি। .. 
কেন্ট্ণা টাক টাক করে প্রচণ্ড তিবঙ্ঝার করেন--খাম না 








পপ স্পা পপি? 
কে) রথনই লব জটিল সমন্তার সমাধান হয়ে যাবে। ওই 
দেখ, মাতলি আবার কি বলছেন ! 

স্পমহারাজ মনোযোগ সহকারে শুনুন । ভবানীর আদেশে 
মহাকালের মন্দিরে দাড়িয়ে আপনাকে ও উজ্জয়িনীর অধি- 
বাসীবুন্দকে সত্য ঘটন৷ লব জানাচ্ছি । 

মহারাজের কাছে বিচার চায় এই মেফেটি। 

সে যে সারীরূপে কবির কাধে বসেছিল তার কারণ 
আছে। অধুনা ভবানীপ্রভাবে চণ্ডালকন্তা-বেশধারিনী, বড়ই 
হতভাগিনী এই মেয়েটি। এই মেয়েটির জন্যে আমি এখনও 
স্বর্গে ফিরে যেতে পারছি না। যদিও চতুরিকার শপথ থেকে 
মুক্তিলাত করেছি । চতুরিক] তার কাম্য বরলাভ করেছে, 


আমার ওপর কুপাপরবশ হয়ে স্বয়ং বাসব এই মিলন ঘটিয়ে- 
ছেন। 


- দেবসারি, ক্রটি মার্জনা] করবেন। চতুরিকা কেন 
অভিশাপ দিল আমাদের কবিবরকে, মানে আমি বলতে চাই 
চুষ্যন্তের সথা মাধব্যকে--সেকথ। ত আপনি বললেন না। 
প্রকাগমন্তক বরাহ প্রশ্ন কবেন। | 

- হে জ্যোতিভূ'ষণ, শুনুন তবে সেই কাহিনী। যে 
সময় আমি রথ নিয়ে বাজপ্রাসাদের ছাদের উপর নিঃশবে 
নেমেছি, ইচ্ছে করলে আমি সশবেও নামতে পারি আবার 
নিঃশব্দেও নামতে পারি--আমার রথের চাকায় স্বগাঁয় মঘমল 
দিয়ে মোড়া ছু'নঘ্ধরের চাকা যোগ করে দেওয়] যায় কিনা-_ 
ঘটনার দিনে মখমলের সাহায্যে নীরবে নিঃশবেই নেমে- 
ছিলাম--আকাশভেদী £মেবপ্রতিচ্ছন্দ' নামক প্রানাদে 
বিদৃধক গিয়েছিলেন শকুস্তলার ছবি লুকিয়ে রাখতে | পাট- 
রাণী বন্ুমতীর ভয়ে মহারাঞ্জ দুষ্যস্ত যেন হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। 

-তার পর? এবার সৌতীনবেশ বরকুচি প্রশ্ন করেন। 
বুঝলাম বিক্রমার্দিত্যের নববত্বের মধ্যে সাড়া পড়ে গিয়েছে। 

--তার পর, পিড়ি দিয়ে নেয়ে আসব, দেখি কষ ধাপ 
নীচুতে অন্ধকারে ছুই ছায়ামুতি, একজন মেয়ে আর একজন 
পুরুষ । অন্ধকারে স্পষ্ট বোবা যায় না, কিন্তু কম্বরে আর 
সন্দেহ থাকে না, স্ত্রী-পুক্ষে স্থুগোপনে কথা চলছে । যেসব 
কথা গুনেছিলাম তা লাধারণের কাছে প্রকাশ করায় বিপদ 
আছে, তাই আর বললাম না। 

মাতলি দম নেন। প্রনরায় বলতে নুক্প করেম--দানব- 
বধে মুহারাজ হ্ষ্যস্তের রোষ প্রজ্ছলিত করবার জন্টে তার 
প্রিয়নথ| মাধব্যকে ছুঃচার ঘা উত্তমমধ্যম দিয়েছিলাম। প্রণয়ে 
ব্যাঘাত.ঘটাবার উদ্দেশ্যে ময়, কিন্তু পরিণামে ফল হ'ল 








1) বব ও অনি লহখোগে কুশগ 





হল। 


উজজনী 


উল্টো. টন শিষা স্বতকৌশিক-__সেই বংশের মেয়ে 


নাদি 
রা 








সহসা দপ করে জলে উঠে মনে মনে আমাকে অভিশাপ 
দিয়েছিল--চগ্ডাল হয়ে বাপ করুম মতে। যা শোনবার" 
নয় (দেবতা হয়ে) তা শুনে নিয়েছেন অত্যন্ত অশোভন : 
উপায়ে ।ঃ অপরাধ ক্ষমার যোগ্য নয়। চতুরিকার অভিশাপেই 
আমার এই ছুরশা। 

মাতলি কপালের স্বে? মোচম করেন। 

-ভবানীর নিকট অনেক কাকুতিমিনতি করেছেন 
আমার জন্যে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র। তারই একান্ত চেষ্টায় 
চতুরিকা আজ মালবিক1 হয়ে মতো জন্মেছে । অধুনা | 
কবি কালিদাপের গৃহিণী। মহারাজ খোজ নিয়ে দেখতে 
পারেন। আমার ওপর মালবিকা অর্থাৎ চতুরিকার আর রাগ 
নেই। 

বিচিত্র এ কাহিনী শোনাচ্ছেন দেবপারথি ! মতের 
লোকেরা কি এ কাহিনী পহঞ্জে বিশ্বাপ করবে? 

মাতলিি, বৃদ্ধ চগডালবেশী দেবসারধি এবার হাসেন-- 
মহারাঞ্জ। এ কাহিনীর চেয়েও বিচিক্র কাহিনী আছে), এখনও 
শোনানো হয় নি। শুনুন তবে, এই চগ্ডালকন্ত। পাধিধ 
সম্পর্কে আমার দৌহিত্র হলেও পূর্বন্মে এ ছিল খধিকন্ত1। 
কথমুনির আশ্রমে শকুস্তলার সখী । 

অনস্থয়া ন| প্রিমংবদ্দা-_? 

_কে,কে উনি? প্রিয়ংবদা |! সভাস্থ সবাই এক সময় 
প্রশ্ন করে ফিস্ফিস্‌ করে, কানে কানে। মনে হয় মধুচক্রের 
অলিগুঞ্জন ধ্বনি ।--ক্রমে শব্ধ মিলিয়ে যায়। | 

সভাস্থ সবাই উদগ্রীব হয়ে বুদ্ধ চগডালের মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । বৃদ্ধ চগ্ডাল যেন ক্ষণিকের জন্ঠে অন্ঠমনত্ক 
হয়ে গিয়েছে মনে হয়। সত্যি কি মাতঙ্গি, ন1 গঞ্জিকাসেবক 
-_-এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই আমার মনের কোণে উকি দিয়েছিল 
বৈকি। 

জ্যোতিভূষিণ আচার্য বরাহ হঠাৎ ঘোৎ ধোৎ করে গল 
খাকার দেন, মাতলি ইতি চণ্ডালের কথায় বাধা দিয়ে বলেন 
-াড়ান, আপনি যে বললেন; চতুরিক! আর মাধব্য 
পিড়িতে দাড়িয়ে কথা বলেছিল, কিন্ত আপনি হখন মাধব্যকে 
উত্তমমধ্যম দিচ্ছিলেন) তার একটু আগেই যে চতুরিকা 
মুছিত মহারাজ হুষ্যস্তকে ধরে ফেলে বললে -সমস্লসউ ভট্ট 
এট হোন মহারাজ)। 

ও?) এই কথা । ও হ'ল কালিদাস বা মাধধ্যের 
ভাজি; কলমের এক খোঁচা কত কি ঢেকে দেওয় 
আর তাকি মহারাজের প্রধান গণৎকার হয়েও আপনার 





জানা নেই ? 
বরা বলেন-বিলক্ষণ, জানি বৈ কি। খুব খানি। | 
.. স্প্বরূন। আপনার কসাষল কাহিমীটা শেষ করুন, অনেক 





রাজিও হয়ে গিয়েছে। পৌরজন ওয়াও অভুক্ত কিমা খাওয়া 


কারুরই হয় নি এখনও । এবার মন্থামন্ত্রী সৌগন্ধনায়ায়ণ 
মন্তব্য কষেন। 


মাতলি আবার সুষ্ট করেন--সে এক অতি বিচিত্র 
কাহিনী। লে কাহিনীর কথা শুনলে অবাক 
হবেন। কবি কালিদাল সেপব কথা একেবারেই 
চেপে গিয়েছেন। প্রত্যাখ্যাত! শকুস্তলার স্বতি যখন 
মহারাজ দুষ্স্তকে দিনরাত প্রদ্দীপের সঙ্গতের মত পুড়িয়ে 
ছাই করে ফেলছে, তখন মহারাজের অনুমতি নিয়ে বিদূষক 
মাধব্য অর্থাৎ ্বয়ং কবি কালিদাস গিয়েছিলেন কথমুনির 
আশ্রমে । সেই লতাকুঞ্জের অন্তরালে শুনলেন সখীঘয় 
প্রিরংব্দ! ও অনন্যার শোকাত হৃদয়ের বিলাপ । বার বারই 
প্রিয়ংব্া বলেছিল, পুরুষ হচ্ছে ফুলে ফুলে মধুলোভী অলি 
ছাড়া কিছুই নয়, সেই পুরুষের জন্তে কোন কুমারীর কৌ মার্য 
ভঙ্গ করার কোন লঙ্গত অর্থ থাকতে পারে না, ইত্যা্ধি। 
কিন্ত, 
কিন্ত, চিরদিনই সাহিত্যিকের ছলনাকুশল। সোজা! 
কথায় প্রতারক । 
বিদৃষক হয়েও তখন মাধব্যের মধ্যে ভাবী কালিদাদের 
' স্বক্ষতা অর্থাৎ ভাষার বাজারে কারবারী হয়ে ব্যবসায় 
করবার ক্ষমতা অন্ধুর রূপে দেখা দিয়েছে । না, কথাটা ঠিক 
হল! হ'ল ন1। অদ্ভুর তখন সঞ্চারিত হয়ে দিনে দিনে বেড়ে 
উঠেছে নগ়নমনোহর শ্রকষ্টপ্রিয় কাদ্ঘতরুর স্তায়। মাধব্য 
বানী বাজাতেন কিন' তা আমার জানা নেই তবে শুনেছি 
হঠাৎ লতামণ্ডপে আবিভূত হয়ে এমনি ডায়ালগ সুক্ু করে 
কিলেম মাধ'্যরূপী কালিাস যে) শেষ পর্বস্ত একদিনের 
 অভিথি পাত দিন, সাত গ্রিন ছেড়ে এক মাসেও মাধব্য ছাড়া 
পান না প্রিয়ংবদ। ও অনহুয়ার কাছে। 
জুষোগ বুঝে মাধব্য ছ'জনকেই প্রলুন্ধ করেন, একজনকে 
: হপরের বিরুদ্ধে খেলিযে। প্রিম্ংবদার চেয়ে অনেক বেশী 
বল! ছিল অনন্থয়া। তার মনে হিংসার ভাবও পূর্বজম্মের 
জ্ু্তৃতির ফলে কম। গ্রিম্নংবদ। অতিশয় চতুর] ও বুদ্ধিমতী । 
কিন্ত বুদ্ধিমতী হয়েও সে মঞ্জল সবচেয়ে গভীরে, কালিদালের 
. প্রেমে, মানে মাধব্যের প্রেমে । ০ 
,. কালিহালের মনে দু'জনের প্রতি সমান টান, অর্থাৎ 
ৃ কবির পক্ষে হতটুকু টান থাকা স্বাভাবিক । 
অবশেষে কপি টের পেলেন এবং প্রস্তাব করলেন... 
খষ যাজসবন্কোব জার মাংব্যরূণী কালিাল-ঘেন জননুয়া আর 
প্রি ংস। ছক্নকেই গ্রথণ 'করেন__বললেন। কেন মৈত্রেরী 
১ কাকার বি দিবা, মিশে কাল কাটবে ফিলেন রাজ. 


বক্ষোর সঙ্গে, ফোদ বিযোধ, স্বাস্থাহানি বা মানপিক অশান্তির 


কথ] ত শুনি নি--তবে কেম তোমরা মাধব্যের গৃহে এক. 


_ সঙ্গে কাটাপ্ডেপারবে না। কাত্যায়নীর ক্তায় সরলা অননুয়া 


বলেম--পিত।, যখ! আজ্ঞ1, আমি প্রিম্নংবদাকে সপত্বী জেনেও. 
পূর্বের মত সখী ভাবতে কুষ্টিত হব না। 

প্রিয়ংবদা নীরব) কোন কথাই বলে নি। 

সেই ররাত্রেই কালিদাস আশ্রম ছেড়ে পালিয়ে. যান 
প্রতিষ্ঠানে । এমনকি বনের ব্যাজী পিংহী কাউকেই আর. 
তার সয় হয় নি। 

--কি সাংঘাতিক কথা! আমাদের মহাকবি কালিদাস 
তিনি এত নিষ্ঠুর? এইবার ভানুমতী আবার কথা 
বলেন। 

মাতপি বলে চলেন-_মহাদেবী শকুস্তলা। অর্থাৎ এই 
জন্মে ভানুমতী আখ্যা! নিয়ে জন্মেছেন। আপনার কি স্মরণ 
নেই। প্রিয়ংব্দা ভাগীরথীর জলে আত্মবিসর্জন দিয়েছিল। 
সেই পাপেই ত আজ তার অধোগতি । চগ্ডাল-দৌহিত্রী 
রূপে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে । কিন্তু কঠোর তপন্যা করেছে 
মে। তার ছুঃখের অবসান হওয়! উচিত। ভবানীর ইচ্ছা 
মহারাজ ও মহা্দেবীকে জানালাম । এখন আপনার! বিষেচনা 
ককুন। 

মহারাজ বিক্রমার্দিতা ও মহাদেবী ভানুমতী ও নাট- 
মর্দিরের উপস্থিত লবাই কবি কালিদাসের দিকে তাকিয়ে। 
টিক টিক টিকৃ, কবি ক্ষে্টদা ট্িকৃটিকি-ভাষায় মন্তব্য. করেন 
ঠিক ঠিক, কোনই সন্দেহে নেই, সাহিত্যিকের 
কাপুকুষ, কাউকেই তারা! গভীর ভাবে ভালবাসে না। 
গভীর ভাবে ভালরেসেছ কি, কবিত্বের শেষ। একেবারে 
ময়বার কড়াইয়ে গরম ও গাঢ় রসে ডুবে মরে যাবে ভায়া, 


তোমার কলমে আর এক লাইনও প্রেমের বডির বেক্ুবে 
না। | 


- শোন শোন, কবি কালিদ্বাপের ঠোট নড়ছে। । আমি 
কে্টদাকে থামিয়ে দি। 

কবি কালিদান-_মহারাজ যদি আদেশ কযেন। চগ্জাল- 
কন্তাক্মপিণী ভবানীসখী প্রিপংবদাকে গৃহে গ্রহণ করতে 
আমার একটুও আপতি নেই। তবে গৃহের কর্জীর অনু”. 
মোদন থাকা চাই । মহারাজ শুধু দেশ শাসন করেন, মামিনী 
কুলকামিনীয় অন্তরের রোষবহ্ছি যদি নিয়ন্ত্রিত করতে পাবেন, 
তবেই কাখ্যলগ্মীর সকল সখীফের প্রতি পাপ হা | 
সম্ভব, মচেখ-” রর এ 
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সেকি জার্তনদ | তক্ষক! ত্বক্ষ্ক! বুঝি কামড়ে 
দিল! ইত্যাদি শব্দে প্রতিধ্যনিত হ'ল মহাকাল মন্দির, 
সংলগ্ন নাটমঙ্দির। 


অলমতিবিস্তারেণ। পঞ্চত্বপ্রাণ্ড হয়ে দেখি-_জোড়া 
বলদরূপে কলকাতার রাস্তায় গাড়ী টানছি না-_ঝৌঁবাঞ্জারের 
মোড়ে মৃন্মপন মুতিযুগলের মধ্যে বিরাজ করছি আমি আর 
কেন্্দা। 

--ওঠ, ওঠ ভায়া, সকাল হয়ে গিয়েছে। 

সারাটা রা'ত কাটিয়ে দিয়েছি আমর! ছু'জনে আরাম- 
কেদাবায় শুয়ে বৌবাজারের হোটেলে। রাজে ধাবার নিয়ে 


হীরক 


শ্রীকঞ্চধন দে 


কালো করলার বিরাট স্পের তলে 
এতটুকু আলে। কেমনে বাধিল বালা, 
অন্ধ গুহার পাষাণ-কঠিন বুকে 
লুকায়ে রেখেছে কে দরদী ভালবাসা ? 
বুগযুগাস্ত চলে শুধু ভাঙ্গাগড়া, 
কবে ষে তোমায় পেয়েছে বসুদ্ধরা। 
আদিম ভূযার অসহ ব্যথায় ভরা 
একটি লুকানো ঘন-পুঞ্জিত আশ | 


ৃ লী কেমনে নবী করি 
... স্বাধিযাছ বুকে বিজাম নাহি জানে। 
ইতর রডের মাধুরী নিয়া 

কি.ছরি এঁকেছ হয়ের মাবখানে | 

র হী শাহাতে কে গেছে তোমারে ধলি। 
দহ দপহ্রকাছে উঠেছিলে কেজি, 
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নেই! 


বারবার ফিবে গিয়েছে হোলের হ়্। লে ক ন্‌ 1 এ 
ঘুম আর কখনও আসে নি আমার চোখে । 


কেট্্ার হোটেলে একটি সাহিত্যচক্রের বৈঠক বসত। 
একদা আমার এই স্বপ্নের কাহিনীফে রূপ দিয়ে গল্প বলে. 
ছিলাম মুখে মুখে । মনে আছে সেই দিমের অধিবেশনের 
সভাপতি অন্ুুজাক্ষবাবু পিজ্েস করেছিলেন _ অনহয়ার কি 
হল? 

তাই তকি হ'ল? সবাইয়ের চোখের দৃষ্টিতে সেই একই 
্রশ্ন। 
সে আরও বিচিত্র কাহিনী । কিন্তু বলার আর উপায় 





প্রণঘ-স্বপনে তপনে বরণ করি 
আঙ্জিও ধরণী ছুটেছে আবর্তনে। 
হার বে, তপন তবু রহে দুরে দুরে 
বাধিতে পারে না চির-বান্বদ্ধনে। 
গোপন অশ্রু বিরহের দাবানলে 
গুফ কঠিন, আধার মশ্মতলে 
প্রেমের অর্ধ্য হীরা হয়ে তাই জলে 
নিভৃত গুহার জতলে সঙ্গোপনে। 


খনির মাঝারে যাহারা তোমারে খোঁজে 
... আমে নাক তাখা! কোথা এ ব্যথায় নীড়, 
... ছুছুর দিনের বনক্ষক্কালে ঢাকা. 
 পপ্রমলিপিখামি বঞ্চিতা ধরহীর | রি 
তোমাকে ধিবিস্না চলে কত অভিযান, 
| বক্ত আছবে হারাল কত না প্রাণ, 
রি জাপার, উর 





রামধনু-আঁকা শ্বপনপুরীর ছায়া 
তব অন্তরে জেগে আছে চিরদিন; 
কত প্রেমিকার চুল অশাথির মায়! 


তব ত্যোতিমাঝে আজো হয়ে আছে লীন। 


কি রূপ ধরেছে প্রেমের বহিকণা 

বিজ্ঞান হায়, আজে। তাহ বুঝিল না 

রূপ-বিহঙ্গী ক্ষণতবে উন্মনা) 
আলোকপক্ষ মেলি হ'ল উডডীন | 


নভোগঙ্গার উচ্ছল জ্যোতিকণ' 
শিশুধরণীতে কবে এসেছিল ছুটে, 
সথজন-লীলায় মণ্ত সে শিশুমন। 
নুকায়েছে তাবে কুঞ্চিত করপুটে ! 
হায়) দেই শিশু তরুণী হয়েছে আজ, 
সারা দেহে তার উল শ্যামল সাজ, 
শিশু-খেলাঘরে কি ছিল তাহার কাজ 
সেকথা আসে না বিস্বতি-জাল টুটে ! 


পৃথ্বীর ভারে ক্লান্ত বাস্ুকি কাপে 

কোন নিতলের স্জন-সিন্ুজলে। 
ঠিকরিয়া পড়ে লক্ষ কণার মণি 

জানে না লে কোন্‌ নিঃসীম পথতলে | 








. ধুগ যুগ ধরি ফিরি তারি সন্ধানে 
মানুষ তাহারে আবার খ'জিয়া আনে, 
হেথা বাসুকির লাঞ্না অপমানে 

জলে ওঠে মণি ক্ষণেকের দাবানলে | 


কিশোরী ধরার প্রথম প্রণয় আশে 
পাঠায়েছে রবি উদ্ধার লিপিগুলি, 
তারি মাঝে ছিল জ্যোতির অভিজ্ঞান 
আজিও সে কথা যায় নি ধরণী তুলি! 
কোটি কোটি যুগ চলেছিল আরাধনা 
হয় নি বিফল প্রণয়ের বন্দনা, 
লা্জে সঙ্ষোচে বুকে ধরি প্রেমকণা 
মণি-কোৌঁটায় বেখেছে তাহারে তুলি। 


আদিম বনানী খতু-আরাধনা তরে 
চাকু শ্যামলিমা রেখেছিল তন্গু ভরি। 
অগ্নিগিরির ফুৎকার-কম্পনে 
শেষ ফুল তার কখন গিম্নাছে ববি ! 
যে প্রেম রচেছে খতু-বন্দনাগান। 
অতল সমাধি হায় তার প্রতি্জান ? 
আজিও জঙিছে সে স্বতি অনির্ধবাণ 
হীরক মাঝারে চির দিবা বিভাবরী। 








্রহ্মকুণ্ড, হরিদ্বার 
হতিছা।র 
শ্রীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রাজধানীর মায়! কাটিয়ে আময়া! মুসৌরী এক্সপ্রেমযোগে হরিঘারে 
এসে পৌঁছলাম । দিল্লী থেকে হরিদ্বার, কোট-প্যাপ্টের দেশ থেকে 
গেরয়ার দেশে। নামতেই একজন আধাবয়্ী লোক এসে কাছে 
দাড়াল। হাতে একটা মস্ত সুটকেসের মত জিনিষ । মনে 
করলাম কোন হোটেলের দালাল। সে বললে--'কিছু কেনো, সৃচ, 
দুতো, বোতাম, টুধব্রাশ, পেষ্ট, হরেক রকম জিনিষ আছে আমার 
কাছে। আমরা পঞচাবের উত্বাস্ভ। এই ভাবেই দিন চলে।' 
একটা জিনিষ শিক্ষণীয় মনে হ'ল। সব হারিয়েও ওরা আত্মপ্রত্যয় 
ছায়ায় নি। কারও কাছে ভিক্ষার জঙ্গে হাত পাতে না। 

নেয় বাইয়ে টাঙ্গ! ্যাণ্, টাঙ্গায় চেপে টাঙ্গাওয়ালাকে 
বজলাম, 'রামকৃষ। মিশন সেবাঞ্রমে যাব ।' সেঠিক কথাটা বুঝলে 
না। বললাম, 'আশ্রম, অনেক গেক্য়া-পর়া সাধু ধাকে। “এবারও 
কিছু ছদিস গেলে না দে। আবার বললাম, হাসপাতাল আছে, 


রোগী থাকে । এবায় মে ধরে ফেলেছে । “বাঙালী হাসপাহ্তাল, 
উ তো৷ কমখল যে হ্যায়।' সপান্ত করে চাবুক পড়ল ঘোড়ার পিঠে, 
চাকায় গতিবেগ জেগে উঠল। 


যানে ছু'টো নাহ-নান্জানা গাছ পির ঙ্ছ করে জড়িয়ে 
আছে।.. 'মাষ .জিজাসা করলাম টাঙাওয়ালাফে। কথ! বুষলে 
নাসে। বললাম, “বহ পেড় বৈ, ভাই” ; “পেড়, কিসকে৷ বোল 
টৈব্তল সে। .. করে তার দূ গাছ ছুটি দিকে 
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হৈ'--এর! পেড় বোঝে না। বৃন্দাবন, মথুরা, দিলী অঞ্চলে গাছের 
প্রতিশব' পেড়। হুরিদ্বারে বৃক্ষ আর তার উচ্চারণ থাটি সংস্বত, 
উচ্চারণ-_বৃক্ষণ, এখানে শূর্যযকে বলে হৃরীয়, শহরাচাধ্যকে বলে, 
শঙ্কবাচারীয়। ৷ আথ্রা দিল্লীর হিমী আরবী-ফারসী ঘে যা, হরিদ্ায়ের 
হিলী সংস্কত-ঘে ঝা। দেরনাগরী এখনও স্বাক্ষর রেখেছে দেবস্থান 
ইরিঘারে । * 

টাঙ্গা মোড় ঘুবতেই গল্জাদেবীর ফোয়ারামূর্তি চোখে পড়ল। 
দু'হাতে ছুটি জলপাত্র নিয়ে দেবী নিজের মাধাতেই জল ঢেলে 
চলেছেন। এই মূর্তিই অভ্যাগতকে প্রথম স্বাগত-সম্ভাষণ জানায় 
হরিঘারে। 

গঙ্গার সেতু অতিক্রম কয়ে কনখলের পথে কদমে চলেছে 
অন্বততর। পথ সাম্প্রতিক। পিচ-ঢালা পরিদ্ধার রাড়া। গঙ্গা 
এখানে কনুই্রোলে বাধা | ইরিগেশন ক্যানেলের মধো গঙ্গার ধারা 
শাখাপ্রশাখায় বিভক্ত হয়ে সাহারাণপুব জেলার শিবাযু-উপশিরায় 
চলে গেছে । তবু কি উদ্মাগিনী বন্ধন মানতে চান। নৃত্যচপলা 
কিশোরীর উদ্দাম গতিচ্ছণে জ্রধময়ী উপলের বাস্থবন্ধনকে উপেক্ষা 
করে শিবলিঙ্গ পর্বাতমালার পাশে পাশে নীতিমুখর কণ্ঠে প্রবহমাণা । 


কোথাও পুষ্পন্ভবকাবনম! প্রকৃতি প্রসারিত বা দিয়ে ঠাকে 
আলিঙন করেছে, কোথাও ধুমল। পাহাঞ্$ ভার গিরোধ করতে 


চেয়েছে, কোথাও নিভৃত নিকুঞ্জ গার বিআমের আয়োজন করে 
দয, কোবাওয্িে বে পাখি জার রথ দিযে 
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মর-সানৰ দেবীকে ভক্তির বন্ধানে বাধতে চেয়েছে। কিন্ত কৈ, কেট নম্ব। 8, ডিওতে টুরিউরা ছবি তোলাচ্ছে, দিনেষাতে দর্শকের! কিউ 
ইন্দ্রের এরাবত দিয়েছে, কফিধানার ছেলে-ছোকরার। ভিড় জহিয়েছে। গোল হয়ে বসে 


ত এর অজস্র ধারাফে ধরে রাখতে পারে নি। 





০১ | 





্ 





গজাদেষীর ফোয়ারামৃত্তি 


ভেসে গেছে খরশ্রোতে, ফেবল শিব নাকি একে জটাজালে আবদ্ধ 
কয়েছিলেন। মর্তেয় মানব ভগীরখের আর্ত কের ডাকে পতিত- 
পাবনী মে বন্ধনকেও ছিগ্ন করে কৈলামের কোল দিয়ে, গোমুখের 
মধ দিয়ে সগরবংশের মুক্তির জন্গ নেমে এসেছেন সমতলভূমিতে । 
এই হরিহারেই গঙ্গার প্রথম সমতলে অবতরণ । এই গঙ্গাপ্রবাহ 
সারা উত্তরাথগ্ডকে রসসিক্ত করে সমুদ্ধ করেছে। এর কুলে কুলে 
জেগে উঠেছে যত জনপদ | গঙ্গাই গাঙ্গেয়দের জীবনধার। 


কন্ধল। মিশনের সামনে টাঙ্গা ধামল। গৈরিক রঙে 
স্বভিত মিশনের দেওয়াল। জন্তানে লতায় সুদর ভাবে ফটকটি 
সজ্জিত। গেরয়া-রঙের ফুলগুলি তুলছে মুহুমন্দ বাতাসে । ভেতরে 
ঢুকলাম। খ্বামী রধুবরানন্দজী গিয়েছিলেন সাহারাণপুর । তবু 
আশ্রয়ের জন্ত ভাবতে হ'ল না। গেষ্ট হাউসে আশ্রয় মিলল। 
ফস ও ফুলবাগানের মধ্যে গেষ্ট হাউসটি। চারিদিকে গন্ধরাজ 
আর গোজাপ গন্ধ বিলাচ্ছে। হেন প্রকৃতির ক্রোড়েই আশ্রন্ন 
পেঙ্জাস । সায়াহ্চ সমাগক্তপ্রাঞ্জ। তাড়াতাড়ি চা-পর্ধ শেষ করে 
বক্ষকু্ডের উদ্দেশে যাত্রা করলাম । পথের একপাশে ক্যানেল- 
হাহিনী গঙ্গা, অপরপাশে শ্রোতবহ!. নীলধার] | ছুপাশেই দৃট্ি- 
নিক্ষেপ করতে করতে বন্ধ থেকে ছবিদ্বায়ের দিকে অগ্রস্ 
হলাম। বন্ধল থেকে ত্রন্ধকুণ্ডের দুঘত্থ দেড় মাইলের বেশী হবে 
 মা। আবার গঙ্গার সেতু পেরিয়ে মায়াপুরীতে প্রবেশ করলাম। 
৷ হবিদ্বায়ের অপয় নাম যায়াপুরী। মায়াদেৰী এখানে জাগ্রত । 
মহাদেষেরও ছড়াছড়ি । ভূতেশ্বর, বনকের, সি ফালভৈবব 
-প্কতকি।. 

প্রাচীন হযিঘারেঞ্র পথেঘাটে কাল ভার স্থাক্ষর একে 
দিয়েছে । এখানে, ওখানে বেক্তোতা, হোটেল, পথে পথে পঞ্ধাবের 


- স্বাস্তহারার দল; চপ্লল জার লিক্ষের সালোয়ার-পর! মেয়েদের স্বচ্ছন্দ 


.. বিচণ। বে-কোন আধুনিক নহর খেকে হতবাক রাটুরুও ভিজ. 


করার জঞ্জ গে হাউসের সামনে পায়চামি. করছেন।. 


চণ্তীপাছাড়ের দিকের একটি দৃথ্য--ছরিতবার 


সংবাদপত্রপাঠরত পাগারা রাজনীতি আলোচন! করছে, ক্যাশেনেবল 
হুষেশ যাত্রীর দল দোকানে দোকানে বেতের বাক্ধেট, জেলি-জ্যাম, 
সোহাগ-সিন্দুর বা ছেলেদের কাঠের খেলনা কিলছে। তবু 
হাওয়াতে যেন একটু অধ্যাত্ুভাব মেশানো । মন আপনা হতেই 
ভপায় হয়ে পড়ে । জুতোজোড়া পড়ে থাকে টাঙ্গাতে। খালি 
পায়ে পথে নেমে পড়ি । খ্টথটি বাজিয়ে চলা সাধুর ভজন শুনতে 
ইচ্ছে করে। চোখ ঘুরে বেড়ায় পাহাড়ে পাহাড়ে আয গঙ্গার 
ধারায় ধায়ায়। মাছ্মাংস খাওয়ার কথা মনে আমে না, বরং 
মাছের মিছিলকে আটার গুলি নিন্মেপ করে খাওয়াতে ভাল জাগে । 


্রহ্মকৃণ্ডের পথে নেতাজী সুভাষের মূর্তি চোখে পড়ল। এক- 
সঙ্গে আন ও গৌরব ছুই-ই অস্থভব করলাম । সন্ধ্যারতিই পর্ব 


আবরস্ত হয়ে গিয়েছে বরন্মকুণ্ডে । সারি সারি পাণডার দল অর্থ . 


ঘ্ৃতারতি, স্তোত্রের ত্বারা গল্গাদেবীকে বন্দনা করছে। সমবেত 
একতান ও মন্ত্রে স্পষ্ট উচ্চারণ মধুত্াধী ফরে তুলেছে পাগাদেকর : 
গঙ্গা-বনগনাকে | হাত্রীর দল তাসিয়ে চলেছে ঘৃতের প্রদীপ, ফুলের . 
নৌকা আর মালা। দীপাদ্ধিতা ভাঙগীবহী কুজমামসফিজিা, | 

ব্যঙ্নাময়ী। রাত্রি আটটা পর্যাস্ত গঙ্গায় শোভা দর্শন করে জেবাজমে ৰ 
কিরে গেলাম । সেখানে পৌঁছে সবে বেশবাম পিবর্থদ করেছি: 
অমনি দণ্টাধ্বনিতে নৈশ ভোজনের জাহ্বান প্রচারিত হালা। : 
মেরাশমের অনাড়খর ভোজ উাপর্তি করে শব্যার আশায় নিলাষ 1 


পয়দিন প্রতাধে দংজা খুলেই দেখি স্বামী চট প্র 












বণ চোখের সামনে ছুটে উঠল। একা. মঙ্ধাই ৷ 
টিন হলাৰ। পে জনুবিগা হে ফিগা 
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আরামপ্রদ রিশ্রাম়াগায় এবং তার সংলগ্ন আানাগার ও শৌচাগার, 
অভাব কিমের ? ৃ 

স্বামীজীর নিকট দর্শনীয় জায়গা ও মন্দিরগুজির নাম এবং পথ- 
রেখা জিজ্ঞাসা করে একটি ভালিক। প্রস্তত করে নিলাম। স্থির 
হ'ল সর্বপ্রথম ব্রদ্মকুণ্ডে রান, দান এবং কুশাবর্ত ঘাটে পিতৃকৃত্য 
শেধ করতে হবে । তাই বেলা সাতটায় বেরিয়ে পড়লাম টাঙ্গায় 
চেপে । আশ্বিন মামের প্রথম। কিন্তু বাতান বেশ কনকনে। 
চাদর গায়ে দিলে ভাল হয়। অবশ্য শীত শীত ভাবটা বেলা বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে কেটে যেতে লাগল। 

ল্পৃ্ট দিবালোকে আজ হরিদ্ারকে দেখলাম। পাহাড় আর 
পাহাড়, যেন পাহাড়ের শোভাবাঞ্া। পাহাড়ের স্তর ক্রুমোচ্চ হয়ে 
চলে গেছে দুর়ে-_বনু দূরে। কোথাও পাহাড়ের উপরে, কোথাও 
কোলেপিঠে মেঘ জমে আছে । এপারে মনসাপাহাড়, ও-পারে 
চণ্তীপাহাড়। এপারে শিবপূজা, ওপারে শক্তিপূজা। গঙ্গার 
ও-পারের এ চণ্ডী পাহাড়েই নাকি শক্তিবূপিণী মহামায়া একদা 





হর-কি-পিঁড়ির একটি দৃষ্ঠ 


মহ্যাজয়ফে বধ করেছিলেন। চণ্ডীপাহাড়ের ছায়া পড়েছে 
নীলধারাৰ বৃকে। এপার জনবন্ল, ওপার জনবিরল। গুনলাম 


 কুস্তষেলার সময় ওপারেও জীবনের সাড়া! জেগে ওঠে । এখানে 





 শঙ্গাকে বলে সপ্তনরোবন। 
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কিন্তু ধারা সব শুকিয়ে গেছে। 
এখন চোখে পড়ে তিনটি ধারা মাত্র । তাও একটি ছাড় অপরগুলি 
সরকারের কুক্ষিগত অর্থাৎ ক্যানেল সিষ্টেমে বাধা পড়েছে। 
অ্তজ্ধকুণ্ডে ল্লান করলাম আমরা | ববাণুর পুক্জাপাঠের জর 
কিছু দেরি হ'ল। একজন পাশা জুটে গিয়েছে ইতিমধ্যে । অন্মাত 
তীর্ঘসথানের মত এখানের পাণডার! তত জুলুমবাজ নয়। যে হা 
দেয় স্তা নিতে কেন আপত্তি করে না। ব্রদ্মকৃত্ডের মধ্যভাগে 
ঙ্গানেবীর মন্দির । আর ভার 'আনাচেস্ফানাছে খুপর্ধি খুপরি ছয়ে 


পাজানো রয়েছে অসংখ্য দেবদেনী । সাহচ্র, সীভাজী, মত্যনারারণ। 


বাঙ্গীগোপাল- এছনকি কালীবূরতিটি পর্যন্ত । কুণ্ডের জঙযধযছ 
গগন মাছে হতেন ভাসে! কেউ কেউ বলেন; জাকব 
ডিভারন্ছে পিসিলাাধি দিযে গরণিক ছিলাম . 


বাটি 9.৮ ১ এ রী বানু পি রঃ 8, [১ এ 





& মদদির তৈদি করান । এ নাকি মনন ক ্দ 
রূপায়ণ। রে 





মনন! পাহাড়ের উপর মনমাদেবীর মন্দির 


সমুদ্রমন্থনে উঠেছিল অমৃত। সেই অমৃত নিয়েই দেবত|- 
অনুরে বিবাদ। ইন্ট্রের পুত্র জমুস্ত অমুত্ের ভাগার নিষে লুকিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন । এই ব্রঙ্গকুণ্ডে তিনি ভাগুটি ছদিন লুকিয়ে 
রেখেছিলেন । তখন দু-এক ফোটা অমুতত উপচে পড়ে যায় এই 
কুণ্ডে। তাই কুগুটির এত মাহাত্ম্য । আবার তরঙ্গ! তপস্যা করে” 
ছিলেন বলে এর নাম ব্রন্মকুণ্ড। স্থানটি কপিলমুনিরও তপন্তাপৃতত। 
কুণ্ডটি হুড়ি পাথরে বোঝাই হয়ে যাচ্ছিল, তাই বিড়লা শেঠ এটিকে 
বাধিয়ে দিয়েছেন । এখন এর শ্বেত মণ্মরপাথরের লিড়ি। 
নান ও কাপড়ছাড়ার পৃথক পৃথক স্থান নির্দেশ করা আছে মেয়ে; 





হয়িঘারের গলা দৃ 


পুরষের | 'খড়ি-ঘর তৈরি করে দিয়ে বিল পে নমরণীঘ ছয়ে 


আছেন এখানে। খাটটিয নাঙ হয়েছে হর-কি-পিড়ি। জহর 
বগি ই এখানে বলে হ্যা । হর়িহন্েঘ মিলন এখানে । 
| রূহের থে. নার, মেতা রা ছার আর ? 














পথের নুর এই ্রঙ্ধকুণ্ডের পাশ দিয়েই । এই পথই পাগুবদের 
মহাপ্রস্থানের পথ । পাগুবের। যে এই পথ দিয়েই গিয়েছিলেন 
তারও স্বাক্ষর লেখ! হয়ে আনছে ভীমগোড়ান্। এখানে তীম নাকি 
পায়ের গোড়ালির চাপে জল বের করেছিলেন। তার স্মৃতিচিহ্ন 
ছিসেবে এখনও পাণ্ার একটি কুণ্ড দেখিয়ে দেয়। কুণ্ডের পাশে 
মধ্যম পাণ্ডর পাথয়ের মন্দিরে অধিষিত। যুধিঠিরও এই অঞ্চলে 
একবার বজ্ঞামুষ্ঠান করেন। অনতিদুরেই জোগভূমি দেরাহুন। 





মহামৃত্াঞ্জয় মন্দির 


কুশাবর্ত ঘাটে বাবার পূর্বে পাণ্! চনদন-তিলক একে দিলে 
জলাটে। একতার! বাজিয়ে একজন সাধু ওজন গেয়ে চলেছে 
আগনমনে। কিছু দিতে গেলাম। জ্রক্ষেপ নেই। সাধাসাধি 
করলাম। হিন্দীতে বললে ; 
চা গিম্বা ত চিন্তা গেম মন্মে নেই প্রবাহ 
বিমকা হাদে সন্তোষ রাজে উহি শাহানশাহ | 
এখানে একট। জিনিষ দেখে বিশ্মঘ অনুভব করলাম। ছোট 
ছোট ছেলের! গঙ্গায় ডুব দিয়ে হাত্রী প্রদত্ত ফল, সোনা-রূপার টুকরা, 
পাই-পয়মা সবকিছু ছেো মেরে নিয়ে আলছে জলের তল থেকে। 
একটুও ভয়-ভাবন! নেই ওদের । আবার বিকেলে মোটর-টায়ার়ে 
চেপে ছেলেরা গঞ্জ পার হচ্ছে.অবলীলাক্তমে । 
কুশাবর্থ ঘাটে পিতৃকৃত্য শেষ কবে মনসাপাছাড়ে উঠলাম। 
এখানে পাহাড়বর্ষে মনলাদেষীর মলির । পুঞ্জারী নিতা এসে 
পূজা করে যায়। আমরা সৌভাগযক্রমে ঠিক পুজার সময়ে গিয়ে 
পৌঁছলাম। দেবীমৃর্তির মধ্যে বৈশিষ্ট্য কিছু নেই । সমগ্র হরিদ্থার 
,. অরথান থেকে নুঙগরভাবে দেখ! ঘায়। শুধু হরিখ্ার কেন, দূরে 
কেদাঝনাথের তুধারাবৃত চুড়ান্ধ একাংশেরও খানিকটা স্পষ্ট চোখে 
পড়ে এখান থেকে। পাহাড় থেকে নেমে সেবাশ্রমে ফিতে 
ধ্যান প্রায় গড়িয়ে গেল। | 


বিশ্রাম নিয়ে বেলা তিনটের সময় বেরিয়ে পড়লাম আবার। 


হস্ত যেশ প্রথর, গন্ধহও বেশ। মায়াপুবীতে মায়াদেষীকে দন 
. করলাম । এটি দেষীগীঠ। এখানে ছিন্জ জিহব। পড়েছিল। দেবী 
| জজ রঃ মন 
চর রা সি ক 





বযাডয়, দ্বিভীষে নযমুণ্ড, তৃতীয় ছাতে 


অরিশুল, চতুর্থে মহাচক্র | একটু অগ্রমর হয়ে কাল-তৈরব মলিয়ে 
গেলাম। ভৈরব যেন কালীদৃষ্্ি। মেখান থেকে পশ্চিমে আর 
খানিকটা হেঁটে পাহাড়ে কোলে বিহকেন্বর শিবমন্দির গেলাম। 
মন্সিরটি প্রাচীন। শিব পাতাল ফুড়ে উঠেছেন। পাহাড়ের গা 
বেয়ে একটু অগ্রময় হয়ে পেলাম গোরীকুণ্ড। এখানে গৌরী 
শিবের জন্ত কঠোর তপস্যা করেন। তৃষার্তা গৌবীর পিপাসা 
নিবারণের জন্ত শিব এই কুণডের সৃষ্টি করেন বলে কিংবদন্তী 





দক্ষগপ্রজাপতির আলয়, কনথল 


প্রচলিত আছে এ অঞ্চলে । পাহাড়ের উপর আছেন বনকেন্বর 
মহাদেব । এই পথেই ম্হাত্ম। তোলাগিরির সাধনায় পিহ্ধিলাতের 
গুাটি অবস্থিত। বার বছর নির্জনে তপশ্য। করে তবে সিদ্ধিলাত 
করেন গিরিমহারাজ। সাপত্ার সঙ্গে এক গুহায় বাস কযেছে, 
বাঘ পোষ! কুকুরের মত তার গুহার সামনে বমে গ্রীতিতে ওষ্ঠ- 
লেহন করেছে । কেউ কাউকে হিংসা করে নি। গুহাদর্শনের 
পর টাঙ্গায় চেপে গিরিমহারাজের আশ্রমে এলাম আমরা । 

মামনেই মলির । মাঝে শিব আছেন। বী-পাশে শঙ্কা" 
চার্ধ্যের মুর্তি, ডান-পাশে ভোলাগিরি মহারাজের মূর্তি। জুলর 
মল্গিরটি। এখানে বছু সল্ল্যাপী বাস করেন, অধিকাংশই বাঙালী। 
মদিরের পিচ্ছন দিকে গক্ষ|। ছিল, সেখানে এখন দোতলা বাড়ী 
উঠেছে। নীচের ঘরে ভোলাগিরিয় সমাধির উপর ছোট একটি 
শিবলিঙ্গ আছে। দেওয়ালে গিরিমহারাজের বড় অয়েল পেন্টিং 
থাট, বিছ্বানা, আমন ইত্যাদি আছে। এগুলি কিন্তু আমল নয়, 
সাজানো, আনল দেখতে ছলে সেক্রেটারী মহারাজের অনুমতির 
প্রয়োজন । আমরা অন্থমতি নিয়ে অন্ত ঘরে ঝক্ষিত গিথিমহ!" 
রাজের বযবহাত পুরাতন বিছানা, মশারি, খাট, পূজার বাসন, একটি 
রিষ্সগাড়ী, বাঘছাল, হরিণ-চাষড়া প্রভৃতি দেখলাম । ভোলা, 
গিরি মহারাজের একটি খণ্দশালা একেবারে গঙ্গার উপরে । জল 
বাড়লে এর নীচের তলায় জল ঢুকে হায়। ধর্দশশালাটিয় উপয় 
থেকে গঙ্গা নয়নাতিসাহ দৃষ্ত চোখে পড়ে । ছু'ধারে পাছার হখো - 
র্তযবাহিনী তাগীযইী ছলছল কলকল ধ্বনি তুলে নেষে আসন্ষে। ক 
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আসর সন্ধ্যায় ফিরে এলাম এন্থরুণে। পথে বামলীলা 
মহড়া দেখে এলাম। এখনি বেকুৰে শোভাবাত্রা, আজ আমরাও 
একটি ফুলের বড় নৌকা কিনে তার মধ্যে ঘ্ৃতের প্রদীপ বসিয়ে, 
আলো! জেলে ভালিয়ে দিলাম গঙ্গার শ্রোতে | এখানে একে বলে 


চে ০ 





স্তীঘাটের পথের মন্দির 


দোন। ভাসানো ৷ জনসমাগম আজ কিছু বেশী। তিন জন পাণগু। 
একশে৷ আটটি প্রদীপ দেওয়া! বিরাট আরতি-প্রদীপে একসঙ্গে শঙ্খ, 
ঘণ্টা বাজিয়ে আরতি করতে লাগল গঙ্গাদেবীর । আমরা এপারে 
অর্থাৎ ব্রক্ষকুণ্ড ও গঙ্গার মাঝে বাধানো.দ্বীপের মত সেতুর উপরে 
দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম সন্ধ্যারতি | বেশীক্ষণ অপেক্ষা না করে 
আমরা শোভাবাত্র! দেবার জন্য ব্রহ্মকৃণ্ড হতে চলে এলাম । 

চলেছে শোভাবাত্রা । আজ রামের বনবাস। শকটে শোতা* 
ধাত্রা বের হয়েছে। সারি সাবি মান্ুষে-টানা শকট । শকটগুলি 
নুনারতাবে বধের আকারে সাজানে। | প্রথমে চলেছে মন্থরা ও 
কৈকেয়ী। মন্থরা কৈকেম়ীকে কৃপরামর্শ দিচ্ছে হাভ-মুখ নেড়ে। 
পরের শকটে বৃদ্ধ পোকাতুয রাজা দশরথ । চোখে-মুখে তার বেদন! 
ফুটে বেরুচ্ছে । তিনি একান্ত নিরুপায়, কারণ কৈকেযীর কাছে 
প্রতিজ্ঞাবন্ধ। পয পর কয়েকটি শকটে মুহামান অধোধ্যাবাসী। 
সর্বশেষ শকটে ধনূর্বাণ হস্তে রাম, লঙ্গণ ও সীতা, পথে লোকের 
ভিড় জমে গেছে। একজন বৃদ্ধা! চোখ মুছতে মুতে দশরধকে শ্লৈণ 
ঘলে হিল্পীভাবায় গালাগালি দিচ্ছে । রাত্রি প্রান নয়টায় সেবাশধে 
ফিরে এলাম । 

পরদিন প্রতাুষে সেবাশ্রমে বিশেষ রকমের কর্ধচঞ্চলতা জেগে 
উঠেছে দেখতে পেলাম । স্বামী অথগাননের জন্মতিথি। মশদির 
বিশেষভাবে সাজানো হচ্ছে। হাসপাতাল পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করা 
হচ্ছে। 

এখামের এই আশ্রম ও হাসপাতাল খামী বিবেকানলের আগ্রহে 
ছাপিত হয়। সাধূদেরও রোগজালা আছে । তাদের দেখবে 
কে? তাই এই সেবাশ্রম আতুর সাধুসন্তদের সেবার তার নিয়েছে। 
সুশর পরিবেশ সেবাশ্রমের | এক কথায় একে সেবাকুঞ্জ বলা 
ধায় । | | 

€ 


টা-পর্যের পর ধেছিয়ে পড়লাম কফরখল নে | সেষাছের 
সামনে মহামৃড্যুঞ্জর় মলির । মলগিয়টি পাথরের । যেশ বড় ও 
হুদর। এয স্তন ও অলিলের ভাত্রধ্য অনুপম । অনেকগুলি 
সাধু খাকেন এখানে । এটি হতিহর মঠের এলাকাধীন। একটু 
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টিচার 

নীলধার1 ও নীলপাহাড়, হরিদ্বার 
দরেই নির্বাণী আখড়া । এটি এখানকার সর্বাপেক্ষা বড় আখড়া । 
মগডলেশ্বর এখন এখানে নেই, কয়েকজন শিষ্য আছেন মাত্র । 
নকলদানার মত প্রসাদ কিছু হাতে দিলেন তাদের একজন । 

নির্ববানী আখড়া ঘুরে দক্ষপ্রজাপতির আলয়ে প্রবেশ বরলাম। 
প্রাচীন গৃহ ও মনদ্দির। ভাঙাচোরা পরিবেশ, দক্ষে্বর দেবতা 
এখানকার | পাগার! বললে, এই যে দীপশিখ। জলছে দেখছেন, 
এ অনারদিকালের । বিচার করলাম না, গুধু শুনে গেলাম। 
পাশেই সতীঘাট। গিয়ে জমে-থাক৷ জলে হাত চুইয়ে তা মাথায় 
নিলাম, গঙ্গা এখানে ধমকে থেমে আছেন। জোত নেই, পুকুষের 
মত কিছুটা জল জমে আছে সতীঘাটে। জল ছাড়ান! দাড়া 
এখন সরকারের হাতে | বিশেষ বিশেষ যোগে তারা জল ছাড়েন। 
তখন উল্লানমধী ভাগীরথী সতীঘাটে কলনাদিনী হয়ে উঠেন, বাত্রীর়া 
আনলে গান কবে, পাগার! হু" পরল! পায়, এখন সবকিছুই বন্ধ। 

সতীঘাটে দেখলাম ছোট ছোট কবরের মত স্মারকচিহ্ন। ে- 
সব সতীয় স্বামীর চিতায় সহমৃতা, এগুলি তাদের স্মৃতিচিহ্ন ধারণ 
করে যেখেছে। আবার যেসব উৎপীড়িতা রাজপুতানীর! সতীত্ব- 
রক্ষার জন্তু জহবত্রত করে জীবনদান করেছিল, এগুলির 
মধ্যে তাদেরও ম্মরপণিক চোখে পড়ে। এটি আবার দাক্ষানুগীর 
দেছত্যাগের স্থান । দক্ষালয়ের পাশে কর্ণালের রাণীর নাগেশর 
মদির। ঘোগাননগ স্বামী থাকেন এথানে। তার কাছ থেকে 
“হিমা্রিশিখয়ে' পুপ্তকখানি উপহার পেয়ে নিজেদের ধন্ত মনে 
করলাম । বইখানিতে স্বামীজীর কেদারবদদী অমণ-বৃততাস্ 
লিপিবদ্ধ আছে। 

এবার সতীকুণ্ড দেখব বলে টা্গায় চাপলাম। পথে প্রায় এক 
হ্বাইল ব্যাপী ভায়োষলের ( ভৈরব নল্ল) প্রাসাদ-বাগিচা দেখতে 


৫৪৬ 
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পেলাম । এখন উদ্বান্তরা বাসা বেধেছে এখানে | একটি বালিকা- 
বিষ্ভালয়ের পাশের মাঠে সতীকুণ্ড সতীর শ্মৃতিকে আজও পর্য্যন্ত 
বহন করছে। জন অপনিফার | 





নীলধারার প্রবাহ 


এখানে একটি বজ্ঞস্থলের ধ্বংসাবশেষের মত কিছু চোখে পড়ে । 
পাণ্ডার৷ বলে এখানেই দক্ষষন্্র শিবশভ্ত পণ্ড করে দিয়েছিলেন, 
কুণ্ডের পার্থে একটি ছোট মন্দিরে নতীর মুত্তি আছে । 

টাঙ্গায় চেপে গান্থী সেবাশ্রম ব| পাশে রেখে এসে পৌঁছলাম 
গুরুকুজে। দু পাশে সেগুনের সারি, মাঝে বাধানো পথ, শ্রদ্ধাননা- 
দ্বার দিয়ে ভিতরে প্রাবশ করতেই চোখে পড়ল বা পাশে গোশালা, 
একটি ছোটখাটো প্রাসাদ বললেই হয় এটিকে । গাচছতলাতে 
ছোট ছোট ছেলের পড়ছে। কোথাও আবার ব্যায়ামের ক্লাস 
নিচ্ছেন শিক্ষকমশাট | সমবেত ডন বৈঠক নজরে পড়ল। 
চলেছি বাধানা রাস্তা ধরে। ক্স, ছাত্রাবান, কলেজ, সবই চোথে 
পড়ছে, সম্মুথে বিড়লার তৈরী বেদমন্দির। তার ভিতর 
ঢুকলাম, দেখলাম একটি বন্ধ সতত্তযুক্ত বড় হল, উপরে তিন পাশে 
ৰায়াঙশা আর তাতে বৈদিক যুগের ঘটনা সম্বলিত প্রাটীরচিত্র, 
নীচে সম্মুখের প্রাচীরগাত্রে পতগলি, শ্রদ্ধাননা, ধ্যানী বুদ্ধের রডীন 
চিত্র তিনটি, প্রভৃতি রয়েছে । উপরে উঠলাম বাইরের সিড়ি 
দিয়ে। উপরে মিউজিয়ামের মত প্রাচীন শিলালিপি, নানা রকমের 
পিতুল ও প্রস্তরের প্রাচীন মূর্তি, নান! প্রকারের চিত্র, প্রাচীন পুথি, 
ছাজ-শিক্ষকের মিলিত ছবি প্রভৃতি রয়েছে । আবার নীচে নেমে 
এলাম। সামনে লাইব্রেবী ও বেদ-মহাবিগ্তালয় । বেদের ক্লাস 
নেওয়! হচ্ছিল তখন। কি শ্রুতিমধুর সংস্কৃত উচ্চারণ ! মেডিক্যাল 
কলেজ ও হাসপাতাল দেখলাম । সাছি সরি ছাত্রাবাস । কয়েক 
মাইল জায়গার উপর মনোরম জনবিরল পরিবেশে এটি একটি 
আবামিক বিশ্ববিভভাল় । আধ্যসমাজী স্বামী শ্রন্ধানদ্দের প্রচেষ্টায় 
এটি গড়ে উঠেছে। | 


প্রবাসী 
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গুরুকুল থেকে বেরিয়ে আময়া ধবিকুজের দিকে অগ্রসর হলাম। 
পথে পঞ্জাব ক্যানেল দুবার পার হতে স্থল। ধামনগর পাশে 
রেখে এলাম । এর পূর্বনাম ইসলামনগর | অধিবাসীর! পঞ্জাবে 
উঠে গেছে, তাই নাষেরও পরিবর্তন ঘটেছে। ডান পাশে মোড় 
ঘুরে আবার হরিদ্বারের রাস্তায় এসে গড়লাম। পিছনে রয়ে গেল 
রুড়কির রাস্তা । অতিক্রম করে গেলাম প্রেমনগর। বাঁদিকে 
রাণীপুর, এলাম 'খধিকুলে', এটিও একটি আবামিক বিশ্ববিষ্ঠালয় ও 
্রহ্মচধধ্যাশ্রম । ছাত্রাবাস, মালবীয় উদ্ভান, অধ্যাপনার জায়গা, 
আযুর্কেষদ ভবন ইত্যাদি দেখলাম |. ঠিক মাঝথানে যজ্ঞকৃণ্ড, তার 
পাশে লক্ষমীনারায়ণ-মনির ও পাকশালা | ্নান সেরে এসে আট ন' 
বছরের বালক ব্রহ্ষচারীরা দগ্ডহস্তে জ্ঞকুণ্ড ঘিরে দাড়িয়েছে । তার 
পর বৈদিক প্রথায় তারা সমস্বরে উচ্চারণ করতে লাগল বেদমন্ত্র। 
ঘৃতাঙ্থতি দিলে হজ্ঞকুণ্ডে সমবেত ভাবে। প্রাচীন সামগান 
মুখরিত ভারতবর্ধ চোখের সামান ভেসে উঠম, আরণ্য-সভ্যতা হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকলে । 

এখানে অর্থাভাব আছে । তাই চাদার খাতা আনলেন একজন 
সেবক । এখানকার বালক-ব্রহ্মচারীর দল-তাদের পরিচ্ছদের পার- 
পাট্য না থাকলেও, শৃঙ্খলায় সারঙ্গোে এবং পবিত্র বৈদিক মন্ত্রের 
উচ্চারণে মনে ছাপ রেখে দিলে, এ রকম আশ্রম ও পরিবেশ দেশে 
আরও গড়ে উঠলে জাতির কল্যাণ হ'ত, ছাত্র! উচ্ছ খল হ'ত না। 

প্রায় বেলা বারটায় আশ্রমে ফিরে এলাম। অখগাননে'র 
জন্মতিধি, তাই আহাধ্য দ্রব্যে আড়ম্বর ছড়ানো রয়েছে দেখলাম। 
কত রকমের মিষ্টা্। শুনলাম এই সবই ভক্তদের দেওয়া, 
পরিপাটী আহার করে শব্যাগ্রহণ ছাড়া আর গত্যন্তর রইল না। 

বিকেলে এসে বমলাম লীলধারার ধারে। বিচিত্র বর্ণের 
মুড়ি পাথরের ভিড় এখানে । গঙ্গা এখানে খরআোতা, তর ময়ী, 
কলকল্লোলিনী_-জনমানব নেই, কেবল সেবাশ্রমের একজন 
অবাঙালী সাধু আসনে বসে ধ্যান-ধারণ। করছেন নিরালায়। আপন 
সত হারিয়ে ফেললাম-_ আবাস, বৃত্তি, কিছুই মনে রইল না। 
তনয় হয়ে বসে রইলাম নীলধারার ধারে, আনদাদোলায় মন ছুলতে 
লাগল। মনের ষে একটা ভগবদৃমুখী অংশও আছে, তা এখানে 
এসে উপলব্ধি করা গেল। 

সন্ধ্যায় আশ্রমে বিশেষ ধরনের পৃজাপাঠ ও শ্মরণ-সভার ব্যবস্থা 
ছিল, তাই শীত কিরে এসে সতায় যোগ দিয়ে অথগ্ডাননোর বি 
ও বাণী সম্পর্কে ভাষণ গুনতৈ বসে গেলাম । 

স্বামীজীদের নিকট বিদায় নিয়ে পরদিন ছুন এক্সপ্রেসযোগে 
মুসৌরী যাত্রা করলাম। 


* ছ্যিগুলিয় কয়েকটি প্রমান অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
গৃহীত। 


শিছের শিক্ষা 
শ্রীলীনা নন্দী 


আজ যে শিশু মার কোলে গুয়ে ছোট্ট ছোট্ট হাত পা ছুড়ে খেলা 
করছে বা দোলায় শুয়ে গুদে অবিরাম কেঁদে চলেছে, সেই হয়ত 
আগামী দিনের জনগণমন-অধিনায়ক বা বিখ্যাত চিত্রশিল্পী 
অথব। শ্েষ্ঠ বৈজ্ঞানিক হবে। কি জানি কিমন্তাবনা লুকিয়ে 
আছে আমাদের এই নবজাতকের মধ্যে। প্রতিটি শিশুর মধ্যেই 
রয়েছে আগামী দিনের কিছু-না-কিছু সম্ভাবনা । সেই সঙ্তাবনাকে 
ঠিক পথে চালিত করে তার সত্য রূপ দেওয়ার দায়িত্ব আমদের, 
বিশেষ করে শিশুর মাতাপিতার। মানুষ জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু গুণ উত্তরাধিকারসূত্রে নিয়ে আমে ঠিকই । এখানে 
আমরা দার্শনিক 'লকের “টেবুল/ রেজা (10012 
1899 ) তত্বে বিশ্বাস করি না; আমরা বরং ফরাসী দাশনিক 
'দেকানূতে'র মতানুমারী। কারণ আমরা সংস্কারবাদী, আমরা 
জমস্তরে বিশ্বামকরি। জাতক জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বহন করে 
আনে বিগত জন্মের সংস্কার বা তার নিজস্ব কিছু গুণ। কিন্ত 
সেটাই সব নয়ু। সেই সংস্কারের বীজ এই জীবনের জল, হাওয়। 
ও মাটির গুণে বিশেষ ভাবে পল্লাবিত ও মুকুলিত হয়ে ওঠে । শিশুর 
পারিপার্থিক আবহাওয়া, তার শিক্ষা-দীক্ষা তার উপর অনেক 
পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করে। তাই শ্শিশুশিক্ষার সমশ্। 
গহজ নয়। 

আমাদের দেশে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুকে চিরকাল অবজ্ঞার 
পাত্র করে রাখা হয়েছে। তাদের মাতাপিত! অবজ্ঞা করেছেন 
শিশুদের মন, রুচি ও শিক্ষাকে । তারা শিশুদের মহ করেছেন, 
থাড জুগিয়েছেন এবং ছ'সাত বংসর অবধি দিয়েছেন তাদের 
খেলা করার প্রচুর সুযোগ | শিশুর সকল কথা ও কাঞ্জকে নিরর্থক 
ভেবে হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন । এতটুকু মনোযোগ দেন নি 
ঠাদের শিশুদের প্রতি। তার পর একটু বড় হলে পাঠিয়েছেন 
মাধারণ বিভ্ভালয়ে তাদের শিক্ষার জন্ঞ। এই ভাবে তারা শিশু- 
পালনের দায়িত্ব থেকে খালাম হন। এইজন্ট আমরা দেখি 
আমাদের দেশের হাজার হাজার শিশু গভ্ডলিকা প্রবাহে ভেসে 
চলেছে । সত্যিকারের শিক্ষার অভাবে বা সুষোগের অভাবে 
তাদের সম্ভাবনাগুলি প্রকাশ পায় না। আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষা 
আমাদের শিশুশিক্ষার অন্ধ ধারণার মূলে কিছুটা কৃঠারাঘাত করেছে 
বলেই আজ আমাদের দেশের শিক্ষাবিদ্গণের কাছে শিশুশিক্ষা 
এক কঠিন সমন্তারপে দেখা দিয়েছে। তার! আজ এটুকু হাদয়ঙ্গম 
করেছেন যে, শিশুশিক্ষাঞ্কে আজ আর মেই বাধাধরা পথে চালিত 
করলে চলবে না। পিক শিক্ষায় জল্ত বিশেষ পথেয় ও বিশেষ 


টি 





পদ্ধতির প্রয়োজন । শিক্ষাটা সেখানে শুধু পুধিগত বিষ্তা করলেই 
চলবে না। আগামী দিনের নাগরিক গড়ে তুলতে হলে শিশুর 
মনের, স্বাস্থ্যের ও চরিত্রের শিক্ষা বিশেষ করে প্রয়োজন। 
একটি শিশুকে সুস্থ ও সবল করে মানুটুকরতে হলে তার প্রতি 
ছোট্ট অবস্থা থেকেই বিশেষ ভাবে মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। 
কারণ শিশুমন এক তাল মাটির মতো; তার উপর আমর! ঘা" 
লিখব ভবিষ্যৎ জীবনে সেটাই চিত্ররূপে প্রতিকলিত হবে। অতএৰ 
জীবনের আরস্তে মনকে চরিত্রকে গড়ে তোলার সময় উপদেশ নয়, 
অনুকুল অবস্থ। এবং অনুকুল শিয়ুমই সকলেয় চেয়ে বেশী আবশ্খক । 
লোক-শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ যে এই গতানুগতিক শিক্ষার বিরোধী 
ছিলেন তার উদাহরণ পাই আমরা তার শিক্ষা গ্রগখানি পাঠ করলে। 
তার লেখা কয়েকটি পংক্তি তুলে দিলেই আমরা সহজেই বুঝতে 
পারব বে ঠার শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে কি ধারণ! ছিল--"'কোন মতে 
সাড়ে নয়ুটা-দশটাব মধ্যে তাড়াতাড়ি অল্প গিলিয়া বিগ্তাশিক্ষা 
হরিণবাড়ীর মধ্যে হাজিরা দিয়া! কখনই ছেলেদের প্রকৃতি নুস্থভাবে 
বিকাশ লাভ করতে পারে না। শিক্ষাকে দেয়াল দিয়! থিরিয়া, 
গেট দিয়া কুদ্ধ করিয়া, দারোয়ান দিয়া পাহার! বসাইয়া, শান্তি 
দ্বারা কণ্টকিত করিয়া, ঘণ্টা দ্বারা তাড়া দিয়া মানবজীবনের 
আরঙ্তে এ কি নিরাননদের হষটি করা হইয়াছে 1 ''না-জান! হইতে 
ক্রমে কমে জানিবার আনন্দ পাইবে বলিয়াই কি শিশুরা অশিক্ষিত 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে না।'''শিশুদের জ্ঞানশিক্ষা বিশ্বপ্রকৃতির 
উদার রম্ণীয় আকাশের মধ্য দিয়! উম্মেষিত করিয়া তোলাই বিধাতার 
অভিপ্রায় ছিল--সেই অভিপ্রায় আমরা ঘে পরিমাণে ব্যর্থ 
করিতেছি সেই পরিমাণেই বার্থ হইতেছি। হরিণবাড়ীর প্রাচীর 
ভাঙিয়া ফেল, মাতৃগর্ভের দশ মাসে পণ্ডিত হইয়! উঠে নাই বলিয়া 
শিশুদের প্রতি সশ্রম কারাদণ্ডের বিধান করিও না--ভাহাদিগকে 
দয়া কর।” অতএব আমাদের দেশের শিশুশিক্ষার আমুল 
পরিবর্তনের যে প্রয়োজন সেটা আধুনিক যুগে সবাই উপগন্ধ 
করেছেন এটুকুই আশার কথ।। 

এখন কি পদ্ধতিতে এই শিক্ষা হবে এও এক সমন্তার বিষয়। 
পাশ্চাত্ত) দেশে আমর! দেখেছি এ নিয়ে বন চিন্তামূলক গবেষণা 
চলেছে। আমাদের দেশেও তার ছায়! পড়েছে কিছু কিছু। কিন্তু 
এই শিক্ষা-পদ্ধতি নিরূপণ করার আগে আমাদের বুঝতে হবে 
শিক্ষার উদ্দেশ্ত কি? শিক্ষার উদ্দেশ সম্বপ্ধে সত্য ধারণ] না 
থাকায় আমরা এতদিন তুল পথে চলেছি, এখনও শিক্ষার পথ 
ধেষণে হাতড়ে বেড়াই আনাড়ি মত ঠিক গণের বন্ধান গাই 


৫৪৮ 


শা 


না। আমাদের একটি ভুল ধারণা! আছে যে, বিদ্যালয়ে কয়েকটি 
মোটা মোটা বই পড়ে ডিগ্রি লাভ করলেই বুষি শিক্ষার সম্পূর্ণ 
বিকাশ হয়। এ যে কত বড় ভূলধায়ণা সেটা আজ আমর! 
উপলব্ধি করছি প্রতিপদে। আমাদের দেশের বন হ্বনামধন্ত বিদ্বান 
ও শিক্ষিত লোকের। তাদের শিক্ষার গণ্ডতীর বাইরে পু হয়ে 
আছেন--জীবনযুদ্ধে তারা হুমড়ি খেয়ে পড়ছেন প্রতি পদে। 
তাদের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই দেখা হায় মন্ুযাত্বের অভাব । একে 
আমর! সত্যকারের শিক্ষা বঙ্গব না। শিক্ষার উদ্দেশ মনতয্যত্থের 
ব। ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ |. শিশুকাল থেকে বদি আমর! শিশুর 
এই মন্ুষাত্ব বিকাশের দিকে লক্ষা £রেখে শিক্ষা দিতে পারি তবে 
সেই শিক্ষাই হযে সর্ধাঙীণ শিক্ষা । মানুষের চিন্তাশক্কির 
বিকাশ ঘটানোই শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য নয় । কারণ, আমাদের 
মনে রাখতে হবে শিশুর সামগ্রিক পুরুষীয় সন্তার কথ! । চিন্তা- 
শক্তিই তার সবনয়। তারব্যক্ষিত্বের প্রকাশ ঘটবে তার চিন্তা, 
কর্ম ও অনুভূতির মাধ্যমে । আচার্ধয প্রফুল্লচন্ত্র বলেছেন, দেহের 
সব রক্ত যদি মুখে এসে জমে তাকেই স্বাস্থোর লক্ষণ বলব না। 
তেমনি চিস্ভাশক্তির বিকাশকেই কি আমর শিক্ষা বসব? অতএব 
শিশুর চারিত্র, চিন্তাশক্কি ও অনুভূতির বিকাশের দিকে জক্ষ্য রেখে 
তাদের শিক্ষা-পদ্ধতি নিরূপণ করা উচিত। এইজট আমাদের 
গরতান্থগতিক শিক্ষার পথ ছেড়ে আনতে হবে। 

আমাদের দেশের পণ্ডিতসমাজ পুধিগত শিক্ষা হথে্ পেলেও 
তারা অনেকেই মনের শিক্ষা পান নি। তাই কাবা প্রকৃতির সৌনদ্ধয 
বা কোনও সুন্দরের বসাম্বাদন করতে পারেন না। কারণ, কুচি 
তাদের শিক্ষিত হয় নি, তারা দীক্ষা পান নিসেই মন্ত্রেযেমন্ত 
ভাদের উদার আকাশের সঙ্গে শ্যামল প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হতে 
শেখায়। ফ্ঠাদের চোখে সে মোহাঞজন কোনও দিনই লাগল না যে 
অগ্রনের গুণে বিশ্বসংসার সুন্দর হয়। তাদের কান কোনও দিনই 
শুনল না ঈখারের সেই গান যে সঙ্গীতের মুঙ্ছনায় শব-্রচ্যের 
আঙন পাতা হয়েছে । আমাদের দেশের তথাকথিত শিক্ষিত 
মানুষ জীবনের রূপ-রস, তার আনন থেকে বঞ্চিত। তারা বুদ্ধি 
দিয়ে তথ্য সংগ্রহ করেছেন, তত্বকথ। শিখেছেন, বোধি দিয়ে “রূপে 
ইথ'কে বোঝেন নি। 


এ কথা সতা যে, [1873 60 0098 800. ৪569 ঠ0 ৪০৪*-.. 
শোনার জন্ত কান, দেখার জগ্চ চোখ । কিন্তু এর জন্তও শিক্ষার 
প্রয়োজন এ কথা! আজ আমরা বুবতে শিখেছি । কারণ এই 
প্রকৃতির মধ্যেই 1)070$0৮ 0105০: উপলব্ধি করেছেন 
একটি আত্মার উপস্থিতি তাই তিনি স্বগতোক্কি করেন, “[ন891), 
(1679 19 ৪ 8]01716 10 018 70008" । বনলক্ীর অশবীনী 
আত্মার নিঃশব পদ্সধার কবি-ভগিনী শোনেন । শ্রবণেন্তিয 
কোন উচ্চগ্রামে বাধ! থাকলে মানুষ এই অতীব শক্তি লাভ 
করে তা ভাষবার কথা । যেভাগ্যবান এই হুরহ সৌভাগ্য লাভ 
কষয়েছেন তিনি জানেন ঠায় চার পাশের জগত কত বিচি) কত 
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সুদান । মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের কথা; একবার টাকে ভার এক তত 
বলেন, 'গুরুদেব, আপনার লেখার মধ্যে সমালোচকেতা পশ্চিমদেশীয় 
কেখকদের লেখার ছায়াপাত লক্ষ্য করেছেন। কহিগুর হেসে 
বলেছিলেন যে, কোনও লেখকের কাছে কোনও খণ তিনি রাখেন 
নি ফেন না প্রত্যুষে যখন উ্। অনাগত তখন কৰি পূর্ববূখী হয়ে 
আত্মসমাহিত চিত প্রকৃতির কাছ থেকে সত্তার ইন্দ্রিয়পথে যে 
অবদান গ্রহণ করেন তার প্রায় কিছুই তিনি তার লেখায় প্রকাশ 
করতে পায়েন না-_হাজার হাজার সুন্দর ছবি মনের তলায় তলিয়ে 
যায়। সংখ্যাহীন সুন্দরের ভাব-তাবনা হারিয়ে যায় অপ্রকাশের 
নীচে। তার প্রয়োজন থাকে না অপদ্ধের কাছ থেকে কিছু গ্রহণ 
করবার। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই দুব্ধহ সৌভাগোর অধিকাৰী। 
তার শিক্ষা তার অনুভূতিকে তার বুদ্ধিকে তার সম্রীয্ব পুকুষীয় 
সত্তাকে চগ্ষুত্মান করে তুলেছিল । রবীন্দ্রনাথ যে শিক্ষা! পেছে” 
ছিলেন সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । যে শিশুর অনুভূতির বিকাশ 
ঘটল ন| মে কখনই সম্পূর্ণ মানুষ হতে পারল না। এই অনুভূতি 
গড়ে উঠে চোখ ও কানের মাধামে। সেইজন্য দেই চোখ ও 
কানকে দেখার ও শোনার জগ উপযুক্ত ভাবে শিক্ষা দেওয়ার 
প্রয়োজন । প্রতিটি শিশুর মধ্যে রয়েছে গভীর অন্থভূতি ; 
তার নমুনা! পাই যখন দেখি শিশু খুব কীদছে, তার মা ঠাদ 
দেখালেই সে চুপ করে যায বা মায়ের মিষ্ট গানে সে ঘুমিয়ে পড়ে। 
অতএৰ আমরা দেখি বে, এই অনুভূতি মানুষের স্বভাব-প্রবৃন্তি। 
এইজনু। এমন শিক্ষা-পন্ধতি গড়ে তোলা উচিত যে শিক্ষা শিশুর 
এই সুপ্ত অন্থভূতির পূর্ণ বিকাশ ঘটাবে এবং তাকে সুশিক্ষিত কৰে 
তুলবে । শিশুকে ছোটবেলা থেকে গল্প ও ছড়ার মাধ্যমে শিক্ষা 
দেওয়া উচিত। শিশু চিরকাল কল্পনাপ্রবণ তাই আমরা যখন 
তাদের বূপবথ। বলিৰা গানের ছলে কিছু শেখাই তখন তারা 
অতি অল্প লষয়ে সেগুলি শিখে নেয়। কিন্তু খন আমরা তাদের 
ইতিহাস বা ভূগোল পড়াই তখন তাদের তথ)ভাবে ভারাক্রান্ত 
মন ছাপিয়ে ওঠে এবং কোনও রস পায় না বলেই পরজীবনে ভুলে 
যায় সে তখ্োর কধা। আজকাল আমরা দেখেছি বু নাসানী 
বা মণ্টেসানী ভূলে এই রঙগীত ও ছড়ার মধ দিয়ে শিশুদের অনেক" 
কিছু শেখানো! হয়। এর ছুটি দিক আছে---একদিকে শিশু অতি 
অল্প সমন্বে এই নুরে আকৃষ্ট হয় বলেই বিষয়টি সজে শেখে। 
দ্বিতীয়তঃ তাদের কান এমনভাবে তৈরী হয়ে যায় ঘে ভবিষ্যৎ 
জীবনে তারা সঙ্গীতরমকে আতম্বাদন করতে সমর্থ হবে। মান্ষের 
জীবনে ঘষে নঙ্গীতের প্রয়োজনীয়তা আছে সেটা সকলেই আজ 
উপলব্ধি করেছেন। প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ হাওয়া হোয়াইট 
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সেইজন আমর। দেখি পাশ্চাত্য দেশে 100190য ৪00৪-এর 
উপর এত জোর দেওয়া হয়। আমাদের দেশেও আজ বন ধরনের 
শিশুসঙ্গীত ও ছড়া প্রকাশিত হচ্ছে। শিশু-বিষ্ভালয়গুলিতে সঙ্গীত, 
ছড়া, অভিনয়, অন্কন ও রূপকথার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে । 
আমি বলছি না প্রত্যেক শিশুই গুগায়ক বা শিল্পী হযে কিন্ত 
প্রত্োক শিক্ষার্থীর কচিকে এমন ভাবে স্বশিক্ষিত করতে হবে যাতে 
ভবিষ্যত জীবনে তার! সঙ্গীত ও শিল্পের রসোপলন্ধি করতে পাৰে । 
এই জন্তু শিল্প-কলা শিক্ষা শিশুশিক্ষার অগ্ততম অঙ্গ হওয়া উচিত 
কারণ শিল্পের ভিতর দিয়াই যাল্থষের সত্যিকান্ের পূর্ণ সত্তার উন্মেষ 
য়। 

শিশিক্ষার প্রধান কথ। হ'ল শিশুর মনম্তত্থের প্রতি, লক্ষ্য 
রেখে চলা । হাতে-কলমে কাজ করতে গিয়ে দেখেছি যে, শিশুকে 
রুটিন-ৰাধা শিক্ষা না দিয়ে ষদি তার মনের গতি ও রুচি অনুসায়ে 
শিক্ষা দেওয়া হয় তা হলে অতি অল্প সময়ে বিষয়বন্তটি শেখান 
সহজ হয় এবং সে শিক্ষার কল সুদুরপ্রসারী। শিশুর মন একটি 
বিচিত্র বন্ত-_তার খেয়াল, তার খুশী, তার কৌতুহল ও প্রশ্ন 
কোনটাই নিরর্থক নয়। শিক্ষককে ভাল করে বুঝতে হবে শিশুর 
মনের গতি ও খেয়াল-খুশীকে | যেমন শিশু কি চায় তার প্রি 
বস্ধকি এই সব। এগুলি বুঝতে না পারলে শিশুকে শিক্ষা 
দেওয়ার প্রয়াল ব্যর্থ হবে। দ্বিতীয়তঃ শিশুমন কৌতুহলী । সে 
পৃথিবীর সবকিছু জানতে চায়। শিশুমনের এক নিণুঢ প্রশ্ন 
কবিগুরু অতি চমৎকার করে বলেছেন £-- 

“খোকা যাকে গুধার় ডেকে 
এলেম আমি কোথ! থেকে 
কোনথানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ?" 

এ প্রশ্ন শিশুর জীবন-জিজ্ঞাসা । এ রকম নানা অর্থপূর্ণ প্রশ্নের 
ভিতর দিয়ে শিশু জানতে চায় তার পারিপার্গিককে | কিন্ত 
সাধারণতঃ আমর দেখেছি শিশু বখন কিছু জানতে চায় তথন তার 
মা বা তার শিক্ষক বলেন, “বড় হও জানতে পারবে । এই, ভাবে 
শিশুর প্রশ্ন বা ফৌতুহলকে এড়িয়ে গিয়ে শিশুর মানসিক শক্তিকে 
আমরা প্রতিনিয়তই পঙ্গু করে দিচ্ছি। এই অবদমিত ইচ্ছা 
শিশুর মানসিকতায় যে ক্ষতি করে ত। অপরিমেয় । আধুনিকতম 





মমোবিকলন এ কথা নিঃসংশয়ে প্রাণ করেছে যে, শিশুর কৌতুহল 
ৰা তার ইচ্ছা! যদি অবদমিত হয় তা হলে উত্তয় জীবনে তার 
মানসিকতায় বিপর্যয় ঘটে। তার ব্যক্তিত্ব ভিন্নমুখী হয়। যে 
মাটিতে শিব হয় ত গড়া বেত সেখানে মর্কটের প্রতিষ্ঠা ঘটে। 

শিক্ষকের কর্তষা শিশুয় কৌতৃছল মিটান এবং গ্নেছেব সঙ্গে তার 
সকল তয়, ১সঙ্কোচ ও তিধ! দূর করা। শিশু-মন:ন্তত্ব শিক্ষকদের 
বোঝা একাস্ধ দরকার। 

এই ধরনের শিক্ষা সাধারণ বিালয়ে হওয়া! সম্ভব নয়। 
অতএব শিশুদের জন্ত এক বিশেষ ধরনেন্ব বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হওয়া 
দরকার । আমর] দেখেছি রাশিয়ায়, চীনে ও পাশ্চাত্য দেশগুলিতে 
আজকাল নার্সারী ও মণ্টেলাবী স্কুলের মাধামে শিশুদের শিক্ষা 
দেওয়া হচ্ছে। সেই সব স্কুলগুলিতে মুক্ত প্রাঙ্গণে শিশুরা খেলা" 
ধুলা, সঙ্গীত ও শিল্পের ভিতর দিয়ে তাদের মন, শমীর ও চরিল্ের 
বিকাশ ঘটাচ্ছে । শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ তাদের নেহ দিয়ে ঘিরে 
রেখেছেন ঠাদের ছাত্র-ছাত্রীদের । খেলাধুলা ও নানান কাজের 
ভিতর দিয়ে তাদের নান! রকম শিক্ষা! দেওয়া হচ্ছে যেটা উত্তপ্ন 
জীবনে এদের সাহাষ্য করবে । এই সকল স্কুলের উদ্দেশ শিশুদের 


স্বাধীনচেতা ও আত্মনিভন করে মামৃষ করা। লোকশিক্ষক 


রবীন্ত্রনাথ ও তার “শিক্ষা” প্রবন্ধে এ বকম আদর্শ বিস্তালয়েয ছবি 
একেছেন। তার কথ! উদ্ধত করে দিই £-_-“আদরশ বিদ্যালয় বদি 
স্থাপন করিতে হয় তবে লোকালয় হইতে দূরে নির্জনে মুক্ষ আকাশ 
ও উদার প্রান্তরে গাছপালার মধ্যে তাহার ব্যবস্থা করা চাই। 
সেখানে অধ্যাপকগণ নিভৃত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকিবেন 
এবং ছাত্রগণ সেই জ্ঞানচচ্চার ঘজ্ঞক্ষেত্ের মধ্যেই বাড়িয়া উঠিতে 
থাকিবে-*'তাহাদের শিক্ষার কক অংশ অধ্যাপকের সহিত তরু" 
শ্রেণীর মধ বেড়াইতে বেড়াইতে সমাধ। হইবে । সন্ধ্যার অৰকাশ 
তাহারা নক্ষত্রপরিচয়ে, সঙ্গীতচচ্চায়, পুরাণ কথ! ও ইতিহাসের গল্প 
শুনিয়া যাপন করিবে ।” বিশ্বকবি ঠার শান্তিনিকেতনে এমন 
একটি আদর বিভ্ভালয়ের প্রথম গোড়াপত্তন করেন। আজ আমা- 
দের দেশেও কিছু কিছু নাসানী ও মণ্টেসারী অন্থকরণে বিষ্তালয় 
গড়ে উঠেছে । দিকে দিকে নতুন পদ্ধতিতে শিশুদের শিক্ষাদানের 
প্রয়াস চলেছে । এই প্রচেষ্টা সফল হবে যদি আমরা মনে ঝ্বাখি 
মানুষের বিভিন্ন বৃত্তিনিচষেষ কথা এবং শিক্ষা হ'ল এই বৃত্তগুলির 
পরম ও পরিপূর্ণ বিকাশ । 





ইংলণ্ডে কখনও গেলে রাজা রামমোহন রায়ের সমাধি 
দেখব। অনেক চেষ্টান্রিত্র করে আজ তার ব্যবস্থা 
হাল। এদেশে অসময়ে কেউ খেতে দের না, তাই 
কোন রকমে বাপি দুধ খেয়ে ব্রেকফাষ্ট বাদ দিয়েই 
পচ জনে ছুটলাম ইউষ্টনে টিউব ট্রেন ধরতে । পথে 
আর তিন জন সজিনীকে পেলাম এবং প্যাডিংটনে বাকি ছুঃ 
জন এলেন। এধান থেকে আসল ট্রেন ধবে রিটার্ণ টিকিট 
নিয়ে যাত্রা। ব্রিষ্টগ পৌছতে পুরো তিন ঘণ্ট। বোধ হয় 
লাগে না। সে ষ্টেশনে একটি পাশা মহিলা, মিসেম মোহন 
এবং ভাঃ দত্ত সস্ত্রীক আমাদের নিতে এলেন। ডাঃ দত্ব 
বাঙালী বলে প্রথমে বুঝতে পারি নি, তিনি উল্লাসকর দত্তের 
তাই, তীর স্ত্রী ওদেশেরই মেয়ে। দুটি ছেলে আছে) তাদের 
অনেক গল্প করলেন। আমাদের অনুরোধে ডাঃ দত্ত অতি- 
কষ্টে একটু বাংলা বললেন। তার পর আমরা তীর্থযান্ত্রীরা 
মহা উৎসাহে চললাম তীর্থক্ষেত্রে। 

আমরা লগ্ডন থেকে এগার জন এসেছিলাম আব এ'দের 
অভ্যর্থনা সমিতির চার জন নিয়ে পনের জন মিলে প্রথমেই 
গেলাম এনোসভেল সেমিত্রিতে । এনোপভেল সুন্দর 
জায়গা, গাছে ফুলে সত্ৃঙ্জে যেমন মনোহর, তেমনি পাহাড়ের 
বড় বড় গাছের আব বিরাট আকাশের মহিমাও আছে। মহা- 
পুরুষের অনন্ত শয্যার উপযুক্ত স্থান । সুন্দর ভারতীয় সমাধি- 
মঙ্দিরটি। «কোন আঙ্গোতে প্রাণের প্রদীপ” আর "অনেক 
দিয়েছ নাথ গান হ'ল। আমাদের দলে খ্যাতনাম। গায়িক! 
ছিলেন চিত্র। মজুমদার । "পিতা নোহসি* আবৃত্তির পর 
কিছু বলা হল। সেখানে আমর! ফুল নিয়ে যাই নি। ঘাসের 
ফুলই কিছু ঞিলাম প্রণাম করে। জীবনের একটা ইচ্ছা পূর্ণ 
হ'ল। 

ব্রি্ল দেখতে চমৎকার । সমাধি দেখার পর একটা 
পাহাড়ে বেড়াতে গেলাম । নীচে আভন নদী বয়ে যাচ্ছে, 
পাশে ঘন সবুজ বন। দুরে সমতল ভূমি দেখা ষায়। পৃথিবীতে 
সব দেশের সঙ্গেই সব দেশের নানা জায়গায় মিল আছে। 
মনে পড়ে যাচ্ছিল দাঞ্চ্িলিং) কখনও-বা কাশিয়াং। কোথাও- 
বাজাপান। তবে ইংলগের চেয়ে এশিয়ার বিশেষতঃ 
ভাবতের গাছপালা, পাহাড় াযও ঢের ঘড়, তার গাভীধয 


সাগর পাতে 
ভ্ীশাস্তা দেবী 


এবং মহিমাঁও বেশী । কিন্তু আমর! তাদের সাজাই না 
রাখতেও জানি না, এরা সাজায় এবং সুন্দর করে রাখে। 
নদীটি ছু'পাশে পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে চলেছে । সময় ও সুবিধা 
থাকলে এ সব জায়গায় ছবি তোলবার এবং ছবি আকবার 
অনেক ছিনিপ পাওয়। যায়। পাহাড়টি ফুলে ফুলে ভর|। 
বন্ত 'ট্রাভেলারস জয়” ফুল আমাদের মেয়েরা গোছা গোছা 
করে তুলতে লাগল, ওদেশের ছোট ছোট মেগ়েরাও খুব ফুল 
তুলছে। তারা আমাদের অনেক পথঘাট বলে দিল। বেশ 
মিশুক মেয়েগুলি। 

শহরে বেড়াতে বেরোলাম, শহরটি ছোটই, তবে খুব 
পুরনো । একটা ঘাট (নদ্রীর) শহরের মধ্যে, জাহাজ এসে 
শহরের মধ্যে ঢুকছে দেখতে ভারি মঙ্জা লাগে । অনেক 
পুরানো সব বাড়া আর পুরনো গিজ্জা। লঞ্চ খেলাম একট 
সুন্দর হোটেলে । থাছ্য যা দিল দাম তার তুলনায় অনেক 
বেশী। লগ্ডনে যত জায্নগাঞ্ধ থেয়েছি কোথাও কেউ ন্তাপকিন 
দেয়ু না। এই গল্প শুনে একটি আমেরিকান মেয়ে বলেছিল, 
“ওরা কি গায়ে হাত মোছে ?” এ হোটেলে কিন্তু সেপব ঠিক 
দিল। ধারা আমাদের আতিথ্য করছিলেন তারা গাঙ়ীভাড়া 
আমাদের দিতে দেন নি তবে থাগ্ভ আমরা যে যার নিজের 
দাম দিয়েই খেলাম । তীর্ঘযাত্রীদ্দের অভ্যর্থনা ব্যাপারে 
ওঁদের এই রকমই নিয়ম। 

ব্রিষ্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের আট গ্যালারিতে রাজা যামমোহন 
রায়ের বিখাাত তৈঙ্গচিত্রটি আছে,আমাদের তারা দেখালেন। 
একটু ছিড়ে গেছে দেখলাম । কিন্তু আমাদের দেশে ছবির 
রং আর ক্যানভাস যেমন নষ্ট হয়ে যায় তেমন কিছুই হয় নি। 
এই ছবিটির প্রতিপিপি কলকাতায় রামমোহন লাইব্রেরীতে 
আছে। ব্রিষ্টলের ছবির রং আরও গাঢ়, মুখ আরও অনেক 
স্পষ্ট। পথে যেসব গীঙ্জা দেখলাম তার কোন কোনটাতে 
কেশবচন্দ্র সেন ও শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্বাক্ষর আছে 
দেখা গেল। ভারতীয় আরও হুই-একজনের নাম ছিল এখন 
মনে পড়ছে না। রামমোহনের ত্রিষ্টল বাসকালে যে কাপেন্টার 
পরিবার ভার সেবাষত্র করেছিলেন তাদের ছোট বাড়ীটিও 
সযত্ে রক্ষিত। এখানে এখন মেয়েদের রিফর্খেটরি গোছের 
একটা স্কুল হয়। বামমোহনের কালের অনেক ছবি ও চিঠি- 
পঞজ এখানে দর্শকের অন্ত লাজানো আছে, গেলে দেখানো 


গাগয়পায়ে 


৫১ 


নেকি নি ন্রিন্কি সিসি িনবিন্ বি 


ইয়। যে বাড়ীতে বামমোহনের মৃত্যু হয় লে বাড়ীটা মস্ত 
একট। জমি ও বাগানওয়ালা বাড়ী। সেখানে জড়বুদ্ধি ছেলে- 
দের একটা দ্কুল এখন হয়। আমরা যাবার সময় ছেলেগুলি 
হাত নেড়ে আমাদের বিদায় দিল । রামমোহনের মৃত্যুর পর 
এইথানেই তার সমাধি হয়েছিল। বর্তমান সমাধিতে দশ 
বৎসর পরে তার দেহ তুলে নিয়ে যাওয়! হয়। পুরাতন সমাধি. 
স্থানটি চিহিত আছে। বিদেশের এই মহামানবের সব স্বৃতি- 
কণা এরা কেমন ভাঙল করে বেখেছে দেখে মন থুশী 
হল। 

এখানকার লর্ড মেয়রের সঙ্গে তার কাউন্সিল রুমে 
আমাদের পাক্ষাৎ করানো হাল । দেড়শ? বৎপর আগের 
সোনার হার পরে তিনি আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। প্রকাণ্ড 
ভারী হার! বাড়ীটা আশ্চধ্য সুন্দর । খাবারঘবের মত একট! 
ঘরের সিলিং কি চমতকার দেখতে । ইউনিটেবিয়ানদের যে 
গীঞ্জায় রামমোহন উপাসনা করেছিলেন তাও দেখান হ'ল। 
কেবলই মনে হচ্ছিল ভারতের এই মহাপুরুষের স্বৃতিচিহ্ের 
সম্মান ও যত ভারতবর্ষে কতটুকু দেখি! 

মিসেস মোহন বলে ভদ্রমহিলা বিকালে তার বাড়ীতে 
আমাদের চা খেতে নিয়ে গেলেন । পনের জন মান্নষকে চা 
কেক সব থেতে দিলেন । ভারী সুন্দর করে বাড়ী রেখে- 
ছেন। আমাদের মেয়েরা তার বাসন-কোসন ধুয়ে দিল। 
তার মেয়ে নেই বলে মিসেদ মোহন ছুঃখ করলেন । একলাই 
কত পরিশ্রম করেন] ওদের সাহাষ্য পেয়ে খুব খুশা 
হলেন। | 

ট্রেনে লণ্ডনে ফেরবার পথে আবার সেই তরঙ্গায়িত জমি, 
বন) ছবির মত বাঠীঘর পথ। সবুজেরই কত যে শেড" 
তার ঠিক নেই। মাঝে মাঝে বড় বড় ফুলের চাষ, বিধার 
পর বিঘা জমিতে লাল নীল হলদে অজজ্র ফুল। এত বড় 
ফুলের চাষ দেশে কখনও দেখি নি। 

ব্রিটিশরা চট করে কারুর সঙ্গে ভাব করে না, কিন্তু 
ট্রেনে একটি পরিবার আমাদের সঙ্গে বেশ তাব করল। নুন্দরী 
মায়ের ছুটি ছোট ছোট মেয়ে, লাল আপেলের মত গাল, 
মোট! মোটা পা, আমাদেরই একজনের কোলের উপর পা 
মেলে দিয়ে ছোট মেয়েটি ঘুমোচ্ছিল। তার ম৷ অবন্ঠ প্রথমে 
অত্যন্ত সচ্কুচিত হচ্ছিলেন তাতে । বড় মেয়েটি বোধ হয় 


সবে কারুর কাছে চোখ মটকাতে শিখেছে, বারে বারে সেই: 


খেঙ্গাই করছিল। এক বৃদ্ধ তার খবরের কাগজটা আমাকে 
পড়তে দিলেন। মাঝপথে ছ'জন “এয়ার অফিসার” উঠলেন, 
তারা মহা! উৎসাহে গল্প জুড়লেন-- ভারতবর্ষে ক কত ডাব 
খেয়েছেন; আম খেয়েছেন, বিডি থেয়েছেন। ছই-এক ঘণ্টার 
পরিচয়ে যেটুকু দেখ! গেল ব্যবহার বেশ ভালই লাগল। মঙ্ 


ব্যবহার নিজের দেশে এদের কাছে ত আমরা ধছকাল ধয়েই 
পেয়েছি। এখন একটু ভাল ব্যবহার পাবারই কথা। 

বাল্যকাল থেকে ওয়েস্টমিনস্টার আবির কথ! কত 
পড়েছি, ইংরেজ রাজারাজড়া আর কচি ওঁপন্তাসিকদেয কথা 
ত দেশের লোকের কথার চেয়ে আমরা অনেক বেশীই 
শুনেছি আর পড়েছি। এতকাল পরে তাদের এত মিফটে 
আপব ভাবিনি । এরা ত ছিপপু'খির জিনিস মাত্র । লে- 
দ্রিন যখন ওয়েস্টমিনিষ্টার আবেতে ঢুকলাম মনে হ'ল পুথি 
কি করে সত্য হয়ে উঠল? আজ যেন প্রথম বুঝলাম এবা 
তবে সত্যই এই পৃথিবীতে জন্মেছিল এবং মবেছিল ! পায়ে 
হেটে যেতে যেতে পা উঠছিঙগ না যখন পদতলে এডিলম) 
নিউটন, ডিকেন্স পড়ে আছেন ভাবছিলাম । আমাদের দেশে 
বৃম্বাবনে বৈষবভক্তরা মন্দিরে নিজেদের ছবি দেন মেঝেতে) 
তক্তের পদধুলি পাবার জন্ত। এটা তা নয়। 

কোন প্ররাকালের সব বাজারাণীর সমাধি। এতকাল 
পরে তারা আমার মনে যেন হঠাৎ বেঁচে উঠল সব। কুমারী 
রাণী এলিজাবেথ, মেরি কুইন অব স্বটস) সব অহল্য পাষাণীর 
মত পাথরে-গড়া শুয়ে আছেন সমাধির উপর | এরা যেন সব 
ধরা-ছোওয়ার মধ্যে এসে পড়লেন। রাণীরা তাদের দরবানী 
পোশাক পরেই সমাধির উপর শায়িতা। প্রথম দেখে মনটা 
কেমন করে। মহাপ্রতাপান্থিত] সুজ্জিত রাণী মহাকালের 
করস্পর্শে পাষাণ-স্তপে পরিণত । 


গীঙ্জাটির অদ্ভুত স্থাপত্য ও রীন কাচের ছবি মন মুগ্ধ 
করে। কি অপন্তব উচু খিল্লান আর কি স্ুক্্প কাকুকার্ধ্য ! 
পাথর এমন ফুল হয়ে ফুটে আছে পিলিঙের টাদোয়াপ্ন! 
সংসারের ঘুর্ণাবর্তে মানুষের ক্ষুদ্র প্রয়োজন এবং ক্ষুত্রতর 
নীচতা হীনতার কচকচি দীর্ঘদিন ধরে দেখে ও শুনে 
সৌন্দর্ধ্যস্থষ্ির আনন্দ উপতোগ করতে যেন ভুলেই গিয়ে 
ছিলাম এতদ্িন। অল্পবয়সে ছিল এই রসপিপাস। গভীর 
হয়ে, একদিকে শিল্প আর একদিকে সাহিত্য । আঙ্গ এককঝ্রে 
মনের মধ্যে বেঁচে উঠলেন সেক্সপীয়র, গোল্ডশ্মিথ, দ্বট, বর্ণপ। 
জনসন, লিতিংস্টোন প্রভৃতি । হাওয়ায় যেন তাদের নিশ্বাস 
ভেসে বেড়াচ্ছে। আর গ্তাদেরই বন্দনা! করছে পাথরের ফুলে 
নাম-না-জান। অমর সব শিল্পীরা । এমন অনেক স্বতিফলক 


দেখলাম ধাধা ইংলণ্ডে খুব সম্ভব মারা যান নি, শুধু তাদেছ 


শ্বৃতিকে লম্মান করবার জন্য এবং মানুষের মনে জাগিয়ে 
রাখবার জন্তই তানের নাম এখানে লেখা হয়েছে। সুবিখ্যাত 
মানুষদের স্বতি এভাবে রক্ষা! দেখতে ভাল লাগে। 

বছ আমেরিকান টুরিষ্ট দল বেঁধে গীঞ্জাটি দেখতে 
এসেছে। তার! বত সমাধি দেখছিল তার চেয়ে দলবদ্ধ 
বাঞ্ডালী মেয়েছের কিছু কম দেখছিল না। 


৫৫ 


রী 


১১৪৪ 





এই গীর্জা হাব! দেখা্ডমা ধা কার্ড বিভ্রৌ ইত্যাদি 
কাজ করছে ভাবা মকলেই গাজ্জীয় পোশাক পরিহিত । দুন্দর 
ব্যবস্থা সর্বত্র, সব জুলজিত। 

আমাদের দেশের অনেক ছেলেই কেমুত্রিজ অক্াফোর্ডে 
গড়তে হায়। আজকাল মেয়েরাও হাচ্ছে। আমাদের বাড়ীর 
ছেলেমেযেরাও পড়েছে। কিন্তু কেমৃত্রিজ দেখা আমার 
ভাগ্যে হ'ল না। বাড়ীর সবাই হখন কেমৃত্রিজ গেল তখন 
আমি অনুস্থ হয়ে বাড়ী বসে রইলাম। একলা একলা কি 
আর করি? প্যারিস যাআ্সার জন্তু জিনিসপঞ্জ গোছানোতেই 
হাত দিলাম। আমার ত্রাতৃপ্নায়া আর ত্রাতুণ্পুত্রী এসে 
পড়াতে ওদেশের নান! খবরও পেলান। ফ্রান্সে ইটালীতে 
খাবার জলের খুব অন্ুবিধ। সবাই বলে। ওদেশের লোকে 
জলের বদলে মদ খায় এবং যারা মদ থায় না তাঁরা “মিনারেল 
ওয়াটার” খায়। আগে আগে হোটেল না ঠিক করলে 
প্যারিসে জায়গা পাওয়। শক্ত) তাই গোটাতিনেক হোটেলে 
চিঠি লেখা ঠিক হ'ল। 

পরে আরও দুচার জন বন্ধু এলেন। কণ্টিনেন্টে কে 
কত খরচ করেছেন তার হিসাব গুনে চক্ষুস্থির হয়ে গেল। 
ভাবলাম কি আর হবে ভেবে? বেরিয়েছি যখন তখন 
এগোত্তেই ছবে। আমেরিকায় পৌছে না হয় হিসাব করা৷ 
ঘাবে। আপাততঃ সমস্য। হচ্ছে বিরাট বিরাট বাঝসগুলো 
নিয়ে। এইগুলো সঙ্গে নিয়ে যদি দেশে দেশে ঘুরতে হয় 
তাহলে ট্যাক্সি আর পোর্টাবদের পৰ্স! দিয়ে খাবার পয়সা 
থাকবে না। অগত্যা এগুলিকে আমেরিকান এক্সপোর্ট 
লাইসেন-এর সাহাষো সাগরপার করে দিতে হবে। কিন্ত 
তান্বের আপিল ওল্ড বেলি খু'জতে প্রাণাত্ত। 


এক বৃদ্ধা মেমকে জিজ্ঞানা করে বাপে ত উঠলাম ম৷ 
মেয়ে মিলে। কিন্তু নেমে আর পথ পাই না। একজন বল. 
লেন) *টিউবে যাও" । কিন্তু তাতে মন উঠল না তখন এক 
বুড়ো সাহেব শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সব বলে কয়ে বুঝিয়ে দিলেন। 
লিফটে কবে আপিলে গিয়ে হাপ্জির হলাম। একদল মেয়ে 
দেখে তার! একটু বিশ্মিত হ'ল। তবে কবে কখন কি করতে 
হবে সে সব ঠিকমত জানিয়ে দিল। পথের বৃদ্ধটি এবং এরা 
আমানের অবস্থা দেখবামাত্রই বুঝেছিল। 

গোটান্ত্িশ পাউগ খরচ করে লঙুন থেকে প্যারিসের 
পাচট। টিকিট রিজার্ভেসন ইনসিওবেন্স ইত্যাদি কলা হু'ল। 
যথাপাধ্য কমে করবার চেষ্টায় এই হ'ল। সব কাজেই অনেক 
দুরে দুরে যেতে হয় এবং সময়ও প্রচুর দিতে হয়। মেয়েরা 
ভাগাভাগি করে চালিয়ে নিচ্ছিল কাজ এই রক্ষা । শীঘ্রই 
এখানকার ছোট্ট বাস! ভেঙে বেরিয়ে পড়তে হবে। ছু'থানি 
মাত্র ঘরে বাস, তার ভিতরই খাওয়।-শোওয়া, বন্ধুবান্ধবকে 
বসানো এবং আতিথ্য করা। সক বারান্দাতে বেরিয়ে মাঝে 
মাঝে পথে লোক চলাচল দেথি। ইংরেজের দেশ তবু কত 
যে বিদেশী লোক তার ঠিক নেই। আফ্রিকানও প্রচুর । 
ভারতীয় ছাত্রদের ত দেখলেই চেনা যায়। ইংরাজ ললনা- 
দ্র সঙ্গে বেশ ভাব অনেকেরই । কেউ কেউ একটু তফাতে 
চলে। 

এই পাড়ায় পথের এবং পার্কের পত্রবহুল দীর্ঘ সবুজ 
গাছগুলি মনে থাকবে চিরদিন। আমাদের চিরহবিৎ দেশে 
পথের ধারে গাছ লাগালেই বিহারী গোয়াপার গরুর পেটে-_ 
তার শিশুজন্ম যেমন শেষ হয় এদেশে তা হয় না; তাই গাছ- 
গুলির কথ! আরও বার বার মনে হয়। 





-্জ 





স্থতপার বিবুতি 

কাল মহীতোধকে কোন কথাই বলা হয় 7 টাাঞি। 
করে সে আমায় বালিগঞ্জ পর্যস্ত পৌছে দিয়ে ছি হহিস। 
সেখান থেকে পাচ নধর ধরে আমি চপে এসিদান 
গড়িয়ায়। কথা আছে, মহ্ীতোষ আজ বেল। তিনটর মো 
সরকার-কুঠিতে এসে পৌছবে । মহীঞ্োয আমা দির 
দলে টানতে চায়। ওর বিশ্বাস, আমার আমল সমস! 
মাজিক। ট্যাঝসিতে বসে কা সে ঘোষণ' করেছিল, «ম- 
তান্ত্রিক সমাজের “ভিকৃটিম' আমি। সমাজবাবস্থার পর্বিন 
ন] ঘটলে লক্ষ লক্ষ সুতপার জীবন থেকে শিক্কাণ কথনও দুর 
হবে না। 

তর্ক আমি করিনি, করে লাভও হ'ত না কিছু। 
মহীতোষ আশাবাদী, মহীতোষ ফ্যানাটিক। সে বিশ্বাস 
করে, আজকের বাক্রিটা পার হতে পারুলে আগামী কলোর 
সর্ধোদয় চিরস্থায়ী হবে। পুরনো ইতিহাণ প্রতিক্িয়াশীলতার 
অন্ধকার দিয়ে আবৃত । বিপ্লবের সূর্যোদয় যদি ঘটে তা হলে 
অন্ধকার সব বিদুরিত হবে চিররিনের জগ্ঠে | মানবসমাজের 
কল্যাণ কামন। করে মহীতোষ। কোন একটি বিশেষ 
মানবের সমস্ত! ওকে বিচলিত করে না। ওর ভাবনা শুধু 
গোটা সমাজের সমস্তানিয়ে । 

কাল ট্যাক্সি থেকে নামবার পরে গড়িয়াহাটার মোড়ে 
দাড়িয়ে মহীতোষ বেশ খানিকক্ষণ বক্তৃতা দিয়েছিল । সব 
কথাই আমি ওর শুনেছিলাম । সরকার-কুঠিতে পৌছে ছ? 
একটা কথ| ওর মনে করবার চেষ্টা করেছিলাম বটে, কিন্তু 
ফোন কথাই আমি মনে করতে পারি নি। ঘুমিয়ে পড়বার 
আগে আমি নিঃপন্দেহ হয়েছিলাম যে, ওর কথাগুলো সব 
হাল্কা । কথার মধ্যে ওজনের এইখর্ব থাকলে ছু'বণ্টার 
ব্যবধানে দুটো কথাও মনে থাকত আমার। 

আজ ত শুধু ছু'ঘণ্টার ব্যবধান নয়, প্রায় আঠাবো ঘণ্টাই 
পার হয়েগেছে । মহীতোষ আসবে বলে একতঙলায় নেমে 
আসছিলাম আমি। হঠাৎ ওর শেষ মগ্তবাটি মনে পড়ল 


জামার । মহীতোষ বলেছিল, *সুতপা। তোমার মনের একটা 


ঙ 


শীদীপক চৌধুরা 





ত.71শ9গাবের দ্বারা 
বু মত সভ্য-ভাষণও 
[ফবে পাওয়া 


অংশ বড্ড বেশা বিষাক্ত হয়ে উঠেছে । 
তাকে প্থমুক্ত করা দরকার। সংজাবী 
কাটে। কাটে তা ঠিক, কিন্তু তাতে সুষ্ঠত। 
যায়|? 

মহতোম বোধ হয় বদমে আমার চেয়ে বব-দুই ছোট। 

হগরার অপগকত আমার ছিপ । কিন্তুকি একটা কারণে 

কাল আমি হাসতে পাবি নি। আঞ্জত কাগুকের পুরমো 
কথাটাই নার বার আমরণ করছি । আমার মমস্ত। কি তবে 
পণ্ত;ই সামাজিক ? 

তিনটে এখনও বাজে নি। সময় নম! হলে মহাীতোষ 
আবে না। হোটেলের প্রত্যেকটা থ:বর দরজায় তাল! 
ঝুলছে। মাপীমা শুষে টু তারু নিজের থবে। আজ 
ক'দিন থেকে তার শরারটা তাল মেই। মাথার যন্ত্রণ। 
লেগেই আছে, হাটের অবস্থাও রা হ-গু'বার আক্রমণ 
হয়েছিল, কোন রকমে সামলে শি়েছেন তিনি । শুধু 
শরীরের ওপরে নির্ভর করে থাকলে মাসীমা এত দিন বেচে 
থাকতে পারতেন না--মনের জোর তার অত্যন্ত বেশী বঙ্গেই 
আফু তার ফুরিয়ে যায় নি। 

বাগানে নেমে এলাম আমি। বসন্তের পূর্বাতাস চোখে 
পড়প আমার । জামগছ্র পাতা ঝরছে, চাল্তাগাছের 
ডালেও নতুন জ)বনের নবকিশঙয়। ঝরাপাতার বুকে শুধু 
উড়ে যাওমার মৃদু হাহাক্টার। হাটতে হাটতে আনি চলে 
এলাম সরকাপ-কুঠির পেছন দ্িকটায়। এসে স্তম্ভিত হয়ে 
বসে পড়পাম বুড়ে। শামগ!ছের তপায়। এখান থেকে বড় 
ফটকটা স্পষ্ট দেখা যায়। 


গড়িয়ার থালে জল নেই। বলরাম খালট!| পার হয়ে 
ফটকের পাশ দিয়ে এগিয়ে আপছিল এই দিকে । হাওড়া- 
হাটের গামগাট। পাগড়ীর মনত মাথায় বেঁধেছে । তার ওপরে 
ছু'লারি করে ছ'খানা ইট । ইট বইছে বলরাম ! ব্যাপার কিছু 
বুঝতে পারলাম না। আমি জিজ্ঞাসা করঙগাম। ণজেটমলের 
ইটের পাঁজা থেকে এগুলো চুরি করে নিয়ে এলি নাকি ?” 
না, যঠীদ! কিনেছে ।” 


না 


শি 'নেছে যী! কোথায়?” 

'রিক্ষিতের মোড়ে। দোকানে বসে আছে। 
ইট কেনা হা | এক নগর কিনা) দাম নিয়েছে পয়ঞ্জিশ 
টাকা। বিশ্ব না ধ্য়, টাইগারকে জিজ্সেস কর।” 

"্টাইগারকে ?” 

পা, 551 গোয়ালের পেছন দিকে টাইগার দেখবে 
পাহারা দিচ্ছে ।” এই বলে বঙ্গরাম সেই দ্দিকে হাটতে 
ল[গল, আমিও চঙ্গলাম ওর পেছনে পেছনে । ভাঙাচোরা 
সরকাব-কুঠি মেরামত করুছে নাকি যগীদা? বাড়াটা শুধু 
পুরনে। নয়। পতনোশুধ ৷ ছ'চারশ? ইটের সামর্থ্য দিয়ে একে 
৩ ধর ঝাথা যাখে না! তা ছাড়া ষঠীদার পাগপামির মশল। 
ধি-ঘ এ বাড়ী মেরামত হওয়াও অসম্ভব । জেটমল অপেক্ষ। 
কার বসে আছে পরকার-কুঠি দখল নেওয়াবু জন্টে । দখল 
গেপে এখানে সে ক্ল্যাট-বাড়ী তুলবে বলেই ত খবর শুনেছি 
মাণীমান কাছে। 

বলধামের পেছনে পেছনে এসে উপস্থিত হশাম খাল 
পর্যল্ু । সত্যি গত্যি টাইগার সেখানে ছিপ। কিন্তু কি 
পার দিচ্ছে স1 মাথা থেকে ইটগুলো সব নামিঝে 
ফেল বলরাম । ফেলে মে বলল, “ষগিদার হাতে যা টাকা 
ছিল পব ফুরিয়ে গেছে। ইট) সুরকি, পিমেপ্ট কেনা 
হয়ে,ছ। তপা!দ, তোমার .হটস।'হবের কাছে ধার পাওয়া 
যবে ?” 

"কন %৮ 

"এধার ত রাজমিযস্সী লাগাতে হংব--এপ, দেখবে এস” 
বঙ্গবাম আামায় গোয়াঙ্ের পেছন দিকে নিয়ে এল; আহি 
দথসাম, খানিকটা জায়গা জুংড় মাটিতে তিৎ গাড় হয়েছে। 
বু টোকা মেরে বলবাম ঘোষণ? করঙ্প, “মাটি কাটল কে 
জান? আমি । পেছন দিকের দেওয়াটা তেডে পড়েছিল। 
অনেক দিনের পুরনো ইট। তা হোক, যে কাথানা তাল 
ইট পেলাম সব মাথায় তুলে নিয়ে এসে ফেললাম এই"া/ন। 
ইটেনু ওপর ইট গাথল যীরা। পুরুনে। ইউও. দার পাওয়া 
গেঙ্গ না। যঠীদা বলল, এবার রুক্ষিতের হোন্ছ গিয়ে নতুন 
ইট কিনতে হবে, হা'লও কেনা । তপা!দ, ক গঞ্জেক ওপরে 
যিদ নকা' একেছে।” 

“কিসের 5, ৩1? 

“মন্দিবের :৮ 

“মন্দির ? তোরা লুকিয়ে লুকিয়ে এখানে মন্দির তৈরি 
করেছিস ?” 

“লুকিয়ে জুকিয়ে নয় তপাদি। টাইগার ত সর্বক্ষণই 
দেখছে । মাদমাকে আমরা একদিন অবাক করে দেব। 
পঞ্চানন ঠাকুবের মাম্দরের চুড়ো দেখেছ ত? ছঃ! আমা- 


আজ একশ" 


শরবাস। 


০ শাপ্পাপীত- পিসি 0 পিপাসা পাস পর এপ সস পপি পাপা ০ পিস সস পাপ পা পপ পাপ শীত 


১৬৪ 


২০ পপ পাপ পাপ সস স্পা পাপী? পিপাসা শি শি শি তাস শম্পা পপ পাি পাশাপাশি পাতিল সপ 


দেরটাও দেখ,তার চেরে টু হবে এই মন্দিরের চুড়ো। যঠীদা 
বলল ঘে, একটা বিগ্রহ না বসালে সরকার-কুঠির ঘাড় থেকে 
ভূত নামবে না।” 

“তোরা এখানে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করবি ?% 

চ্ছ্যা। কালাঘাটের অর্ডাবী বিগ্রহ নয়। তপার্দি--* 
আমার কানের কাছে মুখটা তুলে আনবার চেষ্টা করল 
বলত 7 কিন্তু পৌছতে পারুল না। তাই নিচুশ্ধরে সে বলঙগ। 
দ্যঠাদ, সন্যাপী । তার স্বপ্নে পাওয়া বিগ্রহ । কাউকে যেন 
কিছু বলো না! এখন ! এই দ্যাখ টাইগারটা আবার কান 
খাড়া করে শুনছে! দাড়াও -৮ 

এই বলে বঙ্গরাম তেড়ে গেঙ্গ কুকুরইার দিকে । টাইগার 
তয় পেঙ্গ না বিন্ুমান্র, গড়িয়ে পড়ল বঙ্গরামের পাস্জের কাছে। 
ঘুরে দাড়িয়ে এবার বলরাম বল্ল, "তপাদ্দি, ছোটসাহেবের 
কাছ থেকে কিছু টাকা ধার আনতে পর? ষষ্ঠীদা বলেছে 
প্রত্যেক মাপে মাইনে থেকে আর্দেক টাকা পে ধার শোধ 
করবে ।--ওঠ, ওঠ মাটিতে শুয়ে থাকলে ত চলবে না, 
তোকে যে পাহরি। দিতে হবে। দেখিস, একটা ইটও যেন 
ন: যায়। চুরি গেলে তোকে আব আস্ত রাখব না 
আমার নাম ধলরাম- 
মাসীযাকে এখন রি বলো না বা যাই-_ 

গডিয়ারু থলে জল নেই। মাথায় গামছ। বাধতে বাধতে 
বলরাম থাল্ট। পার হয়ে গেল। আমি দেখলাম, কত 
সহজেই ন' পে টপকে চলে গেল ওপারে । চৌন্দ-পনর বছর 
আগে লালুদ! এই খালটাই পার হতে গিয়ে পাবে নিঃ হুমড়ি 
খে- পড়ে গিয়েছিল । ঘড়ের ওপরেই প্রথম গুলিটা লাগে। 
”»প্ি থেয়েও লালুধ] উঠে দাড়িষেছিল, এগিয়ে গিয়েছিল 

লরু কিনার! পর্যন্ত । একট! গুলির বারুদ লানুদার দেশ- 
প্রেমকে পুড়িয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল না। কিন্তু পার 
হতে নে পাবল না, ওপার থেকে লক্ষণ গয়ল! তার লোকজন 
নিরে ছুটে এপ । হাতে তাদের ছিল বড় বড় টচ6নাইট। 
লক্ষন জানত, লালুদাকে ধরিয়ে দিতে পারলে দশ হাজার 
টাকা প্রবস্ক'র পাবে লোভের উত্তেজনায় ওরা টেচাতে 
লাগল, “পাকড়ে॥ পাকড়ো-- 

খাটালের একশ+'ট। গরু আর পঞ্চাশট। মোষও সেই সঙ্গে 
চেঁচিয়ে উঠেছিল বটে, কিন্তু তাতে প্রবস্কার পাওয়ার লোত 
ছিল না। 


টচের আলোয় বিপিন চাটুজ্জের দ্বিতীয় গুলিও লক্ষ্যত্রই 
হ'ল না। তবুও সে ঘুরে বুক ফুলিয়ে দ।ড়িয়েছিল ছু'এক 
মিনিট । তখন আমার চোখ শুকনো ছিল। সেবুকের 
বিস্তৃতি ও অতলম্পর্শত৷ আমি দেখতে পেয়েছিলাম । চা্গ- 
সদাগবের ভারী নৌকাও অনায়াসেই পার হয়ে ষেতে পারত। 


তাগ্ 


০০ কী পি» পা” পা পা এপ্স পপ 


পঞ্চবটীর পুরনো গঙ্গা যেন লালুদার বুকের স্পর্শে শুধু বড় 
হয়ে উঠল না) লালও হ'ল । ভারতবর্ষের বুকে কেক্ল 
ভৌগোলিক বিস্তৃতি নেই) প্রেমের বিস্তৃতিও আছে। 

লালুদাকে আমি ভালবাসতাম । আমার তখন ষোল 
বন্ধর ব্য়স। দেহে হত যোল বহ্ছরের প্রমাণ ছাড়! আর 
কিছু ছিপ না, কিন্তু মনের অবয়বে পরিণতির বঙ্গিষ্ঠতা 
দাগ কেটেছে গভীর ভাবে। 

সেই দিন বাক্রি বোধ হয়ু আটটা হবে। লালুদান কাছ 
থেকে চিঠি পেঙাম £ রতন আর তোমার বাবা থুমিমে পড়লে 
একবার এস । বড় ফটক দিয়ে এসো ন।। লক্গণ গয়নার 
থাটালের পেছন দিকের পথ ধরুবে। খালে এখন অন্জ বেশী 
নমেই। তোবরান্জি পর্যস্ত এখানে থ|কব। 

আমি এসেছিলাম লালুদার সঙ্গে দেখা করতে । অন্ধকারে 
পথ ভাপ দেখতে পাই নি। খালেস যে জায়গাটা সবচে 
(বশী জঙগ ছিল সেইখানে নেমে পড়লাম আম 
উচ্চ! হাটুর ওপরে উঠে এল ক্রমে ক্রমে দেখলাম হলের 
গতারুত! বাড়ছে । বুকের গঞ্জাও আর গোপন রইল না 
তিচ্ে উঠল । বিপ্লব লালু সরকারের গোটা অস্তিত্বটাই 
১০ তাং গুনের মত গম ! ০৬1 দেহের জনঙ্দ শুকোতে সময় 
পাগল ন। 

দোতলার ওই ঘরটাতে লালু! আমার জন্তে অশনছা 
করুছিল । পাজামা পরেছিল সে, পাজামার ধতিটা দেখণা 
গরু বাধবার দড়ির মত মোটা। সক্ু কোমরটা তার দ'ঙ 
চাপ আরও সরু হয়েছে। নাভির চতদিকে এক ইঞ্চি 
বডতি মেদ নেই, যৌবনের গৈশিক ৮ পরিফার দেখা 
যাচ্ছে। লালুদ্াার সবটুকুই খাটি, এমনকি মাওপশীও। 
আমি সেই দ্রিকেই চেয়ে ছিপাম। মনে মমে অনেককিছুই 
কল্পন! করতাম বটে, কিন্তু মেদিন আমি বাস্তব স্পর্শ করুতে 
চেয়েছিলাম । আমি চেয়েছিলাম, লালুদাও বাস্তবের নিকট- 
বন্তী হোক | কোমরের মোটা দড়িটা হাত দিয়ে চেপে 
ধরলাম আমি। লালুদ1 বলল, “এথানে পিস্তল বেঁধে মাখতে 
হবু |% 

“আজ পিস্তপের কথা থাক। শুধু একটি বারের জন্তে 
আমায় তুমি বেধে বাখ লালুদ1।” 

আমার বুকের দিকে চেয়ে সে বললঃ “মায়ের একটা 
শ|ড়ি নিয়ে আসছি, কাপড়টা তুমি বদলে নাও ।”? 

"্বারকার নেই। এতদ্দিন পরে তোমায় আমি পেয়েছি। 
ছাড়ব না। ভারতবর্ষ শ্বাধীন হোক আমি কি চাই না? 
চাই। তাই বলে তোমায় আমি চাইব না কেন? ঘুমস্ত 
বাছুড়ের মত হাত ছুটো! ছু'দিকে ঝুলিয়ে রাখলে কেন? 
আমায় তুমি গ্রহণ কর লানুদা__নাও। ভারতবর্ষের 


ভা. 


দাগ 
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স্বাধীনতা না এলে চঙ্গবে না--কিস্তু আমার স্বাধীনতা থোয়া 
না গেঙ্সে আমি কি নিজে বাচব? কুমারী-জীবনের 
নিষ্ষপঞ্ধত1-_-” 

“মুতপ। !” 

“লালুদা, তুমি একদিন ধরা পড়নে। হয়ত আঙ্গামান 
দ্বীপপুঞ্জের গতীর নিজনতায় ভোম'বু যৌবনের পেশী যাবে 
ক্ষয় হযে। ভারতবর্ষের উপকূলে দিয়ে আমি কি করব? 
অমি কি নিয়ে থাকব ?” 

“ম্ুতপ।, গিস্তলটা ফেসে এশেহি গোয়ালের সামনে |” 

“হামার ঢেষে পিপ্তলটা * 'জ ঝড় নয়।* 

“পিস্তল ছোড়া হঠাৎ ষে; অসহায় বোধ করছি। 
ড়ু-৮ 

"আমায় তুমি বর, জালুদ; | আমর দেহর মধ্যে বিপ্লিবের 
দগ কামার? 


২,৮15 গায়ে এজি? কিছু অভাব ছিল না। প্রেমিকা 
স্ুতপা পারে এ তাকে ধরে বাথতে পারল না। আমার 
বেসে পুশ, ধার জন্তে খাত্ত হয়ে উঠল। আনাম 


চোখ তথসও বাস! 

এনওলার গিড়িতে তথন ও।খী জুতোর আওয়াজ শেন! 
যাচ্ছে । লালুদ হঠাৎ হোসে ফেলল । কি এন্স অদ্ভুত * কমের 
হাসি! 

এমি দেখলাম। মুখের হাপি তার চোখের চগিজ 
ব্দলাতে পে মিঃ চোখের ভাজতে আগুনের হল্কা! সে 
বনঙ, “পা, ভুমি বুদি সঙ্গে করে পুলিশ ডেকে এনেছ ? 
»াধ হয় আজ আমি ধর! পড়লাম ।” 

আমার ভুল বুঝল আলুদ।! ঝড়ের মত ধর থেকে 
বেদিয়ে গে সে। বাঘের মত লাফিয়ে লাফিয়ে পিড়ি দিয়ে 
উঠে গেল ছাদে দিকে । তার পর যখন তাকে দেখলাম, 
তথন দে আব বেঁচে নেই। ঘাড়ের আঘাত তাকে খতম 
করতে পারে নি। চওড়া বুকটার ব! দিকে একটা গুলি 
লেগেছিপ | আর তৃতীয় গুঙ্সিটা লেগেছিল নাভির লিচে 
--বোধ হস নাভির ইঞ্চিতিনেক নিচে। বিপিন চাটুজ্জে 
খোচা মেরে লানুদার দেহটাকে চিৎ করে দিয়ে 
ছিলেন । আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। দেখলাম, 
গলার ওল! থেকে নাভির নিচে পর্যস্ত সবটা গায়গাই পল 
--তাজা রক্তের উত্তাপ যেন আমার গায়েও লাগঙস। পা- 
জামার দড়িট। তখনও অটুট আছে বটে, কিন্তু পাজামার 
কাপড়টা ছি'ড়ে গেছে অনেক জায়গায়ই | নাক দিয়ে শিশ্বাস 
টানতে লাগলাম ঘন ঘন। বিদ্রোহী লালু সবকারের রক্ত 
থেকে গন্ধ আসছিল--দেশপ্রেমের গন্ধ । 

বিপিন চাটুজ্দেকে নমস্কার করে বঙললাম। “আপনাকে 
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ধন্যবাদ। আপনার জন্তেই লালুদার সবটুকু আঙ আমি 
দেখতে পেলাম 1” 

পতুমি? তুমি কে?” তেড়ে উঠলেন বিপিন চাটুজ্জে। 

বললাম, “লালু সরকারের প্রণফিনী আমি। বাপের 
চোখে ধুলো দিযে অভিসারে এসেহিলাম। উঠ আপনি কি 
উপকারই না আঙ্ করলেন! এমন একটা মৃত্যুর মধ্যে 
জাঁবনের স্বাদ পেলাম আমি, অস্তিত্বের অর্থ বুখতে পারলাম 
আজই । অস্তিত্টা এত ক্ষাণ যে. দৈহিক দণ্ড দিয়ে তাকে 
সনাক্ত করা যায় ন!। কি অভিজ্ঞতা রে বাব।!” 

একটু পরেই খালের ধারট। থালি হয়ে গেল। ধাঁরে- 
কাছে কাউকে আর দেখতে পেঙ্সাম ন।, এমনকি মাসীমাকেও 
না। মনে হ'প আম শুধু একা নই, পাত্তা । মানুষের 
এই ত ম্বাভাবিক পরিচম। দরদ পথ তাতে সন্দেহ নেই, 
তবু তার একা কিত্বের বু.ক সত্যের স্বাক্ষির পহেছ্ছে 

ভোররাঞজজির হাওয়া গায়ে পাখঙ্স আমার । হঠাৎ কেমন 
শীত-শীত করতে পাগল । থানিক বাদ মন হ'প। বরফের 
মত জমে যাচ্ছি আম। নতুন রো:গর হুচন। নিয়ে বাড়ী 
যখন ফিরলাম, তথন আমি আরু ষোল বছরের কুমারী নই-- 
শতাব্দীর ভার বহন করছি আমি। 





মহীতোষ বোধ হয় কোন 


অনেকদিন ত আমি 
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তিনটে বেজে গেছে। 
দরকারী কাজে আটকা পড়েছে। 
ওকে আপতে বঙ্লে কথা বাখি নি। আগ কি মহীতোষ 
আমার ওপর প্রতিশোধ নেবে? কেন যেন সাওাট। দিন 
ধরে কেবলই মনে হয়েছে, মহীতোষ আমার বন্ধু, মুহখতোষ 
আমার সত্যিকারের কমরেড । ওর পামাঞ্জিক বিশ্বের পুরো 
খপড়াটি আমি দেখি নি বটে। কিন্তু আমি জানি সেই থসড়! 
থেকে আমি বাদ পড়িনি। স্ুতপা ওর নতুন সমাঙ্জের 
অংশ। 

বড় ফটকটার দিকে চেয়ে বসে ছিলাম । ইটের বোনা 
মাথায় নিয়ে বলরামের এব মধ্যে আরও একবার ফিরে আস৷ 
উচিত ছিল । মন্দির-প্রতিষ্ঠার গোপন সংবাদ আমি জেনে 
ফেল্লেছি বলে কি ধঠাদ। ধল্পতামের ওপর রাগ করল? 

সময় আর কাটতে চাইছে না। এইথানে বসে থাকতে 
গেলে বারবার করে লালুদার কথাই মনে পড়ে। চৌদ্দ 
বছবের ব্যবধান ঘুচে যেতে এক মিনিটও লাগে না। ব্প্রিবা- 
দলে যোগ দেওয়ার আগে লালুদ! প্রায়ই আপত আমাদের 


বাড়ী। মা! তখন বেঁচে নেই, রতনের বয়ন বোধ হয় বছর 
তিন হবে। আমি আর বাবা রতমকে দেখাশেরন! করতাম । 


বাব! একশ" কুড়ি টাক মাইনেতে বড় পাস্ট-আপিসে 
কেরানীগিবি করতেন। রক্ষিতের মোড়ে ঠাকুরদা ছোট্র 


প্রবাঙী 
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একখান! বাড়ী তৈরি করে রেখে গিয়েছিলেন বলে একশ, 
বুড়ি টাকায় কোনরকমে আমাদের সংসার চলত। এই 
সময় বাবা শন্থথে পডলেন। চিকিৎসা তেমন ভাল করে 
হওয়ার আুযোগ ছিল না কিছু । শেষ পর্ষস্ত হাত ছুটে! তার 
বাতব্যাপতে আক্রান্ত হয়। চাকরি থেকে বিদায় নিতে হ"ল। 
আমাংদরু দারিদ্রা চ€্মে উঠল। লালুদ। বোধ হয় এত বেশী 
দারিদ্র্য কখনও .চ[খ দেখে নি। মনে পড়ে, একদিন সে 
আমামু বলেছিল, “জান, এর জন্যে দায়ী কে? দাতী 
ইংরেজ ।৮ 

গতিতহ ইংরেজ দায়ী কিনা পে সম্বন্ধে আমার কোন 
জনই দিস না। তথন পর্যন্ত একটি ইংরেজ আমার চোখে 
পড়েনি । গ'ওচার পুল পর হয়ে কৌ গণ্যমান্ত ব্যক্তি এ 
অন্লে বড় আসতও না। পুলিশের দারোগা ছিল গড়িয়ার 
সবচেয়ে সম্মানিত নাগরিক । 

ক্রমে ক্রমে লালুদার মধ্যে পরিবর্তন আস্তে লাগল। 
চোধের ভাষায় বি.দ্বষর আগুন। বুঝতে আমার বাকী 
রইল না যে এ শিদ্বেষ ওর ইংরেজদের গ্রতি। সে 
দেশগেমের অধিকারু নিয়ে জন্মায় নি। কি করে দশকে 
ভাঙবাসতে হয় দেমন শিক্ষা সরকাব-কুঠি ত দুরের কথা। 
সংপাবের কোথ!ও পায়নি সারা গিয়ার আবহাওয়ায় 
দেশপ্রেমের উত্তপ কাবো গা লেগেছে বলে মেদ্দিন আমার 
জানা ছিপ না। এ অঞ্চলের ইতিহ!সে লালুদাই ছিল এক- 
মাতে বাতিক্রম। আমার অহবের পথ দিয়েই সে তার 
বিপুবের আদর্শ খুঁজে পেয়েছিল । 

বিয়াল্লিশের গগু গেলি সু হওয়ার কিছুদ্দিন আগে থেকে 
রক্ষিতের মোড়ে আর তাকে দেখতে পাই নি। পরকার- 
কুঠিও পে তখন ত্যাগ করেছে । গান্ধীজী জেলে যাওয়ার 
ছর্দিন আগে ল:লুদা এসে উপস্থিত হ'ল আমাদের বাড়ীতে । 
সাত বোধ হয় তখন এগারুটা কি বারটা। দরজাটা বন্ধ করে 
দিয়ে সে আমায় বলল, “পুলিস আমার খোজ করছে । আব 
যদ্দি তোমারু পঙ্গে ব্বামার দেখ! না হয়, জুঃধ করো না তপা। 
দেশের জন্যে জীবন দেওয়া ছাড়; আপাততঃ আমার হাতে 
আর ব্ও কাজ নেই।”* 

“কিন্তু আমার কি হবে ?” 

দস্বাধীন ভারতবর্ষ তোমার দ্বায়িত্ব নেবে নিশ্চয়ই | 

"সে কবে, কতর্দিন পরে?” জবাব দিল না লালুদা। 
আমি এবার ধীরে ধীবে বলতে লাগলাম, পগড়িযার একটি 
জোকও এ পর্যপ্ত আলে নি হটে। মিষ্টি কথা বলতে । যাবা 
আসে তারা ৭ ঠাট্টা করে যায়। মেয়েকে আজও 
কেন বিয়ে দিচ্ছেন না, তাই নিযে তারা বসিকতাও করে। 
এ বসিকতাব মানে তুমি জান লালুদা 1” 


ভাঙে 





"না।?? 

“গড়িয়ার সমাজে আমি আর একলা নই। তোমার 
পাশে আমাকেও দাড় করিয়েছে ওরা । লালুগা, পিস্তপ তুম 
ফেলে দাঁও। তোমার সঙ্গে আমি থাকব । আমাকে পাওয়ার 


চেয়ে শহীদ হওয়ার প্রলোঙন কি বড়? ইংরেজ নয় 
আমাদেরু পাশের বাড়ীল রামবাবু খেকে অক করে ঈঙ্ণ 


গর! পর্যন্ত প্রত্যকেহ চেষ্টা করছে আমার এই টু 
অপহায় পরিবারটিু মুখ 'খকে অর 
অন্নের মেনুতে কি কি বাদক আছে ভা 
কফিন থে: রতন কি খাঞ্ছে জান? পলুদা এস, অংহর। 
হ'জন গিলে রুক্ষিতিত আড়ের এই সংমরটিকে বাচাই । 
পঞ্চানন ঠাঞুর যা পারছেন ন, আমা তা পারব 9 

“স্থৃতপ।-) 

"লানুদা--?? 

“পধানন ঠাকু রে প। জুস প্রশ্িজ্ঞ কলোছ আমর আয 


1রতব্ধ স্বাপান না হওয়া পধপ্ত হতেন অন্ন মাটিত ফেপণ 


১০ এনা জনতা | 


শুনব । 


না! 1? 


এক রকম নিরাশ হয়েই বল্সপাম, *এ-অস্ত্রের তাপ 
মযাদ' নেই ।» 

“কেন ?? 

“যে অন্ত মাথায় বাথ' যায় না, পায়ে ছোম়াতে হয তার 
দাম আমি এক প্ছপাও দেব না।?, 

দব্া: থিল্প খুলল ল'নু সরককাতি। নিবো গে ই 
যাচ্ছিপ। বারান্দায় কার একটা ছায়া দেখে পে সহস! খুনে 
দাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ওখানে কে?” 

“বোধ হয় বাবা ।?? 

"এত রাত অবধি তিনি কি করছেন ?”? 

“তুমি তার যুবতী মেয়ের শয়ন-কামরায় ঢুকে 
পড়েছ মধ্যরাত্রে_পিতার কর্তব্য তাকে করতে দাও 
লালুধ্দা ।” 

“তা হলে যাই ?” 

“যাওয়ার আগে কি জেনে গেলে ?” 

“জেনে গেলাম যে, ঠাকুর-দেবহার ওপরেও বিশ্বাস 
হারিয়েছ তুমি।* 

দশুধু এইটুকুই জানলে ? পোড়াকপাল আমার 1? 

“কেন আরও কিছু আছে নাকি জানবার ?” 

"এ বাড়ী থেকে আমাদের উঠে ধেতে হবে । জেটমলের 
কাছে যে বাড়ীটা ধাধা ছিল, তা ততুমি জানতে । এক- 
একবার মনে হয়, জেটমলরা কত কাছে, আর ইংরেজরা কত 
দুরে ! লুযোগ পেলে আবার এল লালুদা। আমি অপেক্ষা করে 
থাকব। 


দা 
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চারটে বেজে গেল। কোথায় যেন ঘণ্টাবাজার আওয়াজ 
হচ্ছে। সাড়ে ঢারুটেয় কলেনদ ছুটি হয়। কিংবা! রক্ষিতের 
মোড়ের সেই ইঞ্চুজেই নোধ হয় ঘণ্টা বাজছে, ঘণ্টার 
আওয়াজটা খুব চেনা লাগছে । এক সময়ে আমি পড়তাম 
ওই ইন্কুজে। 

ফটক দিয়ে *োউসাহেবের গাড়ি ঢুকছে । অবাক হলাম 
থু, তাবু সঙ্গ দেখা কবর একেবারেই ইচ্ছে ছিল না 
আমার। আমার কাত ক্রি চন তিনি? ভাবলাম, লক্ষ্পণ 
গয়লার থলের পেছন দিক বাস্ত। দিয়ে সরে পড়ি, কিন্ত 
গাড়ি থকে মেমে পড়প বলরাম ' নেমেই 
সে ছুটতে ছুটতে চলে এপ আমার কাছে। বলরাম খলল, 
“ভগাদি) শীগগিব এস । দছাটসাহেশের বৌ এসেছেন গো 
পথ .দখিয় নিয়ে এলাম? 

“হাফাচ্ছিগ কেন 29 

“তগাফি, শট টাকা পেয়েছি । 

“বৃকশিম বুঝি %% 

“না, মন্ত্রীর । উনি বাড়ীন খুজে পাচ্ছলেন না। 
বক্ষিতের মোছে দখলুন গাড়ীটা দিয়ে গড়ল । তোমার 
নাগ করে তিনি জিজ্ঞম করলে) বাড়াটা কোথায় বরে?” 

"তুই কি বললি %” 

“বললাম, বপব কেন? আমাদের মন্দির উঠছে, ছুশ 
টাকা চাদ! দিপে তবে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব। তপাণি। 
গাড়ি থেকে নামবার সময় [তান বললেন, খুচরা নেই। 
দশটা টাকাই শি যাও । মর্পিরেছ কাছে আহখ বেশী 
দেও দরকার) চল শীগগর চংল এস) ষঠাপার কণ্ডে 
এখখুনি গিয়ে টাকা দশটা] জমা দিতে হবে। উনি গাড়িতে 
বসে আছেন |” 

বলরামের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি পর্যন্ত এজাম। সবিতা 
দেবী গাড়ীতে বসেই ছিজ্েস করেন, “তুমি কি ব্যস্ক 
আছ ?” 

দন 1” 

*ন্জোমার খোজ করতে আপিসেও গিয়েছিলাম । শুনলাম 
তুমি নাকি এক মাসের ছুটি নিয়েছ” 

“হ1টপাহেব কেমন আছেন 1” 

“কন তার সঙ্গে ভোমারু “দখা হয় না?” 

দা 

“তা হলে ভা* তোমারু সঙ্গে ছাগু বসে গল্প করে বাই ।” 
মিসেস লাহিড়ী নেমে পড়লেন গাড়া থেকে । চারদিকে 
চেয়ে তিনিই আবার রঙ্গলেন, “ব12) ভারী নুন্দর ত 
বাগানটা। 1” 

“এক সময়ে পত্যিই সুন্দর ছিল । যঞ্সের অভাবে বড় 





বিঙগাম ন।। 


ছনি দেন ।” 


৫৫৮ 


বড় আমগাছগুলে! সব নু হয়ে যাচ্ছে । হোটেল কিনা যত 
করবার লোক নেই।” 

“হোটেল ?” 

"আজে হা1। এটাকে মাপীমার হোটেল বলে। 
ভেতরে গিয়ে বসি ।” 

বাড়ীর দিকে হাটতে হাটতে মিসেস লাহিড়ী বললেন) 
“হোটেল হলেও জায়গাটি কিন্তু খুবই নিরিবিলি । ছোট- 
সাহেব এখানে কখনও আসেন নি 1 

“এসেছেন, মান বার ছুই 1১ 

"মাত্র?" প্রশ্ন করে থেমে গেলেন সবিতা দেবা । 

“ক বে তপ।? গাড়ি করে কে এল? ছোটসাহেব 
নাকি?” বলতে বগতে বাবান্দায় বেরিয়ে এলেন মাসামা | 

মাসীমার সঙ্গে সবিত! দেবীর পরি্চিয় করিয়ে দিলাম । 
আমর। এসে বসলাম বপবাত্র ঘরে । তাডাচোবা আসবাবপঞ্জের 
দিকে চেয়ে মিসেস লাহিড়ী নিশ্চয়ই বুঝতে পারলেন) এট। 
সত্যি সত্যিই হোটেল । 

মাসীমাকে আমি বশলাম। “শকালে ঙামার গায়ে জর 
ছিল। হঠাৎ উঠে এলে কেন ?” 

মি যাচ্ছি। তোর] বসে গল্প কর্‌, চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
হা] রে বলরাম কোথায়? সাবাট। ধিন ওকে দেখি শি, টো! 
বাপনগুলা সব পড়ে রয়েছে” 

জবাব দিলাম না আমি, মাপীমা উঠলেন । হাটতে তার 
বিশেষ কু হচ্ছিগ । ঘরের বাইবে গিগ্জে দাড়ালেন একটু । 
হার পরু নিজেও মনেই যেন বগিতে পাশলেন। পছাটপাহেবের 
কাছে চাকরি পাওয়ার ভরসা পেংয়ছে বঙবাম! ছোড়া! 
দিনরাত স্বপ্ন দেখছে £ হোটেলের কাঞ্জে আরু ওর মন 
নেই ।» সবিতা দেবীর দিকে চেয়ে বক্তব্য তিনি শেষ 
করলেন, “ত। ধাছ। ছোটপাহেবকে আমার হয়ে একটু অনু- 
রোধ করো ত, যেমন তেমন কাজে একটা ওকে লাগিয়ে 
দিতে । মাঝে সাঝে স্বপ্ন দেখা ভাল। কিন্তু দিনরাত 
স্বপ্ন দেখলে ত ছেলেট। পাগল হয়ে যাবে; যাই, শুয়ে পড়ি 
গে। হ্যা মা) ছোটপাহেব ভাল আছেন ত? সেই কবে 
একবারটি এসেছিল্পেন, ভার পর আর তাকে দেখতে পেলাম 
না” এই ললে মাপাম। দৃষ্টি ফেললেন আমার ওপরে । অর্থ- 
পূর্ণ দৃষ্টি, তাতে আব সন্দেহ ছিল না। মনে হ'ল, আমার 
মুখ থেকে কোন নুতন সংবাদ শুনতে চান তিনি। বললাম, 
«ছোটপাহেব আরও একদিন এখানে এসেছিলেন । রাত 
একটু বেশী হয়ে গিয়েছিল বলে তোমায় খবর দিই নি।” 

সবিতা দেবী একটু নড়ে চড়ে বসলেন। মাসীমা আর 
অপেক্ষা করলেন না, চলে গেলেন। যাওয়ার আগে তিনি 
বলে গেলেন, "এই বয়সে বাত বেশী হলেই কি ঘুম আসে ?” 


চলুন, 


প্রবাসা 
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মাথা নীচু করে বসে ছিলেন সবিত! দেবী। আলাপ- 
আলোচনা স্বর কর! দরকার । স্ুকু না হলে ত শেষও হবে 
না। যে-কোন স্ময়ে মহীতোষ এসে উপস্থিত হতে পাবে। 
মহীতোষের জন্টে বেল! তিনটে থেকে অপেক্ষা করে বসে 
আছি আমি। সবিতা দেবীর প্রেমের কাহিনী কিংবা পাপের 
ক]হিনী শোনবার জন্টে সতি;ই আমি প্রপ্তত নই আজ। 
কিন্তু মহীতোষ এপ কৈ? মানুষের অসহায়ত! কি করুণ! 
নিজের ইচ্ছামত সে কোনকিছুই করতে পারে না। যা 
ঘটছে তা আমি ঘটাচ্ছি না। প্রতিটি ঘটনা থেকে আমি 
বিযুক্ত ! ভয় হয় একদিন হত নিজেরই সত্তা থেকে আমার 
নিজের বিধুক্তি ঠেকিয়ে রাথাও যাবে না। 

সবিত। দেবী মুখ তুললেন। আমি বললা') “আপনাকে 
থুব অসুস্থ দেখা.্ছ |" 

“আমি ত সুস্থ নই।” এই বলে আবার তিনি চুপ করে 
বসে রইলেন। 

জিজ্ঞাসা করলাম। “হঠাৎ কি মনে করে এখানে এলেন, 
মানে--৮.. 

“বু খুজতে এসেছিলাম । তুমি কি আমার বদ্ধু হতে 
চাও ন। সুতপা ?” 

“শন্রতা করবার জন্চে ত সেদিন আযাটিত ভাবে আপনার 
বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হই নি।১ 

“আমায় তবে বলে ফাও কি করে আমি সুস্থ হতে 
পারি। থোকা যখন আমার পেটে এল তখনও আমি 
সাডাংডকে তাপকাপতাম । পাপের পরিধি তুমি দেখতে পাচ্ছ 
স্থতপ। ?” 


ম/থা নেড়ে ব্ললাম, “না পাচ্ছি না। সীতাংশুকে ভাল- 


বাদ! মানে যে পাপ তা ত আপনি এখনও বুঝিয়ে বঙ্গেন নি। 


মিসেস লাহিড়ী-৮ 

কথাটা আমার শেষ করতে দিলেন না তিনি। ঝপ 
করে উঠে পড়লেন । পায়চারি করতে করতে হঠাৎ এক 
সময়ে দাড়িয়ে পড়লেন । দডড়ালেন দেওয়ালের দিকে মুখ 
করে। বিম্ময়ের স্থবে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে এই গর্ত- 
গুলো খু'ড়ল কে? 

“ইতিহাস :* 

আমার দিকে ঘুরে ঈাড়ালেন দবিতা দেবী । ইতিহাসের 
ব্যাখ্য1 তিনি শুনতে চাইলেন না। আমি জানি, কোন 
কিছু শুনতে তিনি এখানে আসেন নি, বলতে এসেছেন। 
মুহূর্ত কয়েক পরে বঙললেমও। পন্বামী এবং লীতাংগ্তর সামনে 
সব কথ কবু্গ করতে চাই।” 

*হ্যা। কন্‌্ফেশন। তুমি হলে কি করতে ?% 

প্রশ্ন শুনে হেসে ফেললাম আমি। হাসতে হাসতেই 


ভাদ্র 


বল্লাম, “ছোটসাহেবের কাছে শুনেছি, ছেলেবেলাট! 
আপনার কেটেছে ক্যাথলিকদের কন্তেণ্টে । মাষ্ট!র বুইক 
গাড়ীতে চেপে ছোটাছুটি করবার সুবিধে না! থাকলে অ!'পনি 
কন্ফেশনের খবর শোনাতে এত দ্বরে ছুটে আসতে পারতেন 
না। মিসেস লাহিড়ী, আর কি আপনার সস্তান হবে না? 
আমার পেছ্ছনেও একটু ইতিহাস আছে । আমিও একবার 
অনুষ্থ হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু আমার ছিল আপনার ঠিক 
উদ্টে| অবস্থা ” 

"কি রকম?” আগ্রহ দেখালেন সবিতা দেবী । 

বললাম। “খোকা যদ্দি নাজন্মাত আপনি হয়ত অনুস্থ- 
বোধ করতেন না। আর আমি অস্থুথ হয়ে পড়েছিলাম, 
খোকা একটি হ'ল না বলে। সে এক অদ্ভুত কাহিনী ! না, 
না মিসেল লাহিড়ী, আজ আমি সে কাহিনী শোনাতে পারব 


না, মাপ কর্ন আমায় । যাচ্ছেন ?” 
হ্যা) 
"একটা প্রশ্ন করতে চাই--” 
"কর।?, 


পপত্যিই কি আপনি বন্ধু খু'জতে এসেছিলেন ?” 

“হ্যা--তবে এখানে নয়, পঞ্চানন ঠাকুরের মন্দিরে । 
শুনেছি, তিনি নাকি জাগ্রত ছেবত1)” 

"ত। হলে আমার কাছে আপবার অর্থ কি?” 

“দখতে এসেছিলাম, ছোটসাহেবের ওপর তোমার 
এধিকার কতখানি | এই বলে সবিতা দেবী বাইতে 
বেরিয্বে গেলেন। বারান্দায় দীড়িয়ে হাক দিলেন 
প্ড্রুইভার--” 

তার পেছনে পেছনে আমিও গেলাম বাইরে । বিনীত- 
সুরে বললাম, “পঞ্চানন ঠাকুর যা পাবেন না আমি তা 
পাবি। আমি আপনার বন্ধু হতে পারি) হলামও |” 

“শ্যামনগবের চাকরি নিয়ে এখান থেকে চলে যেতে 
পার ?” 

“ক্বনায়াসে । যাব কথা দিলাম ।” 

গাড়ীতে উঠলেন সবিতা দেবী । সরকার-কুঠির বাগানে 
সন্ধাব ছায়া পড়েছে। বারান্দা থেকে তবু বড় ফটকটা 
পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। আমি দেখলাম, মাষ্টার বুইক শ্লথ 
গতিতে ফটকটা পার হয়ে গেল। 


বারান্দায় দাড়িয়ে কি ষে ভাবছিলাম মনে নেই। যতক্ষণ 
যে সেখানে ধীড়িয়ে ছিলাম তাও স্মরণ করতে পারছিলাম 
না। মহীতোধ ঘে আজ আর এল না এমন একটা উপসংহার 
টেনে দিয়ে দোতলায় উঠতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ আমার দৃষ্টি 
গিয়ে পড়ল আবার সেই বড় ফটকটার দ্বিকে। হেড-লাইট 


দাগ 
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ফেলে গাড়ী ঢুকল একট! । মাষ্টারবুইক নয়, তার চেয়ে 
ছোট একটা গাড়ী । গাড়ী থেকে নামলেন ক্যাপটেন। 
সেই পুরনো দিনের গান্তার্ধ আর নেই--সারা মুখে তার 
হাসি ছড়িয়ে পড়ল। তিনি গ্গিজ্ঞাসা করলেন) প্চিনতে 
পারছ ?” 

“ভুলব কি করে?” 

তিনি হাত জো করে নমস্কার করতে যাচ্ছিলেন, আমি 
নিজে থেকেই হাত বাড়িয়ে দিলাম। করমর্দন করলাম 
আমরা। 

ক্াপটেন আমার হাত ছ!ড়লেন না। টানতে টানতে 
তিনিই আমায় বসবার ঘরে নিয়ে এলেন। গিজ্ঞানা 
করলেন, "আন্টি? আটটি কোথায়? আংকেল কেমন 
আছেন ?” 


মাপীমাকে আর থবপ দেওয়া দরকার হ'ল না। তিনি 
নিজেই এসে উপস্থিত হলেন। থাপ থেকে চশম। বার 


করে জিজ্ঞাসা করলেন, “কে রে এই মুখপোড়া ? এত দিন 
কোথ!য় ছিলি বাদর 1” চোখে চশম! লাগিয়ে মাসংম। 
ক্যাপ.টং.নর পা থেকে মাথ! পর্যন্ত ভাগ করে নিরীক্ষণ 
করত্তে পাগলেন। 

কাপেন জড়িয়ে ধরলেন মাপীমাকে । তার পর ধীরে 
ধীরে বলতে লাগঙ্গেন। “এতদিন লগ্ডনেই ছিলাম। বাবার 
থাতিরে মস্ত বড় একট! বণিক-আপিসে চাকরি নিম্বে ঢুকে 
পড়লাম । গোড়াতে চাকরিটা এমনকিছু বড় ছিল না। 
তার পর পেছনে মুরুব্বি থাকলে যা হয় তাই হ'ল। 
কোম্পানী আমায় তাদের বাবস। দেখবার জন্তে কলকাতায় 
দিঙ্গ প'ঠিয়। ভারতবর্ষে এদের বিরাট কারবার । সবার 
উপরে এসে বসলাম আমি । আটটি, এত বেশী টাকা 
মাইনে পাচ্ছি যে, টাকার প্রতি আমার আর আকর্ষণই 
নেই |” 

“বিয়ে করিপ নি রে ক্যাপ টেন ?” 

“না।” 

“তা হলে তোর আপিসে তপ।কে একটা চাকরি দে । 
মেয়েটা শটহ্াগড আর টাইপরাইটিং শিখেছে ।” একটু চুপ 
করে থেকে মাসীমাই আবার বললেন, “বিয়ে হয়েছি ।” 

“হয়েছিল মনে কি আন্টি? 

"স্বামী ওকে ত্যাগ করে গেছে। দোষ অবিশ্যি 
তারই ।” 

“দোষ যত বড়ই হোক, পেই জন্তে ত্যাগ করবে 
কেন ?” 

“করবে না? বিয়ে কিছুধিন আগে থেকেই তপার 
মাথা ঠিক ছিল না, কারও সঙ্গে কথা কইত না। যখন কইত 


৫৬০ 
তখন আজেবাজে বকত্ত। দেেহট1 শুকিয়ে আমপীর মত হয়ে 
গেল । স্বতাবট। হ'ল বরফের মত্ত ঠাগ্ডা। কোন রকম 
উত্তেঙ্গনাই ওকে স্পর্ণ করতে পার না। ডাক্তারু-ব্ির। 
বলল খিয়ে দিয়ে দাও । মরবার আগে বাপ ওর বিয়ে দিযে 
গেলেন। ভাল পাঞ্জ যোগাড় করলেন তিনি। কোথা 
থেকে বিয়ের বাবদ টাকাও পেষে গেলেন ! শুনল|ম, বিয়েতে 
হাজার পাঁচেক ত নিশ্চয়ই খরচ হয়েছে। হ্যাবে। যাওয়ার 
আগে তুই কি তাকে টাকাপয়স। কিছু দিয়ে গিয়েছিলি ?” 

“না ত!” অবাক হলেন ক্যাপটেন। 


মাঙীম। পুনরায় বঙ্গতে লাগলেন, “সংসাবটা বড় বিচিত্র 
জায়গ। কোথা থেকে কি হয় কিছুই বোঝা যায় না। 
লালু যে সেই রাত্রে এখানে আসবে এমন সঠিক খবরটাও ত 
পুলিস জেনেছিল ! বাড়ীতে ঢুকেই লাণু বলেছিপ, মা 
একমান্র ভগবান ছাড় আমার আধবার খবর আর কউ 
জানে না। এমন বোকা ছেলে কি করে যে তোদের বিরুদ্ধে 
লড়তে গেল তেবে আজও আমি আশ্মধ হস়্ে যাই। যাকৃ 
গেলে সব কথা। বিয়ের উত্রেঞ্জনাও তপার গায়ে লাগ্স 
না। ঝাজিবেলা ওকে জোর করে স্বামীর ঘরে ঢুকিয়ে 
দেওয়া হত । কিন্তুরদিপে কি হবে উচিয়েমেচিয় অস্থির 
করে তুপত দবধাইকে । তার পর একদিন ওকে স্বামী এসে 
রক্ষিতের মোড়ে পৌঁছে দিষে গেল, মরে পল পে। খাপ 
তখন মারা গেছে। না থেতে পেয়ে ভাইবোন উপোস 
করছে। এদিকে জেটমলও বাড়ী দখলের জন্য বাবস্থ। মব 
পাক] করে ফেলেছে । কি করি তখন? ভাইবোনকে 
নিয়ে এলাম এখানে । চিকিত্পার জন্তে কোন ভাক্তাপ- 
ব্ধিই আর বাকি রাখি নি! উনি ত বাধী বধা দিয়ে 
জেটমলের কাছ থেকে টাকাও নিলেন। ককাতার ভান্তার 
বন্ধিদ্বের কি সাংঘাতিক তেষ্ট! বাবা! পবটুকু শুষে নিত 
বছর ছুই লাগল । জেটমলের কোন দোষ নই; বারখার 
তিনবার সে টাকা দিয়েছে । বছর তিন পরে সবচেয়ে বঙ 
ডাক্তারটি উপদেশ দিলেন যে, একটি সন্তান না ৬পে এ 
রোগ ওর সাবুবে না। উপর্দেশ যখন দিলেন তখন আঁমাঘেবু 
আব ট'কা নেই, স্বামীটিকেও খু"জে পেঙ্গাম না। চোখাও 
কোন আ।পসে কাজ করত আমরা ত! ক্কানভাম ন'। পুরনো 
বাড়ীও সে ছেড়ে দির়েছিল, তপাও কোন খবর জানত লন | 
কি করব তখন? সন্তান হওয়ার জন্তে ত স্বামী চাই। তা 
ছাড়া__” . ূ 

“মাসীমা--* আমার ধৈর্য তখন সহ সীম) অতিক্রম 
করেছে। বললাম, *ধরে এসে ঢুকতে না ঢুকতে সাহেবকে 
থে অস্থির করে তুললে ?” | 


প্রৰাপী 
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শি বা নি নি লি 





শতু্গব না? অত টাক! মাইনে পায়, তাকে অস্থির করব 
নাত কাকে করব? থাক বাছ' থাক ওসব কথা। স্মরণ- 
শক্তি লোপ পাচ্ছে, এখন না বললে পরে আর কিছুই মনে 
থাকবে না! ক্যাপটেন, মেয়েটা নিজেই চেষ্টী করে একট 
চাকরি জুটিয়ে শিয়েছে। শ'ছুই টাকা মাইনে পাচ্ছে। 
চেহারাটা ভাল হলে আরও কিছু বেশী পেত ।” 

ক্যাপটেন জিজ্ঞাস! করলেন) "কোন্‌ আপিসে চাকরি 
কর?” 

বললাম) "বলেত কোম্পানীই। সরকারী চাকরি হলে 
এর অংদ্ধক মাইনেতে ঝুলে থাকতে হ'ত ।৮ 

“কাম্পানাটার নাম কি শপা 1” বিশেষ আগ্রহ 
দেধ!তলেন সাহেব । 

বললাম, “শেলী এগ কুপার প্রাইভেট লিমিটেড | 

আমার থাড়ে? ওপর হাত ধাথংক্পন ক্যাপটেন। হাসতে 
হাপতে বপ:পন তিনি, “সহ কোম্পানীর বড় সাহেব 
আমিই 1৮ 


১] 

উত্তেজনার চাপে মপীমা চোথ থেকে চশমা খুলে 
ফেলেন । শুধু তই নয়, ক্যাপটেনের হাতে চশম|টা গুঁজে 
দিয়ে বপপেন, “ন, খাপের মধ্যে ভরে বাথ । হ্যা বে মুখ- 
পোড়া এতধিন আপিস্‌ নি কেন? এবার আমি পাধের ওপর 
পা তুলে মঞজ। করে খাব--৮ এই পর্যন্ত বলে মাসীম। সত্যি 
সঙ্ভি চোকির ওপর পা গুটিগ্নে এমন ভাবে বদলেন ষে, মনে 
হ'ল শান্তর স্বর্গ তিশি হাত দিয়ে ছরেই ফেলেছেন! 

কঠাগংটন বলতে প।গচেম, *এই ত সবে এলাম | প্রথমে 
বোস্বাই-আপিপটা দেখে দিল্লী গিখেছিলাম। লেখান থেকে 
ভারতব:ষর আবও অনেকগু-ল জায়গা দেখবার জন্টে বেরিয়ে 
পড়ত হ'ল। (শলী এগ্ড কুপা,বর সাআাজা ত কম বড় নয় 
আন্টি । কলকাতার গানপাশের কারথ।নাগুলো পরিদর্শন 
করতেও কম সমন্ধ লাগে নি। হ্ড-না'পসের পবার সঙ্গে 
ত এখনও পরিচযও হু নি। তপা,তুমিকি আমার নাম 
শোন নি?” 

“শুনছি । কিন্তু আপনিই যে মিল্টার হেওয়ার্ড কি 

রেজানব? চাবতঙ্গায় আপনার আপিপ। আমাদের 

কাছে সেট। ত নি'ষদ্ধ এলাকা । ওপরে ওঠবার এবং নিচে 
নামবার জন্ত অ।পনার লিফট পধস্ত আলাদ!। নাম গুনে- 
ছিলাম বটে, কিন্তু দেখবার সুযোগ পাই নি। 
"শোন ক্যাপটেন।” মাসীমা পা নামিয়ে বসলেন, 
£ তপাত ছোট ভাইট! টি-বিতে ভুগছে, তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কর। বলরাম রিক্কিউজী, তাকে একটা চাকরি 
দাও। ভদ্রলোকের ছেলে? বাসন মেজে মেজে হাতে ওর 
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ভাঙ্রে 


ঘা হয়ে গেছে । তপার মাইনে বাড়াও, চগ্জীর জেতিষী 
ব্যবস। ভাল চলছে না, সারা দেশটা নাকি শিক্ষিত হয়ে 
উঠেছে । কেউ আর গণনায় বিশ্বাস করছে না। তার কি 
ব্যবস্থা করবে বল। বিজয়ের মাষ্টারীতেও আর সুখ নেই। 
এম-এ পাপ, তাকে কোন্‌ চাকরিতে বসাবে পরে আমায় 

ভেবেচিন্তে বলবে । ষষ্ঠী? নাথাক, ষঠীর চাকরির কোন 
দরকার নেই, ও য! করছে তাই ককুক। ওর কোন ভবিষ্যৎ 
নেই-বীর প্রায়শ্চিত্তের দরকার আছে। ক্যাপটেন, 
সবচেয়ে ঝড় কাজ তোমায় দিলাম--সবচেয়ে ঝড় কর্তব্য-_ 
সবচেয়ে বড় ধর্মতপার স্বামীকে খুজে এনে দাও। 
অন্ততঃ তার ঠিকানা! বার কর, বাকী যেটুকু করবার তপাই 
করবে। ওখানে কে রে? বলরাম ?? 

£হ্যা।” 

“আলোগুলো সব জালিয়ে দে। চগ্ীকে একবার ডাক 
না রে--ওর গণনা কখনও ভুল হয় না। সরকার-কুঠির 
ভাঙা ফটক দিয়ে কত বড় সৌভাগ্য আজ ঢুকে পড়েছে। 
ওরে তোরা পবাই আয়, ষঠীকে ডাক। শন্তু? শল্তু ঠাকুর 
কোথায়? ক্যাপটেন সরকার-কুঠিকে বাচাও। আমি আর 





এখনও আকাশ গেঙে বৃষ্ি মালে 
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বুকের মাটি ধন্ত 1” 


2 লা পপ পিএ 21. 


পেরে উঠছিলাম ন। _ পুথিবীর সধ হাহাকার এখানে অপে | 
বাসা বেধেছে। মাসীমার হোটেল তোমারই স্ষ্টি সাহেব 
পৃব-পশ্চিমের ব্যবধান সুয়েজখালকে কনুষিত করেছে বটে, 
কিন্তু গড়িয়ার খালে কোন কলুষ নেই। লানুর রক্কে এয 
মাসীমা হাপাতে লাগলেন) 
হেওয়ার্ড উঠে গিয়ে মাদীমাকে শুইয়ে ছ্রিলেন চৌকির 
ওপর। তার পর বললেন, “নাজ আমি যাচ্ছি--আবার : 
আপলব।” 0. 
মাথায় করে একঝুঁড়ি ফল নিয়ে ঘরে ঢুকল বলরাম। 
মাসীমার দিকে চেয়ে সে বলল “দাহেব্রে ড্রাইভার দিয়েছে |. 
রাখব ?" রর 
মাসাম! বললেন,“রিফিউজী যখন হয়েছিস বোঝা তোকে 
বইতেই হবে। বলরাম এর জন্যে দায়ী ভারতবর্ষের গুটি- 
কয়েক লোক। আর--”কথাট! শেষ করলেন না মাসীমা, 
চেয়ে রইলেন সাহেবের দিকে । 
ক্যাপটেন হেওয়ার্ড বলরামের মাথা থেকে নুড়িটা নামিয়ে ূ 

নি নিন | 


২ ক্েনশঃ | 
১ €৮ পট | | 


পখনে। আকাশ ভেঙে বুষ্টি নামে 
্রীনচিকেতা ভরদ্বাজ 


অথৈ আকাশ থেকে থসে পড়া একফালি নক্ষত্র-ঝারণা। 
রূপকথা-রহস্তের ঘরে তুমি জ্যোত্সা-নীল স্বপ্পের প্রদীপ £ 
এখনো আকাশ ভেডে বৃষ্টি নামে, পাতায় পাতায় টিপটিপ 
শিশিরের মোম গলে) মেধ-ঝবরা বর্ণের বিচিন্ত্র বিকেলে 
পাখীর! কুলাস়্মুখী । ভোরের নতুন বৌদ্রে চম্পক-বরণা 
পৃথিবীর চোথে চেয়ে মনে হয় তোমারই সে উজ্জল প্ররেয়পী, 
তোমারই স্তৃতিকে নিয়ে এখনো সে রূণমগ্র দীপ জেলে জেলে 
চলেছে আকাশমুখী--রূপের হৃদয়ে তুমি তারই প্রতিরূপ। 
তোমারই স্থৃষ্টির ঘরে হিরণ শোক তার শিল্পী মধুপ। 


তোমারই গানের মালা তার গলে স্ুশোভন, কনক হাতের 
অন্লান এশ্বর্ষে বেধে তুমি তার রূপকার । কান্নার পড়শী 
আমরাও ভুলে যাই এই সব প্রত্যহের রক্তাক্ত দায়তাগ। 
তোমার আকাশ ছুঁয়ে মাটির গভীরে গিয়ে স্বল্লাঘু রাতের 


জ্যোৎন। থেকে ফুল তুলে অন্ত এক আশাতীত বড় বনের 


মানে ঘেন খু'জে পাই। তোমার হয়ে জাত টির পরাগ, 
গায়ে মেখে বড় হই.£ যনে হয়। আমরাও ঘেন দ্দধিধালী 
সেই. ছর-ঘরাখযোর, তোমার সে ০ শিল্প-ভবনের 


আভিজাত্য বুকে নিয়ে পথ চঙ্গি, অসহায় ক্ুগ্ন প্রবাসী 

বন্ধা৷ এ বিনষ্ট মন রক্তে পাপে অবসার্দে করে যে নিহত । 
তবু এ হৃদয় যেন ধু ধু নীঙ্গ পীচ-গলা দিনের দাহন 

কামার ক্লান্তির দ।গ মুছে ফেলে কিছুকাল আকাশ-আয়ত 
হয়ে ওঠে, ঘন্ত্রণাও যুখী হয়_-তুমি তাঁর শাশ্বত চারণ। 
চেতনার চারুতায় তুমি যেন আমাদেরই অনেক খজন 
মধুসংসাপী দিন তোমারই আবেগে গ্ভাথো রূপভারনত। 
স্বপ্নের সোনালা শিশু তোমারই দু'হাত ধরে আজে! হেঁটে ছেটে 
উত্তীর্ণ আশার ঘরে--যা খুশী থেলায় মেতে খিঙগ এঁটে এঁটে 
কখন ঘুমিয়ে যায়। তোমাতেই অন্ত এক আকাশের মন 
এখনে! জীবিত আর রউ-রোল ভুদুয়ের সুপ্রিয় চেতনা 
তোমারই পাহাড় থেকে প্রাণ রি সমুত্রের দিকে কলম্বনা। 


প্রাণের প্রথম ম্থপ্ধে শোভমান উদ্নাত্ত পঁচিশে বৈশাখ 


তাই বুঝি বার বার বিষ রক্তের শ্লোতে দিয়ে যায় ডাক, 
হুর্ধের বরপতীর্ধে আমাদের ভীরু যদও অয্নান আকাশে 
ভান! মেলে, ৮ কারের ৪ জী গস নদীতে বাতাসে । 


না ? ৮ রঃ 
্ 1 ্ 1 

্ ত যেনে দিশা 

। চ কৈ 

চান 


হি 


৩৯ 





প্রাকৃ-চৈতস্ঠ যুগের পদকর্তাদের মধ্যে চশ্তীদাস, জয়দেব ও বিদ্ভাপতির 
নাম বাঙালীর কাছে সবচেয়ে বেশী পরিচিত। এই চণ্ডীদাস 'শ্রীরুফ- 
কীর্তন' রচয়িতা বড় চত্তীদাস। মহাপ্রভু ইহাদের পদাবলী-কীততন 
গুনিতে ভালবানিতেন । 
শ্বার্তপঞ্চোপাসক বিগ্ভাপতির দেশ ও কাল অনেকটা সঠিক জানা 
গিয়াছে । তিনি পর পর তিন জন মৈথিলী রাজার সভাপগ্ডিত 
ছিলেন ও ১৪৩৮ শ্রীষ্টাবে প্রায় নব্বই বংসর বয়সে পরুলোকগমন 
করেন। জয়দেবের জীবন-চরিত সম্বন্ধে জনশ্রুতি ছাড়া ঠিকমত 
কিছু জান! বায় না। কেহ বলেন--তিনি ওড়িয়া । কিন্তু গীত- 
গোবিনের একটি পদে কেন্দুবিন্বের উল্লেখ দেখিয়া বুঝ। যায়-_তিনি 
বাঙালী ছিলেন। বৈষ্বদের ধারণা-তাহার তিন শত বৎসর 
পরে মহাপ্রভুর আবিভাব ভয়। এই হিসাবে জয়দেব স্বাদশ 
শতাবীর শেষ বা ত্রয়োদশ শতাব্ীর গোড়ার দিকে বর্তমান 
ছিলেন বলিষ়া ধরিতে হয় । কিংবদন্তী অনুসারে, তিনি ছিলেন 
মহারা্ লক্ষমণমেনের সভাকবি । ইভ কিন্তু সত্য নাও হইতে 
পায়ে । কারণ গীতগোবিনো জয়দেবের দেশ, মাতা, পিতা, 
ভাধ্যা বা প্রকুতি, এমনকি বন্ধুর নামোল্লেখ খাকিলেও তাহার 
পৃষ্ঠপোষক জঙ্গাণসেনের নামগন্ধ নাই । অবশ্য, প্রচলিত একটি 
ক্লোকে লঙ্গণগেনের ঝাজসভার পঞ্চরত্বের প্রপঙ্গে 'ধোযী' 
প্রভৃতির সহিত জয়দেবেরও নামোল্লেখ আছে । কিন্তু এরূপ একটি 
মাত্র ক্লোকের উপর খুব বেশী নির্ভর করা যায়না। কারণ, 
বিক্রমাদিতোর নবরত্ের সম্বন্ধেও অনুদ্ূপ একটি শ্লোক আছে। 
কিন্ত এঁতিহাসিকগণের ধারণা নবরত্বের মধ্যে 
বিক্রমাদিত্যের সময়ে আদৌ বর্তমান ছিলেন না। 
জয়দেব জন্্রণসেনের পরবতী । 
বড় চণ্তীদাসেরও দেশ এবং কাল সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জান! যায় 

নাই। যোগেশচন্দ্র বায় সম্পাদিত ও কৃষসেন বিরচিত "চস্তীদাস- 
চরিতের' পরিশিষ্টে দেখি-'রাজা প্রথম হামীর উত্তরের রাজত্বকালে 
১২৭৫ শকে ছাতনায় রাজকুলদেবী বাসলীর আবির্ভাব হয়, এবং 
দেবীদাস ও তীয় অনুজ চণ্ডীদানের উপর তাহার পূজার ভার পড়ে? । 
দেবীসাদের পৌন্জ ( প্রপৌন্র ?) পঞুলোচন শন্মাকর্তৃক ১৩৮৭ শকে 
রচিত 'বাগলীমাহাত্মা' পুধিতে বাসলীর প্রধম পৃক্জারী দেবীদাস, 
তদীয় পিতামাতা ও অন্ত্রজ কবি চগ্তীদাসেব উল্লেখ আছে। কিন্ত 
উক্ত পুধি দুখানির অকুত্রমতায় সন্দেহ বিছ্ুমান। বসস্ত- 
রঞ্জন রায় হখন কাকিলা গ্রামে 'উরকৃষকীর্তন' পুধিখানি আবিষ্কার 
করেন। লে মময় পুথির শেষের দিকের পৃষ্ঠা না থাকায়, লিপিকারের 


কেহ কেহ 
তাই মনে হয় 


চণ্ডী ছ।ঙ্স ও ভোযাছের 
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাম ও লেখা-সমাপ্তির তারিখ পাওয়া যায় নাই। 
রাখাজদাস বন্দোপাধ্যায় পুধির লিপিবিচারে সেথানিকে চতুর্দশ 
শতাব্দীর লেখা বলিয়া রায় দেন। প্রাপ্ত পুধিখানি ষদি প্রতিলিপি 
হয় তাহা হইলে বড়ু চণ্তীদাসের মুল পুথি নিশ্চন়্ ইহা অপেক্ষা 


প্রাচীন । 
লেখকের রচনায় তাহার দেশ ও কালের ছাপ পড়ে। তাই 


লেখা পড়িয়া লেখকের দেশ, কাল ও মতিগতির আভাস পাওয়া 
যায়। 'শ্রীকৃষণধীর্তনে'র ভাষা ও বিষয়বন্য সম্বদ্ধে একটু গভীর 
ভাবে অনুশীলন করিঞ্লে বড় চণ্তীদামের দেশ ও কালের একটা 
মোটামুটি পরিচয় মিলিতে পারে । এইদিক দিয়া বিচার করিলে বড় 
চণ্তীদাদকে জয়দেবের পূর্বববস্তী কবি বলিয়া অনুমান হয়। শুধু 
তাই নয়-মনে তয় জয়দেব চশ্রীদাসের নিকট কিছু খশী। নিগে 
কয়েকটি উদাহরণ দিয়া আমাদের বক্তব্য পরিস্কুট করিতে চেষ্টা 
করিব। 

১। জয়দেবের কিংবদস্তীমুপক জীবন-চরিতে দেখিতে পাই 
বৈরাগাবশে, তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়া, শ্রীজগন্নাথদেবের 
দর্শনাকাজ্ষায় পুহীধামে যান ও দৈবাদেশে পদ্প।বতীকে সাধন- 
সঙ্গিনী করিয়া বাংলায় ফিরিয়া আসেন । ইহা হইতে বুঝি-_ 
জয়দেবের সময় পুৰীধামের তীর্থমাহাঝ্য বাংলায় প্রলিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল । 

চণ্তীদাস শ্রীকৃঞ্ণকীর্তনে বারাণমী, গয়া, প্রয়াগ, ৰটেশ্বর, পুধর, 
ভৈরব পাতন ( পশুপতিনাথ ?), গঙ্গাবতারতীর্থ ( গঙ্গোত্রী?), 
কেদারনাথ, বদরিকা শ্রম, কুশক্ষেত্র ( কুশাবর্ত-হরিছ্থার ), গঙ্গাসাগর- 
সঙ্গম, গোদাবরীতট, প্রভৃতি বহু তীর্থের উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
একবারও পুরীধামের উল্লেখ করেন নাই । যিনি ভারতের এতগুলি 
তীর্থের নাম জানিতেন, হয়ত স্বয়ং দর্শন করিয়াও থাকিবেন-- 
াহার পক্ষে তীর্থরাজ পুরীর নামোল্লেখ না করা খুবই অস্বাতাবিক। 
সম্ভবত; বড় চণ্তীদাসের সময়ে পুরীর তীর্থমাহাত্ম বাংলায় প্রচারিত 
হয় নাই । ইহ! হইতে ধারণা হয় চণ্তীদান জয়দেবের পূর্ববর্তী । 


২। জয়দেব কৃষ্ণোপামক সহজিয়। বৈষ্ব ছিলেন । সহজিয়ারা 
তাহাকে তাহাদের আদিগুরুর সম্মান দিয়া থাকেন। পল্মাবত্তীকে 
ঠাহার বিষাহিতা পত্রীক্ধপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জঙ্চ দৈবী কাহিনী 
রচিত হইলেও তিনি যে দেবদাসী ছিলেন ইহা বুঝ! বায় । সহজিয়।" 
দের 'পরকীয়।' বা 'প্রকৃতি'কে গু করিয়া সাধন করিতে হয়। 
সহজিয়া পদকর্তাদের পদ্দের ভনিতায়ও তাহাদের প্রকৃতির উল্লেধ 
থাকে । হি চণ্তীদাসের “প্রকৃতি' ছিলেন রজকিনী রামী | গীভ-. 


ভান 


শিপ 


গাবিন্দে জয়দেবও আপনাকে "'পদ্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী” ও 
“পন্ু।বতীরম্ণ জয়দেব ভারতী” ভনিতায় ভূষিত করিয়াছেন । জয়- 
দেব যে সহজিয়া! ছিলেন তাহার আর একটি নিদর্শন বীরভূমে 
কেন্দুলীর মকরসংক্কাস্তির 'জয়দেবী মেলা' ৷ ইহা প্রধানত: সহজিয়া 
নেড়ানেড়ীরই মেলা । 





বৌদ্ধ লুইপাদ প্রবর্তিত সহজিজ্বা ধশ্বে আদিতে রাধাকৃষের স্থান 


ছিল না। সাধনমার্গ ছিল যৌগিক। ভজন ছিল দেহতত্ব- 
বিষয়ক | ক্রমে এই ধশ্ম 'মহাস্ুখবাদ” ও পরকীয়া! ভজনে পরিণত 
হয়। পরবত্বীকালে সহজিয়ারা গ্রকুষ্ণকে তাহাদের উপাশ্া করেন! 


তবে ঠিক কোন সময় হইতে তাহাদের মধো কৃষ্োপাসনা প্রচলিত 
হয় বলা ষায় না। শুনা বায়, মহাপ্রভুর পরম গুরু মাধবেন্দ্র পুরীই 
বাংজাম় সর্বপ্রথম রাধাকুষ্জের লীলা অবলম্বনে মধুর ভাবের সাধন 
প্রবর্তন করেন। আমাদের মনে হয় মাধবেন্র পুরীর বহু পূর্ব 
হইতেই সহজিয়াদের মধ্যে রাধাকুষ্জের উপাসনা প্রচলিত ছিল। 
পুরী গো্বামী ভাহাদের নিকট হইতেই ইহার প্রেরণা লাভ করেন 
ও সহজিয়। মতবাদকে মার্জিত এবং সুল পরকীয়াবঞ্জিত করিয়া 
তাহ!র সহিত ভাগবতের ভক্কিবাদের প্রলেপ দিয়া গৌড়ীয় 
বৈধ্বদের গ্রহণযোগা করিয়াছিলেন । নতুবা মাধবেন্দ্র পুরী এ 
বিষষে অগ্রবর্তী হইলে জয়দেব ভ্টাহার সমসাময়িক কিংবা পরবর্তী 
হইয়া পড়েন-_যাহা সম্ভব বঙ্গিধ' মনে হয় না। 


অপর পক্ষে কড়ু চণ্তীদান ছিলেন, বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবতা 
“বজেশ্বরী” বা বাসলীর সেবক--ষে দেবীর পোড়া মাছ নহিলে 
ভোগ হয় না। ইহার ধ্যানমন্্র “ধন্রপূজা বিধানে" পাওয়া যায়। 
ইনি “'বিশালান্সী' নন্। কারণ 'তন্ত্রসারে বিশালাক্গীর যে 
ধ্যানমন্ত্র আছে, তাহার সহিত বাসলীর ধ্যানমন্ত্রের কোনও সাদৃশ্য 
নাই। বাগলী 'বাশুলী'ও নন। বাগুলী গ্রামা দেবী। তাহার 
পূজার কোন লিখিত মন্ত্র নাই। বড়ু চণ্ডীদাস বাগলী ন্মরণ 
করিয়! তাহার প্রত্যেক পদ শেষ করিয়াছেন । বৈষবেরা তাহাকে 
সহজিয়া বৈধ সাজাইলেও তিনি কোন কালেই কৃষ্ভঞ্জ বৈষ্ণব 
ছিলেন না। শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনের অধিকাংশ স্থলে তিনি যেতাৰে 
রাধাকৃষ্ণের “ধামালী' বা প্রেমলীলা বর্ণনা করিয়াছেন_-তাহাতে 
তাহার কৃষ্তক্তি নুচিত হয় না। তিনি তাহার সময়ের বৌদ্ধ 
সহজিয়া মতবাদ জানিতেন। 'ীকৃষণকীর্তনে' কুষণ প্রপয়-যাচিকা 
রাধাকে বলিতেছেন, “অহোনিশি ফোগ ধেয়াই, মনপবন গগনে 
রহাই। মৃলকমলে করিলে মধুপান, এবে পাই আন্ছে। বরন্ম- 
গেয়ান। ইড়া পিঙ্গলা নুষম্না সন্ধি, মনপবন তাত কৈল বন্দি । 
দশমী দুয়ারে দিয়া কবাট, এবে চড়িলো মো সে যোগবাট ।” 
ইহাতে আমরা সেই চধ্যাপদেরই প্রতিধ্বনি পাই । শ্ীকৃধকীর্তনে, 
তান্ত্রিক 'অভিচার', 'স্তভন', 'যোহন",'দহুন। “শোষণ' এবং “উচাটন' 
প্রভৃতিরও উল্লেখ আছে। বন্যতঃ, বাংলায় সে সময় তান্ত্রিক 
মতবাদেরই প্রাধান্ত ছিল। তৎকালে বৈঞ্বধন্দের প্রসাক়ের 


বড় চণ্তীপ্বাস 


সি ঃ 
শী পাপ পপ পা পপ সপ পপ, পপ সি, টস শা. 
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স্পিন আসা রি 


নিদর্শন বড় একটা পাওয়া যায় না। তাই চণ্তীদাসকে জরদেবের 


পূর্ববর্তী বলিয়াই মনে হয়ু। 

৩। চণ্তীদাস ও জয়দেব, উভয়েই তাহাদের রচনায় বিষ্ণুর 
দশ অবতারের উল্লেখ করিহাছেন। প্রকৃষ্ণকীর্তনে শ্রীকৃষ্ণ গর্ব কৰিয়া 
রাধার কাছে নিজের দশ অবতারের কথা শুনাইতেছেন। জয়দেৰ 
গীতগোবিনদের মঙ্গলাচরণ হিসাবে দশ অবতারের অবতারণা 
করিয়াছেন । কিন্ত অবতারের পর্যায় সম্বন্ধে উভয়ের মধো আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। জয়দেব তাহার স্তোত্রে দশ অবতারের বর্তমানে 
প্রচলিত প্য।ায় বা ক্রম বজায় রাধিয়ান্ধেন। কিন্তু প্রীকৃষ্চকীর্তনে 
অথভাবের পধায় নিমপ্প 2 মীন, কমঠ (কুশন) মহাকোল 
( বরাহ ), নরহরি (নৃসিংহ ), বামন, পরশুয়াম, রাম, বুদ্ধ, কষ্চি 
( “কক্কিরূপে দলিল! দুষ্ট জন" ) ও কৃষ্ণ বা শ্ীধর ( “এবে কৃষঃরুপে 
উপজিল কংসবধের কারণ” )। এখানে হলধর বা বলরামের 
পরিবণ্তে কুষকেই অবতার ধরা হইয়াছে । আপাতঘুটিতে মনে 
হয়ু_-চগ্তীদাস এমনই অর্বাচীন ছিলেন যে, তিনি অব্তারের এই 
ব্রুম জানিতেন না। আসল কথা বড়ু চণ্তীদাসের সময্ন অবতারের 
এই শেষোস্ পধ্যায়ই প্রচলিত ছিল। তখনও “শ্রীৃষং অবতার 
নন, তিনিই পর্ণ বর্গ র্চচন্থ ভগবান স্বয়ং” এই মতবাদ প্রচলিত 
হয় নাই! মভাকবি ভাসও নাকি তাহার *বালচবিতে” শ্রীকুধকে 
কলির বা শেষ অবতার বলিয়াছেন । অবতারের বর্তমান ক্রম 
পরবর্তী কাদের সটি। এই সকল হইতে বুঝি জয়দেব চণ্ডীদাসের 


পরবর্তী । 


৪। চশ্তীদাসের প্রাচীনত্বের একটি নিদশন তার রচনার 
ভাষা ও বিষয়বগ্ঘ । এই ভাষা চর্যাপদের সন্ধ্যাভাষার কিছু 
পরবতী এবং ইহাতে অমমীম্বা ও ওড়িয়া ভাষার যেন কিছু স্পর্শ 
আছে বলিম্বা মনে হয়। কবি তাহার কাবো শ্রীমন্তাগবতের 
অন্ুদরণ করেন নাই। ভাগবতে রাধাই নাই। দানখগু, 
নৌকাথণ্ড, ভারধ্, ৰা! ছত্রথণ্ড নাই । শ্রীকৃষ্থকীর্ভনেই এইগুলির 
সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় । পরবর্ভীকালের রাধার সহিতও 
চণ্ডীদাসের রাধার অনেক প্রভেদ । এ রাধা বৃধভান্ুনন্দিনী নন-_. 
পদ্মার ঘরে কালিনীমা'র গর্ভে ইহার জন্ম । শ্রীকৃষণকীর্তনে 
চন্দ্রাবলী পৃথক গোপিনী নন--রাধারই আর এক নাম চন্দ্রাবলী। 
কুট্টিনী বড়াই কৃষের দৃত্তী বৃন্দা নয়। শ্রীকষ্ণকীত্নে কৃষ্ণের 
ূর্ববরাগ, রাধার পূর্ববাগ ব! কলম্কতপ্রন ইহাতে নাই । 


চণ্ডীদাসের বিষয়বন্ত--জস্ম হইতে বুন্দাবনঙগীলার শেষ পর্য্যন্ত 
শ্ীক্ণের লীলাবর্ণন। তাহার রাধা যৌবনোনুধী কিশোবী- এগার 
হইতে বার বৎসর বয়স, তার কৃষণ--"গরু রাখোয়াল", সেই মৃর্ভিতেই 
তিনি মহাদানী সাজিয়৷ রাধাকে নাস্তানাবুদ করিতেছেন । কাজেই 
কৃষ্ণ রাধার সমবয়সী বা কিছু বড় বলিয়া মনে হয় । 


জয়দেবও তাগবতের অস্ভুরণ করেন নাই । তার বর্ণনায় র'সলীলা 
ভ্ীকফের সহিত ভ্রীবাধা ও গোপিনীদের দৈহিক সন্ভোগলীলা ৷ 


৫৬৪ 


এ রাস বাসস্ভী রাস-_হৈমস্তিক নয়। গীতগোবিন্দের গোড়ায় 
আরা যে রাধার পরিচয় পাই-_সে রাধা বেশ ডাগর মেয়ে। 
কৃষ্ণ তথন নিতান্ত বালক । তাই নন্দ, আকাশ মেঘমেছুর ও বন- 
ভূমি অন্ধকার দেখিয়া! ভীরু কুঙ্চকে, বাড়ী লইয়া! যাইবার জগ্ট 
রাধাকে নির্দেশ দিতেছেন | জয়দেব ভাহার বিষয়বন্ত ব্রচ্ষবৈবর্ত- 
পুরাণ হইতে লইয়াছেন । গীতগোবিনের প্রস্তাবনার প্রথম ক্লোকটি 
ব্দ্মবৈবর্তপুরাণের শ্রীকষ্জন্মথণ্ডের পঞ্চদশ অধ্যায়ে বর্ণিত 
বিষয়েরই প্রতিধ্বনি । 

পণ্ডিতের! অনুমান করেন, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণথানি দ্বাদশ শতাব্দীর 
কাছাকাছি কোনও সময়ে রচিত । পুরাণখানি আরও পরের লেখা 
হইতে পাবে। পুরাণকারও সম্ভবতঃ বাঙালী । ভবিষাৎ বর্ণনাচ্ছলে 
তিনি বলিয়াছেন_-“দেশের লোক জ্লেচ্ছবিগ্া শিখিবে। ঘিজাতি 
তাহাদের জাতিগত বৃত্তি ছাড়িয়া! লাক্ষা, লবণ ও লৌহের ব্যবসাষে 
লিপ্ত হইবে। ব্রাহ্ষণ অপরের গৃহে পাচকের কাধ্য করিবে। 
রাজাদের প্রতাপ কমিবে ৷ ঝাজপুত্র পিতাকে হত্যা করিয়া দিংহাসনে 
বসিবে' ইত্যাদি। সম্ভবতঃ পূরাণকারের জীবদ্দশাতেই এই সকল 
অনাচারের কিছু কিছু সুত্রপাত হইয়া থাকিবে । পুরাণকার পুরাণে 
হ্যটটপ্রকরণে যে সকল জাতির উল্লেখ করিয়াছেন-_তাহাদের 
অধিকাংশেরই বাংলা দেশ ছাড়া ভারাতির আর কোথাও অস্তিত্ব 
নাই। পুরাণে খাগ্যাথান্ের ঘষে বিধিনিষেধ আছে সেগুলি প্রধানত; 
বাঙালীরই খান্ঠ। তিনি ব্রাহ্মণকে ইচ্ছ৷ করিয়া মাছ ও বৃথা মাংস 
খাইতে নিষেধ করিয়াছেন । এই সকল কারণে মনে হয়, পুরাণকার 
বাঙালী । জয়দেবের ত্রহ্মবৈবর্তপুরাণের অন্থুদরণ হইতে বুঝা যায়, 
তাহার সময়ে তাহার দেশে পুন্ধাণখানির পঠন-পাঠন সমধিক প্রচলিত 
ছিল। চণ্তীদাস সম্ভবতঃ পুরাণথানি দেখেন নাই, কিংবা তাহার 
সমষে তাহার দেশে ইহার প্রচলন হয় নাই। 





চত্ীদাস লিখিয়াছেন, ছুষ্টরের দমনের জন্ত ভগবানের কন্কি 
অবতার । জয়দেব লিখিয়াছেন, শ্লেচ্ছনিধনের জন্ত কেশবের কন্কি- 
রূপ ধারপ। ইহা হইতে যনে হয়, জয়ুদেবের সময় বাংলায় 
মুমলমান রাজত্বের সুব্রপাত, ও শ্নেচ্ছের অত্যাচার কিছু কিছু সুকু 
হইয়াছিল। এদিক দিয়াও জয়দেবকে চণ্তীদাসের পরবত্তাঁ বলিয়া 
ধারণা জগ্মো। 

৫। বিশ্ময়েক বিষয় প্রীকৃষ্ণকীর্তনের একটিমাত্র পদ “দেখিলে! 
প্রথম নিশি” আধুনিক বাংলায় রূপান্তরিত হইয়া “প্রথম প্রহর 
নিশি” রূপে পদাবলীসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। অপর একটি পদের 
সংন্কত রূপ দেখিতে পাই “গীতগোবিদ্দে” । পদটি জয়দেবের 
সেই বিখ্যাত মানভঞ্জনের পদ “বদসি যদি কিঞ্দিপি দত্তক্লচি- 
কৌমুদী”। কধিত আছে, এই পদটির “দেহি পদপল্পবমুদারম”” 
অংশটুকু, অয়দেবের ন্ানার্থে অনুপস্থিতির সুযোগে স্বয়ং ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ কবির ছল্ুবেশে ঠাহায় ঘরে আসিয়া "লিখিয়া যান । জয়- 
দেবের পদটি অনেকেই জানেন । বড়ু চণ্ডীদাসের পঞ্চটির কেক ছত্র 
ঝৌতুহলনিবৃত্তিয জন্ত উদ্ধত করিতেছি। 


প্রবাসী 


শসা পি উপ গস সান. বা এ পি পপ, পিউ ও শর থা 


১৩৬৪ 


পা পপ ০ পি এট পি 


“যদি কিছু বোল বোললি বাধা, দশন রুচি তোহ্ষারে 
হরে দুরুবার ভয় অন্ধকার ুন্দধী রাধা আন্দারে। 








যবে সতা কোপ করিলে, মোরে হান নয়নবাণে 
দুঢ ভূজষুগে বান্ধিয়। রাধ! অধর দংশ দশনে | 


মদন গরল থণগুন-রাধ। মাথার মণ্ডন মোরে 

চর্ণপল্লপব আরোপ রাধা মোর মাথার উপরে। 

পলাও আন্ধার মদন-বিকার সত্বরে করহ আদেশে 

বাগলী চরণ শিরে বন্দিয়া গাইল বড়ু চণ্তীদাসে ।” 
একই বিষয়ের রচনায় উভয় কবির মধ্যে এতট1 সাদৃশ্য আকন্মিক 
হইতে পারে না। একজন অপরের অন্রকরণ করিয়াছেন । কে 
কার কাছে খণী--কে আগে, কে পরে, তাহাই বিবেচা। 

প্রথমতঃ-_চণ্ডীদাস যদি জয়দেবের অনুকরণ করিয়া থাকেন-_ 
তাহা হইলে অবতারের ক্রম ও অন্থান্ত বিষয়েও তিনি তাহার 
অনুমরণ করিতেন । কিন্তু চণ্তীদাস তাহ! করেন নাই। 

ধিতীয়তঃবাহার কাব্যের ছত্রে ছত্রে শ্বপরিকল্লিত উপমার 
ছড়াছড়ি; ধার অনেক ছত্র প্রবাদবাকর মত; ষিনি রাধা-বিরহের 
অতুলনীয় পদগুলির মভ পদ রচনা করিতে পাবেন; বিনি 
বিন্দারণ্যের তরুলতার বর্ণনায় দেড়শত গাছের নাম করিয়াছেন; 
বার কাব্যে প্রাচীন বাঙালী জীবনের বৈচিত্র্য কূপ পাইয়াছে-- 
এহেন শক্তিধর কবি চণ্ডীদান গীতগোবিন্দের উক্ত পদটি নিজের 
বলিয়া চালাইবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিবেন না-_ ইহা বিশ্বাম 
করা কঠিন। 


তৃতীয়তঃ-_-শ্ীকৃঞ্ণকীর্তনের যকব্রতত্র, উক্ত পদের ছত্রগুলির 
অন্থুরূপ ছত্রের অভাৰ নাই। যথা-_একস্থানে “ভূজযুগে বাচ্ধি 
রাধা দখন দংশনে মোর সমূচিত ফল দেহ হষ্ট মনে" । কিংবা 
অন্ত্র-রাধা কৃষ্কে যখন তার পাপবামনার জন্য তীর্থে গিয়! 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলিতেছেন, তখন কৃষ্ণ উত্তর দিতেছেন-_ “বাধা 
তুই আমার সর্ধ্তীর্থসার । তোর উরু ভৈরব পাতন, সেখানে আমি 
গড়াগড়ি দিব। তোর ছুই কুচকুস্ত গলায় বাধিম়্া তোর লাবণ্য- 
গঙ্গালে আমি ডুবিয়। মরিৰ। ইহাতেই আমার পাপ খগুন 
হইবে । ষে চণ্তীদাস এরূপ রসাত্মক বাক্য-রচনা করিতে পায়েন, 
তাহার পক্ষে স্বানওঞ্জনের এঁ পদটি লেখা অসম্ভব কি? 

৬। গীতগোবিন্দের ছনবিন্যাস, অলঙ্কার ইত্যাদি সংস্কৃত 
কাব্যের অন্থগামী নয় । এগুলি জযুদেবের পূর্ব হইতেই বাংলার 
নিজন্ব প্রাকৃত সাহিত্যে প্রচলিত ছিল । জয়দেবের “চল সখি কুপ্জং 
প্রভৃতি পদ দেখিঞ্পে মনে হয় যেন বাংলা ভাষায় অমুত্বার বিসর্গ 
যোগ করিয়। এগুলিকে সংস্কৃত করা হইয়াছে । জান্মান ভাষাতত্ব- 
বিদ [2150)8] সীতগোবিন্দের ভাষা শৈলী ও মাগ্রাবৃত্ত ছল দেখিয়া 
অন্থমান করেন-_-গীতগ্গোবিন্দের পদগুলি প্রথমে কোনও দেশীয় 
প্রাকৃত ভাবার রচিত হইয়াছিল, পরে সেগুলির কিছু কিছু পরিবর্তন. 


ডান 


০ 





করিয়া সংস্কৃতে রূপান্তরিত কর! হয়। প্রাকৃত পৈঙ্গলে' অস্রূপ 
পদের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। জয়দেব যদি বাঙালী হন তবে ক্ভাহার 
দেশীঘ় প্রাকৃত ভাষা প্রাচীন বাংলা হওয়াই সম্ভব । [১130110]1এর 
অন্ত্রমান যথার্থ বলিয়া মানিয়া লইলে, তিনটি সম্ভাবনার কথা মনে 
জাগে 

১। জয়দেব গীতগোবিন্দের পদগুলি প্রথমে দেশীয় প্রাকৃতে 
লিখিয়া, পরে স্বয়ং সেগুলিকে সংস্কতে রূপাস্তরিত করেন । 

২। জয়দেব প্রাকৃতে পদগুলি রচনা করেন, পরে অপর 
কোনও পণ্ডিত সেগুলিকে সংস্কৃত করেন । 

৩। পূর্বববন্ত' কবিদের দেশীয় প্রাকৃতে রচিত পদের কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিয়া! জয়দেব সেগুলির সংস্কৃত বূপ দেন । 

চণ্তীদাসের মানভগ্রনের পদ্টি এই ভাবে সংস্কতে রূপান্তরিত 
হওয়া অসম্ভব নয়। 

শ্বীকৃষণকীত্তনের মূল কি বলা যায় না। মহাভারত, বিষুপুরাণ, 
হরিবংশ, পদ্মপুরাণ প্রভৃতিতে কুঞ্চকথ! থাকিলেও রাধার উল্লেখ 
নাই । শ্ীমভাগবতে শ্রীবৃষচ ও ত্রজগোঞাদের রাগান্থগ লীলা! বর্ণনা 
থাকিলেও “রাধা” নামের আস্তিত্ব নাই । ধধ্বগ্রস্থের মধ্যে সর্ধব 


একটি বিচ্গায় আভ্িনক্ছন 
শ্রীপ্রণয় গোস্বামী 


প্রিমতোষের আপিন-জীবনে এট! একটা নতুন অভিজ্ঞতাই বটে। 
কোম্পানী এর্ণাকুলামে নতুন ব্রাঞ্চ খুলবে মেকথা এমনকিছু অভিনব 
নয়, এখান থেকে সেখানে লোক বদলি হয়ে যাবে তাতেও নৃতনত্তের 
কিছুই নেই। অভিনবত্থ শুধু এইথানে যে, তাকে আবার 
“ফেয়ারওয়েল' দেওয়া হবে । 

এষাবং অনেক লোক এই ডিপার্টমেণট থেকে কাজ ছেড়ে 
চলে গেছে- অন্ত ব্রাঞ্চেও বদঙ্গি হয়েছে অনেকে, কিন্তু এর আগে 
কোন দিনই একথা ওঠে নি। 

রগনই কথাটা তুলেছে সবার আগে । নরেশবাবুকে একট 
ভাল করে ফেব্গারওয়েল দিতে হবে। আপিসের প্রায় সকলেই 
রাজী এ প্রস্তাবে । গররাজী হলে দেখতেও ভাল দেখায় না। 
প্রিয়তোষই আগে সায় দেয়--আমি রাজী আছি হে রঞ্জন, 
তোমাদের কত করে ঠিক হয় আমাকে জানাবে । 

রঞ্জন খুব খুশী হয়ে যায়। সত, এমন এক কথায় আর 
কেউ রাজী হবে না। প্রিয়তোষের সম্পর্কে রঞ্রনের ধারণা, এ 
আপিসে একটিমাত্র লোক আছে যাকে মোটের উপর ভালমান্ৃষ 
বলা চলে। | 


একটি ধিদায় অভিনন্দন 


পা পাশপাশি পপ সপ আর 


৫৬৫ 








প্রথম বৃহদৃগৌতমীতন্রে ও বরহ্মবৈবর্ত পুরাণে রাধার সাক্ষাৎ পাওয়া 
ষায়। কিন্তু সুপ্রাচীন কাল হইতে লৌকিক সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
কাব্যে যথা--নবম শতাব্দীর আলঙ্কারক আনলাবদ্ধনেতর 'ধ্বন্যা- 
লোকে, দশম শতাবীর কবি ক্ষেমেন্দ্রের কাব্যে, প্রাকৃত “গাখা- 
সপ্তশতী'তে “রাধার উল্লেখ দেখা যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের 
কাহিনীর সহিত চগ্তীদাসের কাহিনীর মিল নাই। মনে হয়। 
পুরাকালে "সাধারণের মধ্যে রামায়ণের মত বাধাকৃষের লীলা- 
বিষয়ক একাধিক কাহিনী প্রচলিত ছিল । ৰডু চণ্তীদান তাহারই 
একটি অবলম্বন করিয়া! তাহার 'জ্রকৃষ্ণকীর্তন” পদাবলী রচনা 
করেন। 

আমাদের অনুমান “চর্যাপদের কথা ছাড়িয়। দিলে, বড়ু চণ্ডীদাস 
ঘে বাংলা ভাষার আদি কবি সে বিষয়ে সনেহ নাই। তিনিই 
বাংলা ভাষায় পালাগানের অনুরূপ গীতিচ্ছনে' বাধাকুহলীলা- 
বিষয়ক পদরচনার পথপ্রদর্শক । তাহার পদাবলীর মাধ্যমে আমর! 
প্রান বাঙালীর রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার ও জীবনযান্রা- 
প্রণালীর পরিচয় পাই | তাহার উকুষণকীতন নানা দিক দিয়া 
একটি অমূল্য গ্রশ্থ । 





মাসখানেক দেরি আছে। 
মণিবাবু একদিন প্রিয়তোষকে ডেকে বলেন, কি হে প্রিয়, বেশ 


যাওয়ার দিন এখনও ঠিক হয় নি। 
তরাজী হয়ে গেলে । কিন্ত বলি-_-এখানে আবার এসব নতুন 
উৎপাত কেন? 

প্রিস্বতোষ বলে, একে আপনি উৎপাত বলছেন? প্রায় দশ 
বছর আমরা একসঙ্গে কাজ করেছি । নরেশবাব এখন আমাদের 
ছেড়ে চলে যাচ্ছেন সেই লদুর এর্ণাকুলামে। আমর! যদি একটু 
ছোট্ট ফাংশান করে তাকে বিদেয় দি, কিংবা ধরুন সামাল একটা 
কিছু উপহারহ্বরূপ তাকে দিয়ে দি, পেটা কি দেখতে ভাল 
হয় না? 

মণিবাবু একটু গন্ভীর হয়েই বললেন, হবে ত ভালই, কিন্ত 
টাকাটা দেবে কে? তোমরা ত একটা ছল্লোড় কোনমতে 
লাগিয়ে দিতে পারলেই বেঁচে বাও। তার পরে শেষ সামলাবে 
কে? ্‌ 

প্রিয়তোষ বুঝিয়ে বলে, ও নিয়ে এমন ভাবছেন কেন? 
মাথাপিছু ছুটো করে টাক! দিয়ে ছিলে অনারাসে হয়ে বাবে । 
ডিপার্টমেন্টে চল্লিশ জন লোক-_-আনী টাকায় ঢের হবে। 





৫৬৬ 


সভা পিরিত কপি, পিন প্লাক পাটি পিল এ 


মণিবাবু বললেন, তোমার ত মাথায় ওনব নেই । মাপে মাসে 
কত রকমের টাদা দিতে হয় তাজান? লাইব্রেরী, ইউনিয়ন, 
পাড়ার ক্লাব, তার পর ত আবার রয়েছে অমুক জায়গার ধন্ম্ঘটাদের 
সাহায্য কর, তমুক জামুগার বল্ার্তদের টাদ! দাও এমনি আরও 
সতের রকমের ঝুটঝামেলা । 

প্রিয়তোষ এবারে পিছিষে যায়-_সত্যি বলেছেন । তবেকি 
জানেন? আমি অবিশ্তি এক কথায় রাজী হয়ে গেছি ঝামেজ। 
এড়াবার জগ্জে | লবাইকার যদি মত থাকে, ফেলে দেব এখন দুটো 
টাকা । তা দেখজাম দুর্দিকেই ঝামেলা পুরোদগ্তর । স্বীকার না 
পেলে রঞ্জনের ঝামেলা আর স্বীকার পেয়ে দেখছি আপনাব ঝামেল! । 
মোদ্দা কথ|, যে দিকে যাও বাপু ঝামেলাটি ঠিক তোমাকে পোয়াতে 
হবে। এ এক আচ্ছা ফ্যাসাদ হয়েছে দেখছি। 

প্রিয়তোষের কাছ থেকে বিশেষ সদুত্তর না পেয়ে মণিবাব আস্তে 
আস্তে কেটে পড়লেন । 

এ ডিপাটমেণ্টের ভিতর-বার ছুটে দিক আছে। বাইরে 
বসে বড়বাবুকে ঘিকে কেরাখাবাধুর! | আর তিতবেধ দিকে থাকে 
প্যাকারর। । তাদের মধ্যমণি হারাণবাবু। 

হাধাণবাধুর সঙ্গে তাদের খিটিমিটি সব »ময় লেগেই অয়েছে। 
অকথ্য ভাষায় হারাণবাবু ওদের গালাগালি করে । অনর্থক একই 
কাজ ছু'বার করায়। কাজের জন্বে তাড়া দে । প্যাকাররা 
হার!ণবাবুর উপরে বিরূপ । 

আজ পরাস্ত হারাণবাধুকে কেট কোন দিন টাদা দিতে 
দেখে শি। ভদ্রলোক খুব কগ্তুষ। এইবারে তিনি একটা সুযোগ 
পেলেন জনপ্রিয়তা অঞ্জন করায় । 

রপ্রন গেছিল ভিতবে সবাইকে বুজে দিতে-এবারে সবাই 
মাইনে পেয়ে ছুটো করে টাকা দিয়ে যাবে! শবেশবাবুকে আমতা 
বিদায়-অভিনন্ধন জানাব | সব্বার ফটে। তোলা হবে। 

যেই না বলা সবাই ঢটে আগুন । কোন কথাটি বল! নেই, 
কওয়া নেই, এসেই হঠাৎ দুটো করে টাকা দিও । টাকা কি অত 
সস্তা? কেযাবে, কোথায় যাবে, কৰে ঘাবে, কেন ষাবে, আর 
কেনই বা টাকা দেব--তা কিছু না বলেই দুটো করে টাকা দিও । 
টাকা ভেসে আসেকিনা? 

হারাণবাবুর পক্ষে এটি মওকা । টিঁফনের সমদ্ধে হারাণবাবু 
ভিতরের সবাইকে নিযে চলে এলেন সামনে । বললেন মণিবাবুকে, 
রপ্রণকে, প্রিয়তে 'ষকে | 

মণিবাবু একান্তে প্রিয়তোষকে যা বলছেন এখন সবার সামনে 
তা বলায় ওর পণ্ে কটু অস্তবিধা আছে! এক কথায় বলতে 
গেলে গুকে এ ডিপটমেন্টেব "ছোট বড়বাবু' বলা 'ষতে পারে, 
অথবা বড়বাবুর এসিষ্ট্যাণ্ট । 

ভিতবের আঠাযো জন প্যাকারের মুখপাজ্জ- হিসাবে এসেছে 
কালীপদ পাত্র আর তারই সঙ্গে এসেছেন হারাণবাবু। হান্বাণবাবু 
এবং কালীপদ পাত্র কাছ থেকে সকল কথ! সবিষ্তারে শুনে ওর! 


০ 


২৯ পিপি 


হবাণী 


৯ ১ শ শা পাপন পিপিশীশিশশী শত পপ 
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সবাই ঠিক করল, কাল টিফিনের সময় এ বিষয়ে আলোচনা করে 
ঠিক করা হবে। 

পরদিন যথাসময়ে সভা সুরু ভ'ল। 
রঞ্জন মাথাপিছু দু'টাকার প্রস্তাব তুলল। 
পয়তিশেক উপস্থিত । 

আপত্তি করল কালীপদ গান্র। যে ষাট টাকা মাইনে পায় সেও 
দেবে দুশ্টাকা আর ষে ছ'শো টাকা মাইনে পায়, সেও ছু'টাকা-_ 
এ কেমন কথা? নরেশবাবু ত আর দুবার বদলি হবেন না, আমি 
বলি কি, বেশ একটু রমারোহ করেই বিদায় দেওয়া হোক ওঁকে। 
আমি বলছি, এবারে জামুয়াণী মাসে আমরা ষে ষা ইনক্রিমেন্ট 
পেয়েছি সেই টাকাটা এব্যাপারে দেওয়া হোক ।--ভিতরের 
সোকের! এতে খুব উৎসাহিত হয়ে সায় দিল। এই ঠিক কথা । 

ভারা জানে, এতে ভিতরের ষে ছু'একজন ডবল পেষেছে 
তাদেরও মাত চার টাকা দিতে হবে। আর এদিকে বাবুদের 
দিতে হবে চলিশ, কুড়ি, আট, ছয়, পাচ । মণিবাবু এবারে ডবল 
পেয়েছেন-ত্তাকে দিতে হবে চলিশ, বড়বাবুকেও দিতে হবে চল্লিশ, 
আর প্রিয়ক্োষবাবু, কঞনব।বুকেও দিতে হবে পাচ-ছ? টাকা করে। 

সভাপতি মণিবাবু প্রিয়তোষের দিকে কটমটিয়ে ' তাকান, 
এলব নিশ প্রিয়তোষের কাণ্ড সব বাপারে এসব 
প্যাকার-টাকারগুলোর পিছনে গিয়ে দাড়ায়! নিশ্চয় তলে তলে 
সেই এই বুদ্ধি যুগিয়েছে ওদের । তা নইলে কালীপদর মাথায় 
এসব আসার বথা নয় । 

এদিকে হারাণবাবুছও চশুগ্থির । একি কাণ্ড! শেষ পর্যন্ত 
তাকেও তা হলে ষোল টাকা দিতে হবে? কালীপদকে সে নিয়ে 
এসেছে এই ভরসায় যে, কাশীপদ বলবে--আমাদের প্যাকারদের 
মধ্যে থেকে যখন কেউ বদলি হয়ে অন্ত্র যায় তখন ত আপনার! 
এগিয়ে আসেন না তাকে ফেয়ারওয়েল দেওয়ার জনে । তবে 
বাধুদের ব্যাপারেই বা আমরা চাদ দিতে যহ।ব কেন? 

এটা একটা বড় যুক্তির কথ। | হারাণবাবু গেই তরসাতেই 
নিয়ে এসেছিলেন । যেই একথ। তোলা হবে অমনি গোলমালে 
ফেয়ারওয়েলের প্রস্তাব বাতিল হয়ে যাবে । কারণ ওরাই সংখ্যায় 
বেশী। ওরা অমত করে বসলে ওসব ফেয়ারওয়েল-টোয়েল কিছু 
হবে না। কিন্তু শেষকাজে হ'ল তার উপ্টো । এ যে এক রাজনুয় 
ব্যাপার হবে দেখছি । অথচ ও ব্যাটাদের ত ছু' টাকাই দিতে 
হবে। ওদের ত ছু'টাক করেই বাড়ে বন্ুর ঘুরলে । হান্াণবাবু 
পড়েছেন মহাবিপদে, অথচ মুখ ফুটে কিছু বলতেও পারেন না । 

রন উঠে আপত্তি করল, এ ভাবে হয় না। কোন একটা 
ব্যাপারে চাদা তুলতে এক একজনের এক একরকম করাটা! ভাল 
নয়। কোন রকমে আমতা! আমতা করে কথাকমটি বলে রঞ্জন 
বসে পড়ল। : 

তার পর বলবার পালা মণিবাবুর । একে তোতলামির দোষ 
আছে, তাতে গ্রেছেন চটে । ভদ্রলোক প্রায় কিছু পরিধার করে 


সভাপতি মণিবাবু। 
সভায় প্রায় জন 


ও-ই 


ভাত 
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৯টি 


বলতেই পারলেন না । শুধু এইটুকু বোঝ! গেল--তোমরা ত সব 
বিষয়েই সমান অধিকার দাবি কর। তোমরা খুব মস্ত বড় বড় সাম্য 
বাদী হয়েছ এক একজন, কিন্তু এটা কি? একথ! বলতে তোমাদের 
একটিবার মুখে আটকাল না ষে, কেউ দেবে চল্লিশ টাকা আর 
কেউ দেবে ছু" টাকা 1? তোমাদের হাতে কোন কাজের ভার দেওয়া 
হলে কিংবা গিয়ে পড়লে তোমরা বেকি করবে তা তএ থেকেই 
পরবিধার বুধতে পারলাম আমরা । তোমরা আবার নিজেদের 
সাম্যবাদী বলে জাহির কর। 

সেদিনই মিটিডে আর কিছুই ঠিক হলনা! । টিফিনের 
সময়টা এভাবেই কেটে গেল। 

এদিকে নরেশবাবুরও অবস্থা দোছুল/মাশ । কারণ এমন অনেকবার 

হয়েছে যে, কোন ব্রাঞ্চ খোলা হলে অমুকবাবু যাবেন ঠিক হয়ে গেল, 
কিন্ত দিনকয়েক পরে দেখা গেল কোন অনির্দেশ্ট কারণে সে প্রস্তাব 
বাতিল হয়ে অপর লোকের যাওয়ার কথা ঠিক হয়েছে। 

বাংল! দেশ ছেড়ে এণাকুলামে যাওয়ার জন্বে ষে নরেশবাবুর 
প্রাণটা খুব হাকু-প।কু করছে তা নয়। তবে ষেকোন ভদ্র- 
লোকের পক্ষে একটি ছেলে এবং ছুটি মেয়ের বারা ভষে নতুন 
ট্যাক্স বুদ্ধি পরেও গোয়াশেো টাক। মাইনেতে একথানা মাঞ্র 
ঘরের জন্ত পয়ন্রিশ টাকা ভাড়া দিয়ে ঠিধিশটি দিন সংসার 
চালানে। বড় কম কৃতিত্বের পরিচায়ক নম়ু-ষেটা নরেশবাবু 
সঠিক আয়ত্ত করতে পারেন নি আদো। আর সে জন্টেই 
তার মাস গেলেই শোন! যায়, আনও চল্লিশ পঞ্চাশটি টাকা ধারের 
অস্কের দিকে বেড়ে গেল। 

অথঢ কলকাতা ছেড়ে বাইরের ব্রাঞ্চে গেলেই তাকে ত্রাঞ্চ- 
এলাউদ্স বলে পয়ত্রিশ টাকা বেশী দেওয়া হবে। ফ্রি কোয়াটার । 
আর চাই কিহয়ত একটা গ্রেড উপরেও তুলে দিতে পারে! 
এমন অবস্থায় নরেশবাবুর পঞ্ষে বদলির ছুকুম যে কি আশীবহাদের 
মত তা আশা করি কারও বুঝতে কষ্ট হচ্ছে না। অঞ্চদের নত 
নরেশবাবুরও এ কথাটা বুঝতে মোটেই অস্গৃবিধা হন্পনি। আর 
মেজন্েই যত ভাবনা । শ্ষকালে হয় ৬ শুনতে পাবে, বাওয়। 
হবে না। 


নরেশবাবু তাই কোনও কথার জবাব দেন না-বখন বগুরা 
বলে, কি হে, আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ, ওখানে গেলে কি আৰ মনে 
থাকবে আমাদের কথ! ? 

নরেশবাবু ভাবেন__আপিসের একটু মত বদি বদলায় ত এ, 
কথাগুলো সবই আমার পক্ষে উপহাদ ভয়ে উঠতে পারে । 


কেউ বলে, ওখানে গিয়ে কি আপনার স্রবিথে হবে, নরেশ 
বাবু? ছেলেষেকেদের ধরুন আজ অন্থথ করলেই কোম্পানীর 
ডাক্তারের কাছে গিয়ে নিখরচায় চিকিৎসা কখিয়ে আনতে পারেন। 
সেখানে ত আব এসব সুৰিধে পাবেন না । - - 

জায়গা! বদলানোর ফলে বাচ্চারা হয় ত আর এভটা নাও 


একটি বিদায় অভিনন্দন 


পপি সপ শী শি পাশিপি টি লস ২ শা পিটিশ তি পপি পাশে ১ পাপী পপ, পপি সিপিবি, পা চল আসিস অপ খা 
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ভুগতে পারে । আর ত৷ ছাড়া চিকিৎসার এতটা সুবিধে ন। হলেও, 
কিছু বন্দোবস্ত ওখানেও হবে। 

ওখানে আর কত কি--'বন্ধুটি ঠোট উপ্টে কথাটি মাঝপথেই 
শেষ করে দেয় । 

রঞ্জন বলে, ওসব কোন ভাবনার বিষয়ই নয় মোটে, আসল 
কথ। ঠচ্ছে ব্রাড-প্রেমারটা বদি যাওয়ার আগের দিন একটু বেড়ে 
যায় তবেই বাস। 

তা হলেই তোমরা খুশী হও ত1-হেমে বলেন নরেশবাবু। 

এ আপিসে বঞঙ্জনই নরেশের খুব অন্তরঙ্গ । বাড়ীতে যাওয়া- 
আমার ফলে গুদের মধ্যে সম্পক ঘনশিষ্ঠতর হয়েছে । নরেশবাবুর 
স্ত্রীকে ও বৌদি বলে ডাকে ! বাচ্চারা রঞ্চনকাকা বলতে অজ্ঞান । 
সেও তার মধ্যাদা রাখতে কাপণ। করে নি কোন দিন। ওদের 
বাড়ীতে যেতে হলেই চকুলেট-লজেক্স না নিয়ে যায় না। 

সেই রঞজনই যথন বিশেষ উৎসাহিত হয়ে উঠল তখন বোঝা 
গেল এর অন্থ কিছু রহস্য আছে, এটা শুধু ফেয়ারওয়েল নয়। 
কাজেও তাহ দেখা গেল । 

শেষ পধ)স্ত যখন চাদাটাদা মোটামুটি কোন রকমে কিছু উঠল 
জগন টিক হয়ে গেল ফেয়ারওয়েল হবেই । যেমন ভাবা তেমলি 
কাজ । রন ঠিক করে ফেলল, আজেবাজে খরচা করে কিছু লাভ 
নেই। চা মিষ্টি খেয়ে টাকাট। নষ্ট না করে একটা ঝরণাকলম 
কিনে দেওয়া! হোক, আর একট গ্রপ্‌ ফটো তুলে রাখা হবে এখন । 

প্রিমতোষ ব্যাপারটা বুঝতে পেরে মনে মনে যদিও একটু 
হাসল, কিন্ত প্রকান্ে শ্বীক।র পেয়ে গেল । ভদ্রলোকের আর্থিক 
প্াপ্তটাকে নষ্ট করে দিয়ে লাভ কি? বিশেষ করে রঞ্জনের ষগন 
অত উৎসাহ ! 


প্রর়তায বললে এঞ্চনণকে ডেকে, কিন্ত ভাই-ষাওয়ার ঠিক 
আগের দিনে ফেন্ারওযেেলই বল আর এ ফটো তোলাটোলা যাই 
বঙ্গ, দে-গব হবে, তার আগে নয় । ধর মামরা ওকে বিদায় জানিয়ে 
দেবার পরেও দিন সাতেক উন কাজ করবেন এখানে । আর এটা 
খুব অস্বাভাবিক নয় যে, কাজ করতে গেলেই নান। রকম মতাস্তর- 
মনাস্তব্র ঘটে থাকে! ফেয়ার্ওফেল জানিয়ে দেওমার পরে তেমন- 
ধারা কিছু ঘটা সঙ্গত হবে না। 

শুনে সকলেই হো। হো! করে ভেসে উঠল । কথাট। ঠিক বলেছে 
বটে প্রিস্থতোয । 

নরেশের বদ মেজাঞ্জের কথা সবারই জানা ছিল। একবার 
বড়সাহেবের সঙ্গে কি একটা ব্যাপার নিয়ে একেবারে তুলকালাম। 
দরখাস্ত করে নাকি চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে যাবে । আপিসের 
সবাই বুঝতেই পারল না কিছু -কি ব্যাপার। মণিবাবু অনেক 
করে বুঝিয়ে স্থুঝিযে তবে ঠাণ্ডা করলেন । সেবারে সবাই জানতে 
পারল যে, নরেশের সঙ্গে মালিক তরফের কার যেন কি একটা 
আত্মীন্বতা আছে। তারা গে সম্পর্কের পরিচয় দিতে চান 


না; তিনি কিন্ত সেই গর্কেই বুক ফুলিয়ে চলেন। 
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যথাসময়ে নরেশবাবু রওনা হয়ে চলে গেলেন এর্ণাকুলামে। 
যাওয়ার আগের দিন গ্রপ ফটো তোলা হ'ল। আর তাকে দেওয়! 
হ'ল একটি ফাউন্টেন্‌ পেন। 

বক্তৃতা, চা-থাওয়া এসব কিছুই হ'ল না। কারণ, চাদায় 
কুলিয়ে ওঠে নি। ফটো তোলার পরে সবাই চলে গেল। কেউ 
আর কিছু জানতে পেল না-_-বিশেষ করে ভিতরের লোকেরা । 

পর দিন সকালবেলার গাড়ীতে নরেশবাবু সপরিবারে যাত্রা 
করেছেন নতুন কর্মক্ষেত্রের দিকে | কিন্তু এদিকে তখনও পুরে 
নিয়ে ঘাটাঘাটি চলছে। 

কালীপদ পাত্র এসে সোজ! কৈফিয়ত তলব করে বদল, আমনা 
টাদা কি দিই নি? তবে আমাদের কলমট! দেখানো হ'ল না! কেন? 
শুনলাম নাকি কলম দেওয়! হয়েছে একটা? তার দাম কত? 
কে কিনেছে? কিছুই কি আমরা জানতে পারব না? 

ঝঞ্জন এবাবে চটে গেল ।-_-আবে বাবা, আমাদের কারও কি 
আর অন্ত কোন কাজ নেই । আমরা এই নিয়ে ঘুরে বেড়াৰ? 
পধাশ জন লোককে কলম দেখাতে হবে? 

হবে বৈকি? পঞ্চাশ জন লোকের কাছ থেকে চাদ| নিতে 
হলে পঞ্চাশ জনকে ধুরে ঘুবে দেখাতে হবে । 

প্রিয়তো মিটিয়ে দেয়--এখন আর কোথা থেকে দেখবে বল? 
কলম এখন এর্ণাকুলামে চলে গেছে, কিংবা তার পথে । 

বাবার সময়ে নরেশের চোথে জল এসে গিয়েছিল । তা প্রিয়্- 
তোষের নজর এড়ায় নি। প্রিন্নতোষ ভাবল, সত্যি মানুষের এমনি 
হয়। হওয়াই স্বাভাবিক । অনেক কালের পরিচিতদের ছেড়ে 
কোথায় চলল তার ঠিক কি। সেখানে গিয়ে কেমন থাকবে কে 
জানে । চেনাগুন। সবাইকে পেছনে ফেলে রেখে এই যে এগিয়ে 
চলা--এতে যেমন আনন্দ আছে, তেমনি আবার একট। অজান! 
আশঙ্কাও মনকে আচ্ছন্গ করে। মানুষ ত! 

প্রিরতোধ বললে, নরেশবাবু চলে গেছেন অনেক দুরে । এখন 
আব এ নিজে মনোমালিগ্জ, কথাকাটাকাটি হওষাট। ঠিক নয়। 
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নরেশবাবু এর্ণাকুলাম থেকে চিঠি দিয়েছেন অনেককেই । কেউ 
আর উত্তর দেয় নি। এতদিনে সবাই আবার নিজেদের কর্ম 
ব্যস্ততায় তাকে বেমালুম ভুলে বসে আছে। 

শেষ পর্্যস্ত চিঠি পেল প্রিয়্তোষও । তাতে লেখা রয়েছে, 
রঞ্জনের কাছ থেকেও একটুকুর। উত্তর পাওয়া যায় নি। এটাই 
নাকি নবেশবাবুকে আশ্চর্য্য করেছে বেশীরকম। 

প্রিয়তোষ অবশ্য উত্তর দিয়েছে; কিন্ত মে ত প্রাণের টানে 
নয়, ভদ্রতার খাতিরে । আর বাদবাকিদের বিশেষ করে রঞ্জন- 
মার্কাদের ষে সেটুকু জ্ঞানও নেই । 





চাদার পয়সা সবই খরচ হয়ে গেছে । এক সপ্তাহ পরে ষখন 
ফটোগ্রাফার ফটো ডেলিভারি দিয়ে গেল তথন কথ! উঠল, কি করে 
নরেশবাবুকে একটা কপি পাঠানো যেতে পারে । 


রঞ্জন বললে, পূজোর ছুটিতে উনি বখন কলকাতা আসবেন 
তখন দিয়ে দেওয়া ষাবে। উনি বেশ বত করে নিয়ে 
যাবেন। 


ফটো পাঠাতে হলে যে সামান্থ ঝকিটুকু আছে, তা থেকে 
অব্যাহতি পাওয়ার জন্টেই এ-সংক্ষিপ্ত পথের সন্ধান । প্রিয়তোষ 
সেকথা জেনেও আর কিছু বললে না। সত্যি, এখন একা 
ডাকমাশুলের পয়সাটাই কে দেবে নিজের গাট থেকে । 


আপিঙ্পেরই র্যাকের উপরে খবরের কাগজ দিয়ে মুড়ে রাখা হয়ে- 
ছিল ফটোটি। পৃজার ছুটিতে নরেশবাবু কলকাতা এলে যখন 
সেটি খুশে ফেল! হ'ল, দেখা গেল, গ্রপ ফটোর মাঝথানটাতে 
নরেশবাবুর ধুতি-পাঞ্জাবী পরা গলায় ফুলের মালা দেওয়া ফটো 
রয়েছে । কিন্তু চেহারাটি মালুম করা যাচ্ছে না। পিপড়েতে 
ডিম পেড়ে ঠিক নরেশবাবুর ফটোর উপগ্জেই কাগজটুকু কেটে 
একেবারে নই করে ফেলেছে । নরেশবাবুর হু'পাশে আপিসের আর 
সবাই বথারীতি বিরাজমান । শুধু মাঝথানে নরেশবাবুই নেই। 
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শীসরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বড় বড় পোষ্টার টাঙিয়ে দেওয়া হ'ল এপিকে-ওদিকে । লাল-নীল- 
কালো হরফে পোষ্টারগুলোর গায়ে লেখা হ'ল-- চারটি শে! 
গারিটি পো! অভূতপূর্ব শারীরিক ব্রীড়া-কৌশল প্রদর্শন _- 
বিশিষ্ট ব্যায়ামবিদদের সমাবেশ_েহপৌষ্টব প্রতিযোগিতা 
তারোব্তোলন__ ট্রাপিজে ফ্লাইং ডায়েনার কগরত--প্যারালেল বারের 
ইন্তরজাল_-লৌহগোলক লোফালুফি _অনস্ত অগ্নিকৃণ্ডের মধ প্রবেশ 
জীবস্ত মানুষকে মাটিতে পুতিয়া ফেলা ইত্যাদি 1! সবকিছু লেখার 
পর শেষে অতিরিক্ত আকধণ হিসেবে খুব কায়দা-কথা ঠরফে সেখ 
হল--তংসহ প্রোফেলার নিশ্খল হালদারের ক্যারিকেটার এবং 
“ভেনুটিলুকোইঞ্জম 

'ভেন্টিলুকোইজম' শকাটা শুনে আপনাদের দাতকপাটি লাগলে 
আর করবকি ! আসলে কথাটা তো আর আমরা স্থটি করি নি। 
নিশ্বলদা নিজেই ওই কথাট| লিখতে বলেছিলেন । 

শব্দটা প্রথমে আমাদের কানে যাবামাত্র আমরাও ঠিক আপনা- 
দের মতই চমুকে উঠেছিলাম । তার পর বারকয়েক ওটা সঠিক 
উচ্চারণ করার চেষ্টা করতে করতে নিম্মল্দাকে জিজ্ঞান| করেছিল।ম, 
এত কথা থাকতে অভিধান থেকে বেছে বেছে এই দাতভাঙা জম- 
কালে। শব্দটা নেওয়ার কারণ কি। 

উত্তরে গন্তীরভাবে নিশ্মলদা! বলেছিলেন, কারণ আছে হে, 
আছে। তা নইলে দেখে দেখে ও শব্দটা ব্যবহার করছি কেন। 
কিছু কারণ আছে নিশ্চয়ই- | তার পর স্বতাবদিদ্ধ পরিহাস” 
তরলকণে নির্শলদা আবার বলেছিলেন, তোমরা কেবল ওই একটি 
কথাই শিখে রেখেছ__ক্যারিকেচার আর ক্ারিকেচার | কেনে 
বাপু, ক্যারিকেচারিষ্ট কি আর ভেন্টিলুকোইষ্ট হতে পারে না ! 
যে থিয়েটারে পার্ট করে তার পক্ষে সিনেমায় নামা কি একেবারেই 
অনগুব! হেহেতু পিশ্মলদ| ক্যারিকেচার করে, অতএব তার থাঝা 
অগ্তকিছু শেখা একেবারে বিষম ব্যাপার ! বলিহারি যাই তোমাদের 
ধারণাকে । কেন, আমি কি নতুন কিছু শিখতে পারি না তাবছ? 

ঠাট্টা করেও নিশ্দলদ! এমনভাবে কথাট! বললেন ধেন প্রশ্নট। 
করে আমরা! কত অপরাধ করেছি । আমরা যেন তার দক্ষতায় 
মোহ প্রকাশ করেছি। তাই ঠাকে সান্তনা দেওয়ার অভিপ্রায়ে 
খানিকটা নম্রভাবেই বললাম, কি ব্যাপার জানেন নিশ্মুলদা, আপনি 
তে গাধে অনেক দিন কারিকেচার করেন নি, কাজেই আমরা! কি 
করে জানব আপনি নতুন খেল। কিছু শিখেছেন কিনা । মেইজনেই 
আমরা জিজ্ঞাস! করেছিলাম আপনাকে । তাছাড়া ওই 'ভেন্ট- 
লুকোইকম” কথাটাও 'মামাদের কান্ধে অজ্জানা। আমরা ৪মব 


রে 





কোথায় শুণব বলুন। এক জানবার মধ্যে জানি কারিকেচার_- 
ওটা আমাদের গায়ের গেলেমেয়ে-বুড়ে। সবাই খুব শিখেছে । তা 
গেটুকুও তো! আপনার কলাণে। আপনিই তো গায়ের মধ্যে 
প্রথম এই' দিকে ঝুকেছেন। 

স্ুতিবচনে অতি বড় রথী-মভারথ গলে যায়। আর নিশ্মলনা 
কোন ছার! স্পট দেখেছিলাম সেদিন, প্রশংম। গুনে নিশ্মঙ্গদার 
চোথমুখ দিয়ে খুশি উপচে পড়ছে । কাছে সে এসে চারদিকে চেয়ে 
নিশ্মলদ। একটু আস্তে আস্তে বলেছিলেন, গোনাকতক নতুন খেল! 
বের করেছি হে নিজের মাথ। থেকে, বুঝগে। মেগুলোরই' একটা 
গালভরা নাম দিলাম বুঝতে পারছ না! প্রোগ্রাম ছাপিয়ে দাও 
ন। ওই লিখে প্রোফেপার নিশ্মল হালদারের ক্যারিকেচার ও 
“ভেনটিলুকোইজম |” তার পর দেখবে না! তোমর। একবার ! 
আমর জাকিয়ে দেব আমি-মনে করেছ কি, ষ্টেজনদ্ধ হাসির বান 
ডাকিয়ে দেব, পেটের নাড়িভু ডি গলিয়ে দেব হাপিয়ে হাসিয়ে | 

নিশ্মলদার বাগাড়ম্ববের সঙ্গে আমাদের অগ্পবিস্তর সকলেরই 
পরিচয় আছে। কাজেই তার 'অতিশয়োক্তিতে পুরোপুরি বিশ্বাস 
করে ঠকবার পাত্র আমরা নই। সুতরাং নংশদ নিরসনের জন্য 
প্রথমেই অভিধানের শর্ণাপর হয়ে দেখা গেল, “ভেন্টিলুকো ইজম 
শব্দটার অর্থ কি। তার পর অভিধানে-দেওয়। অর্থ) নিয়ে খানিক 
আলোচনা করার পর বোঝ| গেল যে, আর কিছু না হোক, শবটার 
মধ্যে রহশ্ের গন্ধ মাছে । এমনও হতে পারে নিশ্মল্দা কোন 
নতুন কায়দা শিধে এসেছেন কোন জায়গা থেকে, যাতে বক্তার 
কণস্বর শিয়ে কিছুটা কারচুপি করাযায় | তা ছা শব্দটায় 
ষে প্রচুর কৌডুইগ মিশ্রিত আছে দেকথা অনন্বীকধ্য। আমাদের 
নিজেদেরই মনে কৌতুচল্ যেমন হাড়গড়ি দিচ্ছে এমনি ধরনের 
লুড়নুড়ি তো বাইরের গ্লোকের মনেও দেবে। সবাই জানতে 
চাইবে, এ জিনিবটা আবাধ কি ব্যাপার রে বাবা! তাতে 
আমাদের লাভ বৈ লোকমান নেই। তার মানে, চ্যারিটি কণ্ডে 
মারো টাক, আমাদের পৃষ্ঠপোষক এবং মন্থুরাগীবৃন্দের মংখ্যাবৃদ্ধি। 
বলা বাস্থল্য, সেইটাই আমাদের কামা। 

নুতরাং সবদিক ভেবে চিন্তে কেবল ভড়ং বজায় রাখবার জন্ু 
ওই বিদঘুটে বদথত শফ্টাকে আমাদের ছাপানো প্রোগ্রামে স্থান 
দিতে হয়েছিল । 

তবু আপত্তি এল। আমরা জানতাম আসবে । কারণ 
গায়ের অনেকেই নির্খলদার ওপর ত্রীত নয়। নিশ্থলদার ক্যারি- 
কেটার--মানে পরিহাসমূলক অভিনয়ের নাষ শুনলে চটে যায় 
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এমন লোকের সংখাও নেহাত কম নয় গাষেে। অঞ্জনদা তাদেরই 
একজন । তিনিই এসে প্রতিবাদ জানালেন আমাদের কাছে। 
নিশ্মগ্দার ক্যারিকেচার-প্রসঙ্গে নাক কুঁচকে বললেন, তোমরা আবার 
ওই নিশ্মল হাঙ্গদারটাকে ঢুকিয়েছ প্রোগ্ামের মধ্যে । আশ্চর্য ! 
তোমাদের কি লাজলজ্জাও নেই হে। ছিঃ ছিঃ, গলায় দড়ি 
দেওয়া উচিত তোমাদের | নিম্মল হালদার জানে কি যে, ও 
ক্যাহিকেচার দেখাবে ! কথায় বলে, বনগায়ে শেয়াল রাজা__ 
সেই হয়েছে ও। পেয়েছে মকম্বল জান়গা, তাই থুব লাঞ্চানি- 
ঝাপানি। দৃঝ দূর-_-ওটাকে কেন তোমরা শে'-এ চান্স দিলে ! 

অগ্জনদার কণ্ঠে পরিষাার বিদ্রপের ঠর, দৃষ্টিতে রাজোর পু্বীভূত 
ঘুণা। বেগতিক দেখে স্তোকবাক্য প্রয়োগ করলাম, আবে এবারে 
দেখবেন- নিশ্মলদা আসর মাতিয়ে দেবেন । কি সব নতুন থেল। 
বের করেছেন। নাম শুনে বুঝতে পারছেন না, আর সেই পুরনো 
ক্যারিকেচার নয় | এবার আশমান থেকে কথা ভেসে আসবে-কি্‌ 
দর্শকদের সামনে নিশ্মলদ। ঠোটটিও নাড়বেন না । অডিয়েম্স মনে 
করবে নিশ্মলদা কথ। বলছেন-_টনি কিন্তু অঙ্গতঙ্গী ছাড়! আর কিছু 
করবেন না। 

এসব নিশ্মলদা আমাদের বলে দেন নি । অভিধানে 'ভেনটি- 
লুকোইজম' শব্দটার যে অর্থ দেখেছিলাম, তার থেকেই 
বানিয়ে বানিয়ে বললাম । কিন্তু ঞ্জনপকে হোলানো কি অতই 
সহজ । খেলার বর্ণন। শুনে ঠাট বীকিজে উপচাস করে তিনি 
বললেন, তা হলেই তয়েছে। তবেই কোমর চ্যারিটি শো করেছ । 
শেষ পর্য/স্ত গ্যালারী থেকে ঢেলা না পড়লে হয়। নিশ্মল হালদার 
আবার ক্যারিকেচানিষ্ট, তার আবার তেটিলুকে'লুকি খেলা । ফুঃ! 
আরসে'ল। আবার প'ধা--সাবরেছিই'র আবার হাকিম! শালুক 
চিনেছেন গোপাল ঠাকুর। যেমনি হন্নে তোদতা--ততমনি 
তোমাদের নিশ্বনদা। তার চেয়ে এখনও লালোষ ভালা বলছি, 
আস্তে আস্তে নিশ্মগ হাসদারকে বাদ দিয়ে 
থেকে; দিয়ে দিবি। নিজেদের খেলাগুলে। 
খবরে দেদার লোক আনবে শে) দেখতে । 
পুক্ননো পচা থেলাগ্লো আর কেট পয়লা খট্চ করে দেখতে চাক 
না। ও তোমাদের এমন একটা কিছু স্পেশল এউাকশান নয়। 
শেষ পর্যাস্ত আবার ঠিতে বিপরীত না হয়ে 
অডিযেক্স খন দেগবে, ভেনিলুকোলুকির নাম করে নিশ্মল 
হাজনার সেই পুংনে। বস্তাপচা পেলগুলোই ঝুলি কেড়ে বের 
কয়ছ। তথন তারা খেপে না উঠলে হয়। তখন বদি কেউ 
ব্মাশি করে রাগের চোটে উ্টজে-ফেজে আগুন ধরিয়ে দেয় 
বাস, তাহলেই হয়েছে মার কি। 

কথ।টি বলে মামাদের বস্তবা না শুদেই সোজ! প্রস্থান করলেন 
অঞ্চনদা। নিশ্মসদার নাম প্রোশ্রামে দেওয়া, নিয়ে ইতিমধোই 
আমাদের ভিতরে বাদাচুঝাদের তুফান উঠেছিল। শেষকাজে নিশ্মলদার 
নতুন কিছু দেবার প্রত্িশ্রতিতে আমরা রাজী হয়েছিলাম। 
বাস্তবিক, নির্ধুল হালদারের খেলাগুলে৷ আমাদের কাছে পচে গিয়ে 


দাও প্রোগ্রাম 
ওই 


ওঠ শিক্উলভাহাতের 


দেখ।ও, 


দাড়ামু। 


প্রবাসী 
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ছিল। ছেলেবেলা থেকে দেখে আসছি সেই একই ধরণের ক্যারি- 
কেচার। এখন আমরা বুঝতে পেরেছি, নিশ্মলদার পুজি বড় 
অল্লী। সেই ৰাধাধরা থেলাক'টাই একটু তোল পাল্টে, একটু 
কায়ুদ] করে, বার বার দেখায় । সেই খোন। আর দেঁতোর গান- 
গাওয়!-ছু দে-জমিদান্ের ক্যাবল।-ছেলের, প্রথম প্রেমিকের, প্রথম 
প্রেমিকার, সপ্চ-স্বশুরালয়ে আগতা নববধূর, পাড়ার বখাটে 
ছোকরার, শীতকালে ঠোটফাটা লোকের, শ্যালিকা-পরিবৃতা নতুন- 
জামাইয়ের রকম রকম হাসি; সেই নব্য রামায়ণ (যার একটা 
লাইন আমাদের স্পষ্ট মনে আছে-_খোনা গলাম়্ আবুত্তি-স্থায় 
রামের কিবা মহিমা): দেই মামা-ভাগনের পাত্রী দেখ! ; 
মেই মরতে ীদরগ'র আগমন ; কুকুব-বেড়ালের ঝগড়ার স্সাওয়াজ; 
_-এক কথায় দেই সবকিছু | কিছু বদলার নি। নিশ্মলদার ঝুলিতে 
উল্লেখষোগা আার কোন নতুন হৃটটি নেই । এক সময়ে নিশ্বলদার 
ক্যারিকেচার দেখে আমরা খুব মজ্জা পেতাম, হামতে হাসতে খিল 
ধরে যেত পেটে । কমে ক্রমে এগুলো দেগে দেখে আমাদের চোখ 
অভস্ত হযে উঠল: বড় হয়ে নিশ্মলদাকে আমরা নতুন স্থাটটির জন্যে 
চাপ দিতাম । বলতাম, আজকাল এদিকে এত অনাচার হচ্ছে, 
এগুলোকে বঙ্গ করে কাবিকেচার করতে পারেন না আপনি । 
নতুন কিছু বের ককন। চারাদকে এত লমন্তা, সেগুলোকে নিজে 
এবার নতুন কিছু আরগু করুন । 

জব!বে নিম্মসদা বনু বার সেই একই কথা বলেছেন, হবে হে 
বাপু হবে ঈড়াও না, আসছেবার পুজোর কেমন একটা নতুন 
ভেলকি লাগিয়ে বিচ্ছি! দেখবে না ভোমর!, ভান্ুনতীর খেলের 
মত তাজ্জব বানিয়ে দেব সবাইকে । ছেলে-বুড়ো সব হেসে 
কুটিপাটি হয়ে যাবে । 

বলেই অমনি বিশন বর্ণনা করতে বসেন নিশ্মলদা, সেদিন 
আদরার সাউথ ইনৃষ্টিটটটে ডি. এগ. তার মুখে রেলচলার 
আওয়াজ শুনে হাততালি দিয়ে স্বয়ং হাগুশেক করে কেমন তারিফ 
করেছিলেন । 

একবার মার্শ করলে সহজে নিস্তার নেই । নিশ্মলদা সাত- 
সতের ফিরিস্তি দিয়েই চলবেন । হয়ত গায়ে হাত দিয়ে নাড়। 
দিয়ে বলবেন, আবে বলো না-_সেদিন ট্রেনে আসছি_-এমন সমস্থ 
এক তোতলা ভদ্রলোকের সঙ্গে খচাথচি হয়ে গেল খামকা। 
ব্যাপারট। কি জান--বেই আমি বুঝতে পারলাম তপ্রলোক তোতল।! 
অমনি আমিও তোতলাতে নুর কবে দিলাম । ভদ্ত্বলোক আমাকে 
জিজ্সে করঙ্পেন,। আচ্ছা দাদা, ক-ক--ক-টা বেজে--ছে 
বলতে পা--পা--পা-রেন 1? আমিও তেমনি কবেই বললাম 
কি--কি--কি জানি ক--ক--টা বে-বে-জেছে। আ--" 
আমার কাছে ত ঘ--ঘ-ড়ি নেই। 

যেই না এই কথা বলা, অমনি দেখি-_ভদ্রলে!ক চটে গেছেন । 
সঙ্গে আমার বড় ছেলে মুটু ছিল। ওকে চোখ টিপে ইশারা করে 
দিলাম_যাতে কিছু ফাস না করে ফেলে। ব্যাটা জানালায় 
কাছে উঠে গিয়ে খুঝ থুক করে হাসতে লাগল। ওদিকে 
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বাকি ব্াস্তাটা কারও 
থেকে থেকে কেবল আমার দিকে কটমট 


ভদ্রলোক রাগে গুম হয়ে বসে রইলেন । 
সঙ্গে কথা বললেন না। 
করে তাকাতে লাগলেন । | 

এমন অভিজ্ঞতা নিশ্মলদার হাজারটা আছে । একবার আরস্ত 
করলে আর শেষ হতেচায়না। আবার তেমন পাল্লা পড়লে 
নিশ্বলদাও টি ইয়েষান। তারা হয়ু ত রগড় করবার জন্যে 
প্রশ্ন করে, আচ্ছা নিশ্মলদা, সেদিন আপনাকে ঝরিয়ার রাজা কি 
বলেছিলেন? 

বক্তার মুখের দিকে তাকিয়ে নিশ্মলদ! বুঝতে পারেন, গোটা 
প্রশ্নটার পিছনে কতখানি কৌতুক মেশানো আছে । অমনি ধা করে 
উঠে পালাতে চান নিশ্মলদা । সামনে উপবিষ্ট কোন ছেলেকে 
লক্ষা করে বলেন, আচ্ছা ভাইপো, তোমার সাইকেলটা নিযে ষাচ্ছি 
একটু । এই এখখুনি শগাসছি বাজার থেকে । 

আব ভাইপো | ভাইপো তখন হাহা করে সাইকেল 
সামলাতে ছোটে । নিশ্মপদার এখথুনি' | তা হলেউ হয়েছে আর 
কি! সকাল দশটায় সাইকেল নিয়ে 'এখখুনি আসছি", বলে 
কোন দিন রাত দশটার আগে ফেরত দিয়েছেন বলে ত শুনি নি! 
শুধু ক তাই । সাইকেলটা কি কথনও অক্ষত অবস্থার ফিরে 
আসে । ন্দধিকাংশ সময়েই দেখা ষায়ু, কোন না কোন একটা 
গোলমাল বাধিয়ে বসে আছেন নিশ্মলদা | 

লোকে ঠেকে শিখেছে । এহেন লোককে সাইকেল দেওয়া । 
ওরে বাবা, সে যে ডাইনীর হাতে পুত্র সমর্পণ ! শুধু কি মাইকেল! 
আর টাকা! ঠেন লোক নেই গাছে যার কাছে নিশ্মঙসগদা! একবার 
ন! একবার হাত পাতেন নি। আমার কাছেই কতবার এসেছেন 
হম্তদস্ত হয়ে, বঞ্েছেন, ভাই রবি, গোটাকতক টাকা দিতে পারিন 
এখখুনি ! যদি দিস ত বড় ভাল হয়। আর বি না, হঠাৎ 
ঈটুটার এক শ তিন-চার ডিগ্রী জর । আল এইমাত্র রাম 
ডাক্তারকে ডেকে দেখালাম । সে বললে--টাইফয়েড হয়েছে, 
চট করে অরিওমাইসিন নিয়ে এস বাজার থেকে । দেখ ত বিপদ 
এই রাতদুপুরে । বাড়ীতে ছিলাম না আমি, এই আজই ফিরে 
আসছি ধানবাদের একটা জলসা থেকে । এসেই দেখি এই বিপদ ! 
এখন আমি কার কাছে যাই এত রাত্রে, তাই তোর কাছেই 
এলাম । দে ভাই গোটা কুড়ি টাকা__-পার কর :আজকের রাতটা 
--কাল বিকেলে আমি তোকে নিশ্চয়ই দিয়ে দেব। 


কখন হয় ত এসে বলেছেন, আর বলিস না-_-মামি বাড়ীতে 
ছিলাম না-_বার্ণপুবে একটা ফাংশান ছিল-_ওদিকে মোড়লর। 
করেছে কি--মআমার তিনটে গরুকেই থোয়াড়ে পুরে দিয়েছে । এই 
দ্াথ বিপদ, রাত পোয়ালেই প্রতিটি গরুকে ছাড়াতে পাচটি করে 
টাকা লাগবে । এখনও যদি ছাড়িয়ে আনতে পারি তা হলে 
গরুণিষ্ু ছ'টাকা করে দিলেই চলবে । তা ভাই, দি গোটা- 
ইষেক টাক দিস-_ 


প্রথম প্রথম আব দ্বিকুক্তি করতাম না । টাকা হাতে থাকলে 


'ভেল্টি লুকো ইজম 
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বিনা বাক্যবায়ে এনে দিতাম । কোনও দিন প্রশ্নও করি নি 
ধানবাদের জলসায়-পাওষুা টাকাটা তিনি খরচ করলেন কিমে কিংবা 
তার আবার তিনটে গরু হ'ল কবে থেকে । জানতাম, জিজ্ঞেস 
করেও কোন লাভ নেই । নিশ্মঙ্গপা এমন খরচের ফিরিস্তি দেবেন 
বে তাতে জলসায় পাওয়া টাকা ত ঙুলিয়ে গেছেই, কিছু দেনা 
পীস্ত হয়েছে এবং গকর প্রসঙ্গে বলবেন, আরে, তুই 
কোন খবরই রাখিস না দেখছি । ও তিনটে কালো গাই আমার 
শ্বশুরব!ড়ী থেকে আমার ছেলেপুলেদের দুধ খেতে দিয়েছে, সে বুঝি 
জানিস না। 

বলেই শিশ্পনদ, হয় ভ চে'খ দুটো কপালে ডুলগে আকাশ থেকে, 
পড়ার ভ!ধ দেখাবেন; অর্থাৎ তার দেনার পত্বিমাণ এবং কালো" 
গাই-প্রাপ্তির কোন সংবাদ ন। রেখে আমি কত বড় অপরাধ 
না করেছি। 

যত দিন পিশ্মলদ!কে পুরাপুরি চিনতে পার নি ততদিন টাক। 
চ'ইলে কোন অজুহাতের স্ষ্টি করিনি । কোন প্রশ্ন না করে সাধ 
মত সাহাষা করোছ,। হা, সাহাধা বৈকি। নিশ্মলদা অবশ্য প্রতি 
বারই মুখে বলেছেন, কাল টাকাটা তিনি অতি আবু দিযে দেবেন 
কিস সেকাল মার উর জীবনে আসে নি। আমরা জানতাম 
আসবে না । অতঃপর শিম্মলদাকে ঢাক! দেবার সময় আমরা 
সংহাষা বলেই ধরে শিতাম মনে মনে । 

কিন্ত নিশ্মুল হালদার মচকাঙল্সেও ভেঙে পড়েন নি। অন্ভবে 
অন্তরে তিনি স্পষ্ট জানতেন যে তিনি সাহাষ্য নিচ্ছেন। তবু 
[তিনি টাকা চাইবার সময় নিত্য নূন অছিঙপার সৃষ্টি করতেন। 
শেষে (ওনি থুঝতত পারতেন, আমরা ওসব আছলায় বিশ্বাধ কৰি 
না। তু শামুক খোলার মত [মথ্যা অছিলাটুকুর আবরণে 
আশ্রয় না নিলে চলে না ভার । 

মথচ লোকটার এককালে গায়ে বেশ থাতির ছিলগ। তুখোড় 
বলিয্নেকইয়ে েলে বলে লোকে তার নামত করত । সে একটা 
দিন গেছে শিশ্বল হামদারের । কি সুনামই ছিল তখন তার সার! 


গায়ে। লোকে একবাকো স্বীকার করত, হা!, নিম্মল চালাক- 
চতুর ছেলে বঠে। লেখাপড়া ন। শিণে কোন রকমে ত করে 
খাচ্ছে! সেবা করেছে, আর কেউ ত চট কবে পাবে না সে কাজ 
করতে । পিনেমায় নামা কি যে-সে লোকের কাজ। সেত 


ধরাধরি করে শেষ পধ্যস্ত নামতে পেরেছে মিনেমাতে ! 

হা, সিনেমাতেই নেমেছিলেন নিশ্মলদা প্রথম জীবনে-_-ঘা 
আমাদের ও-তল্লাটে এযাবং কেউ পারে নি আর। দেইজন্রেই 
হয়েছিল তার এত নামডাক ৷ অল্প বয়সে বাপ-মা হারিয়ে পিসির 
আশ্রয়ে লালিত-পালিত হয়েছিলেন নিশ্মলদারা চার ভাই । একটু 
বয়স হতেই পিসি দেখে শুনে বড় ভাইপো ছুটির বিস্বে দিকে 
দিলেন। বছর পচিশেক বয়সেই গোটাছুয়েক কাচ্চাবাচ্চা জন্মাবার 
পর সংলারের উপর হঠাৎ যেন বিরাগ এসেছিল নিশ্ুলদার। 
সেই অবস্থাতে হঠাৎ একদিন বাড়ীতে না জানিয়ে শুনিয়ে 


৫৭২, 


পি বকা পর আর আদ ব্রি আও 


কলকাতায় পালিয়েছিলেন নিশ্বলদা । সেখানে গিয়ে কোন এক 
চিত্র-প্রধো জককে ভজিয়ে-ভাজিয়ে নিশ্মলদা তার কয়েকটা বইয়ে 
পার্শ্চরিত্রে অভিনয় করার সুযোগটুকু জুটিয়েছিলেন। আমাদের 
স্পট মনে মাছে দে সব দিনের কথা । 'স্বপ্মুগ্ধ।' বলে একটা বইয়ে 
নাকি নিশ্খপদার ভাগ্যে এক জমিদাব-বাড়ীর খাসচাকরের ভূমিক। 
মিলেছিল। মাত্র একটি দৃশে ভূত্যরগী নিশ্মঙ্লদা তীত- 
সন্্স্তভাবে কাছারিবাড়ীতে এমে জমিদারবাবুকে জানিয়েছিলেন 
হুজুর, ছজুব, রাণী-ম! ভিতব্-বাড়ীতে মৃহছছো গেছেন । 
বাস, সেই চিত্রাবতরণ থেকে নিশ্মল হালদার খাংতনামা হয়ে 
গেলেন । সেই তান প্রদিদ্ধিলাভের ইতিতাম। সেই থেকে 
আমাদের এলাকায় একডাকে নিশ্মল হালদাতকে সবাই চেনে। 
কিন্ত চিত্রজগতে নিশ্মসদা টিকতে পারেন নি। জানি ন৷ 
কোন অন্্রাত কারণে একদা তিনি সসম্মানে গ্রামে ফিরে এলেন 
এবং অতঃপর শুধু চিপ্রাবতরণের আভিজাতাটক ভাঙিয়ে খেতে 
লাগলেন । তথন নিশ্মনদাকে দেখবার জন্যে সঞ্চলের সেকি 
আগ্রহ ! পর্দার বুকে যাকে দেখেছে, চম্মচক্ষে তাকে দেখে 
চোখ সার্থক করতে চা! নিশ্মদার মুখেও তখন সিনেমাজগৎ 
ছাড়া কথ! নেই। হর্দম এপিকে-€দিকে বলে বেড়াতেন, 
তোমাদেরই ধত সমস্ত বড় বড় আইডিয়। মিনেমা সম্বন্ধে । আসলে 
ওগুলো কিচু নয়_-কেবল সাউণ্ড আর লাইটের কেরামতি । 
যারা সিনেমা করে তাদের তো ঘেম্। ধরবে ষায় সিনেমার 
ওপর । সেই জন্তে তার! কখখনো সিনেমা দেখতে চায় ন।। অথচ 
বাইরের থেকে তোমতা ভাবো, সিনেমাটা না জ্ঞানি কি। 
ধয়ো- কোন একটা ঝড়ের দৃখ্বা দেখে তোমরা ভাবো, 
বাবারে, কিনা ঝড় হচ্ছে, মুক্মুছঃ বিদুৎ চমকাচ্ছে, কড় কড় করে 
মেঘ ড!কছে, বিরাট বিরাট গানগুলো নড়বড় করে উঠছে ঝড়ের 
ছুলুনিতে, মুষলধারে বৃষ্টি পড়ে ছুনিয়া ভাপিয়ে দিচ্ছে! আসলে 
ওগুলো! ভাওতা ছাড়া আব কিছু নয়। মাইকের সামনে দাড়িয়ে 
থুব জোরে হু করে ফু দিলে দেখবে ঝড়ের সন্দন শব্দ পাওয়া 
যায়। আর ঝড়ে ধুলো উড়ছে বোঝাবার জঙন্কো উইপ্ড মেশিনের 
সামনে মুঠো মুঠো করে ময়দা উড়িয়ে দেওয়। হয়। ওদিকে লাইট 
দিয়ে কায়দা] করে বিহ্বাৎচমকানে। দেখানো হয় আকাশের গায়ে । 
অমনি তোমরা ভাবো, বাপবে--কি দুধ্যোগ !  ঘনঘটাচ্ছন্ন 
আকাশ--নুযোর মুখ দেখা বায় না পধ্যস্ত ! 
আকটার-আযকট্রেসদের কাল্সা দেখে তোমরা অস্থির হয়ে ষাও। 
কেউ কেউ আবার ভেউ ভেউ করে কাদতে স্ুক্ করো! জনমদুঃখিনী 
সীতার ছুঃখে কিংবা কৃষ্ণের বিরহে রাধার বিলাপে। কিন্ত আদতে 
ওরা চোখে জল বার করে কিভাবে জানো? চোখে গ্রিলারিণ 





গার আন 





পিষে । কান্নার “সিন' আরম্ত হবার আগে ওরা চোথে গ্রিসারিণ 
লাগিয়ে নেয়। তখম আপন! থেকেই ঈরদর করে চোখের জল 
পড়তে থাকে । কিন্তু “বন্ধন” বইটাম় আমি সত্যিই কেদে 


ফেলেছিলাম । যেখানে সেই চঁরি করার জন্টে আমাকে খরে 


প্রবাশী 


সপ সপ পি সপ ৬টি দিক», সস বা নস 





১৩৬৪ 





হাজতে পুরে দিলে, সেইখানে হাজতে গিয়ে আমার একটা কান্নার 
দৃশ্ঠ আছে না! সেই দুশ্টটাতে সত্যিই আমার চোখ দিয়ে জঙ্ 
বেরিয়েছিল । সেই জায়গাটা আসতেই আমি মনে মনে আমার 
বড় মেয়ে বুড়ীর মরার দিনটার কথা ভাবতে লাগলাম । যখন 
রাতদুপুরে বুড়ীকে কোলে নিয়ে আমরা শ্াশানের দিকে রওনা 
হই, সেই সময়টার চিত্র চোখের সামনে ভাঙিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম। সেই দিনটার ছবি মনে পড়তেই সু ছু করে 
চোখ দিয়ে জল বেরিষে আসতে লাগল। 

সিনেমাজগৎ সন্ধন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাসম্পন্প নিশ্মলদা 
বাস্তবিক তখন আমাদের কাছে ছিলেন রূপকথার নায়ক । 
সবাই তাজ্জব বনে যেত নিশ্মলদার বর্ণনা শুনে । এমনকি 
আশপাশের গ্রামগুলোতে পর্যাস্ত আমাদের গ্রামের মর্ষ।দা বেড়ে 
গেল। সবাই বলতে লাগল, একটা গায়ের মত গাঁ বটে। 
ওখানকার নিম্মলবাধু তো শেষ পধাস্ত কলকাতায় গিয়ে সিনেমায় 
নেমেছে । হা-বাহাতুর বটে। 

লোকে তখন ভাবত, নিশ্মল হালদার নিশ্চনূই আবার কলকাতা 
ফিরে যাবে । কিন্ত তিনি যে সেপার্টাট চুকিয়ে দিয়েছিলেন, 
তাকেজানে! লোকে অবাক হয়ে ভাবে, সিনেমাজগতে যদি 
নিশ্মল হালদারের একই প্রভাব, এতই প্রতিপত্তি--আর একবার 
সিনেমায় নামলেই যখন প্রচুর টাক। পাওয়া যায়-_-ও তা 
হলে কলকাতা ফিরে যাচ্ছে না কেন? 


আশ্চধ্য |! দিনের পর দিন নিশ্মলদ! গায়েই বসে রইলেন। 
বাড়ী থেকে নড়ার কোন লক্ষণই দেখ। ষায় না। 


গর কলকাতাত্যাগের কারণ শিয়ে চারদিকে কানাঘুষে৷ আর্ত 
হয়ে গেল। 


শেষকালে সঠিক খবরটা পাওয়া গিয়েছিল এ অর্ধনদার কাছ 
থেকেই । উনিও তখন কলকাতায় ধাকতেন। তার মুখেই 
শোনা গিয়েছিল, অথই নিশ্মলদার জীবনে চরম ভাগ্যবিপরধ্যস্থ ডেকে 
এনেছে । অর্থই ফিল্মহুনয়ার সঙ্গে তার সম্পকের অবনতি 
ঘটিয়েছিল, পরিশেষে তার সসম্মান বিদায়-গ্রহণের মাঝ দিয়ে যত 
অনর্থের পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছে । একদিন ছোট-বড়-মাঝারি সকল 
শ্রেণীর পাওনাদারদের ভোগা দিয়ে চুপিচুপি নিশ্মলদা হাওড়! ষ্টেশনে 
এসে বাকুড়ার গাড়িতে চেপে বসেছিলেন । 


তখন থেকে অগ্ন্দা তার উপস্থিতিতে নিশ্মাল হালদারের প্রদক্গ 
উঠলেই চটে যান। নিঃসক্কোচে নিন্দা করেন তার-_থুব বন্ধ 
পেয়েছে গায়ের লোকদের । যা! পারছে বলে বেড়াচ্ছে চাবদিকে-- 
হেই আমি অমুক করতাম, তমুক করতাম, অমুকের সঙ্গে আমার 
খুব থাতির ছিল। আবে বাব--অত যদি জাদর তো পালিয়ে 
এলি কেন দেখান থেকে । যষানাতোর সেই মামা-মেলো” 
পিসেদের কাছে__আমার কাছে চালাকি চলবে না। ছ হুঘুধু 
দেখেছ, ফাদ তো দেখনি ধাহুমণি! কোথায় চালাকি করতে 
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এয়েছিম | কামারের কাছে এয়েছে ছুচ বেচতে! ই। অঞ্জন 
চাটুজ্যে ওর হাড়ির খবর জানে । 


অতঃপর নিশ্মলদ! পেশাহিসেবে ক্যারিকেচারিষ্টের কাজ বেছে 
নিয়েছিলেন । চিন্তরাবতরণের আগেও কগনো কখনো তিনি এক- 
আধটা কৌহুকাভিনয় দেখাতেন | ক্টজিবোজগাবের পথ না দেখে 
নিশ্বলদ। শেষে হলেন পেশাদার কৌতুকাভিনেতা । সেদিকে 
তার একটা স্বাভাবিক দক্ষতা ছিল। তার কথা বলবার ভঙ্গী, 
চোখের কায়দা, নাটকীয় হাবভাব--লবকিছুই লোকের মনে হাসির 
উদ্রেক করত। এমনকি, বাড়ীর গুরুজনদের সঙ্গে পধাস্ত উনি 
অভিনমু করার ঢঙে কথা বলতেন । আমার স্পষ্ট মনে আছে, 
একদিন নিশ্বলদাদের বাড়ীর পাশ দিয়ে ষেতে যেতে ভেতর-বাড়ীতে 
দাুণ ঝগড়ার আওয়াজ পেয়ে থমকে দাড়িযেছিলাম । কৌতিহলী 
হয়ে উকি মেরে দেখি, উঠোনে দাড়িয়ে গুড়ভর্তি একটা জালাকে 
দুহাতে তুলে ধরে শন মাচাতে নাচাতে নিশ্মলদা সামনে দণ্থায়মান 
বড়ভাইকে ভয় দেখাচ্ছেন--দেব ফেলে! দিই উঠোনে আছাড় 
মেরে? জালাটা ভেঙে গেলে আর ভাবনা কি! মেঝে থেকে 
কুড়িয়ে নিয়ে বেশ চার ভাইয়ে ভাগাভাগি করে চেটেপুটে €৬ 
খাওয়া যাবে। 

সে সময়ে দের মধ্যে সম্পত্তিভাগ নিয়ে ঝগড়া চলছিল। 
বুঝতে পেরেছিলাম-_-এ একজালা গুড় ভাগকরা নিয়ে বড়ভাই 
হয়ুতে৷ ঝগড়া করতে এনেছেন মেজভাই নিম্মলদার সঙ্গে । তাই 
ওইরকম নাটকীয়ু ভঙ্গীতে নিশ্মলদার বিবাদ-নিষ্পত্তির চেষ্টা । 

নুতরাং পেশাটা নিম্মলদার চরিত্রের সঙ্গে খাপ খেয়েছিল 
বলতে হবে। প্রথম প্রথম বাইরে জলমা-টলসায় কণ্টা্ট পাবার 
আগে নিশ্মলদা গানেই হুর্গাপূজো কিংবা সরন্থতী পুজোয় ক্যাবি- 
কেচার দেখাতেন। গানের লোকদের কাছে কিন্তু নিশ্মলদা কোনদিন 
পয়সা দাবি করেন নি-। পুজোর রাত্রে সবাই বমে আছে মেলায় । 
হঠাৎ নিশ্বলদাকে জনকয়েক ধরল-_নিশ্মলদা, আপনাকে একটু 
ক্যারিকেচার দেখাতে হবে। গীয়ের এতগুলো ছেলেমেয়ে এসেছে 
মেলাতে--এদের দামনে একটু হয়ে যাক আজ। 

প্রথমে নিশ্মলদা জোড়হাত করে মাফ চেয়ে পালাবার ভান 
করেন, গলাব্যথা, সর্দী-কাশির অছিলা দেখান। পরে অনুরোধের 
মাত্রাটা একটু বাড়িয়ে দিলে মুখটা কিরকম অদ্ভুত ভঙ্গীতে ক্যাবলা- 
পানা করে, চোখগুলো৷ ঝড় বড় করে বলেন, আচ্ছা, তোমরা বলছ 
বথন-_ 

বলেই হয়তো সামনে উপবিষ্ট কোন বৃদ্ধের কাছে গিয়ে টিপ 
করে প্রণাম করে ত্ঠার পায়ের ধুলো মাথায় নেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
অবাক হয়ে বান--কি ব্যাপার ! হঠাৎ নিশ্বল তাকে প্রণাম করল 
কেন! 

তার বিশ্ময়ের রেশ কাটতে না কাটতেই নিশ্মল হালদার 
ততক্ষণে হয়তে! হাত কচলাতে নুরু করে দিয়েছেন_-হে হে 














অনেকদিন পরে আবার আপনাদের একটু কমিক- মানে 
এ ক্যারিকেচার নাকি বলে ইংরেজীতে-__-সেই দেখাব । প্রথমেই 
আজ আপনাদের একটা ভৌতিক ব্যাপার দেখিয়ে দিই | সেবার 
আম কলকাতা থেকে বাড়ী আসছি । প্রথমে তো নামলাম 
বাকুড়া স্টেশনে । তার পর বাকি রাস্তাটুকু এলাম বি-ডি-আর 
ট্রনে। তা সে ট্রেনট! কিরকম শব্দ কনে আমে সেটা শুনিয়ে 
দিই আপনাদের, 

বলে নিশ্মলদা বিকট মুখভঙ্গী করে, গলার [শিরাগুলো ফুলিয়ে, 
চোখনুখ লাল করে-_-'বাবারে গেলাম রে-_বাবারে গেলাম বে? 
ইত্যাদি ধান করে ট্রেন আসার শব্দ শোনান । তার পর বাড়ী 
এলে চাকরেমু তুনংরাদে ব্যথিত হয়ে তার প্রেতাত্মার সঙ্গে 
পরলোক সধ্বন্ধে প্রশ্নোত্তরটা আগাগোড়া দেখিয়ে দেন। এর পর 
আরঙ হয় শিশ্মগদার প্রসিদ্ধ কৌতুকাডিনয়-__নিধুরামের কলকাতা- 
পর্শন ৷ নিধুরাম নামে মানভূম জেলার কোন এক সুদুর গ্রামাঞ্চলের 
লোক প্রথম কলক্কাতা যাবার সময় ট্রেন দেখে কেমন হুকচকিয়ে 
গিয়েছিল, টিকিট কিনতে গিয়ে স্েশনমাষ্টটারের সঙ্গে টিকিটের দর” 
দস্ঘর করেছিল, গাড়িতে উঠে কামনার লাইট এবং ফ্যান দেখে 
টকবকম অন্ভুত মন্তবা করেছিস, অবশেষে কলকাতা পৌছে 
অন্ততঃ বিশ জায়গাম্ম নাকানিচোকানি খেমে ঘুরে ঘুরে নমদ্কার 
কবে কলকাতা থেকে বিদায় নিয়েছিল__সেই ঘটনাগুলি বিচিত্র 
ভঙ্গীসঃকারে নিশ্মলদা ব্যক্ত করেন । 

বল! বানুপা, গোড়ার ধিকে গায়ের মবাইক।র কাছে এসব খুব 
উপভোগা ছিল; কিন্ত আগেই বলেছি, নির্মলদার পুজি ছিল 
অগ্ল। একই জিনিস দেখে দেখে আর শুনে শুনে লোকের বিরক্তি 
এসে গিয়েছিল । আর তা! ছাড়া লোকের কাছে নিম্মলদার ধাপ্লা- 
বাজিও ধরা পড়ে গিয়েছিল। চট করেতার ফাদে আর পড়তে 
চাইত নাকেউ। লোকে ঠাকে এড়িয়ে যেতে পারলেই ষেন 
বাচত। কি জানি--ফদ করে এখুনি হয়ুতে। পাচট। টাকা কিংবা 
সাইকেলটা কিংবা কোন-না-কোন একটা জিনিদ চেয়ে বসবে । 

নিজের গায়ে নিশ্মলদার জনপ্রিয়তা-ত্রামের ইতিহাম এই । 


- ইদানীং শিশ্মলদাকে গায়ের কেউ সহজে পৌছে না বললে অতুযুক্তি 


ভবেনা। বেচারী নিশ্মপদা এতে মখ্মাহত । আজকাল কথায় 
কথায় গায়ের লোকের বিরুদ্ধে ক্ষোভ ঝরে পড়ে। 

[এখন আব পুজো" পার্বণে নিশ্মলদাকে ক্যাবিকেচার দেখাবার 
জন্তে কেউ সাধাপাধি করে ন। । নিশ্মলদা তো বিনা সাথাসাধিতে 
কোনদিনই আসবে নামেন নি। 

ইপানীং পাচ-ছ'টি ছেলেমেয়ের বাপ নিশ্মগ হালদারের বাড়ীতে 
যে কি তাবে হাড়ি চড়ছে লে খবর রাখ দরকার মনে করতাম না। 
মাঝে মাঝে বাজারে চায়েন্ দোকানে দেখতে পাই, নিশ্মলদ 
গায়ের চাষাভুযোদের কাছে খুব হাত-পা নেড়ে বলে যাচ্ছেন, বুঝলে 
করালী ভায়া, সেদিন সিয়ারলোল ষ্টেটের নায়েব এসে বললে, 
আপনাকে আমাদের ওথানে ক'দিন ক্যাপ্নিকেচার দেখাতে যেতে 
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হবে। তা আমি বললাম, যাব, নিশ্চয়ই ষাব--বাব না কেন ! 
ওটাই তো আমার পেশ! | কিন্তু বলে দিচ্ছি, পঞ্চাশ টাকার একটি 
পয়ল। কম নেব না আমি। দেড়টি ঘণ্টা প্রোগ্রাম আমার-_ 
তোমর1 ঘড়ির কাটা ধরে দেখে নেবে । তবে কনট্রাক্টের একটি 
পাই-পয়লাও এদিক-ওদিক করা চলবে না। তা বুঝলে ভায়া, 
তাতেই রাজী হ'ল ওরা । আর রাজী না হয়েষাবে কোথা! 
কলকাতার একজন আর্টি্টকে আনা তো চারটিখানি কথা নম । 
তার জগ্চ রীতিমত খরচা করতে হবে! তা ছাড়া আর্টিষ্টুরা এসে 
ধা দেখাবেন সে তো জানাই আছে। তার ওপর ক্ঠাদের আবার 
চৌদ্দপোম। ডাট ! আর এ বাবা পেস্েছে নিশ্মল হালদারকে-- 
কম থরচে হয়। তা বুঝলে ভায়া, আমার গায়ের লোকরাই যা 
আমাকে চিনল না। আরে বাব, চিনলি না তো বয়েই গেল-_ 
আমি কি উপোস দিয়ে পড়ে আছি! দিব্যি তো করে খাচ্ছি। 
আহা, গলাটা শুকিয়ে গেল ষে হে, একটু ঠাণ্ডা জল-_ 

মুগ্ধ বিশ্ময়ে শ্রোতার! নিশ্মল হালদারের কথা গুলো গিলছিল 
শশব্যস্তে ছুটে এল তারা--এই যে দিচ্ছি জলা । 





নিশ্মলদা তখন বারকয়েক মাথা চুলকে ১২ মনে পড়ে যাওয়ার 
ভঙ্গীতে বলেন, আহাহা, সকাল থেকে কিছু খেমে খেকলো হু নি 
তো। ওরে কেনা, দেনা ভাই, এক কাপ চাউ দেল 
সঙ্গে সঙ্গে চা আসে । চা থেয়ে পোড়। বিড়ি টানতে টানতে 
নিশ্মলদ। আবার গল্প জুড়ে দেন। কোন কোন দিন হয়তো ঠিক 
সেই মুইত্ডে আমাদের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় ার। অমনি তিনি বলে 
ওঠেন, এই ষে রবি, এসো । এই দেখ, এদের এশ্ম'ণ বলাছলাম 
সেদিনকার ঝাপার--মানে ঢাানগবে গত মঙগলবারে একড কল 
পেয়েছিলাম । বিহাথ মেডিক্যাল এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী 
এন. বি. প্রমাদ আমার বাড়ীর ঠিকানা একথাণ। চিঠি দিয়েছিল 
এই দেখো না পেই চিঠি__আর এই দেখে সেই প্রোগ্রাম । 
হাতে হাতে প্রমাণ । আবহাস করবার উপায় নেহ। 
পকেটে পকেটেই ঘোরে মেনব দলিল । চ্যালেধ করার জো গেই। 
অমনি চোখের সামনে তুলে ধরবেন--এই দেখ, আমি মিথো 
কথা বলিনি। তোমরা মনে কর কি--ু। 


এক-একটা চিঠি আর ছাপানে। প্রোগ্রাম দিয়েই বোধ হয় 
আজকাল বিপক্ষের বিরুদ্ধ মতকে থানথান করে দিতে চান নিশ্মলদা। 
দলিল হসেবে এক-একটা জলসার প্রোগ্রামে ছাপার অক্ষরে তার 
নামটা দেখিয়ে তার পারদর্শিত। সম্বন্ধে সংশয়াচ্ছন্মদেও ভ্রান্ত বুদ্ধিকে 
আঘাত করে টুকরো টুঁকরো। করে ভেঙে দিতে চান তিনি । চোখে 
আহুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে চান-__ তোমর৷ আমার কদর না বুঝলে, 
আমার তাতে বয়ে গেল। বাইয়ের লোক ঠিকই আমার মধ্যাদ। 
বোঝে ! 

অতএব, চোখের সামনে বিহার মেডিকাাল এসোসিয়েশনের 
সেক্রেটারী এন, বি. প্রসাদদের চিঠি আর.সেই সঙ্গে ছাপার অক্ষরের 
প্রোপ্রামে নিশ্লদার নাম দেখে অস্বীকার করবার কোন উপায় রইল 


তু 


গ্রবাস। 


পপ এ আট আট পর অঅ পট সা আর টি পি অপ পপ শপ এ 


না। নিশ্মলদ! তখন গর্ধবভরে চিঠি এবং প্রোশ্রামট। পকেটে পুরে 
বঙ্গলেন, তা বুঝলে ভাই, আমর মাত করে দিয়ে এলাম একেবারে। 
যতক্ষণ ষ্টেজে ছিলাম--ষ্টেজ একেবারে সরগরম হয়ে ছিল। 

আমি হয় ত বোকার মত প্রশ্ন করি, আচ্ছা, আপনাকে ত 
হিন্দীতে বলতে হ'ল সবকিছু । আপনার আটকাল না? তা ছাড়া 
হিশীতে বললে ত আইটেমগুপিও সব বদলাতে হবে। কি করে 
ম্যানেজ করলেন আপনি ? 

“আঃ, আমার কপাল--কোথয় আছ তুমি! কেন, হিন্দী কি 
আমার আটকায় নাকি! আবে এ্যায়না হিন্দী বলে দেব ষেখাটি 
হিন্দুস্বানীরাও থ হয়ে যাবে। যখন আরম্ত করব-_হামারে বিহার 
রাজাকে কোই গাওমে এক বন সিধাসাধা ভূলাভালা আদমী থা, 
ধসকি! নাম থা বন্‌ বন পিং। তো উও বনবন সিংকা বহুত দিনসে 
শণ থা! কি উও একবার শহর কলকাত্ব। আপনা আখমে দেখ লে-__ 
তখন সব ই! করে চেয়ে দেখবে । যদি বলে, ইংরেজীতে বল। 


তাই মই । উংরেজী ইংরেজীই : নিশ্মল হালদার কি তাতে 
পেছুপা নাকি! ছৃ'চারবার ত তুড়ে ক্যারিকেচার করে দিয়েছি 
ইংরেজীতে । সেবার খঙড়গপুরে রেলের মানুযেল ম্পোটসের 


প্রাইজ টিসা;। বউশনের দিন ওরা আমাকে বললে- হালদারবাবু, 
এখানে অনেক অবাডালী রয়েছে, আপনি ইংরেজীতেই বলুন। 
আমি বলঙ্লাম, ঠিক আছে, মে আর এমন কথা কি বলেই ট্রেজে 
গিয়ে আরষ্থ করলাম লেডিজ এগ জেণ্টগমান-_-পার্হাপম ইউ 
নো আই আম এ প্রফ্কেশগ্াল ক্যারিকেচাণিষ্ট । সে! ফলোঘিং 
বানাড শ, আই এম অলদো এট লিবাটি টু টেলগ্ঠাট আই লিভ 
অন মাই উইটস। ট্রিলদেয়ার'ন এ ডিফাবেক্। বিটুইন ক্যাল- 
কেসিম়ান আটিষ্ল এপ মি-_-এ পুগর-এ ভে পুওর ম্যান অফ 
লিটল ওয়ার্থ বিলঙ্গিং টু মফসিল এরিয়া. 'নিশ্বলদ। হয়ত তার 
ধেদিনকার বর্তৃষ্ঠাটা পুরাপুরি পুনরাবৃত্তি করতেন । কিন্তু আমাদের 
হাতে কাজ ছিল। তাই তাকে থামিয়ে দিয়ে একটা ছুতো ধরে 
বেরিয়ে এলাম দোকান থেকে । নিশ্মলদা আবার তার ধৈর্যশীল 
শ্রোতাদের দিকে মনোযোগ দিলেন। লাইকেলের প্যাডলে পা 


. দিয়ে শুনতে পেলাম নিশ্বলদ। হাত নেড়ে বলে চলেছেন, সেদিন 


বুঝলে সুরযুভায়া, ম্যাজিগ্রেটের কৃঠিতে একটা ফাংশান ছিল-_ 

এমব কথা নিশ্মলদার মুখে আজকাল হরদম শোনা যায়। 
শুনে শুনে এমনিই মনে হতে আরম্ভ ররেছিল কিছু দিন ধরে 
ষে, সতাই গীয়ের লোক অন্তায় করেছে। 


সেই বিশ্বাসের বশবত্বঁ হয়েই আমাদের “চ্যারেটি শোতে, 
নিশ্মলদাকে অংশ গ্রহণ করার সুযোগ দেওয়া হয়েছিল। শ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে উনি হখন নিজে এসে বলেছেন, তখন তাকে প্রত্যাখ্যান 
করতে গিনে বাধ-বাধ ঠেকাটাই বড় কথা নয়। মনে মনে আমা- 
দের স্থির বিশ্বাম চিল-_নিধ্মলদ। দর্শকদের নতুন কিছু এবং ভার 


১৩৬৪ 


না 


অভিজ্ঞতালন্ধ চমকপ্রদ কিছু দেখাবেন । বিশেষ তঃ-_ভেন্টি লুকো- 


ইজম কথাটা আমাদের দারুণ উৎসাহিত করেছিল । 


ভাগ্রে 


চি 


ডেনটি লুকো ইজম 


৫৭৫ 


৯ পো ৩55 ১৪৮ ১০৯: 
শম্পা পিপল সা স্পিপীস্পপ স্পর্শে পরী পর ৭ পণ ০ পরী পরী পান পা লি পিাশিপাপিসপন্প স্পা াশিস্পাপিশীপশাস্পি শি সিপাসিশা সপিতিস্পপিপতি পিসী িশি্পিিন্পিসি সি সপ পা” রী অত শা পরশ পি 


দেখতে দেখতে শোয়ের রাতটি এসে পড়ল । আমরা আমাদের 
সজ্ের আনাম এবং মর্ধাদা রক্ষার জঙ্গা এতই ব্যস্ত হয়ে পড়ে- 
ছিলাম ষে, নিশ্মলদার সম্বন্ধে ভাববার এক মুহুর্ত অবকাশ ছিল না। 
আমরা জানতাম, তিনি এমন কিছু করবেন না, যাতে লোকের 
কাছে আমাদের বদনাম হয়। আমরা এক রকম নিশ্চিশ্তই ছিলাম 
তার সম্বন্ধে । 

পেট্রোম্যাক্স মার হাজাকের আলোকোজ্বল রাত্রি। উচু উচু 
বাশের খু টির ওপরে তেরপল দিয়ে তৈরী বেড়া । তারই ফাকে 
ফাকে তিনটে গেট । ভেতরে মেয়েদের বসবার আলাদা 
জায়গা, পুরুষদের অন্তদিকে | মাঝখানে জোকের বাড়ী থেকে 
চেয়ে আনা তক্তপোশগুগি সাবি সারি পেতে মঞ্চ তৈরি করা 
হয়েছে । ওরই ওপর থেল। দেখানো হবে । মঞ্চের খুব কাছাকাছি 
খানতিবিশেক চেয়ার । কৌচানো ধুতি, গিলে-করা পাঞ্জাবী, চশমা, 
পাশে ছড়ি _-গণ্যমান্থেরা বসেছেন । মঞ্চের পাশেই উচু উচু দুখানা 
শালখুটি-_ট্রাপিজের থেলা দেখাবার ব্যবস্থা । তারই পাশে 
খানিকট। গর্ত খুড়ে রাখা হয়েছে। জীবন্ত মানুষ পোতা হবে 
মাটতে। সেইটাই আজকের 'শে!'য়ের সবচেষে বড় আকষণ। 

খেলা আবগ্ত হ'ল । পারালাল বার দিয়ে আরম্ত, তার পর 
ট্রাপিজ, তার পর রিও, ফিগার, লোহার বল লোফালুফি, অগ্নির 
আতিক্রম, ওষেট লিফটিং-_-সব শেষ হ'ল একে একে । এবার বাকি 
আছে শুধু ছুটি খেলা । নিশ্মলদার “ভেন্টি লুকোইজম' আর জীবন্ত 
মানুষকে ভূগর্ভে প্রোথিত করা । বিশেষ করে শেষের খেলাটার 
জন্যে লোকে উত্তেজনায় উসখুন করছে । 

ধদিও মকস্বলের 'শো? গরবু আভিজাত্য-বন্ধনের জন্য মার্ক 
ছিল। মাইকে থোষকের কণম্বর শোনা গেল, এইবার দেখানো 
হচ্ছে প্রোফেপার নিশ্মল হালদাবের বিখ্যাত কৌতুকাভিনয়-_'ঙেন্‌- 
টিলুকোইজম্‌। 

দর্শকদের উৎসুক দৃষ্টি বারে বারে সাজঘরের দিকে ঘোরে। 
কখন নিশ্বল হালদার বেরোবেন এবং কি মৃত্তিতে বেরোবেন । তার 
ক্যারিকেচারই সবাই দেখেছে, “ভেন্টিলুকোইজম্‌ দেখে নি । তাই 
অস্তনীক্ষ থেকে মানুষের কণ্ঠস্বর শোনার অনীম আগ্রহে সবাই কদ্ধ 
নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করছে। 


অঞ্জনদা নদলবলে বসে ছিলেন এক পাশে । নিশ্মল হালদারের 
নাম উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে বাঙ্গবিদ্রপের বাকা হাসি 
দেখা গেল। অনুচ্চ স্বরে দু'একটা টিটকারির শব্দও ভেসে এল | 

মিনিট ছুই তিন কেটে গেল। নিশ্মলদার কোন পাত্তা নেই । 
ওদিকে দর্শকর। অধীর হয়ে উঠেছে । ছু'একজন আগন থেকে উঠে 
এসে সাজঘরে উকি মেরে বলে, কৈ হে, তোমাদের নিশ্মলের যে 
টিকিটি দেখা যাচ্ছে না। নাও, তাড়াতাড়ি করতে বল- রাত 
অনেক হয়ে গেল বে। 

সত্যিই ত! কোথায় গেল নিশ্লদ। | চারদিকে একবার 
চোখ বুলিয়ে দেখি-- পু 


নাঃ, লোকটা ভোজবাজির মত অদৃশ্য হয়ে গেছে কোথায়! 

নিশ্মলদার ওপর আমরা বিরক্ত হয়ে উঠলাম। না, ওর 
একটা দায়িত্বজ্ঞান নেই । ওদিকে অঞ্জনদাদের তরফে হাসাহাসি 
সুর হয়ে গেছে। 

আচমকা দর্শকদের পিছন থেকে এক বাজাই গলার আওয়াজ 
পাওয়া ধায়--মাওসা হে, এ মাওসা- মাওসা হেস্ 

দর্শকরা সচকিত হয়ে তাকিয়ে দেখে, আর কেউ নয়-ন্বয়ং 
নিশ্মল হালদার । এক কিদ্তৃতকিমাকার বেশে হাকতে হাকতে মধ্ের 
উপর এসে দেখ! দিলেন নিশ্মলদা। 

পরনের কাপড়টা কসে মালকৌচা এটে পরেছেন, মাথায় একটা 
পাগড়ি, গালে থোচা থোচা গোফদাড়ি এবং কানে একটি পোড়া- 
বিড়ি। মন্তুলা কাপড়ের একটা পুটুলি বগলদাবা! করে নিশ্মলদ। 
অগ্রবতী কোন সঙ্গীকে হাক দিতে দিতে চলেছেন । মঞ্চের ওপর 
এসে লোকটির দেখা পাওয়া গেল। অমনি পিছিয়ে পড়! লোকটি 
তার কাছে অনুযোগ জানাতে লাগল- বিদেশবিভূই জায়গা, 
মাওসা অর্থাৎ মেনো! কেন তাকে একা ফেলে এগিয়ে যাচ্ছে। 

মঞ্চে কিন্তু দ্বিতীয় বাক্তি নেই । যে গেযো চাষী, সেই তার 
তার মেসো । অর্থাৎ, ছুটি ভূমিকারহ অভিনেত। নিশ্মলদা । 

নিশ্মলদার মঞ্চে চোকার কায়ুদাঢা খুব চিত্তাকর্ষক হয়েছিল । 
তাই দর্শকরা নুতন কিছু কৌতুক ভেবে এতক্ষণ চুপ করে ছিল। 
কিন্তু নিশ্মলদা মুখ খুলতেই দেখা গেলেই বস্তাপচা পুরনো! 
খেলা ! দেই গায়ের ভালমামুষ চাষী নিবুঝাম এবং তার মেমোর 
কলকাতাদশন । 

ছি, ছি, এই কি নিশ্মল হালদারের 'ভেনটিলুকোইজম !, 
লোকে অনেক আশা করেছিল। অঞ্জনদারা “দৃও ছুও' করে 
উঠগ। বড়র! বিরক্ত হয়ে ওঠেন, ধোৎ, নিশ্বল শেষকালে এমনি 
করে ধারা দিলে । এত তার সেই মগ্তিক্কালের ক্যারিকেচার | 
এরাও যেমন-নু' ! নিশ্মলের চালবাজিতে আবার বিশ্বাস করে ! 

চারদিকে হতাশার ঢেউ । প্রথমে অসুট গুপরণ । তার পর 
সরব প্রতিবাদ | শেষে প্রকাশ্ট কলরব। ওদিকে নিশ্মলদ। 
প্রাণপণে গলার (শবা ফুলিরে, শীর্ণ হাত পা নেড়ে নেড়ে, মুখ- 
চোখের নানা রকম কায়দ! করে গেলা দেখিয়ে চলেছেন। কিন্ত 
সামনে বদা জনকয়েক ছেলেমেয়ে ছাড়া মঞ্চের দিকে কেট 
দুকপাতও করছে ন।। সেখানে কি হচ্ছে না হচ্ছে সেদিকে কারও 
লক্ষা নেই । শেষকালে নিশ্মলদার কঠম্বর ছাপিয়ে হৈ হৈ করে 
গোলমাল টঠল | 


মাইকে বারবার ঘোষকের গল! শোনা যায়, আপনার! একটু 
চুপ করুন। আপনারা শান্ত হয়ে বন্গন, নইলে আমাদের প্রোগ্রাম 
পণ্ড হয়ে াবে। আপনারা ধৈর্যা ধরুন-_শাস্ত হন আপনারা-_ 
এরপর আমাদের ভীষপ খেলা আছে-_জীবস্ত মানুষকে ভূগর্তে 
প্রোথিত করা 


একে মা মনলা তায় আবার ধুনোর গন্ধ! ওর জন্তেই লোকে 





প্রধাসী 


পাশ শি তি 
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পি ৯ পাস শপ 
সজিপ্র না পল আপি ্ ০ 


রুদ্ধনিঃশ্বামে অপেক্ষ। করছিল । ব্যস, ঘোষকের কথ! কানে যাবামান্্ 
তারা ক্ষেপে উঠল। মাইকের আওয়াজ পর্যাস্ত কোথায় ডুবে 
গেল। চারদিকে তুমুল কোলাহল । ভীত নম্স্ত হয়ে দেখি, 
অঞ্জনদারা হাতের মুঠি ওপরে ছুঁড়তে ছুঁড়তে চিৎকার করছেন, 
আমরা নির্মল হালদারের ক্যারিকেচার দেখতে চাই না-বন্ধ কর 
ক্যারিকেচার--হয় ক্যারিকেচার থামাও, ন! হয় প্রোগ্রাম বন্ধ কর। 

কি সর্বনাশ ! মাটি হয়ে হাবে নাকি 'শো" শেষ পধ্যস্ত ! 

ধা করে মঞ্চে ঢুকে পড়লাম । নিম্মলদ্যকে প্রতিনিবৃত্ত করতে 
করতে হবে। নইলে কেলেস্কারী হয়ে যাবে যে! মঞ্চে তখন 
নিদ্মলদা। হা! করে দীড়িয়ে পড়েছেন । বোষাকষায়িত চোখে 
অঞ্জনদাদের কাগণ্ডকারথান। দেখছেন। কাছে গিয়ে খপ করে হাত 
ধরে টানলাম_-চলুন নিশ্মলদা, তেতরে চলুন ওরা পরের খেলাটা 
দেখবার জগ্ধে অস্থির হয়ে উঠেছে । আম্গুন আপনি আমার সঙ্গে | 
নিশ্মলদ। একবার হততন্বের মত আমার দিকে চাইলেন । আবার 
মুখ ফেরালেন দর্শকদের দিকে | সেখানে এখনও তেমনি গোলমাল, 
তেমনি শিস দেওয়া চলছে। নিশ্মলদার দৃষ্টি দেখলাম অঞ্জনদার 
দিকে । চোখ ধকধক করে জঞলছে। 

আমি আবার হাত ধরে টেনে বললাম_-মাপনি এখন ভিতরে 
চলুন নিশ্মলদা। শে শেষ হলে ওদের আচ্ছা করে শুনিয়ে 
দেবেন। 

নির্শলদা আমার দিকে মুহূর্তের জন্ত কটমট করে তাকিয়ে থেকে 
সাজঘরের দিকে চলে গেলেন ছুমদাম করে পা ফেলে । আও 
পিছু নিলাম । ভিতরে এসে দেখি, নিশ্মলদা গজগজ করতে 
করতে ধড়াচুড়। খুলে ফেলছেন। আমি ঢুকতেই াগে ফেটে 
পড়লেন একেবারে--এরকম অনভ্য জানোয়ারদের সামনে তোমরা 
আমাকে ক্যারিকেচার দেখাতে বললে কেন! ছি, ছি, এরা না 
জানে ক্যারিকচারের মণ্ম, না জানে এতটুকু ভদ্রতা ! ছি, ছি, 
ঘেম্পা ধরে গেল গা-টার ওপরে ! এই শেষ, আব না। এই 
নাকে কানে খত দিচ্ছি--এই গীয়ে যদি কখনও খেল! দেখাই তবে 
আমার নাম নিশ্মল নয়। 

আমাদের মধ্যে একজন বলঙ্প, অডিযেজ্জকে পুরোপুরি দোষ 
দিলে ত চলে না নিশ্মলদা। আপনি আমাদের বলেছিলেন 
“ভেনটি লুকোইজম' না কি যেন আমাদের দেখাবেন! সবাই ত তাই 
মুখিয়ে ছিল। তা ্রেজে নেমে তো আপনি শেষকালে সেই 
আত্তিকালের নিধুরামকে নিয়ে আরম্ত করলেন-_ 

বাধ। দিয়ে নিশ্মলদ! দাতমুখ খিচিষে বলে উঠলেন, ওই বার 
নাম চালভাজা, তার নামই মুড়ি। তেন্টিলুকোইজম কি একটা 
আলাদ! বন্ত নাকি! ওই যার নাম ক্যারিকেচার, তারই নাম 
ভেন্টিল্রকোইজম 1 আমি ওদের জন্তে ভেন্টিলুকোইজম বলে 
আলাদা একট! কিছু স্যরি করতে যাৰ নাফ! এতবড় মজার 
কথা । বোকা ন| হলে একধা কেউ বিশ্বাদ কবে__-আশমান থেকে 
কথা ভেসে আসবে ! তারা যদি বুদ্ধ হয় তআমিকি করব। 
আমি কি তা জ্জে দায়ী। 


পাপ পাস তাপ সস 
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রনির ভান! 2 2222225 
আমর ততক্ষণে আমাদের পরবর্তী অনুষ্ঠানের জগ্গ ব্যস্ত হয়ে 
হয়ে পড়েছিলাম । নিশ্বলদার কোন কথার জবাব দিলাম না 
আমরা । তিনি এককোণে গাড়ির জামা পরতে পরতে নিজের 
মনে গজরাতে লাগলেন । 

এমন সময় ধূমকেতুর মতন অঞ্জনদ। সেখানে এসে হাজির ! 
কাছে এসে তিনি নিম্মলদার বিরদ্ধে বিযোধগার করতে লাগলেন 
আমাদের গুনিয়ে শুনিষে-_জানি নিশ্ম্ল হালদার শেষ পরাস্ত 
ভরাডুবি করবে৷ ছি, ছি, কি কেলেঙ্কারী ! নতুন খেলা দেখাব 
বলে শেষে ট্রেজে উঠে যা তা আরম করল। ভাবল, 
লোকে এমনি বোকা কিনা-_এ্যা, পয়লা দিযে লোকে ওর ভাড়ামে। 
দেখতে আসবে । কি আম্পদ্ধী |! তার আবার কত গালভরা 
নাম-__ভেন্টিলুকোইজম | বাপরে, বিষ নেই তার কুলোপান৷ 
চক্কর! তুই একফোট! ক্যারিকেচারিষ্--তোর আবার এত বড় 
“শোয়ে নামবার কি দরকার । ভারি মুরোদ ওর তাই-_ 


আচমকা অন্ধকার থেকে একটা লোক ছুটে এমে অঞ্জনদার 
টুটি টিপে ধরল । হৈ হৈ আওয়াজ শুনে তাকিয়ে দেখি নিশ্মলদ। 
প্রাণপণে ছু হাঁত দিয়ে অগ্নদার কাটা চেপে থরেছেন। অন্ধকারে 
এককোণে কোথায় দাড়িয়ে জামা পরছিলেন তিনি, অগ্রনদা! বোধ 
হয় লক্ষ্য করেন নি। 

আমরা হা হা করে ছুটে এসে ওদের দুজনকে আলাদ! কবে 
দেবার আগেই অঞ্জনদা একঝটকাম়ু নিশ্ঈলদাকে বেড়ে ফেলে 
ধা করে তার শীর্ণ পাজরায় এক ঘুষি চালিয়ে দিলেন। যন্ত্রণায় 
মুখটা বিকৃত করে বুক চেপে নিশ্মলদ1! মাটিতে বমে পড়লেন। 
অঞরনদা সবিক্রমে তখন আশ্ফালন লুক করে দিয়েছেন, আমার 
সঙ্গে ইঝ়াকি! একটি ঘুবিতে ত্রিভুবন দেখিয়ে দেব, পাজী 
কোথাকার । 


আপাততঃ কার বিক্রম দেখানো বন্ধ রেখে বাইরে যেতে 
অনুরোধ করলাম অঞ্জনদাকে । অসহা! কেন যে লোকটা শুধু 
শুধু এত লেগেছে নিশ্মলদার পিছনে ! 


নির্মলদার কাছে গিয়ে ওকে সযত্বে মাটি থেকে তুলে বললাম, 
চলুন নিশ্মলদ!, আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আমি। 


বুকে হাত চেপে নিশ্মলদা উঠলেন । হাড়-জিরজিরে পাজরা- 
বেরকরা চেহারা | দেখলে মমতা হয়, করণ! জাগে । উঠে 
দাড়িয়ে মামনে চোখ তুলেই নিশ্মলদ। দেখতে পান অগ্রনদাকে। 
অমনি তার চোখে আগুন ঠিকরে উঠল। মুখোমুখি ছুটি উঠতফণ। 
বিষধর ভূজঙ্গ | কুকক্ষেত্র বাধল বুঝি-- 

শঙ্কিত হয়ে উঠলাম । 


হঠাৎ রাগে কাপতে কাপতে জামার ভিতরে হাত ঢুকিয়ে 
নিশ্মলদা অঞ্জন্দার দিকে তীব্র দৃষ্টি হেনে বললেন, উঃ | ৰটে, তোর 
এত সান যে তুই আমার গায়ে হাত ভুলিস। এই পৈতে ছুয়ে 
শাপ দিচ্ছি অঞ্জন, বদি. তিন দিনের ভেতর-_- দি 
নি্বলদাকে বাধা দিয়ে বাইয়ের দিকে টেনে নিয়ে জমতে : 


ভাঙে 





আসতে বললাম, কি হচ্ছে নির্ঘুলদা, ছেলেমানুষের মত। চলুন 
বাড়ী চলুন ঈগৃগির । 

ওদিকে জ্যান্ত মানুষকে মাটিতে পৌতার আত্লোজন চলছে। 
ওটা দেখে দর্শকদের মনে কি রকম প্রতিক্রিয়া তয় তা দেখতে 
উৎসুক ছিলাম। কিন্তু হ'লনা। মনটা ধুত খুত করতে লাগল 
মেসে । নিশ্বলদাকে বলে-কয়ে বাইরে আনতে হ'ল। 

বাইরে বেরিরে অন্ধকারে দুজনে খানিকক্ষণ পাশাপাশি 
হাটললাম নিংশকে | মাঝে মাঝে ঠাহর হয়, অক্ষমতার লজ্জায় 
ঘাড় নিচু করে ভারবাহী পশুর মত নিশ্বলদা নি:জর দেহটা টেনে 
নিয়ে চলেছেন। মানুষের নিশ্বম ওনাসীগ্ভ তাকে মুক করে 
দিয়েছে । হম্নত মনে মনে তিনি সারাজীবনের চেষ্টাকে পণুশ্রম 
বলে ভাবছেন । 

হাটতে হাটতে হার বাড়ীর কাছে এনে পড়পাম। ম্মুখেই 
একটা চৌমাধা। নিশ্মগদার কাছে বিদা নেওয়ার উদ্দেশ্ডে 
চৌমাথায় ধীড়িয়ে পড়ে বগলাম, আচ্ছা নিশ্বলদা, আপনি 
ভেন্টীলুকোইজষ বলে শেষকালে সেই পুরনে। ক্যারিকেচারই 
দেখালেন কেন? ওরা সবাই অন্ত কিছু দেখবে ভেবেছিল-_না 
দেখে চটে গেছে। 

অন্ধকারে ভেসে এল নিশ্মলদার গলা, হারে, তুইমুদ্ধ একথা 
বলছিস। নতুন কিছু নতুন কিছু করে ক্ষেপিস, নতুন কিছু আমে 
কোথেকে | জীবনে সুখের মুখ ত কখনও দেখলাম না, বৌ-ছেলে- 
পুলের দানাপানি জোটানোর চিস্তাতেই অস্থির । আমি যাকষ্টে 
দিন কাটাচ্ছি গে আমিই জানি, আর জানেন স্বয়ং ভগবান। 
_ছুথানা হাত কপালে ঠেকল কিন! অন্ধকারে দেখতে পেলাম না। 

চলে আঙমৰ ভাবছি এমন সময় কপ করে খুব কাছে এসে 
নিশ্মলদ! চুপি চুপি বলতে লাগলেন, আজ বড় আশা করেছিলাম রে, 





জা।কা।/শোর ডোকি 


গাফাশের ডাক 





ক্যারিকেচারটা দেখিষে হৃ-চার জনকে এটা করতে পারব । 
শুনেছিলাম, টাউনে ওয়া শীগগির একট! বড় রকমের 'লোয়ের 
আয়োজন করছে। মনে আশা ছিল বে, এখানে আজ একটু ভাল 


করে দেখাব। বদি তাহলে ওয়া খুশী হয়ে টাউনের প্রোপ্রাষে 


আমার নামটাও দেয়। এমন টানাটানি চলছে যে আর কি বলব ! 
সামনেই হুট পরীক্ষা--আজ পধ্যস্ত ফি যোগাড় করে উঠতে 
পারলাম না। অথচ অন্তঙঃ ওটাকে মানুষ করে দিয়ে যাওয়া ত 
দরকার। পাঁচ সাতটি ছেলেমেয়ে_নিজেরও চল্লিশ বিয়াল্লিশ 
বছর হ'ল। আজ বনদ চোখবুজি, কে দেখবে ও.দর? কি করব 
বল__বিখি বাম। সবই আমার ভাগারে__-সবই আমার ভাগ্য। 
নইলে এই লোকঠকানো ব্যবসায়ে নামতে হবে কেন শেষ পর্যন্ত । 
কান্নায় ভেঙ্জা গল!-_-আর বলতে পারলেন না। চুপ করে গেলেন 
নিশ্মপদা। খমধম করতে লাগল নিস্তব্ধ রাত। হঠাৎ কিযে 
হ'জ--পকেটে চারিটি শোয়ের টিকিট বিক্রির টাক' ছিল কিছু__- 
ফল করে পকেটে হাত ঢুকিয়ে নোটে খুচরোতে মিলিয়ে একমুঠো 
টাক নিশ্মলদার হাতে গুজে দিয়ে বললাম, সুর ফি জমা দেবেন-_ 
বলেই ফিরলাম । আর শ্লাড়ালাম না। টাকা দেবার সময় স্পষ্ট 
মনে হ'ল, নিশ্মলদ'র হাত কাপছে । অধাচিত অনুগ্রহের ভার 
সহা করতে পারছিলেন না বোধ হয়। 
ক্রুতপদে ফিরে আসতে আদতে ভাবছিলাম, চ্যারিটি ফণ্ডের 
তহবিল তেঙে ফেলেছি, কড়াক্রাস্তিতে গুনে গুনে সব টাকা ফেরত 
দিতে হবে নিজের ট্যাক থেকে । হয় ত এতে কৈকিনত 
দিতে হবে, হয়ত ছু-চারটে নিজন্ব খংচ কাট-ছাট করতে ছবে--* 
তবু-_তবু ঘেন মনটা কোন অজানা খুশির আমেজে ভরে রইল। 
অন্ততঃ একটিবারের জন ত নিশ্মলদার মুখ থেকে সত্যি কথা 
শুনতে পেয়েছি, তাত আসল রূপটি দেখতে পেয়েছি। 





শ্রীপ্রভাকর মাঝি 

তোমাদের এক ফোটা ঘরে হুঃখট! বড়ো কিছু নয়, 
আকাশ দেখেছো কোন খানে? শেব আছে সব তমসার। 
বদলিয়ে যাবে তক্ষুণি বুঝবে সেদিন প্রাণে প্রাণে। 
জগতের, জীবনের মানে। জীবনট! ভালবাসবার। 
ঝাপসা কুয়ামা নেই চোখে প্রতিদিনকার অবসাদ. 
সবুজ, সবুজ সব রও। স্বেদে আর রেদে ভরা মন। 
সারা মুখে স্বপ্ন ও লাধ-- ফুৎকারে ফুছাবেই জানি, 
প্রাণে বাজে গৌঁড়-সারও | আসবে, হাসবে যৌবন। 

শোন বদি আকাশের ডা, 


এই ছি হলে নাক । 





পাস্থনিবাস, ধীঘাঘাট 


দীঘ। সম্ভুদ্রতটে সাত ছিন 
শ্রীকালীপদ গঙ্গোপাধ্যায় 


কিছুকাল যাবৎ দীঘার সমুদ্রতটের চমকপ্রদ বর্ণনা সংবাদ- 
গঞ্রের পৃষ্ঠায় ও পোকমুথে অবগত হইয়া আপিতেছিলাম। 
এবার জুনের শেষার্দে সাত দিনের জন্ত দায় অবস্থান করিয়! 
আসিঙ্গাম। 

পথের ছৃর্গমতা। আশ্রয়স্থানের অনিশ্চয়তা), সর্বোপরি 
বাঙালীনুলত জড়তার বাঁধা ঠেলিয়া ধাহার1 এত নিকটের 
আনন্দটুকুর আম্বাদ হইতে এত দিন বত রহিয়াছেন 
তাহাদের জন্তই বিশেষ করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটির অব- 
তারণা। 

সাগরতীর স্বাস্থ্যকর ও আনন্দদায়ক । এত দিন আমরা 
পুরীর সমুদ্রতটকেই নিকটতম ও সহজলভ্য মনে করিয়া 
আপিয়াছি। পুরীতে 'রধদেখা ও কল্সাবেচা” একসঙ্গে 
সম্পাদিত হয়। সমুদ্র-উপভোগের সঙ্গে জগন্নাথ শনও ঘটে 
প্রাচীন স্তাপতাশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পুরী ও তৎ- 
সম্মিকটন্থ মন্দিবসমুহ | পুবী জনবহুল প্রাচীন শহর? বাস- 
স্থান আহারবিহারের অসুবিধা এখানে নাই । কাজেই পুরীই 
এত দিন আমাদের মনারাজ্য দখঙ্গ করিয়া বসিয়া! আছে। 
পুরী হাওড়া হইতে সাড়ে তিনশ" মাইল দুরে-_পুবী এক 
গ্রেলে সাড়ে বারো ঘণ্টার অর্থাৎ এক রান্রির পরিক্রম]। 

অপর পক্ষে দীঘার সমুস্রতট হাওড়া হইতে দেড়শ? 
মাইল মাজ। ইহার অর্ধেক পথ অতিক্রম করিতে হয় 
ধাসে; মোট সময় লাগে নয়-শ ঘণ্টা মাত্র । দীধা পশ্চিম 


বাংলার মেদিনীপুর জেলার কীথি মহকুমায় অবস্থিত। কাথি 
শহর হইতে ইহার দুরত্ব কুড়ি মাইল। 

দীঘার একমাত্র উপভোগ্য ইহার সমুদ্রতট। তাহার 
বর্ণনাটাই আগে পারিয়া লইব। পুরীর সমুদ্রতটের সহিত 
ইহার পার্থক্য আছে। এখানে পুরীর মত আর শট! 
দর্শনীয় স্থান নাই। সযুদ্রত্সান ও সাগরসৈকতে বিচরণই 
এখানে একমাত্র উপভোগ্যের বিষয় এবং সেদিক দিয়া ইহার 
গৌরব অতুলনীয় বলয়! গণ্য হইবে। 

পুবীর বালুকাময় সৈকতভূমির গড়ান বড় বেশী। তট- 
ভূমির দৈর্ঘ্যও তিন-চার মাইলের অধিক নহে, স্থানে স্থানে 
ছর্গমও বটে। এখানকার তটভূমি দৈর্ঘ্যে বারো৷ মাইল। 
বাংলার সীমানার মধ্যে আট মাইল ও বাকী চার মাইল 
উড়িষার অস্তভূকক্ত নুবর্ণরেখার মুখ পর্ধ্যস্ত। তটভূমির 
উপরিভাগ এত দৃঢ় ও পমতল যে, যাত্রী পুর্ণ একথানি বাস 
অক্েশে এই বারো! মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারে । 
ছোটখাটো বিমানও এখানে মাঝে মাঝে অবতরণ করিয়। 
থাকে । তটের বিস্তৃতি এখন দেখিলাম ছুই শত হাতের কম 
নহে, তটার সময় আরও বেশী। 

সঙ্্ বালুকণায় বুচিত হওয়ায় এই তটভূমি ঘপণের সায় 
স্বচ্ছ; ইহার উপর সঞ্চরমাণ মুিগুলির প্রতিবিদ্ব অধো- 
দিকে প্রতিফলিত হইয়া বিচিত্র সৌন্দর্যের সরি করে। 

তটভূমির গড়ান কম হওয়ার দরুন গলে নামিয়া পঞ্চাশ 


ভাদ্র 





ধাট হাত গেলেও বুক-জল হয় না। 
পুরীর অপেক্ষাতরের প্রচণ্ড তা এখানে 
অন্প। এজন্য শিশুগণও জলে নামিয়া 
সাতার কাটিতে তাঁত হয় না। সমুদ্রজল 
অপেক্ষাকত ঘোলা । এই বিশাল 
সমুদ্রের বিস্তীর্ণ ও সুদীর্ঘ তটভূমি 
এথনও প্রায় জনমানবশৃন্য । সযুদ্রতটে 
কোন নগরই এখনও গড়িয়া উঠে নাই ) 
গ্রাম ও জনপদগুলি দুরে দুবে অবগ্থিত। 
ঢই-চার্িটি ধীবর জাল লইয়া মাছ 
ধরিতে নামে। 

যিনি কলিকাতার কর্মকোঙ্সাহল 
ও উত্তাপের হাত হইতে রক্ষ পাইবার 
উদ্দেশ্যে ছুই চার দিনের জন্যও বিশ্রাম 
কামনা করেন, এই সাগরতটে আপিয়া বসুন তিনি, ইহার 
গঞ্জনমুখর-_-নির্জন নিস্তব্ধতা তাহার সমগ্র সত্তাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিবে ! 

এইবার তীরের উপরে উঠিতে হইবে। কাথি রাজপথটি 
বরাবর সমুদ্রতটে নামিয়া গিয়াছে । সযুদ্রের কাছে ছুই শত 
হাত দূর হইতে অপর একটি শাখা-_সমুদ্রের সমান্তরাল ভাবে 
পশ্চিম দিকে চলিয়াছে। এই ফোরশোর রোডটির নিশ্মাণ- 
কার্ধ্য আধ মাইল পর্য্যস্ত অগ্রপর হইয়াছে মাত্র এবং কাল- 
ক্রমে এই অংশটাই দীঘ! সমুদ্রতট-কেন্দ্রে পরিণত হইবে। 
বাংলা সরকার তটগ্রান্তে একটি, জনপদ বসাইবার পরিকল্পনা 
লইয়া কাঙজ্গ আর্ত করিয়াছেন। সরকার এই ফোবুশোর 
রোডের বামপার্খে ছুইটি সরকারী কাফেটেরিয়া বা পাস্থনিবাস 
স্থাপন করিয়াছেন। এখানে সুষ্ঠুভাবে আহার ও বাসস্থানের 
ব্যবস্থা আছে। বাপগুলি যাত্রী লইয়া এই পান্থনিবাসের 
হাঁতার ধারেই নামাইয়া দেয়। পান্থনিবাসের ছুইটি বাড়ীই 
দ্বিতল । প্রথমটিতে পনর.যোল জন এবং দ্বিতীয়টিতে চক্লিশ 
পঞ্চাশ গন যাত্রীর স্থানসন্কুপান হয়। উভয় হোটেলের 
রন্ধন ও আহার-ব্যবস্থা এখনও প্রথমটিতেই চলিতেছে । এই 
খণ্ডে আরও ছ'চারটি বাড়ী উঠি়াছে--ভদ্রলোকদের ব্যক্তি. 
গত ভবন। ইহার একটিতে বর্তমানে বিছ্যুৎ্সরবরাহের 
আপিস বপিয়াছে। গৃহত্বামীর অনুমতি লইয়া এই ছই- 
তিনটি বাড়ীতে যাত্রীরা মাঝে মাঝে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
তবে রস্ধনাদির ব্যবস্থা নিজেদেরই করিয়া লইতে হয়। 


আহার্ধ্য দ্রব্যাদি যাআরী্ের পক্ষে সংগ্রহ করিয়া! লওয়া এখনও 


সুসাধা হয় নাই-__যেহেতু বাজারহাট ও দোকানপাট তেমন 


কিছু গড়িয়া উঠে নাই। 
রাস্তার অপর পারে সারদা বোডিং নামে আর একটি 


হোটেল স্থাপিত হইয়াছে । বেসরকারী বন্দোবস্ত । চব্রিশ- 





যি রী 
এমা 


বালুকা-দপণ 


ছি জন যাঞ্জীর আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা এখানে 
আছে। 


রাস্তার উত্তর পার্থে কয়েকটি বাড়ী আছে-_প্রনিদ্ধ 
জুয়েলার হামিলটন কোম্পানীর অংশীদ্বপ্ধ ম্মিথ সাহেবের 
সুদৃশ্য বাড়ী, নাড়াজোল রাজার বাগানবাড়ী, ঝাড়গ্রামের 
রাঞ্বাটা, শাসমলদের বাড়ী, একটি সরকারী ইনস্পেকশন 
বাংলো, ডেভেলপমেণ্ট অফিসারের বাড়ী) বনবিভাগের কর্শ- 
চারীদের বাড়ী । বাড়ীগুলি ঝাউবন দ্বারা পরিবেষ্টিত । এই 
বাড়ীগুলিতে যাত্রী থাকিবার কোন ব্যবস্থা নাই। 

চতুষ্পবস্বন্থ গ্রামগুলির অধিবাসী শুলাম পাচ হাজারের 
কম নহে? অধিকাংশ কুষিজীবী ও ব্যবসায়ী ; 'অল্পসংখ্যক 


] | 
্াত্রীসখা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে, পরে আরও দুই- 

একটি স্ুপভ প্রাইভেট হো;টল গড়িয়া উঠিবে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু স্থায়ী বাসিন্দা না থাকিপ্সে বড় নগর গড়িমা উঠে না। 
এখানে কিছু কিছু সরকারী ও বেসরকাবী প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
কর্তৃপক্ষের প্রথম লক্ষ্য হওয়া উচিত । 

সরকারী পাস্থনিবাসে ছৃ'বেলা আহার, সকালে ও 
বৈকালে চা এবং জলখাবারের ব্যবস্থ। আছে। ঘরগুলির 
সঙ্গে আানাগার আছে। স্যানিটারী পায়খানা ও সম্মানের 
জন্য শাওয়ার বাধ-এবও ব্যবস্থা আছে 7--এখথানে 
বর্তমানে মাথাপিছু দৈনিক শীট ভাড়। তিন টাকা 
ও দুই টাক] এবং আহার ও জলযোগের দক্ন তিন টাকা. 
চার আন।। কলিকাতার তুলনায় আহার এবং জলযোগের 
চাঞ্জ অধিক নহে বরং কমই । নুতন ২নং পান্থনিবাসে রন্ধন 
আবস্ত হইলে উভয়বিধ ভাড়া কমাইবার কল্পনা আছে 
গুনিলাম। মাছ, তরকারী, ডিম ইত্যাদি বাসে কাথি হইতে 
বর্তমানে আনা হইতেছে। | | 


8০. 
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যাত্রীসখ্যা বুদ্ধি হইলে একটি ছোট বাজার বলাইবার 
কল্পনা কর্তৃপক্ষের আছে। 

বেসরকারী সারদা বোডিডে গনগ্রতি সীরটভাড়া দৈনিক 
এক টাকা, ছু'বেলা আহার ছুই টাকা; চা ও জলখাবার 
আলাদ|। 

হাটবাজার ও ভাল ছই-একটি দোকানের অভাবের কথা 
বঙ্গিয়াছি। আর একটি গুরুতর অভাব একজন সুযোগ্য 
ডাক্তারের । ছোটথাটে! একটি চিকিৎসালয় এবং তৎসংলগ্ন 
ছইটি বেডযুক্ত হাসপাতাল একজন এম-বি ডাক্তারের পরি- 
চালনায় স্থাপন কর! একান্ত গ্রয়োঞ্জন। 

সরকারের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি। 

খড়াপুব থেকে কমটাই রোড ষ্টেশন পর্যযস্ত তেইশ মাইল 
ভাল রাস্ত। আছে । কনটাই বোড হইতে কাথি শহর পয়।তরশ 
মাইল, তথা হইতে দীঘা আবও কুড়ি মাইল। এই বাস্তাটি 
নবনিন্মিত এবং সুসম ও সুদৃশ্য । রাস্তায় যানবাহনের ভিড় 
নাই, বাদগুলিও নৃতন। 

পুরী প্যাসেঞ্জার হাওড়া হইতে রাত্রি সাড়ে দশটায় ছাড়ে 
এবং কনটাই রোডে পৌছে ভোরবেলায়। তখনই দীঘার 
বাস ছাড়িয়া দেয়। 

_ ভাড়ার তালিকা নিম্নরূপ £ 
হাওড়া হইতে কনটাই রোভ (প্যাসেপ্ার)_- 
প্রথম শ্রেণী--৯৯ 
দ্বিতীয় শ্রেণী--81৬/৯ 


তৃতীয় শ্রেহী--২1%৯ টি 
কনটাই রোড-দীঘ। বাস ভাড়া--২।), 
খড়গপুর-দীঘা এ 

ফিরিধার দিন দীঘ। হইতে ভোবে বাসে চড়িয়। খড়গপুবে 
সাড়ে নয়টার মধ্যে পৌছিয়া মান্দ্রাজ মেল ধরাই সুবিধা- 
জনক। বর্দি লেট' না হয় তবে উহা যাঝোটা- [-সাড়ে বারোটার 
মধ্যে হাগুড়ায় পৌছে। 

যাত্রীদের আশঙ্কা! থাকে--কনটাহই রোডে বাগে ধদ্দি 
স্কানাভাব ঘটে অথবা দীর্ঘ পথ ধড়াইয়। কাটাইতে হ্য়। এ 
জন্ত কতৃপক্ষের নিকট আবেদন-দীঘাযাত্রীর জন্য সন্মুথের 
ছুইথানি বেড প্রথমে রিজার্ভ রাখা। পরে যাত্রীর সংখ্যামু- 
সারে অন্তদের বপাইয়। দেওয়া যাইতে পারে। 

দীঘ! পাস্থনিবাসের ম্যানেজারের নামে (পোঃ আঃ. 
দীঘ।) পূর্ববান্ে একথানি কার্ড লিখিয়া বাথ নিরাপদ । 

স্কুল-কঙ্গেজের ছাত্রছ্াত্রীগণ এবং শিক্ষকগণ ছুই-এক 
দিনের ছুটিতেও এখানে আগিতে পারেন। পুঙ্জার ছুটিতে 
এখানে আবহাওয়া ভাল থাকে। 

দীঘ।-পরিকল্পন! অভিনম্বিত হইবার যোগ্য । বাঙালীর 
ঘরের কাছে এমন একটি সমুন্রতট তাহার শরীর ও মনের 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যাবশ্যক । কি প্রণালীতে কাজ চালাইলে 
এখানে সহজগম্য ও আনামপ্রদ একটি জনপদ দ্রুত গড়িয়া 
উঠিতে পাবে তাহার নির্ধারণ ও রূপদানের ভার একটি 
সুনির্ববাচিত কমিটির হস্তে অর্পিত হওয়া কর্তৃব্য। 


০০১ 


একছ। পাবণে কবি 


আ. ন. ম. রজলুর রশীদ 


শালবীধি পিয়ালের বনে বনে এসেছে শ্রাবণ, 
বর্ষণমুখর রাত, কেনা ফোটে, আবেগ-ম্পদ্দন 
কেলি-কদন্থের ফুলে, পথে পথে সোহাগী লতায় 
এই তৃথে, সমুদ্রের বাম্প-ঘন মেঘের কণায়। 
মর্তোর মাটিতে মেশে আকাশ ও সাগবেত লীল, 
নুরে নুরে ভরে যায় গানে গানে সমস্ত নিখিল, 
ঝযো ঝরো--আজ গুধু ঝরে-সাওয়া আনন্দে কখন, 
গন্ধ নিয়ে রসাবিষ্ট বকুলেহ ফুলের মতন। 
আহা সে ত মৃত্যু নয় জীবনের পূর্ণতা পরম-_ 
পরিণতি তার বুকে, স্ঙ্দরকে জানি প্রিয়তম 
তোমায় আমায় বলে। এই বেলাবুকে তারে! আছে 
অবিরাম স্পর্শ তাব-_-আহা। সে যে খুষ কাছে কাছে 
থাকে তবু কতছুষ়ে। এই যে নিকটে তবু কেন 
ব্যবধান দূরহষ, বাধ বার মনে হয় যেন 


নাগালের বাহিরে সে চিরদিন, দেয় ন! ত ধা! 

ছায়া ও ছবিতে দৃশ্যে রূপে রসে প্রলোভিত করা 

গুধু তার সম্মোহন ৷ সব তুলে তবু মনে হয়, 

একদ] শ্রাবণে কৰি বর্ষণের আবেশে বাজ্ময় 

হয়েছে, হাদয-মন ব্যাকুলিত এক মুহতেই 

যাত্রা সুরু । আমি আছি, ভারমুক্ত সে এখানে নেই । 
আহা নেই ? তবু আছে যনে ভাবি এই উদ্দীচীতে। 
চোখের বিস্ময় তার লেগে আছে লাল-মগধীতে 
ছাতিমের পত্রজালে--দেখ! যায় দিক-চক্রবাল 
উত্তরায়ণের খোলা বাতায়ন-পথে যহাকাল 

সু হয়ে যায় লীমা, তারপর অতীত সেজন 
ইশারা মেলিয়া দেয়। পাখা মেলে উড়ে যায় হন 
তৃণ থেকে তায়ালোকে, সে যে কোন দিগন্ত-সন্ধ্যা় 
মরাল ধরেছে পাড়ি, আকুলতা দুইটি ভানায়- | 
এ চলার শেষ কবে? মৃত নাই, সিম 
গ্রন্থে তায় প্রসারিত বিহ্গের মুদ্কি অভিসায় । 





লেখক কর্তৃক অতিথিবৃন্দকে ম্ব'গত সম্ভাষণ 


বল-ম হে ওসব 


প্রীদেবেক্্রনাথ মিত্র 


গত জুলাই মালে প্রত্যেক রাষ্ট্রে অষ্টম-বার্ধিকী "বন-মহোংসবে"র 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছিঙ্গ ; অবশ্য শহরের উপরেই লাড়াটা যত বেশী 
ছিল, পল্লী অঞ্চলে ততটা ছিল না। এই কথা নিজের অভিজ্ঞত! 
হইতেই বলিতেছ্ছ। আমার গ্রামের (স্থগলী জেলার আটপুর 
গ্রাম) দৃাস্ত দিতে পারি। অধচ ১৯৫১ মনের ২৪শে জুলাই 
এই গ্রামেই পশ্চিমবঙ্গের প্রথম “ভূমি-সেনানী'র দল গঠিত হইয়া- 
ছিল এবং দেই সঙ্গে সেই দিনই অতি জাকজমকের সহিত “বন- 
মহোৎসব" অনুঠিত হইয়াছিল খান্ঞমন্ত্রী প্রীপ্রফুল্চন্্র মেন, মতন" 
মন্ত্রী প্রীহেমচন্দর নন্কর.এবং ভীতু ঘোষ প্রমুখ বন্ধ গণামান্ত নেতৃ- 
বাণীর যাক্তি এবং বু উচ্চপদস্থ কর্মচারী এই অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিয়াছিলেন । একটি দীর্ঘ ও প্রশস্ত বাধের উপর এক্ক শত বাবলা- 
গাছের চারা রোপণ করা হইয়াছিল। এই মুষ্ঠানের প্রথম হইতে 
শেষ পর্বান্ত সরকার কর্তৃক চলচ্চিত্র গৃহীত হইয়াছিল । পরে শহরের 
এবং পল্লী অঞ্চলের বু প্রেক্ষাগৃছে এই চলচ্চিত প্রদর্শিত হয়; 
গণামান্ড ব্যক্তিগণ, উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং কোদাল হতে নব- 
গঠিত ভূি-মেনানী দলের হধো লেখকও একজন সেনানী হিলাবে 
ছিলেন। একশন কোদাল একশত ভূষি-লেনানীকে সরকার 
কর্তৃক বস খা হইবাছিল, এবং বাকী জীহাচজ। সেন. 

ক ভূষি-মেঙগানী একটি করিবা যা মি ছন্ে 





পরাইয়! দেন। সেদিন গ্রামের যুবকগণের মধ্যে যে উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা লক্ষ্য করিয়াছিলাম, তাহা শ্মৃতিপথে এখনও উল্্রঙ্গ হইয়া 
আছে। নবগঠিত ভূমি-সেনানী দলের স্বদ্ধে রক্ষিত কোদালমহ 
অভিধানে দৃশ্ুটি এখনও মনে আছে। চলচ্চিত্র হয়ত এখনও 
আছে, স্থানে স্থানে প্রেক্ষাগৃহে হয়ত উহা আজও দেখ'নো হইতেছে, 
কিন্ত আমার গ্রামের সেই বধের উপর দেদিনকার যোপিত একটিও 
বাবলাগাছের চারা আঙঞ্জ জীবিত নাই। বীধ পুনরায় জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । ভূমি-সেনানীবও অস্তিত্ব নাই । কোদাল- 
গুলি “ন দেবায় ন ধশ্মাছ়” গেল। আমার গ্রামে এ বংসর "বন" 
মহোৎসব" অন্ুঠিত হয় নাই, তবে স্থানীয় বিছ্ালযের প্রাঙ্গণে 
শিক্ষক ও ছাত্রগণ কর্তৃক দুই-একটি বুক্ষ রোপিত হষ্টাছিল। ইহা 
ছাড়া, গ্রামের জনসাধারণ বর্ধার সময় চিয়াচরিত প্রথায় যেমন 
প্রতি বৎসর হুই-একট। গাছ রোপথ করেন, সেই রফম ভাবেই বৃক্ষ" 
রোপণ করিয়াছেন । বন-মহোত্সবের পশ্চাতে যে উদ্দেশ্য নিহিত 
আছে, সেই উদ্দেশ্য লয়! কেহ কোন বৃক্ষ বোপণ করেন নাই। 

উপরের বথাগুলি হয়ত অবান্তর, কিন্তু ব্য সতা। পল্লী 
অঞ্চলের জনসাধারণের মধ্যে বন-মন্বোৎদবের উদ্দেশ এখনও 
বাপকভাবে প্রচারিত হু নাই এবং তাহার! এখনও বন” 
: বহোৎমবের গত ও প্রয়োজনীরতা হদযঙগম করিতে পাবেন নাই। 





উৎসবাস্তে মাধ্যমিক বিভাগের ছান্ত্রীগণ 


জনসাধারণকে এখনও তেমন ভাবে বুঝাইয়! দেওয়া হয় নাই যে, 
ইহার পশ্চাতে কবি-কল্পনার কোন ধূমন্রাল নাই, ইহা কেবঙ্গ 
একটি দর্শনীয় উৎসব মাত্র নহে। ইহা ভূমি-সংস্কায়ের একটি 
গদুতপ্রলারী বাবস্থা। জননাধারণ এখনও কি হাদয়জম করিয়া- 
ছেন বে, বর্তমানে আমাদের দেশে বৃক্ষের অভাবে বর্ধার অভাব 
ঘটিয়াছে, বঙ্গার প্রবলতা বাড়িয়াছে, জমির উর্ধরতা-শক্তি হাস 
পাইয়াছে, জমির ক্ষয় ও ধ্বংস বৃদ্ধি পাইতেছে, জ্বালানি, ঘরবাড়ী ও 
আসবাবপত্র প্রভৃতি প্রস্তুতের জন উপযুক্ত কাঠের অনটন উপস্থিত 
হইয়াছে, ফলের অভাবে দেহের পুষ্টির বাঘাত ঘটিতেছে। এই 
সকল সহজ সত্য সম্বন্ধে জনসাধারণকে সচেঙন করিবার জন 
সরকারী ব। বেপরকারী কোন পরিকল্পনা] অন্তাবধি ব্যাপকভাবে 
অবলত্ষিত হয় নাই। 


শ্রীম্পীর কথায় বলি ভূমিক্ষয়ের করাল গ্রাস-হেতু একদিন 
যে অঞ্চল ছা'য়াশীতল ছিপ আজ সেখানে ১১০ ডিগ্রী পরাস্ত তাপ- 
মাত্রা উঠিয়া থাকে । জ্ীকষের লীলাভূমি গোবদ্ধন, বৃন্দাবন, 
মধুবন প্রভৃতি আজ আর কুঞ্জকাননে আচ্ছাদিত নাই । একদিন 


যেখানে কদস্বকুলের সমারোহ ছিল আজ সেখানে একগুচ্ছ 
দূর্বাঘাস জন্মায় কিনা সঙ্গেহ। পঞ্জাব হইতে আসাম 
পরাস্ত বিত্ত শিবালিক পর্বত আজ বুক্ষলতাশৃগ্ঠ । প্র'কৃতিক 
সৌন্দর্যের মধো বসিয়া প্রেম-পত্র রচনা করিবার উদ্দেখে 
 সমাট জাহাঙ্গীর কুলু উপত্যকার নুংপুবে প্রাসাদ নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন । আজ তাহ! কক্ষ পর্বত-গাজ্র মাব্র। 
মনোরম নীলগিরি পর্বত নগ্ন হইয়া! পড়িতেছে । কুমা- 
সুনের নিকট হিমালয় পর্বতে ভূমিক্ষয় সুরু হইয়াছে। 
' এইবপ আরও বহু স্থানের ভূমিক্ষয়ের উদ হরণ দেওয়। বায়। 
সমগুল প্রদেশের বহু স্বানেও ভূমিক্ষঘু নিঃশবে চলিতেছে । 
 অজ্ঞতাবশতঃ আমর! বুক্ষলতাদি বেপবোয়! ভাবে বিন 
করিয়া! চলিতিছি। আমরা খান্ের সন্ধানে পশুচারণভৃমি 


ও বম নিশি করিয়া কৃষক স্থাপন করিতেছি, আমরা: : 


প্রবাগা 





১৪৬৪ 





নূতন বসতি স্থাপনের জন্ু বন, জঙ্গল, গাছপালা প্রভৃতির 
উচ্ছেদ করিতেছি, কিন্তু ইহাদের স্থানে নৃতন বন, নূতন 
জঙ্গল। নূতন গাছপালার স্ট্টি করিতেছি না। প্রাক 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ইহার অবশ্বস্তাবী 
_বিষময় ফল উপলব্ধি করিয়া শাস্তিনিকেতনে “বক্ষ রোপণ" 
উত্সব প্রথম প্রবর্তন করেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
"পৃথিবীর দান গ্রহণ করবার সমঘ্জ লোভ বেড়ে উঠল 
মানুষের । অরণ্যের হাত থেকে কৃষিক্ষেত্র জয় করে নিলে। 
অবশেষে কৃযিক্ষেত্রের একাধিপভ্য অরণ্যকে ভটিয়ে দিতে 
লাগল। নান! প্রয়োজনে গাছ কেটে কেটে পুথিবীর 
ছায়া-বন্ত্র হরণ করে তাকে দিতে লাগল নগ্ন করে, তাতে 
তার বাতাসকে করতে লাগল উত্তপ্ত, মাটির উর্ববরতার 
ভাণ্ডার দিতে লাগল নিঃস্ব করে। অরণোর আশ্রয়হার] 


আর্ধাবর্ত আজ তাই খর স্ুুধতাপে দুঃসহ | এই কথা মনে 
বেখে কিছুদিন পূর্বের আমরা যে অনুষ্ঠান করেছিলামু সে হচ্ছে 
বুক্ষ-বোপথ | অপবায়ী সন্তান বর্তক লুর্ঠত মাতৃ-ভাগার পূরণ 
করবার কঙ্গাণ-উংমব ।” 


আমাদের দেশের প্রত্োক নর-নারীকে, যুবক-যুবতীকে, ছাত্র- 
ছাত্রীকে এই কল্যাপ-উৎসবের যথার্থ তাতপধা বুঝাইয়! দিতে হইবে 
_-এই কঙ্গাণ-উংসবে-ঠাহাদিগকে উদ্ধ দ্ধ করিতে হইবে । গ'ছ 
হইতে জল, জল হইতে খাদ, খাদ হইতে জীবন_-ইার প্রতিটি 
শব সত্য। অগ্রিপুরাণে আছে_-একটি পুকুর দশটি কুয়ার সম'ন, 
দশটি পুকৃর একটি পুত্রের সমান, দটি পূর্ন একটি গাছের সমান। 
ইন্াই আমাদের জীবন-দশন-_ ইহাকে পুনরাধ ছায়াশীতল মাটিতে 
নৃতন করিয়া রচনা করিতে হইবে। 


ছাত্র-ছাত্রীরাই আমাদের ভবিষ্যৎ নাগরিক-_- তাহাদের মধ্যেই 
আমাদের ভবিষ্যতের নেতা-নেত্রী, সমা্জ-সংস্কারক, শাসন-কর্তা 
প্রভৃতি অঙ্কুর অবস্থায় আছেন। এই অস্কুরকে প্রস্ফুটিত করিতে 
হইবে, মহীরুহে পরিণত করিতে হইবে । বৃক্ষ রোপণের কঙ্যাণ- 


1৯ টা 
সা 


৭ ৫2 57 খু 
চা হল এন সি 1৫ 


 উৎমব মণ্ডপ 


রি পর বাতি ও, ও শট টপ পর সী এ পা? শপ পপ পপ পপ কপট সপ 





শেন সি, 


উংসবকে তাহাদের শিক্ষার অঙ্গীভূত করিতে হইবে। 
প্রত্যেক শিক্ষালয়ে ইহার মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করিতে 
ঠইবে । এই অনুষ্ঠান সপ্তাহব্যাপী চলিবে । শহরে 
মন্তব না হইলেও পল্লী অঞ্চলের প্রত্যেক বিছ্যালয়ের 
শিক্ষকগণের নেতৃত্বে প্রত্যেক ছাত্র প্রতি বংসর বদি 
একটি করিয়া বৃক্ষরোপণ করে তরে অনুর ভবিষাতে 
পল্লী অঞ্চল পুনরায় তরুলতায়ু পরিপূর্ণ হইয়া ছায়া- 
শীতল হইবে, জমির ক্ষমু নিবারিত হইবে, কৃষিত 
প্রভূত উন্নতিদাধন হইবে-ফলফুলে, গ্রামাঞ্চল 
গরশোভিত হইবে, দেশের ভী: ও পন্য পুনরায় 
ফিরিয়া আসিবে-দেশ আবার মুজলা, সুফলা, 
শন্যশ্যামলা হইবে। 

আমি যে কয়টি বি্ালযের সহিত জড়িত 
আছি, প্রত্েকটিতেই “বন-মহোত্মব* অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। বিগ্ভালয়ে এইরূপ অনুষ্ঠানের 
অপর একটি দিক আছে, আজকালকার দিনে তাহার 
গুরত্বও কম নহে। এইরূপ অনুষ্ঠানে শিক্ষাবিদ, অভিতাবক- 
অভিভাবিক, শিক্ষিকা ও ছাত্রীগণ পরস্পরের সহিত অবাধ মেলা- 
মেশার সুযোগ পান এবং পংম্পরের সহিত একটা ঘনিষ্ঠ সম্বপ্ধ 
স্থাপিত হয়। এই অনুষ্ঠানে সকলের সহিত খোলাধুলি ভাবে 
বিছ্াঙগয়ের উন্নতির পথে বাধা, অনুবিধা, অন্তরায় প্রভৃতি 


আলোচিত হইতে পাবে এবং ইহার ফলে ইহার উপ্নতি ও 
সংক্ক'রের পথ স্গগম হয়। গত ২৯শে জুলাই কলিকাতার বাপটি& 
গালস হাই হ্কুলর বিস্ুত প্রাঙ্গণে এইরূপ একটি শিক্ষাপ্রদ ও 
মনোরম এবং ভাব গম্ভীর বন মহোৎসবের আয়োজন হইয়াছ্লি। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্ত্রী-শিক্ষা বিভাগের প্রধান পরিদর্শিক। শ্রীমতী 
মনোরম] বস, এম, এ (লগ্ন), এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
তিন অনুষ্ঠানে সরকারী আবরণে আচ্ছাদিত 


করিয়াছিলেন। 





৭ ০৩, 


শ্রীমতী মনোয়মা বনু কতক একটি নাহিকেলচায়া রোপণ 








শ্রীমতী মনোরম বস্ত্র নেতৃত্বে বৃক্ষরোপণ 


ছিলেন না। উপস্থিত সকলের সঙ্গে, শিনি'কা ও ছাত্রীদের 
সঙ্গে স্বচ্ছন্দে মেলামেশা করিয়াছিলেন, বিদ্যালয়ের কর্ঠপক্ষের সহিত 
বিদ্যালয়ের উল্নতিমূলক বহু বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন-__ প্রত্যেক 
শিক্ষিকার সহিত বাক্তিগত পরিচয় স্থাপন করিয়াছিলেন । একটি 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে *বন-মহোতৎসবের" উদ্দেশ অতি সহজভাবে ছাত্রী" 
গণের সনুখে তিনি উপস্থাপিত করেন। উক্ত অনুষ্ঠানে ছাতরীগণ 
নিয়লিখিত সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


“বুদ্ধ ও গান্ধীর দেশে জনুগ্রহণ করিয়া এবং বদ্ধিত হইয়া! আমি 
এই পবিজ্র সঙ্কপ্র গ্রহণ করিতেছি যে, শ্বদেশের বনসম্পদ ও 
তথাকার নির্বাক ও অবোধ জীবজন্তকে অকারণ ও মারাত্মক 
ধ্যংন হইতে রক্ষা করিব |” 


প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিভাগের ছাত্রীদের নৃত্যে ও সঙ্গীতে 
বিছাল-প্রাঙগণ মুখর হইয়া উঠিয়াছিল-_-এবং মনে হইয়াছিল 


ষে তাহারা সতা সত্যই বন-মহোত্সবে উদ্দীপিত 
ও উংসাহিত হইয়াছে; এই উদ্দীপনা ও উংলাহ 
ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনা মার নহে । কবিগুক রবীন্দর- 
নাথকে শ্রদ্ধাধলি অর্পণ করিবার পর ছাত্রদের 
ত্বারা ঠাহারই রচিত “মক বিজয়ের কেতন উড়াও" 
“আমন চাষ করি আনন্দে (নৃত্য সহযোগে ), 
“নীল অঞ্চল ঘনপুহী ছায়া” (নুহা সহযোগে) 
“ফিরে চল মাটির টানে" গানগুলি গীত হয়। 
সর্বশেষে “আয়ু আমাদের অঙ্গনে, অতিথি বালক 
তরুদল্” সঙ্গীতের মধ্) জ্রীমতী মনোরম। বনু 
নেতৃত্বে বিষ্ভালফের ছ্াব্রীগণ বিতিক্ন প্রকারের 
বৃক্ষের চারা রোপণ কবেন। সুষম! বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মীরা মুখোপাধ্যাত। গীতা কুমার, রহমৎ উল্লেসা 
বেগম ও লবিতা চৌধুষ়ীর গান এবং জযুসতী 
রার়। গোপা দামগণ্ড, মীনাক্ষী রায়। সুমিত 





মাধ্যমিক বিভাগের ছাত্রীদের নৃত্য-সঙ্গীত 


বঙ্গোপাধ্যায় ও মঞ্জুরী চৌধুধীর নৃতা উপস্থিত দর্শকগণকে মুগ্ধ 
করে। বিদ্টালয়ের সঙ্গীত্শিক্ষিক! শ্রীমতী ইন্দুলেখা মিত্র, 
বি-এ "গীতভায়াতীর" তত্বাবধানে নৃত্াদঙ্গীতের আয়োজন 
হইয়াছিল। প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতী কল্পনা মিত্র, এম-এ, বি-টি 


কবিদ, শ্রীমতী হর্ন, বি, এ ও তাহাদের সহকশ্মিণীগণ কর্তৃক 
অনুষ্ঠানটি কেবল যে অতি সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইয়াছিল তাহা 
নিয়ে উহা প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 

কেবল “বন-মহোৎসব" নহে, আনলোর মধ্যে শিক্ষাগরদ জাতীয় 





প্রাথমিক বিভাগের ছাত্রীদের নৃতা-সঙ্গীত 


কল্যাণমূলক এইরূপ আনঠান্ঠ অগুঠান বিালযগগূহে বত বেঈ উ- 
যাপিত হইবে ততই দেশের ভবিষাৎ নুদৃঢ ঠিতিতে গড়িয়া উঠিবে। 
বিষ্ালয়েব এইরূপ অসুষ্ঠানে মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যৎ বা শিক্ষা- 
: বিভাগের পরিদর্শকগণের যোগদান একান্ত বাইনীয়। ইহায় কলে 
শিক্ষক, শিক্ষিকা, ছাও্ছাত্রীদের সহিত তাহাদের বর্তমান দুম 


হাম পাইবে, তাহাদের মনে এই ধারণা জঙ্মিবে যে, পরিদর্শকগণ 
ফেব বিষ্ালয়সমুছের লোধ-ক্রটিয় অন্তুপন্ধানে জামেন না-- 
তাহাদের আনঙবর্ধন করিতেও জাসেন। পরিদর্শকগণেন পক্ষেও 
অনেক গুবিধা হইবে--ঠাহার! বিদ্যালয়ের নানা জটিল বিষ 
গন্বদ্ধে অবহিত হইবেন--এবং অনর্থক চিঠিপত্র, রিপোর্ট গ্র্ৃতির 
আগানপ্রদানও হ্রাস পাইবে। 


ঘর 
স্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


শহরতলীতে বাড়ী করবার নখ হাল লিলির । টালিগঞ্জের 
“ ওদিকে শহর যেখানে এলে পাড়াগায়ের গা ছু'য়েছে সেইখানে 

তার জায়গ। পছন্দ হ”ল। সক্কু মেটে পথ দিয়ে মোটর কোন- 
মতে চলে, এদিকে-ওদিকে পানাপুকুর, ছু'চারখানা এক- 
তল! পুরনো বাড়ী, আর সব খোলার ঘর। 

অনেকথানি জমির উপর তিনতলা বাড়ী তুঙ্গতে লেগে 
গেছি । মাঝে মাঝে থিক্েটার বোডের বাড়ী থেকে মোটর 
নিয়ে লিলি আনে দেখতে, হুকুম করে এট! কর, সেটা কর। 
সঙ্গে সঙ্গে তালিম করি তা। দেখতে দেখতে ছবির মত 
সুম্ষর বাড়ী তৈরী হয়ে উঠল, তার সামনে সবুজ ধাসে ঢাকা! 
টেনিস লন, চারিদিকে লাঙ্গ স্থুরকির বাস্তা, পাশে পাশে 
নামকর| বিলিতী ফুলের গাছ। 

লিলি হুকুম করল, 'এক সপ্তাহে আমার বাড়ী টিপটপ 
চাই, বিজলীর মেসিন বপাও, ফানিচার আন, সামনের রুবি 
বারে পার্টি দেব | তথাত্ব। সাহেব কোম্পানী এসে 
বিজলীর মেলিন বসাল, চব্বিশ ঘণ্টায় বাড়ীময় আলোর 
আয়োজন করে চলে গেঙ্গ, রাশি রাশি আধুনিক ব্মাসবাব 
এল ট্রাকে করে, দাস এল, দাসী এল--শনিবার সন্ধ্যায় লিলি 
এসে সব দেখে খুশী হয়ে বললে, "বাঃ, আমার মনের. মতটি 
হয়েছে।” 

আনশ্দে আর গর্ধে বুক আমার ফুলে উঠল। 


রবিবার ভোর হতে হতেই একখান! ছুখানা করে বড় 
বড় মোটর গাঁয়ের সক পথে টাল খেতে খেতে এসে নূতন 
বাড়ীর গেটে ঢুকতে লাগল । নুরু হ'ল লিলির পার্টি। 
লনে টেনিস খেলা চলল, ্রয়িংরুমে পিয়ানো! বেজে উঠল, 
ব্যালকনিতে জমে উঠল গল্প । আমি ব্লাডপ্রেলারের যোগী, 
বেশী ছুটাছুটি করতে পারি না, আমার চলাফেরার গণ্তী 
নধীর্ণ, কিন্তু গিলির গতি অবাধ আজ তার নাই একমুহ্রত 


ফুবস্থৃত। সেজেগুজে নুন্ধর গ্রজাপতিটিয় মত সে উপর নীচে, 


এ ঘর ও খর অবিরাম উড়ে বেড়াচ্ছে। 


সাবাফিন চলল উৎসব । দগ্ধ্যাপন বাড়ীময় জলে উঠল 


আলো, উজ্জল হয়ে উঠল রছোর, জন্ধকার পাড়াগীয়ের 
মাধঙানে লিলির নৃতম বাড়ী ইত্পুরীর মত ধালমল করতে 


ও 


গানবাজনায় আওয়াজে আঞ্জ তায় চোখে ঘুম নাই। আঅনৈক 
রাতে হেডলাইটের আঙ্ে'য় গাছের ভালে ঘুমস্ত পাখীদের 
চমকে দিয়ে বড় বড় মোটরগুলো একে একে আবার ফিরে 
গেল শহরে। 


ক্লান্ত হয়ে সোফার এক কোণে চুপ করে-বসে আছি, 
শেব অতিথিকে বিদায় দিয়ে লিলি ছুটে এসে আমার পাশে 
ঝুপ করে বসে পড়ল। মুখে তার সার্থকতার হাসি। 
আমার গলা! জড়িয়ে ধরে বললে) “ওগো) আমি আজ সত্যিই 
সুখী 1” 

লিলির হীবেবপানো ছুলে গ্লোল দিয়ে বললাম, 
"আমিও ।% 


সকালবেলা ব্যালকনিতে বেতের চেয়ারে বসে আছি। 
কীচা রোদ পড়েছে মাঠে-ধাটে, গাছে গাছে ডাকছে নানা 
রকমের চেনা-অচেন! পাখী। মাথায় শাকসবজির বোবা 
নিয়ে পথ দ্বিয়ে শহরের দিকে চলেছে দুরগ্রামের মেয়ে, টং টুং 
করে ঘণ্টা বাজিয়ে জীর্ণ সাইকেল বিকৃপা আসছে এক-আধ- 
থানা) টিউবওয়েলের ধারে গল নিতে এসেছে ঘোমটা-দেওয়া 
গুটিকয়েক বউ। দুরে কোথায় মন্দিরে বাজছে ঘণ্টা। 
সকালের এই শাস্ত মাধুর্য আমর দেহমনকে আচ্ছন্প করে 
আনছিল, তারি ভাল লাগছিল আমার। ভাবছি এ আনন্দ 
এক! উপভোগ করব না, লিলিকে এনে পাশে বসাই, এ 
বাড়ী তারই কথায় হয়েছে) এ জায়গা সে-ই পছন্দ করেছে 
স্ঞমন সময় লিলির আওয়াজ পেলাম পেছনে । সামনে 
এনে নে দাড়াল, নীল রঙের শাড়ি পরেছে, মাথায় গু'দেছে 
ফুল। মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছি তার দিকে। এমন সময় হেসে 
লিলি আমার কোলের উপর একথানা চিঠি ফেলে দিয়ে 
বললে। “দেখ।” | 
চিঠি ভূলে দেখলাম, বললাম, «এ ত তোমার চিঠি। 
আমার নয়।” | 
লিলি কাছে এসে বললে, “পড়ে দেখ, এ চিঠি 
তোমারও |” 
পড়লাম, লিখেছে লিলির তনু বেবা, মোটরে ভারা 
আগামী কাল দ্বিশ্লী যাচ্ছে, লিলিকেও যেতে ছঘে, অনেক . 
আগেই কথ। দিয়েছে, লেই কথা রাখতে হবে গিগিকে। 


৫৮৬ 


পিআর 


তারই এই তাগিদ । বঙ্গলাম) “এ খবর ত আমি জানতাম 
না।% 





লিলি হেসে বললে, "তুমি আপতি করবে না জেনে 


তোমার হয়ে আমিই কথা দিয়েছিলাম। কালকেই যেতে 
হবে) অতএব গ্রস্তত হও ।? 

আমি বললাম, “না! গেলেই কি নয় 1 

মাথা নেড়ে লিলি বললে, “না ।৮ 

ঘ্বোল খেয়ে তার হীরেবসানে স্ধুল ঝকৃমকৃ্‌ করে উঠল। 
ভীত হয়ে পড়লাম, বললাম, প্কাঞ্জ রয়েছে অনেক। তা ছাড়া 
ফ্লাডপ্রেসার-- 1” 

“সঙ্গে তাল ডাক্তার যাচ্ছে, রেবার স্বামী) তয় নেই 
তোমার ।» বঙ্গল লিলি। 

ভরসা বিশেষ পেলাম না, বঙ্গলাম, "আমি বোধ হয় যেতে 
পারব না, তুমি যখন কথ দিয়েছ তখন তুমি যাও ।” 

শক্ত মেয়ে লিলি, দমে যাঁবার পাত্রী নয়। তার মনস্থির 
করতে আমার মত দীর্ঘ সময় লাগে না, বললে, “তা হলে 
আমিই যাব ।” 

বলাম, “তাই যাও, নতুন গাড়ীটা নিয়ে যাও ।” 

মাথ! নাড়ল লিলি। একটা মোটা টাকার চেক সই 
করে দিলাম তার হাতে। 

লিলি বললে, “থিয়েটার রোডে চলে যাও, এক থেকো 
মা এখানে ।” 

বঙ্গলাম, "কয়েকটা দিন এখানেই থাকব, অসুবিধে হবে 
না।” 

লিপি বঙ্গলে, প্লাবধানে থেকো।1” তার পরে গাড়ী 
হাকিয়ে কলকাতার দিকে চঙগে গেল। | 


নিরিবিলি দ্বিন কেটে যায় একটি-ছটি করে। তেতলার 
ঘরে জানালার পাশে সারার্দিন বসে থাকি চুপ কবে। গ্রামের 
সহজ জীবনধারা বয়ে যায় মন্থরপতিতে। আমার 
ব্যস্ত শবে মন ধীরে ধীরে তল্্রাতুর হয়ে ওঠে । একদিন 
সকালবেল। দেখি পাশের পানপুকুরের ওপারে গুটি- 
ঢুই লোক একবোঝা৷ বাশ আর বাখারি নিয়ে কি ষেন একটা 
কাজে লেগেছে। সারাদিন ধবে বাশ কাটাকুটি আর 
মাপজোথ চলে তাদেরু। ্‌ 

পরধিন সকালবেল! দেখি জাবার তারা কাজে লেগেছে। 
ধসে বসে দবেখি। একটা-ছষ্টো করে খু*টি পৌতা হয় মাটিতে, 
ধাশ বাধা হয় তাক্ছের মাথায় মাথায়, তার উপরে তুলে দেওয়া 


হয় বাশের চালা। এতক্ষণে বুঝতে পারি ওরা ঘর বাধছে। 
আশ্চ্ষ ব্যাপার-স্তিন দিনে ওর! €ধে ফেলল ধরখানা | 


প্রবাসী 


১৬৩৪ 





তার পরে এল টালি, ছাওয়! হ'ল ছুটি ছোট চাল আর 
সামনের আরও ছোট্ট বারাঙ্গ। । এ যেন মানুষের বাড়ী নয়, 
তৈরী হ'ল খেলার, ওর মধ্যে ধাকবে পুতুল। 


ছদিন আর কাউকে দেখঙ্গাম না ওখানে, তিন দিনের 
দিন সকালবেল! জানালা খুলে ওদিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে 
গেলাম -বাড়ীতে যে লোক এসেছে! আডিনায় ঘুরছে একটি 
বউ, পরনে লালপেড়ে শাড়ি। সঙ্গে ছুটি ছেলেমেয়ে । বসে 
বসে দেখি সারাঞ্গিন বউটির কাজের অস্ত নেই--পানাপুকুর 
থেকে কলসী করে জল আনছে, কখনে! মাটি আনছে, কখনও 
ঘরের বেড়ায় মাটি দিচ্ছে । মেয়েটি মায়ের কাজে যোগান দিয়ে 
চলেছে অক্লান্ত ভাবে। 

বিকেলের দিকে দেখলাম গৃহকত্তাটিকে, লব্বা রোগা 
মানুষ, হাতে একটা থলে নিয়ে বাড়ী ফিরল কাজের শেষে। 
গরীব মান্য, হয়ত কম মাইনের কেরানী, হয়ত আরও 
এক ধাপ নীচের, ময়ল৷ জামাকাপড়, পায়ে ছেঁড়া স্যাণ্ডেল। 
বউটি এগিয়ে এসে হাত থেকে নামিয়ে নিল থলেটি, কাছে 
এসে দীড়াল ছেলেমেয়ে । গায়ের জামাটা খুঙ্গে মেষের 
হাতে দিয়ে সে ছেলেটিকে কোলে তুলে নিল, তার পরে ধীরে 
ধীরে ঘরে গিয়ে ঢুকল । 

আজ সন্ধ্যায় আলো জলল ওদের ঘরে। বিজলীর আলো 
নয়, মাটির ধরে মাটির প্রদীপ । দরজায় কপাট বসে নি 
তখনও, কপাটের জায়গায় ঝুলছে একটুকরো ছেঁড়া ক্যান্িশ; 
পিনেমার বিজ্ঞাপনের ছবি তাতে আকা] 

দিল্লী থেকে পেলাম লিলির চিঠি, মিরাপদ্দে পৌছে গেছে, 
লিখেছে থাকবে সেখানে কয়েকদিন, তার পরে ফেরবার 
পথে বিহার প্রদ্ণেশট। পরিক্রমণ করবে। অবশেষে লিখেছে, 
আমাকে সাবধানে ধাকতে। চিঠির জবাব দিলাম, সঙ্গে 
পাঠিয়ে দিলাম আর একখানা চেক । 

খুব ভোবে ধোয়া ওঠে খেলাঘবের উপরে, আন্দাজ করি 
বউটি রারা নুর করেছে। গাছের মাথ। ছাড়িয়ে সুর্য উপবে 
উঠতে না উঠতে ময়লা জামা কাপড়-পরা রোগা মানুষটি হাতে 
থলি নিয়ে লব্ব! লত্ব! প। ফেলে যায় চলে। তারপরে সারা- 
ছিন বউটি এট। করে সেটা করে, আঙগিন। ঝণাট দেয় ঘাটে গিয়ে 
কাপড় কাচে, আবার সমঞ্জ পেলেই বাড়ীর সামনেটা ঘিরে 
বেড়া বাধে। বনে থাকে না একমুহ্ূতও। বিকেল বেলা 
ঘরের কাজ শেষ করে পরে একখানা কাচা শাড়ি, ছেলেমেয়ে 
সঙ্গে নিয়ে দাড়ায় গিলে বেড়ার ধারে, চেয়ে থাকে পথের 
দিকে । গোট্টাছই আমগাছ আর কৃষ্ণচূড়া গাছের তলা 
ছিয়ে অনেকটা পধ ফেখতে পাওয়া যায়-দুর থেকেই চিনতে. 
পারে খলে হাতে লঙ্ঘ। মানুষটিকে) মাথার কাপড়টা একটু" 


টেনে একপা-হ'প। করে এগিয়ে যায় ছেলেমেয়েরা ছুটে হায় 
হৈচৈকরে। 


থিয়েটার বোডে এখনও ফিরে গেলাম না। লিলির 
চিঠি পেয়েছি চুনার থেকে, আমার জন্তে ভারি ভাবনায় 
আছে। তাকে নিশ্চিন্ত করবার জন্তে তার করলাম--আমি 
ভাল আছি। 

সকালবেলা একপশল্! বৃষ্টি হয়ে গেছে, আঙ্জ বিকেলে 
গাছপালা মাঠঘাট বড় সবুজ, বড় পরিচ্ষন্্র মনে হল। তেতঙা 
থেকে নেমে এলাম নীচে, লাল জুরকির রাস্তা] ধরে ফটকের 
পাশে এসে দাড়ালাম । পথজুড়ে গাছের ছায়া পড়েছে, 
লোক চলছে একটি-ছুটি। ফটকে দারোয়ান ছিল না তখন, 
কৌচার থু্টটি গায়ে দিয়ে চটি পায়েই বেরিয়ে এলাম পথে। 
কৃষ্ণচূড়া ঝরে পড়েছে পথ ছেয়ে, একপা-ছু'পা করে এগিয়ে 
যাচ্ছি, এমন সময় দেখঙ্সাম আমার প্রতিবেশী আসছে লম্বা 
লম্বা পা ফেলে, হাতে ঝুলছে থলেটা। একটু পরেই সামনা- 
সামনি হলাম দুজনে হাত তুলে নমস্কার করলাম। থতমত 
খেয়ে গেল লোকটি, থলেসমেত হাত তুলে কোনমতে প্রতি- 
নমস্কার করে অগ্রস্থতের মত দীাড়াল। সেজানে আমি মস্ত 
বড়লোক, দামী স্ুট পরি, বড় মোটরে চ্ডি দুর থেকে 
আমাকে বহুবার দেখেছে, কিন্তু এই ভাবে কৌচার খু'ট 
গায়ে চটি পায়ে সেকথনও দেখে নি। অবস্থাটা সহজ 
করবার জন্ঠ হেসে বললাম, “কাঙ্জ থেকে ফিরছেন বুঝি %? 

পে বিব্রত ভাবে বললে, “মাজে হা! !” 

কথ! কইতে কইতে ফিরলাম তার সঙ্গে” নজর 
পড়ল থলেটার উপর, দেখি সেখানে মাথা বের করে আছে 
একফালি কুমড়ো এক টুকরো! থোড়) একখানা লোহার 
থুস্তি। 

বাড়ীর কাছাকাছি এসে পড়লাম, বেড়ার ধাবে দড়িয়ে- 
ছিল বউটি, আমাকে দেখে মাথার কাপড় টেনে সরে দাড়াল, 
ছেলেমেয়েরা এসে তাকে দিবে "বিস্কুট ঘাও, বিস্বুট দাও” 
বলে হৈ চৈ সুরু করল। 

প্দাড়া) দাড়া” বলে সে তাদের থামাতে চে করল, 
কিন্তু থামবার পান্র নয় তারা, একজন ধরল তার হাত, আর 
একজন আক্রমণ করল তার পকেট । লঙ্দিতভাবে 
একবার আমার দিকে তাকিয়ে লোকটি পকেট থেকে বার 
করল বিস্কুটের ছোট একটা প্যাকেট, ছেলেটা খপ করে 
সেট! হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ছুট দিল বাড়ীর দিকে । 

আমার বাড়ীর ফটকে না ঢুকে কেন যে চললাম পানা- 
পুকুরের পাশ বিয়ে ওর লঙ্গে এগিয়ে তার কোন কারণ ভেবে 
পেলাম না। লেষে খুবই জাশর্ব হয়েছে তা বুঝতে 


খর 


2 রর 


পারলাম । তবু ভাঙা বেড়ার ফাক দিয়ে ঢুকলাম তার 
আডিনায়। এইবার সে হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে করুণ 
ভাবে বলে উঠল, "আমি যে গরীব, আমি ষে সামান্ত লোক, 
'পনি এলেন আমার বাকী, আপনাকে বসাবারও যে আমার 
যোগ্যতা নেই |?” 


সন্ধ্যা তখন ঘনিয়ে এসেছে, বক্তাভ আকাশের গায়ে 
নারিকেলের গাছগুলো ছবির মত স্থির হয়ে আছে, মাথার 
উপর দিয়ে ঘরমুখো সুটো৷ একটা পাখী উড়ে হাচ্ছে--আমি 
ওয় কাধে হাত বেখে বললাম, “তুমি ছে আমার পড়শী, তুমি 
যে আমার বন্ধু ।” 

সে ডাকল, “ওগে! 

বউটি এগিয়ে এসে তার হাত থেকে থলেটি নিয়ে গেল, 
একটু পরে ঘর থেকে নিয়ে এল একখানা ছেঁড়া মাছুর, 
পরিষ্কার আডিনার মাঝখানে তা বিছিয়ে দিয়ে নিঃশন্দে সরে 
গেল। 

লোকটি হাতজোড় করে বললে, “বসুন ।” 

আমি বসঙাম। সে গিয়ে ঘরে ঢুকল, একটু পরে গ! 
খালি করে এসে আমার পাশে বসঙ্গ। আমি বললাম,ণ্ছবির 
মত দেখতে আপনার ঘরথানা।” 


সে আমার মুখের দিকে চেয়ে একটু হাসল, তার পর 
বলল, "এ ত কুঁড়েখর। ছেলেমেয়ে নিয়ে মাথা গেঁঁজবার স্থান- 
টুকু হয়েছে। একুঁড়েও কি আমি গড়েছি? আজ্ঞে না, 
গড়েছে এ আমার স্ত্রী 1৮ 


মুহূর্তে মনের পটে বউটির কর্মব্যত্ত ছবি ফুটে উঠল। 
একটু থেমে সে আবার বলতে লাগল, *ছু'বেলা খাবার 
জোটাতে পারি না এমনই আমার অবস্থা) এর মধ্যে ও কেমন 
করে এই ঘর বাধবার পয়সা সঞ্চয় করল তা আমি ভেবে পাই 
না। আশ্চর্য মেয়ে।” 


চুপ করে বসে শুনতে লাগলাম। সে বলতে লাগল, 
"দাদার অমতে ওকে বিয়ে করেছিলাম, তাই দাদ! বাড়ীতে 
থাকবার জায়গ! দিল না, রইলাম এক ভাড়া করা চালায়। 
পাঁচ বছর কেটে গেল সেখানে, কি কষ্টে তাআর কি বলব 
আপনাকে । একদিন ও বললে, “একটু জায়গ! কিনে নিজের 
একথানা ঘর কর।” শুনে বললাম, “মাথা খারাপ হয়েছে 
তোমার, পরনের কাপড় আর পেটের ছুটি অন্ত জোটাতে 
প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে-কটা ঘর করব কি দিয়ে! ওর পেটবা 
থেকে এনে দ্বিল দেড়শ" টাকা আর খুলে দিল একমাত্র 
গহনা হাতের ছু"গাছা চুড়ি 1” 

অন্ধকায ঘনিয়ে এলেছে, ছঠা দেখলায় সামনে এসে 


৫৮৮ 


বাড়িয়েছে কোটি, এক হাতে একটা পেয়াল। আর এক হাতে 
গেলাস। আমাদের সামনে পানর ছুটি বেখে সে দরে গেল। 
লোকটি কুষ্টিতভাবে বললে, “আপনাকে চা খেতে বলা 
আমার পক্ষে ধৃষ্টতা, তবু আপনার লামনে ফেবল আমাকেই 
চা দেওয়া অশিষ্টুতা হবে তাই আপনার জগ্তও এক পেয়াল। 
নিয়ে এসেছে । আপনি আর নোংর! পেয়ালাটা ছোবেন না।” 
আমি কোন কথাই বললাম না, পেয়ালাট৷ তুলে নিয়ে চায়ে 
চুমুক দিলাম। 

ছু3রে মঙ্দিবে ঘণ্টা বেজে উঠল। চেয়ে দেখি ঘরের 





গ্রধাসী 


১৩৬৪ 


কোণে একটি মাটির প্রদীপ জাল। হয়েছে । ছেলেমেয়ে ছটি 
বই খুলে বসেছে সেই আলোর সামনে, একপাশে দীড়িয়ে 
আছে তাদের মা, প্রদীপের মলিন আলো তার শীর্ণ মুখ. 
খানাকে সুকুমার করে তুলেছে। 

চোখ ফিরিয়ে বাইরে তাকাতেই দেখলাম আলো! জলেছে 
আমার বাড়ীতেও। বিছ্যাতের তীব্র আলোয় বাড়ীখানা 
বলমঙগ করছে। এখনই ফিরতে হবে ওখানে । হঠাৎ মনের 
ভিতরটা সঙ্কুচিত হয়ে উঠল--অত আলো অথচ উষ্ণতা নেই 
একটুও । 





গুলেভিনা একছিন আগরের শাক 
প্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


গুনেছিছু একদিন সাগরের ডাক । 

অশ্রান্ত অবাক্‌ 

হা?য়েরে সাথে নিয়ে বাহিরিয়া এসেছিনু পথে, 
বালুকা-ঝিন্যুকে ভরা সন্ধ্যার সৈকজে। 
রাখিতে চাহিয়াছিন্ু পদচিহ ধরে, 

পদ্দচিহ্ন লুণ্ত হয়ে মিশেছে প্রাস্তরে। 

তবুও অবাক চোখে কতদিন ভোরে 
দেখিয়াছি সৌন্দর্যের ক্বপন.মৈনাক | 

গুনেছিন্ু একদিন লাগরের ডাক। 


ননেশে দেশে অনবত্য যে শীস্মহল 
গড়িয়াছে শক-ছন তাতার়ের দল-_ 
পূর্ব আর পশ্চিমের মিলিত সংজ্ঞায়, 
বল যায় 
তাহাদেরই পিরামিড, কালো ক্যাথিদ্রল | 
ময়ূরের পাখা-ছোয়। অবণ্য-প্রাচীর 
মাঞ্চুরিয়া উপকূলে যেথা আছে স্থির, 
সেথায় যাত্রায় মোর আসেনি বিরতি ; 
বাবে বাবে জীবনের যত ক্ষয়) ক্ষতি--- 
গ্রহ হতে গ্রহাস্তবে-্পার হতে পারে 
বহিয্া এনেছে সেই উদ্দাম জোয়ারে-- . 
সব পাপ, লব ক্রেদ বিধ্যংলী বৈশাখ । 

. ভমেছিদু একদিম লাগবে ডাক। 


কোথায় মালয় আর ম্যাডাগাসকর, 
নরওয়ের রাক্রিভরা সর্যবশ্মি শর-_ 
ফিলিপাইনের বনে তাদেরই সংঘাত 
ক্রনেনের হদে তোলে ভোর করে বাত ! 
দ্বীপে ত্বীপে কথা চলে, পাহাড়চুড়ায় 
লাইট হাউসের দীপ তারক উড়ায় | 
কথনো সবাক আর কথনো নির্বাক 
গুনেছিনু একদিন মাগরের ডাক । 


গোবি সাছারার বুকে প্রলয়-আগুন 
দেখেছি ভাতায়ে তোলে সমুদ্রের নুন। 
হাউরের সাথে পীত মাছের মিতালি। 
সফ্কেন কল্লোল রাতে ঢেলে দেয় কালি। 
বঙ্ছরে বন্দরে শ্বর__-আকাশবানীতে 
দিক হতে দিগত্তরে ছোটে চারিতিতে 
কেউ বা ঝাচিয়া ফেরে, কেউ কেঁদে ধায় 
অশনীর! আত্ম! হয়ে সাগর-বেলায়। 
অশ্রাস্ত উন্মন! সিদ্ধুশকুনের দল,--- 
পাখায় তাদের স্বেত-বিছ্যৎ উছল। 


তবুও দৃষ্টি ত গেছে সমুদ্রের মাঝ। 
মেক্সিকোর অন্ধকারে ছ'একটি জাহাজ--- 
যেথা হতে ধরেছিল আলোর মৌচাক | 
প$মেছিছু একদিম লাগবে ডাক। 


ম/নবপ্রেমিক উল্লেশচক্তে 
জীকালীচরণ ঘোষ 


মনীষার মহাঘিলন 


এফ একটা সময় এমন আমে যাহা! নানাভাবে ইতিছাসের 
পাতায় উজ্জ্বল অক্ষরে ছাপ রাখিয়া যায়। ক্ষুপ্র গ্রাম হর়িনাতি 
এমনি এককালে তিন মহাপুরষের সংস্পর্শে আদিম! অপার কীর্তি 
স্থাপনের স্থষোগ পাইয়াছে। যতদিন বাঙ্গল৷ দেশে বাঙ্গলা ভাষা 
ঘাঙালীর সমাজকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানের প্রতি সমাদর সম্মান থাকিবে, 
ততদিন শহর হইতে দরবত্তাঁ এই গ্রামের উক্ত তিন মহাপুরুষের 
মিলনের কথা লোকে ভুলিতে পারিবে না। ইহাদের মিলনে শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান, মৃকবধিরের প্রতি সহদম়তা, দ্্ীশিক্ষা, সাহিত্য, ধণধ, 
নিভীঁক সাংবাদিকতা প্রভৃতি নান প্রতিষ্ঠান ও মতের বিরাট 
বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। চরিত্রবস্তা, সহদয়তা, সত্যের প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা ও স্বার্থত্যাগ, মানবের প্রতি প্রেম, পাতিত্য প্রভৃতি 
গুণে ইহার! বাঙালী জাতিকে উন্নত করিয়া গিয়াছেন। 


“ভ্রিবেণী 


'হরিলাভি এংলে। সংন্ধত স্কুল' এই ব্রিবেণী সঙ্গমের 
প্রর়াগ-তীর্থ। শিক্ষাবিস্তারকল্পে প্রাতঃস্মরণীয় দ্বারকানাথ বিগ্তা- 
ভূষণ মহাশয় ১৮৬৬ সনে বর্তমান বিগ্ভালয় স্থাপন করেন। তিনি 
নিঞ্জে ইহার তত্বাবধান করিতেন। পোমপ্রকাশ পত্রিকা পরি- 
চালনা, সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা, সাহিত্যরচনার সঙ্গে হরিনাভি 
ফুলের প্রতিটি কাজের উপর তাহার লক্ষ্য থাকিত। 

বিদ্যাভূষণ মহাশয় ১৮২০ সনের এপ্রিল মাসে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি আর যে ছুই মহাপুরুষকে হরিনাভির কাধে নিযুক্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন তন্মধ্যে প্রথম ৬উমেশচন্ত্র দত্ত বিদ্যাভূষণ মহাশয় 
অপেক্ষা বিশ বৎসরের ছোট ছিলেন; তাহার জম্ম সাল ১৮৪০, 
ডিমেত্বর | তিনি মজিলপুরের লোক, মধ্যবিত্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। 
শিক্ষা সমাপনান্তে কছেক বৎমর হরিনাতি স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
কার্য; পরিচালনা করেন। তাহার পরে আমেন জয়নগর গ্রামের 
শিবনাথ শান্্রী, জন্ম ১৮৪৭ সনের জানুয়ারী । ইনি উমেশচন্দ্ের 
পর হরিনাতি গ্ষুলের প্রধান শিক্ষক ও সম্পাদক পদ অলগ্কুত করেন। 


সাধারণ ম্বান্তুষ 

অর্থ, বংশগৌরব, রূপ, খ্াস্থা, অঙ্গসৌৰ প্রভৃতি কিছুই যাহার 
ছিল না, আজ তাহার জন্মের শতাধিক বর্ধ পরেও মানুধ তাছার নাম 
স্মরণ করিয়া শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করে। জীবিতকালে তিনি 
নহকাস্ী ও সমবযস্কদিগের অকৃত্রিম প্রেষ অর্জন করিয়াছেন । ছাত্র" 
মহলে র্ষেতার জনন লাভ ফদিযা পিযাছছেন।আর তাহার গণিত, 


সেষা ও হতে স্থাপিত এবং পালিত প্রতিষ্ঠানগুলি সাহাহা পাইয়া 
লাভবান হষ্টাছে। তিনি মকলের অকৃ্ঠ কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন 

উম্েশচন্ের জীবনে কোন ঘটনাতেই ধর্ঘধাম হয় নাই। 
দূরিদ্র-ঘরে জন্মলাভ করায় অপর সাধারণ শিশু-জল্মের মত তাহার 
মাতা ও আত্মীরন্বজন আনদ্দলাভ করিয়াছেন মাত্র। ূ 

স্বরলোকে ডস্কা বাজি কিনা কে জানে; আকাশবাধী, 
পুম্পবর্ধণ প্রভৃতি কিছুই হইল না। মঞজিলপুরের একান্তে অবস্থিত 
দত্ব-বাড়ীয় একটি শাখ বাজিয়া প্রতিবেশীদের নিকট তাহার 
আগমনবার্া ঘোষ্ণ! করিয়াছিল। 

আট বৎসর বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। অভাবের মধ্যে 
উহার দিন কাটে । শৈশবে ও কৈশোরে উল্লেখষোগ্য বা অসাধারণ 
বিছুই ঘটে নাই। অপর পাঁচজন কিশোরের মতই তাহার 
পাঠশালা ও বিদ্যালয়ের দিনগুলি কাটিয়া গিয়াছে । লক্ষ্য করিবার 
মত ঘটনা কিছুই পাওয়া যায় নাই। বাহাদুরি আকর্ধণ করিল 
তাহা তাহার ধীর নআঅন্বভাব, গুরুজনের প্রতি ভক্তি, তাহাদের 
আদেশ পালনে তৎপরত| | যেখানে ব্যথা, অভাব সেখানে তিনি 
সহৃদয়তা আর “আত্মিক শক্কি লইয়া আর্তের পাশে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। ১৮৫৮ সনে তিনি এপ্টাঞ্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, 
ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি শিক্ষক 
ও অপর বিতজ্জন মণ্ডলীর বিশ্ময় উৎপাদন করিল। 


পাঠের ব্যাঘাত 


ঠাঙ্ছার জীবনে বড় অভাব হিল স্বাস্থছ। যৌবনকালেও তিনি 
অটুট স্বাস্থ্যের অধিকারী হইতে পাবেন নাই। ১৮৬০-৬১ সনে 
মেডিক্যাল কলেজে ভরি হইলেন। আপ।--চিকিৎমাবিদ্যায় 
মাহায্ে বু লোকের সেবার সুবিধা হইবে; কিন্তু তুই বৎসয়ের 
মধ্যেই চক্ষু ও শিরঃগীড়ার দরুন তাহা! পরিত্যাগ করিতে হয়। 
এই ছুষ্ট উৎপাত ঠাহার চিরসাথী হইয়! বাম করিয়া গিয়াছে। 
ইহার অনেক দিন পরে, ১৮৬৭ সনে তিনি বি-এ পৰীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হন। 


মানসিক বল 


দেহ ছুর্বল হইলেও মাননিক শক্তির পরিচয় দিয়া তিনি 
সাধারণ গ্রামবাসী হইতে একটু স্বতগ্র হইয়া পড়িলেন। ভ্ঞায় ও 
সত্য বলিয়! বাহ! মনে করিতেন তাহা গ্রণ করিতেন ও অবিচলিত- 
চিত্তে ভাঙা ধনিয়া থাকিতেন। তা ধখন তিনি হিন্দধর্দের প্রতি 


আঃ ভর” 





আস্থা হারাইলেন, নূতন ত্রাক্মধন্্ের আলোকে তাহার মনের 
অন্ধকার দূর হইবে বলিয়া প্রতীতি হইল, তখন আত্মীয়স্বজন, বন্ধু- 
বান্ধব সকলের উপদেশ, অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া ১৮৫৯ সনে 


প্রকান্টে ব্রাহ্মণন্যে দীক্ষা গ্রচণ করিলেন । সেযুগে পল্লীগ্রামের : 


মধো মঞ্জিগপুরের মত দাক্ষিণাত্য-টৈদিক প্রধান স্থানে বাস করা এক 
বিরাট দুটচিন্ততার পরি5য় বলিয়া মনে করা বাইতে পারে। 


শিক্ষ কজীবন 


তার কর্ধনীবন আরম্ত হুল শিক্ষকভায়। ১৮৬২ সমে 
তিনি জয়নগর দুলে যোগদান করেন। ধীরে ধীরে তাহার 
আচয়ণে, আদর্শে যুবকদের দল আকৃষ্ট হইতে লাগিল, সুতরাং তাহা 
গৌড়! হিন্দুদের নিকট অপহা হইপা উঠিল। গ্রামে বাস করা 
উ্াায় পক্ষে কষ্টকর হইয়া পড়িল । তিনি কলিকাতার ট্রেনিং 
একাডেমিতে অস্থায়ী শিক্ষকতা গ্রণপূর্বাক করিয়া গ্রাম পরিত্যাগ 
করিয়। আদেন। এই সময় হিন্ব-স্কুলে একটি শিক্ষকের পদ শুন 
হইলে তিনি কিছুদিনের জন্তু দেখানে চলিয়া যান । 

পল্লীর প্রতি তাহার গভীর মমতা ছিল। শহরে শিক্ষার 
বাবস্থা ত আছেই,টপরস্ত অভিজ্ঞ শিক্ষকেরও বিশেষ অভাব হয় না। 
কতকটা এই কারণে ভিনি দক্তপুকৃব নিবাধুই হাইস্কুলে যোগদান 
করেন। সেখানে প্রচুর সুনাম চারিধিকে পরিবাপ্ত হইলে সে- 
সংবাদ থারকানাখের নিকট পৌছিতে বিলম্ব হয় নাই। 


হনিনাভি আগমন 


তখন বাঞ্জপুরে একটি ও অপর একটি বিদ্যালদু হবিনাভিতে 
ছিল। কাহারও অবস্থা ভাল নয়, বদিও ১৮৬১ সনে রাজপুর 
এংলো ভার্ণাকুঙ্গার স্কুপ হইতে একটি ছাত্র (রাইচবণ ঘোষ) 
এপ্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইযাছিলেন। প্রাতংস্মরণী শিক্ষা 
সহায়ক জমিদার গোলকনাথ ঘোষ এবং বাণীর বরপুত্র, বিছ্যানুবাগী, 
শিক্ষার প্রসারে একাগ্রচন্ত দ্বারকানাধ বিদ্যাভূষণ এই সময় উক্ত 
বিগ্ভালয়ের যুগ্ম"দম্পাদক ছিলেন। দ্বারকানাথ উমেশ5ন্দ্রের পৰি5য় 
জানিতেন, ১৮৬৬ ননে তিনি বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত 
করিয়া উমেশচন্ত্রকে হবিনাভিতে লই়। আসেন। প্রধান শিক্ষকের 
নিয়োগ লইয়। ছুই সম্পাদকের মতান্তর হইলে বি্াভৃষণ মহাশয় 
সতেরটি ছাত্র লইয়। হবরিনাডি এংলো সংস্কত নামকরণ করিয়! 
বিভ্ভালয়ের বর্তমান ভবনে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করেন। উমেশচন্ু 
হরিনাভিতে প্রথম অবস্থায় শরৎচন্দ্র দেব মহাশয় বাটীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন, পরে ক্কুলভবনে চলিয়া আচন। 


গ্রামের লোকের বিযো ধি। 


তখন গ্রামের কা'তপয় লোক ব্রাহ্ম উম্শচন্দ্রের প্রতি বিরূপ 
হইলেন এবং উমেশচন্ত্রকে অপসারণের জন্ত বিস্তাভৃষণের উপর 
বিশেষ চাপ দিতে লাঙ্গিলেন। উমলেশচঙ্ছেে প্রতি ছাত্রদের 
গত্তীর অচুযাগই এই আকোলের কারণ। শিক্ষাক্ষেত্রে ধর্দমতের 


স্জ্থ সত ক্ ॥ 


পপ সস সপ আস আপ পপ পপ পাস এ ০ জপ শা পা অপ অত পট সস 


টি জনে 








সহিত ছাত্রদের বা বিগ্ভালয়ের স্ার্থহানির কোনও সম্ভাবনা নাই 
বলিয়া বিছ্যাভূষণ মহাশয় সে অন্থরোধ উপেক্ষা করিলেন । গ্রামের 
অনেক লোক এ কারণে উমেশচন্দ্রের উপর বেশ চটিয়া রহিলেন। 
১৮৬০ সনে উত্তরকাঙ্গে আলিপুরের প্রসিদ্ধ বাবহারজীবী দেবেজ্দ্রচন্ত্ 
ঘোষ (হাইকোর্টের বিচারপতি চারুচন্ত্র ঘোষ-_জাটিস লি, সি, 
ঘোষের পিত। ) প্রধান শিক্ষকের পদ ত্যাগ কবলে উম়েশচন্র 
প্রধান শিক্ষক মনোনীত হন । 


তাহার জনপ্রিয়তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ছাত্রের 
তাহাকে দেবতার স্কায় আন! করে। আর্ত ও বিপন্নের হুঃখ জানাইতে, 
সংপরামর্শ, সাহাধ্য গ্রহণ করিবার জগ্ত আসিয়! উপস্থিত হয়, সহায় 
সন্বলহীন রুগ্ন লোক একটু ওধধ বা সেবার ব্যবস্থার আশায় তাহার 
আগমন-পথের দিকে চাহিয়া ধাকে। তিনি ছুটির দিন নিয়মিত 
উপাসন! কতিতেন | বন ছাত্র এবং অভিভাবক ইহাতে যোগ 
দিতেন । সভা লোকে ভরিয়া যাইত । কব্রাঙ্গ ভাব শ্রোতাদের 
আভভুত্ত করিত ; বনু ছাত্র ব্রাহ্মধ্ন গ্রহণের জগ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিল এবং স্থানীয় প্রভাবপ্রতিপত্তিশালী কয়েকজন 
ভদ্রলোকের কোপ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতে লাগিল। 


তাহার উপর নির্যাতন চলিতে লাগিল। উপাসনানভ। হইতে 
তাহাকে ভয়প্রদর্শন ও শান্তি দিবার জনা কাটাবনের উপর দিয়া 
টানিমা লইয়া বাওয়! হইয়ান্কে । পুলিন সংবাদ পাইয়! তদন্তে 
আমিলে তিনি কাহারও নাম প্রকাশে অসম্মতি জ্ঞাপন করেন। 
ধশ্মের জন্ট নিরধাতন বছ মহাপুরুষকে সহা করিতে হইয়াছে। 
সুতরাং ইহাতে হৃঃখ অপেক্ষা আননের কাংণই সমধিক । 
ধশ্মানুরাগ 


রি 


তাহার এই অসাধারণ সহিষুততা ও ংশ্মামূবক্তি দেখিয়া সকলে 
বিন্মঘাভিভূত হইলেন এবং বিপক্ষদের মধো অনেকে ভক্ত 
হইলেন। হরিনাভিতেই ত্রাঙ্গমনির স্থাপনের জগ জমি সংগ্রহ 
করিতে কটু হইল না। এই মন্দির এখনও বর্তমান । ইহাতে 
্র্মানন্দ কেশবচন্ত্র প্রমুখ বিশি্ ব্রন্মগণ উপাসনা কবিনা তৃপ্তি- 
লাভ করিয়াছেন। 


দিন কা্টিতেঞ্ছিল ক্রমবন্ধমান জয়প্রিযুতার মধ্যে । কিন্ত এই 
সময় বিষ্ভাভৃষণ মহাশয়ের ভাগিনেয় শিবনাথ ( শান্ধ্ী ) বজ্ঞোপবীত 
পরিত্যাগ করায়, আবার লোকে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। তাহার! 
বিভাতৃষণ মহাশদ্থের জীবন অতিষ্ঠ করিনা তুলিলেন। বিস্তাভূষণ 
মহাশয় ক্কাহাকে গ্রামের মধ্যে সামগ্লিকতাবে ধশ্ম প্রচার হইতে বিরত 
ধাকিতে অনুরোধ করিলেন । তেজত্বী উমেশচন্দ্র তাহাতে সম্মত 
হইলেন না, হরিনাভি স্কুলের কণ্ম পরিত্যাগ করিলেন। ছাত্রের! 
কাদি়া ভালাইল, এ বিচ্ছেদ তাহাদের নিকট গভীর বেদনাদায়ক । 
সঙ্গে সঙ্গে গুরুর চক্ষে অঞ্জর ধারা বহিতে লাগিল। তিনি এ সময় 
কোন়নগ খুলেও কয়েক যাস কাছ করেন। | 


তার 


পপ শপ বশির পর শি বি) শা ই, পির রিনি 


জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 


এ পর্যগ্ত আমরা উমেশচন্জ্রের শিক্ষকতার কথাই আলোচনা 
করিয়াছি । তাহার কণ্ঠ বনুমুধী। হিন্দু কুলে থাকাকালীন তিনি 
'বামাবোধিনী' পত্রিক! প্রকাশ করেন । নারীক্াতির কল্যাণই এই 
পত্রিকার মুখ উদ্দেত্ হইলেও বিবিধ রচনাদস্তারে প্রকাশের 
অচিরকালের যধোই পত্রিকাখানি সমাদর লাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। 

হরিনাভিতে তাহার ব্াহ্মধন্ম প্রচার ও ব্রন্মমঙ্গির স্থাপনার 
কথা উল্লেখ করা করা হইয়াছে । পোমপ্রকাশ পত্রিকার সহিত 
তাহার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে এবং সম্পাদক হিলাবে 
বিগ্যাতৃষণ মহাশয়ের নাম থাকিলেও তাহার উপর বহুলাংশে ইহার 
ভার আসিয়া পড়ে। সঙ্গে 'বামাবোধিনী' পত্রিকা ছাপাখথান! 
পরিচালনায় তাহাকে বনু লমমুক্ষেপ করিতে হইত । ১৮৭৪ হইতে 
১৮৭৮ এই প্রায় পাচ বংসর তাহকে ইহা লইয়া কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হইমাছে। 

এই সময় বিছ্ভাভূষণ মহাশয় াহার বত ভার অর্পণ করেন 
তাহাতে উমেশচন্দ্রকে নিকটে না পাইলে বিশেষ অসুবিধা বোধ 
করিতে লাগিলেন । বিদ্যালয়ের মঙ্গল এবং নিজের প্রয়োজন- 
বোধে গ্রামবামীর মত কতকঢা উপেক্ষা করিয়া ১৮৭৭-৭৮ সনে 
তাহাকে পুনরাম় হবিনাতি স্কুলের প্রধানশিক্ষকের পদে নিযুক্ত 
করেন। এখানে তিনি এক বতদরকাল ছিলেন। বেধুন কলেজ 
ও কৃষ্ণনগর কলেজেও তিনি শিক্ষকতা করিয়াছিলেন । 

কলিকাতায় তাহার কন্মক্ষেত্র গড়িয়া উঠিল । 'ৰামাবোধিনী 
পত্রিকা দীর্ঘ পন্নতাল্লিশ বদর প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি সাধারণের 
উচ্চশিক্ষার জন্গা সিটি কলেজ এবং মৃক-বধিরের ব্যথা-বেদনা দুর 
করিবার জঙ্গ সবৃতন্্ বিদ্যাল্ন স্থাপন করেন। এই ছুই প্রতিষ্ঠান 
আজও বর্তমান এবং নুশৃঙ্ঘখলার সহিত পরিচালিত হইতেছে । 
সাধাবণ ব্রাহ্মপমাজ তাহার সংস্পর্শ ও পরিচালনায় পরম জনপ্রির 
হইয়া উঠিয়াছিল। হরিনাভি স্কুল, মোমপ্রকাশ, ছাপাখানা, 
সাধারণ ব্রাঙ্ষমমাজ, ভ্রীশিক্ষা ও শ্ত্রীস্বাধীনত! প্রসারে তিনি 
অন্থুজকল্প শিবনাথকে ঠিক পরে পরেই পাইয়ান্ধেন। বতদ্ন 
বিদ্যাড়ৃষণ মহাশয় জীবিত ছিলেন ততদিন এই ছুই কর্যোগী 
মানব-প্রেমিকের সহযোগিতা লক্ষ্য করিয্বা সমমাময়িক' লোকের! 
পরম পরিতৃপ্তি লাত করিয়া গিয়াছেন। 


পাঙিতোর সম্মান 
ইংরেজী ভাষায় উদ্লেশচন্রের অগাধ বুৎপত্তি ছিল; কালে 
ষ্টাহার ইংরেজীবিষ্ার খ্যাতি চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 
রামতম্থ লাহিড়ী মহাশয়ের মত পণ্ডিত ব্যক্তি উমেখচজ্রের ইংরেজী 
জ্ঞানের উপর বথেষ্ট ঙ্কাবান ছিলেন । কৃষণনগরে একদিন ক্লাসে 
ছাত্রদের নিকট ফোনও ইংবেজী রচনার ব্যাথার সৌকর্যযাথে 
তিনি প্রকান্তে উদদেশগ্রকে আনিয়া নিজের উপস্থিতিতেই ছাস্র- 


মানব্জেন্সিক উদ্লেশঠক্র। 





৫৯১ 








দিগকে পড়াইবার অনুরোধ জ্ঞাপন করেন। একপ উদ্দাহর়ণের 
অভাব নাই । হিনিই উমেশচন্দ্রের সংস্পর্শে আসিন্াছেন, তাহার 
অগাধ পাগ্ডত্য সম্বন্ধে তিনিই অবিলম্বে জঞানসংগ্রহ করিয়াছেন । 


মানব প্রেম 
লোকের ছুঃখ-কষ্ট লাঘব করিবার জঙ্ত উমেশচন্্রের প্রাথ সতত 


আকুল হইত। বৃষ্ণনগরে বাসকালে তাহার এক সহধ্যান্ী বন্ধু 
অন্বকাচরণ ঘোষ দারুণ বসস্ত রোগে আক্রান্ত হন এবং এই 
যোগেই তার মৃতু ঘটে । উমেশচঙ্জ্রের চরিত্র ক্ঠাহার আত্মীন- 
পর্িজনের অজ্ঞাত ছিল না। বন্ধুর এই রোগাতুয় অবস্থায় উমেশচঙ্ত 
স্থির হইয়া বসিয়। থাকিবার পাত্র নন। ওদিকে তিনিও যাহাতে 
এই দাকণ রোগে আক্রান্ত না হন সে কারণে আত্মীয়ের তাহাকে 
একটি ঘরে একদিন বন্ধ করিম] রাখেন । বাহার মণ সেবার জঙ্গ 
কাতর, বন্ধুব রোগবগ্রণা বিন প্রতি মুতে নিজ দেহমনে 
অনুভব করিতেছেন, প্রতিবদ্ধ তাহাকে উদ্দেশ্তসাধনে প্রতিনিবুত্ত 
করিতে পারিঙ্গ না। উম্জেশচন্ত্র বাহির হইবার অগ্ঠবিধা দেখিয় 
বিস্তর বিফঙ্গ অন্থনয়-বিনয় করলেন । একসময় আতখ্মীয়ের। অন্থন্র 
নিশ্চিন্তে অবস্থান করিতেছেন বুঝিস্না ঘরের দেয়াল বহিয়া উপরে 
উঠেন এবং চালা ফুড়িয়। বাহির হন। তারপর ফথাসশুর দ্রুত বন্ধুর 
গৃহের দিকে ছুটিতে থাকেন । অবিলম্বে রোগকাতর বন্ধুর শষ্য” 
পারে উপস্থিত হইয়া তিনি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। 

যেখানে যত কাতরতা উমেশচন্দ্রের হৃদয় সেখানে ততই 
বেদনাতৃর । বিপদের মাত্র! যেখানে যত বেশী, উমেশচন্দ্র সেখানে 
দেবা, সাহল ও সঙ্গতি দ্বারা ভয় অপনোদন করিয়াছেন ; কায়িক 
শ্রমে বিপন্লের হোঝার অংশ গ্রহণে পরাজ্মু। হন নাই। দরিদ্র 
ছাত্রদের মধো কেহ পীড়িত হইলে নিজে কেবল সংবাদ লইয়া 
কর্তবা সম্পাদন করিতেন না; বোগে ওষুধ ও প্রয়োজনবোধে 
সেবার ব্যবস্থাও করিতেন । শুশ্রাধার জঙ্গী অপর কাহাকেও পাওয়! 
না গেলে নিজেই উপস্থিত হইতেন। 

£রিনাতির বর্তমান ত্রাঙ্মলমাজ-গৃহের নিকট দিয়া একদিন পথ 
চলিবার কালে তিনি লক্ষ করেন তিন ব্যক্ষি বাথারির চালের 
উপর দড়ি দিয়া বাধা এক শব বহন করিয়া চঙ্িয়াছেন। ক্লান্তিতে 
অবসন্ন দেহ, অবিরল ধারার ঘশ্ম ঝরিয! চলার পধে সিক্ত পায়ের 
চিহ্ন দিতেছে । দেখিলেই মনে হয় তাহারা বু দুর হইতে রাজ- 
পুরের শ্মশানঘাটে চলিতেছে । প্রচণ্ড বৌন্ত্র মাথার উপর, উত্তপ্ত 
অনমতল রাস্তা, গাছের ছার! পাইলে স্বক্ষণ দীড়াইয়া আবার 
কোনও রকমে বোঝা বহিয়া চলিতেছে । উমেশচজ্রের চক্ষু জল" 
ভারাক্রান্ত । সাধায়ণতঃ ধীর পদক্ষেপে তিনি পথ চলিতেন। দে 
গতি আরও মন্থর হইয়াছে । তিনি শববাঠীদের নিকটে গিয়া 
সপ্ধেহ বনে তাহাদের ক্লেশের অংশ গ্রহণ করিতে চঢাছিলেন। 
তাহার পরিচ্ছয় বসন, পায়ে জুতা দেখিয়া তাহারা একবার মনে 
করিল যে, ভদ্রলোক পরিধান করিতেছেন । কিন্তু তাহার ভাষায় 
সেয়প কোনও লক্ষণ নাই, উপরস্ধ তাহা সমবেদনায় ভয়া। 


চ৫৯২ 


প্রানী 


১৬৬৪ 





তাহারা অপরিসী্ সগ্রম ও পন্থায় ক্পীণ কঠে সম্মতিজ্ঞাপন 


করিল। 
ফোনরপ ত্যাগ ও শ্রম স্বীকার করিবার সন্ভাবন! নাই 


জানিয়া ধ্কবাদের আশায় লাহাহা করিবায় প্রস্তাব এক কথা, কিন্ত 
বখন সত্য সত্যই এয়প আকাতিফত 'দায়' ঘাড়ে আসিয়া পড়ে 
তথমই প্রকৃত পরীক্ষা । উমেশত্র প্রাণ গণিলেন। দ্ধ তাহার 
অন্ুবিধার কারণ সম্পূর্ণ ভিন্ন । তিনি যে শ্রাঙ্গ সেকথা ম্মরণ 
ইইতেই মনে করিলেন যে, হিন্দু সংস্কার অন্থুসারে হার পক্ষে শব 


স্পূর্শ কর! বাধান্বর়প হইতে পায়ে; একথা মনে না করিয়া গ্বভাব- 


সুলভ দয়াবশে সাহাধ্য করিতে তিনি অগ্রসর হইন্াছিলেন । যেন 
কত অপরাধী; তিনি প্রকৃত অবস্থা শববাহীদের জ্ঞাপন করিলেন । 
তাহাদের দুর্দশার এ সাহাব্য প্রত্যাখ্যান করা সম্ভব ছিল না। 
তাহার উপর ভদ্রল্লোক যে ভাবে কথ! বলিতেছেন তাহাতে মনে 
হয় ইনি যেন করুণার অবতার 

উমেশচন্দ্র পধিপার্থে জুত। খুলিয়া, বৃক্ষশাথায় জামা ঝুলাইয়া 
রাখিলেন এবং শব বহন করিয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সহিত শ্াশান- 
ঘাট পধ্যস্ত গমন করিলেন । 

আত্মীয়তা 


উম্লেশচন্ত্রের কর্তব্জ্ঞান ছিল অপাধারণ। তিনি ১৮৬৯ সনে 


হর়িনাতি দুলে শিক্ষকতা আরম করেন; ১৮৭০ সনেই ছুইটি 
ছাত্র_-রমানাধ ঘোষ (পরে সরন্বতী) ও শ্মামাচরণ ঘোব সরকারী 
বৃত্বিলাত করেন। শ্রামাচরণ ৫২ বংসর বয়মে ১৯০৬ ডিসেম্বরে 
দেহত্যাগ করেন । উদ্বেশচজ্র তখন বিশেষ অনু্থ, নিজে বহমূত্ 
যোগে কাতর । তিনি প্রিয় ছাত্রের বিয়োগে ্বয়ং শ্ামাচরণেয 
পল্লীয় বাটীতে উপস্থিত হইয়া পোকসন্তণ্ড পরিবারে সাত্বনাদান 
করিতে উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া শ্যামাচরণের বৃদ্ধ! 
মাতা, জ্যেষ্ঠ আ্রাতা ও অপরাপর সকলে হতবাক্‌ হইলেন। তাহার 
অবস্থানকামে শোক অপগত হইয়া সমস্ত পরিবার পরম শাস্তির 
ন্পর্শ লাভ করিলেন । 


দারিজ্র্য ও বশ 


অর্থহীন অবস্থা হইতে ধনের না হইলেও বলের শীর্ষে 
উঠিয়া! ভবিষ্যৎ সমাজের চিত্ত অধিকার করা যায়, উমেশচন্দ্র তাহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ । এমন অনাড়ন্বর, ধশ্মপরায়ণ, নীতিনিষ্ঠ স্বার্থলেশ- 
হীন, পরছুঃখকাতর, কম্মবীর দেশের গৌরববুছছি করিয়। গিয়াছেন। 
১৯০৭ সনে জুন (1) মাসে তিনি' এণ্টনীবাগানে দেহরক্ষা করেন। 
তাহার শ্লেহম্পর্শে ধন্ত লেখক আজ তাহার উদ্দেশে আন্তরিক 
শ্রত্ধাজ্ঞাপন করিতেছে । 


আক।শ ও হাতিক। 
প্রীমাশুতোষ সান্যাল 


ভূলে গেন্ি কৰি আমি! কল্পনার মধুর শিছর 
জাগে নাই কতকাল মর্মতটমূলে | লাশ) তার 
দেখি নাই কতদিন হাদয়-মঙগনে । জাতিম্মর 
পূর্বজনমের কথ শ্মরি' হধা করে হাহাকার,__ 
সেই মত মাঝে মাঝে সংসার-সংগ্রামরিঃ প্রাণ 
উঠে কীদি' প্রিয়া মোর কুহকিনী কবিতার লাগি' 
সহম্র ক্মেহ ফাকে । ভূলে-যেতে-বসা কোন গান 
রিক্ত মন্মকুঞ্ধতলে গুঞরিয়! উঠিবায়ে জাগি' 
চঞ্চল অলির মত পাখ। মেলি কারণে ধায় 
নুতুলভ অলস প্রহরে ! কোন্‌ ছন্দের স্পদন- 
মত কল্পোলিনীনম হিল্লোলিয়। ছুটিবারে চায় 
উতল উল্লামতরে নিয়মের টুটিয়া বন্ধন, 

ভাঙ্গি' বাধা জীবনের পুর্ীতূত জীর্ঘ জড়তার ! 
অনাদরে ফেলি' হয়ে লোভনীয় ছুলড কাঞ্চন-_. 
কুড়াই কাচের খণ্ড | সর্বগ্রাসী ক্ষুধিত সংজার 
অতৃপ্ত বাজনীক্ষুধ। দিয়ে তার করে সে হরণ 


জীবনের শ্রেষ্ঠ ধন _-দৈবলক্ধ কবিখ-আবেশ | 

সহস্র তুচ্ছতা নিয়ে অবিশ্রাম কোলাহল মাঝে 

কাটে কাল। ক্ষিপ্ত প্রাণ__তিক্ষমন- -লাহনা অশেষ ! 
সহসা অন্ভতরতলে যেন কার কুক বাজে-_ 

“ওরে মূঢ, ভ্রান্ত ওয়ে, কি করিলি সে পরম ধন,-.- 
প্রথম জনমলগ্নে যে সম্পদ দিয়েছি তোরে?" 

ক্ষম। কর দয়াময়, তব দান মাণিক্য কাঞ্চন 

ধূলার দিয়েছি ফেলি | অসহার দেবধন্থমী মোরে 
অনন্ত করুণাছলে এ কি তব তুর পরিহাস! 
কেমনে মেলিবে পাখা দ্বিধাহৃত এ চিত্চকোর 1-_ 
কোথায় আশ্রয় তার? নিশিদিন মৃ্তিকাস্জাকাশ 
ডাকে তারে একসাথে | পায়ে তায় সুকঠিন ভোর | 
কবি বদি করেছিলে অফুতীবে-_-তবে কেন তায় 
দিয়েছিলে ঘৃণ্য দেহ ক্ুধাতৃঙ্! কামনা-আকুল ? 
বাস্তবের বহ্ছিতাপ--তার মাঝে কেন যোযে হায়) 
দিলে ফেলি--সহুচিত সকোমল বনাস্তের ফুল 


গুধু একজন 
্রীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


এই মাত্র টেলিগ্রাম পেলাম শিবুমামা মারা গেছেন। নিজ 
বাড়ীতে নয়, হাসপাত|লে নয়, এমনকি কোন আত্মীয়বান্ধবের 
বাড়ীতেও নয়। একেবারে নির্বান্ধব এক সরকারী পি-এ- 
ক্যাম্পে। এখানে এই কলকাতায় আমিই ভার একমাত্র 
আত্মীয় এবং একমাত্র আমারই ঠিকানা সরকারী খাতায় 
লেখা ছিল। তার মৃত্যুসংবাদও সরকারী ভাবে আমার 
কাছেই এসেছে । টেিগ্রামটা হাতে নিয়ে খানিকক্ষণ 
বিমুঢ়ের মত দাড়িয়ে রইলাম। 

--কিসের টেলিগ্রাম গো, অমলিন! পাশে দাড়িয়ে 
আঁচলে মুখ মুছপ। খেয়াল করি নি কখন একেবারে চুপি 
চুপি আমার পাশে এসে দাড়িয়েছে অমলিনা। 

বললাম-_জান, শিবুমাম। মারা গেছেন? 

আমার চোখে চোথে অর্থহীন, ভাবহাঁন উদাস দৃষ্টি মেলে 
ধরল অমলিনা। কিন্তু ভাষাহার! স্তব্ধ সে দৃষ্টি শুধু পলকে 
কেঁপে উঠল একবার, আর কিছু নয়। এমনকি ঠোঁট ছুটোও 
কেঁপে উঠল না তার একবারও । 

আমি এখুনি বের হব।--চঞ্চল হয়ে টেলিগ্রামটা 
পকেটে রাখলাম। 

কোথায়? 
চোখে । 

সেই পি-এল-ক্যাম্পে। 

- না গেলেই কি নয়? অমলিনা বলল। 

--তা কি করে হয় ?-আমার কথায় আর চোখে-মুখে 
যেন শোকার্ত ছায়৷ ছুলে উঠল। 

আর দেরি করলাম না এক মুহুর্ত । তাড়াতাড়িতে মনি- 
ব্যাগট! ভূলে বেখে এসেছিল|ম, আবার ফিরে গিয়ে সেটা 
পকেটে তোলার সময়, অমলিনা আমাকে সাবধান করে দিল 
ঈ ফেরো। শ্শানে না গেলে যদি চলে ত যেয়ে! 
ন|। 


উদ্বেগ যেন ছায়। ফেলল অমঙলিনার 


মনে মনে না হেসে পারলাম না একথা শুনে। আমার 
এই সাত বছরের বিবাহিত জীবনে দেখেছি-গুধু আমি 
আর বাপ-মা ছাড়া অন্য কিছুতে, অন্ত কোন কথায়, বাইরের 
আরও পাচটা মানুষের সম্বন্ধে. সুখ-দুঃখের ব্যাপারে চিরকাল 
অমলিনা ষেন নিষ্পৃহ এবং নিলিগড। দিনের পর দিন) শিবু- 
মামাকে নিয়েও কি বিশ্রী বাধার কযেছে অমলিনা। ছিঃ 
ছিঃ | ভাবলেঙ মাধ! হেট ছয়ে জাসে। 
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ভুলতে চেষ্টা করেছিলাম এসব-_-এই অর্থহীন ক্লান্তিকর 
যত তাবনা। একটা লোক্যাল টেনের থার্ডর্লাপ কামরায় 
বসে এসব ভুলতে চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু পারি নি। 
গাড়ির ঘুম-আন। ঝাকুনি, আগ্নেয় কলিজায় বিরক্তিকর হুস্‌ 
ছস্‌ শব্ধ আর সহ্যাক্রীদের মাতামাতির মাঝে বসে থেকেও 
ভূতে পারিনি। 

রবিবারের ছপুরের লোক্যাল ট্রেন। একটা করে ছুট 
দিয়েই দাড়িয়ে পড়ছিল এক একটা ষ্টেশনে । কিন্তু ট্রেনের 
এই থামা, যাত্রীদের ওঠানাম', হুল্লোড আর বৌন্দরদগ্ধ 
এক-একটা ষ্রেশনের মাঝে ট্রেনে বসে থেকেও স্বৃতিফলকের 
শ্লেখা ফিকে হয় নি আমার। 

বরং স্প& মনে পড়ল, আপিধ-ফেরুত একদিন সন্ধ্যায় 
ঘরে বসে খবরের কাগজে চোখ বুলাচ্ছিলাম। ক্লান্ত শবীর-- 
অবপন্ন মন। বাইরে কড়ানাড়ার শব । 


কে? 
- খোল বে) আমি। 


দরজা খুলে দিয়েছিলাম--শিবুমাম। দাড়িয়ে । ছোট ছোট 
শুভ্র কদমছাট চুল) খোচা খোঁচা দাড়ি, দাতহীন শূন্ট মুখ- 
বিবর। 

"কি ব্যাপার শিবুমামা? হঠাৎ একেবারে চলে এলেন 
কোন খবর না দিয়ে? 

ঘেডিয়ে থেডিয়ে শিবুমামা হাসলেন, হ)া রে, চলেই 
এলাম, আবু থাক] গেল না পাকিস্থানে। কেন আমার চিঠি 
পাস নি? 

-কৈ নাত! আমি বলললাম। 

অনলিন। বলল, হ্যা দিন-ছুই আগে একটা পোষ্টকার্ড 
এসেছিল । কিন্তু কোথায় যে বেখেছি খুজে পাচ্ছি না। 

আমি এবং অমলিন! কেউ আর কোন কথ বললাম না। 
গুধু দু'জনে ছু'জনের চোখে চোখে তাকালাম। দে চোখের 
ভাষায় আর যাই হোক সাদর আহ্বান ছিল না। অমলিনা 
বুঝল সেকথা এবং আমিও । 

আমি সরে এসে চেয়ারে বসলাম । তার পাশের চেয়ারেই 
বসলেন শিবুমামা। 

»তা আপনি লব ছেড়ে চলে এলেন ? শিবুমামার দিকে 
ত্র কুঁচকে তাকালাম। 


স্পযা। ছে কণ্টা টিম বাটি এখানেই ধাকব। পিবুমাম। 


৫৯৪ 


এস শা শপ জপ পান পাস 


দীর্ঘখাদ ফেললেন । বললেন, একটু ম্ান করুব--জল 


টল-_ 
_ দেবে ।--বলে চেয়ারে হাত-পা ছড়িয়ে আরাম করে 
বসলাম। 


শিবুমাম। ঘর গুছিয়ে গঁ।াট হয়ে বসলেন---কলকাতার 
মাণিকতলা ট্রাটের এই তিনের ছুই নম্বর বাড়ীতে । আমার 
ইচ্ছা ছিল না, তবুও, হ্যা! তবুও মুখে কিছু বলি নি। 
মায়ের খুড়তুতো তাই শিতুমামা । কিন্তু অমলিনা ? শিবুমাম। 
থাকবেন শুনেই প্রথমটায় ত্র কুঁচকালপ। তার পরু মাসের 
শেষ দ্রিকে যখন মারাত্মক আধিক টানাটানি, তথন বলেই 
ফেলল একদিন, নিজ্জে স্ত্রী-পুক্জরকে খেতে দিতে পার না, 
আর একজনকে জুটিয়েছ। 

--ছিঃ অমলিনা, শুনতে প।বে যে! 

শতক গে, আমি ডরাই না।--অমলিনার মুথট! 
লব্ব/টে হয়ে উঠেছিল 

গুনতে পেয়েছিলেন শিবুমামা, ঘবই শুনতে পেয়েছিলেন, 
তবুও বঙেন নি, অন্ত কোথাও চলে যাব। কারণ যাওয়ার 
উপায় ছিল না। আত্মীকবান্ধবহঠীান এই কঙ্দকাতায় আমি 
ছাড়া আর কেউ ছিপ না শিবুমামার। ভাই আমার এখানেই 
ছিলেন পুরো ছা'মাম এবং আড়ালে আবডালে রাতির 
অন্ধাকাবে, হযঙ আমার আরু অম!লনাত অগোচরে চোখের 
জলে বালিশ ভিজিয়েছেন। 








বালিশ ভিজিয়েছেন শিবুমাম! । কিন্তু আমর1? আমি 
আর অমলিন? আমাদের মনে কোন দাগ পড়েনি, 
ঝাচড় কাটে নি এতটুকু সহানুভূতি । বরং দিনে দিনে 
তিতিবিরক্ত হয়ে উঠেছি মনে মনে । লক্ষ্য করেছি বাইবের 
ঘরটাম় কেমন এক ভ্যাপসা! দুর্গন্ধ সারাক্ষণ বাতাস তরে 
রাখে। সার! ঘরে ছড়ানো-ছিটানো শিবুমামার তামাক 
থাওয়ার সরঞ্জাম, হু'কো, কলকে; ছাই আর টিকে । জীর্ণ 
তোশক-বালিশ, বিবর্ণ । ভাড়া সুটকেস্টা কুর্ণসত, হতণ্রী। 
আর সেই জীর্ণ শয্যায় শিবুমাম! শুয়ে শুয়ে গীতা পাঠ 
করতেন, রোজ--নিয়মিত। 

ছ'বেলার ভোঞন-পর্ব, অমলিনার দাক্ষিণ্য-ধন্যা জল. 
মেশানো ডাল-ঝোল, শালিকের হদূপিগুের মত এক টুকরো 
মাছ যেন বিদ্রপ করত থালায়, রোজ ছৃ'বেলা-_-এঁ ঘরে । 


অমলিনা কেন, আমিও কয়েকদিন থেকেই 
ভাবছিলাম ধরট1 বড় নোংরা হয়ে উঠেছে- বিশ্রী রকম 
নোংরা । ওট| পরিষ্কার করা দরকার । বাইরের এ ঘরটা 
এর আগে ছিল.আমার বশবার ঘর। প্রয়োজনে অতিথি- 
অভ্যাগতদের বিশ্রাম-কক্ষ। কিন্তু অসুবিধা হ'ল, পিবুমামা 


খাবা 


টি 


গত 


_ শশী ৯০৩ পিসি পল সপ পপর সপ ০ আপা ০০ পপ শি 


দখল করার পর থেকে এবং এই অন্ুবিধা বড্ড বেশী 
অনুভব করঙ্াম। সেই একদিন--যেদিন বন্ধু অপরেশ 
এক মন্ধ্যায় দ্বামী একটা মোটর চড়ে এল মাণিকতঙলা 
ট্রাটের আমার এ বাড়ীতে । পরিচ্ছন্ন ছিমছাম শরীরে 
নেকটাই ঝুলিয়ে পায়ের ওপর প। তুলে বসে অপরেশ বলল, 
কৈ অনেক দ্রিন ত যাস না। 

_ হয়ে ওঠে না আর কি ! আমি সহজ হয়ে হাসতে চেষ্টা 
করলাম। 

আমার কথা শুনল কি শুনল না অপরেশ। চোখ 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ঘরথানি দেখল বার বার। সেই ভ্যাপসা 
দুর্ন্ধট। এখনও বাতাসে পাক দিয়ে উঠছে থেকে থেকে। 
পরিবেশটা সহজ করে তোলার জন্য বললাম। অপরেশ, ইনি 
আমার শিবুমামা, দেশ থেকে এসেছেন। তার পর 
শিবুম!মার ধিকে তাকালাম, “আমার বন্ধু অপরেশ, কৃতী 
ব্যবসায়ী ।' 

(--রিফিউজী? ! অপরেশ শিবুমামার চোখে চোথে 
তাকাল । 





শিবুমামা হাসলেন । যেন সে কৃতার্থ হওয়ার হাসি। 
অমলিনা আজ এল না এ ঘরে, কিন্তু অন্য দিন আসে ত। 
অন্য দিন অমলিনার হাসিতে, আলাপে আর রসিকতার ভরে 
থাকত সঞ্ধ্যার বাতাস। কিন্তু আক্ষ তা হ'ল না; 
আড়চোথে দেখলাম, দরজার ফাকে অমলিনার চোখ, মাঝো 
মাঝে উকি দিয়ে গেল) এমন আর কোনদ্দিন হয় নি। 


অপরেশকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে ফিরে এলাম, পাশে 
এসে দাড়াল অমলিনা, উন্থুনের আঁচে সারা মুখ যেন লাল্‌চে 
হয়ে উঠেছে । আঁচলে মুখ মুছে বললে, কি লজ্জা পেলে 
ত? 


কেন? অমলিনার চোখে কিছু না-বুঝার দৃষ্টিতে 
তাকালাম। 

--কেন আর? এই সব জগ্লাল। 
যেন কেমন শিউরে উঠল। 

-_ছিঃছিঃ ও রকম বলতে নেই অমলিন।।--পাখার 
নীচে শুয়ে পড়ার আগে বঙ্গলাম । 

সের্দিন এবং তার পরেও বেশ কিছুদিন, আমায় ক্রমাগত 
বসল অমলিন|! একটা কিছু ব্যবস্থা! কর, এভাবে কতদিন 
চলে? 

চলে না আমিও ভেবেছি, কিন্ত ছাপোষ! চাকুবে আমি । 
এক ভাটিয়ার আমদানী-রপ্তানি আপিসের একশ” দশ টাকা 
মাইনের সাধারণ কেরানী। আমার কি ক্ষমতা? আমার 
কি সাধ্য কিছু করি, কোন, ব্যবস্থা করে দিই শিবুমামায়,। 


মা গো-- অমলিনা 


ভান্র 


তাই যেমন চঙলগছিল। তেমনি চলতে লাগল) হয়ত এমন ই 
চলত আরও অনেক দ্িন। 
কিন্তু একদিন সন্ধ্যায় আপিস থেকে ফিরে আমি চমকে 
উঠঙ্সাম অমলিনাকে দেখে । পরনে কালো রঙের ভাতের 
শাড়ি। কুচকুচে কালো, আর দেই কালো বউ যেন সারা 
মুখে মেথে নিয়েছে অমলিনা। 
-_কি ব্যাপার ? কি হ'ল তোমার ? ঘরের মাঝে থমকে 
দাড়াই আমি। 
_কি আর হবে? দরদী তাগনে তুমি-দেখগে ও- 


ঘরে। দেখে এস বমি করে ভাসিয়েছে ।-অমলিনা 
গজবাল। 


শিবুমামার ঘরে গিয়ে দাড়ালাম । উদ্দগীরিত একরাশ 
অজীর্ণ থাদ্য। শ্রোত বইছে সারা! ঘরে, মাছি উড়ছে ভন 
তন করে আবু একটা বেড়াল লেহনে বান্ত, বাতাসে থেকে 
থেকে ঘুলিয়ে উঠছে টকৃটক্‌ দুর্গন্ধ । শুয়েছিলেন শিবুমামা। 
উঠে বদতে চেষ্টা করলেন । শরীরটা যেন আরও ক্লান্ত, 
আরও কুগ্ন হয়ে মিশে গিয়েছে বিছানায় । শিবুমামা ধীরে 
ধারে ক্ষীণ দূর্বঙ্গ গলায় বললেন, ভাবছিলাম নিজেই পরিষ্কার 
করে রাথব মেঝেটা, কিন্তু শরীরটা বড় খারাপ লাগছে। সারা 
দুপুর মাথা ঘুবছিল । | 

_ ঠিক আছে, ও নিয়ে কিছু ভাববেন না। ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে অমলিনাকে আর কিছু বলি নি। ধুনে মুছে ও 
ঘর আমিই পরিষ্কার করেছিলাম । 

আর একদিনও দেরি করি নি। পর দিনই ভোরে 
অপরেশের বাড়ী গিয়ে কড়া নাড়লাম। তার পর শিবুমামাকে 
নিয়ে আমার পারিবারিক সমস্তা, আমার অসহায়তা 
অকপটে স্বীকার করলাম । জানি একথা বাইরে মানুষের 
কাছে বলা চলে না, তবুও বলতে বাধ্য হলাম। নিঃসংকোচে 
বললাম, তুই একট। ব্যবস্থা করে দে, তা ছাড়1-_ 

অপরেশ সিগারেট ধরিয়ে বলল, দেখি কি করতে পারি। 

অপরেশ দেখেছিল এবং তারই চেষ্টায় চার্দমারী পি-এল- 
ক্যাম্পে ভ্তি করে দিয়েছিলাম শিবুমামাকে । 

শিবুমাম। চলে যাওয়ার পর প্রথম প্রথম ঘরটা কেমন শূন্য 
মনে হ”ত, বিশ্রী রকম ফাকা। মানুষটা যেন সারা ঘর 
জুড়ে ছিল । টেবিলের নীচে ভাঙা কলকেটা এখনও ফেলে 
দেয়নি কেউ । 

শিবুমামা ভন্তি হওয়ার পরও কয়েক বার গিয়েছিলাম পি- 
এল-ক্যাম্পে। রেললাইন পেরিয়ে ধু ধু মাঠ, এখানে-ওখানে 
তালগাছের ভিড় । ছায়াঘন প্রান্তর, তারই চারপাশে গড়ে 
উঠেছে এই জআশ্রয়-শিবির | আগে ছিল মিলিটারী ব্যাঝাক। 
প্রতিবারই ক্যাম্পের নুপারিন্টেণ্ডে্ট অকুঠ প্রশংসায় মুখর 


শুধু একজন 


আলী সপিশ স্পা শাল” পরী শত” সপ পাস সপ পাস সি লাস সা 
সস পাস. 
পাপ পিপিপি সপে পা  পিস্পশি পট কাশী | পালি ও পা পো * পি সপ পাপ পি তত পাশা পাটি পাশ পপি পেপসি পপ পিস সা 


৫৯৫ 


রক 





হতেন-__-জানেন, এমন লোক হয় না মশাই । সাতে-পাচে 
নেই) একা একা থাকেন, গীতা-ভাগবভ পড়েন। কোন 
গোলমাল নেই। 

খুশী হয়ে মনে মনে হাসতাম আমি । 

_ ক্যাম্পের বাচ্ছা হেলে-মেযেুলোর সঙ্গে কি ভাব! 
খেন প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন। স্ুুপারপ্টেগ্ডণ্টের চোখে-মুখে 
হাসির ভঙ্গ পড়ত। ্‌ 

আমি নিজেও দেখেছি সেসব । শিবুমামা গীতা পাঠ 
করে ব্যাখা করে শুনাচ্ছেন। আব একটি প্রোঢ়া মহিলা 
তার পাশে মনোযোগ দিয়ে শুনছেন । কোনদিন দিনের 
আলোয় কিংবা কোনদিন সন্ধডাব অন্ধকারে পাশে হারিকেন 
জ্বালিয়ে। 

_ ও ভদ্রমহিলার নাম বিনোদিনী । স্ুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট 
কথার শেষে মিষ্টি হেসেছ্িলেন। 

আমি নিঙ্জেও দেখেছি বিনোদিনীকে | গল্পশোনার 
ফাকে ফাকে কিংবা কড়িথেলার বিরৃতিযুহূর্তে, গা মেলে 
বসে টুকিটাকি কাপ করতেন বিনেদিনী। যৌবনে 
বসন্তের শোভা হয়ত গাছে মেখেছিলেন বিনোদ্দিনী) এখন 
সেসব বরে গেছে । ফেরবার পথে স্ুপাবিন্টেণ্ডন্টের সঙ্গে 
দেখা করেছিলাম সেদিন । 

সুপারিণ্টেগুণ্ট বললেন, কেমন দেখলেন? 

_খুব তাস। গাত'-ভাগবত পড়ছেন--বেশ ত 
হন ? 

_. এক বিধবা মহিলা--মানে বিনোরধিনীকে দেখলেন? 
সুপারিপ্টেগ্ডেপ্ট সিগারেট ধখালেন। 

_ হ্যা দেখলান। একসঙ্গে ছুজনে পাঠ করছেন ।-- 
কুমালে মুখ মুছে আমি বললাম। 

_..ও'রা দুঙন সারাদিন একসঙ্গেই থাকেন। একে অন্যের 
সঙ্গী আর কি।-উঁচু পর্দার হাপিতে ঘর ভরিয়ে তুললেন 
স্ুপারিন্টেণেপ্ট | 

_ হ্যা চিবুকালপই উনি একা--সংসারে কেউ ত ছিল 
না__না স্ত্রী, না পুত্র, না ভাই। শিবুমামার অতাঁত যেন 
টেনে নিয়ে এলাম এই ধবে। 

__ তা মাঝে মাঝে এসে দেখে যাবেন আব কি! অন্য 
কাজে মনোনিবেশ করঙগেন ক্যাম্পের সুপারিন্টেপ্ডেপ্ট । 
আমি উঠে এলাম । 


এর পরেও গিয়েছি চার্দমারীতে । শেষবারের মত 
গিয়েছিলাম মাসতিনেক আগে । তখন শীতকাল। শীতের 
বাতাসে তুছিন-তীর। মনোরম রোদ গুটিয়ে নিয়েছে কে 
যেন। শিবুমামার ঘ্থরর দরজার পাশে থমকে দাড়ালাম । 


৫৯৬ 


সত মৃহ হারিকেনের আলোয় বসে পরুম পৰিতৃপ্তিতে জিলিপী 
থাচ্ছেন শিবুমামা। আমাকে দেখেই বললেন, আয়, আয়) 
বোস্‌। দেখ জিলিপী খাচ্ছি। অনেক দিন খাই না। বড় 
লোভ হচ্ছিল। ঠোটের দুই প্রান্তে হাতের তেলো আর 
আউলে রসের ছোপ। পাশে বসে জ্িলিপী দিচ্ছেন 
বিনোদিনী । আমাকে দেখে ঘোমটা টেনে দিলেন। 
ডান হাতটা যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে ঠোডায় লেগে রইল ৷ আমি 
হাসপাম, ॥ঞিলিপী খান, কিন্তু বেশী খাবেন নাঁ। শরীর 
খারাপ করবে । 

বিনোদিনী হাসলেন। 
আপনি। 


বিনোদিনী বঙ্গলেন, বুড়ে। বয়স-_-এই ত বাবা একতাবে 
চলে যাচ্ছে। 


সেদিন ফিরে আসবার সময়ে ক্যাম্পের গেট পর্য্যন্ত 
এগিয়ে দিয়েছিলেন শিবুমামা। আমি বলেছিলাম, বেশ 
আছেন শিবুমামা। 

-এই আর কি! ভগবান যেমন রেখেছেন 
জীর্ণ ধাড়-গলা কাপিয়ে হেসেছিলেন শিবুমামী। 

-তা বিনোদিনী দেবী ত আপনাৰু খুব ভক্ত । কথার 
শেষে শিবুমামার দিকে তাকালাম । 

শিবুমামা বঙ্গলেন) বিনোদিনী কি বলেন জানিস? 

-কি? 

_-বলেন যে, পুরুষমানুষের বুঙাকালে পেবাধতবর লোক 
না থাকলে বড় ক্।-শিবুমামার চোখঞ্জোড়। চিকৃ চিকৃ 
করে উঠল। 

--ত| আপনি কি বঙ্গলেন 1--আমি জানতে চাইলাম । 

--আমিও তাই বললাম। কি পুক্ুষমান্ুষ। কি মেয়ে- 
মানুষ বুড়োবয়সে সঙ্গী চাই। লেবা-যত্র চাই। তা ছাড়া 
চলে না।--শিবুমামা এবার হালঙ্গেন উচ্চৈ£ম্বরে, উনি আর 
আমি একটা চুক্তি করেছি। 

-_-কি চুকি 1 

-ছুজনে ছুজনকে দেখব এবং যে আগে মরবে তার 
মুখে অন্তজন গজাজল দবেবে। 

_বেশ ত থুব ভাল ব্যবস্থা । আমি খুশী হয়ে বললাম। 

শিবুমামা বললেন। ন] খুব দয়ার শরার ও'র। এই ত 
সেদিন ছুপুরের পর থেকেই মাথাটা কেমন ঘুরছিল-_ 
সারা ছুপুর আমার পাশে বসে রইলেন। বাতাস করলেন মাথা 
ধোয়ালেন, এমন সেবা-যত্র নিজের গ্গোকও করে নারে! 
ফতুয়াটা ছি'ড়েছিল--উনিই সেলাই করে দিয়েছেন চোখে 
চশম] পরবে । আর জন্মে বোধ হয় উনি আমার কেউ ছিলেন 
--পরম আত্মীয় ।--শিতুমামার চোখজোড়া ভিজে উঠল ।:.. 


আমি বঙ্গঙাম, বেশ ত আছেন 


বার্ছাক্য- 


প্রবাসী 


আর পি হত পাচা পপ ও আসি পি ৯ পাস পথ ওটি পা 


১৩৬৪ 





শট 





আজও যেন স্পষ্ট দেখছি সে চোখ । ছলছল, বেদনা- 
কাতর আর করুণ। এই আমার শেষ যাঁওয়। এবং শেষ 
দবেখ। আর যাই নি। আজ চলেছি তিন মাস পর। 
মৃত্যু-সংবাদদ পকেটে রয়েছে । আশ্চধ্য ! যে মানুষ সেদিনও 
বেঁচে ছিল আজ সে নেই। আজ সব খেল! ফুবিয়েছে। 
মাথার একটা শিরায় যেন ফস্করে কেউ দেশলাইয়েব 
কাঠি ছু'ইয়ে দিল আমার । শিবুমামাকে কি দিলাম আমরা? 
কি দিলাম এ জীবনে? না প্রেম না প্রীতি না ভাঙবাপা। 

তিন মাল পর আজ বুঝি কুষ্ণ প্রতিপদের চাদ দোল 
থাচ্ছে আকাশে । রূপাগলানো কেমন এক পাগলকব! 
জ্যোৎসায় তবে গিয়েছে মাঠ, প্রান্তর আর ক্যাম্পের এই 
ব্যারাকগুলি। কিন্তু পব--সব যেন থমথমে । শোকাহত। 

কাট! দরজায় আর্তনাদ তুলে ভেতরে ঢুকতেই 
স্ুপারিপ্টেগ্ডেণ্টের সাদর আহ্বান, আনুন, আসুন আপনার 
অপেক্ষায় আছি। 


-কথন মার! গেছেন ? চেয়ারে ববতে বসতে জানতে 
চাইলাম। 


--বেল1 এগাবোটায়। আপনার জন্তই অপেক্ষা করছি । 
আপনি এর আগে বঙগেছিলেন কিছু ঘটলে খবর দিতে। 
তাই মৃতদেহে এখনও বুয়েছে। আপনি দেখে আসুন। 
হাতের কঙ্গমে হিজিবিজি অর্থহীন দাগ কাটলেন 
সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট । 

আমার আগে আগে হেঁটে এল ক্যাম্পের দাঝোয়ান। 
গুটি গুটি এল। মনুখের ঘরটা অব্যবন্ৃত। যুদ্ধের সময় 
বিদেশী সৈম্তদের শুয়োর কাটা হ'ত ওঘরে। এ ঘরেই 
স্বতদেহ রয়েছে। ঘুলঘুলি আর বন্ধ দরজার ফাকে থানিকট 
আলো যেন ছিটকে এসে পড়েছে বাইবে। তাকিয়ে তাকিয়ে 
দবেখলাম। অনেক ঝড়-বুষ্টির দাগে বিবর্ণ এই ঘবের রং। 
পলেস্তারা জীর্ণ। ফুটফুটে জ্যোতস্বায় বুকের পাঁজরার মত 
অসংখ্য ইটের গথুনি-_রহম্তময়। ভয়াবহ । ঠেলা দিয়ে 
দরজা খুলতেই ভক্‌ করে একটা হুর্গন্ধ নাকে এল। এক- 
চিলতে জ্যোৎস্সার আলো যেন আছড়ে পড়ল ও ঘরের 
দুয়ারে। পাখা ঝাপটে পালাল গোটা ছুই চামচিকে। 
আশার ল্নের ঘোলাটে আলোয় চোখে পড়ল) একটা 
সতরপ্রিততে মোড়া শিবুমামার প্রাণহীন নিঃসাড় মৃতদেহ । 
কিন্তু ও কে? শবাধারের পাশে মা আগলে বসে রয়েছে? 
আমার দেকে দৃষ্টি ফেরাতেই চমকে উঠলাম। বিনোদিনী । 
কাঞ্ছেন। হাতের শিশিতে কি গঙ্জাজল? 

তেমনই দীড়িয়ে রইলাম আমি-_নির্বাক, অভিভূত। 
কাদছে কাদক। শিবুমামার জন্ত অন্ততঃ একজনও কীহুক 
এ পৃথিবীতে । | 


ত্রিভুবন /জপথ 


ীনলিনীকুমার ভদ্র 


সৈশ্ঘবাহিনীর ইঞজিনীয়ারগণ কর্তৃক ৭২ মাইল দীর্ঘ ব্রিভুবন বাজপথ 
নিশ্বাণ সাফল্যের সহিত সম্পূর্ণ হওয়ার ফলে তাবত এবং নেপালের 
ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় উদঘাটিত হইয়াছে-_ইাই ছৃষ্টটি 
দেশের মধ্যে সংফোগ-স্থাপনকারী প্রথম রাজপথ । স্বাধীনতার পর 
এই নূতন রাজপথ দৈষ্গবাহিনীর ইন্জিনীয়ারদের একটি বিশিষ্ট কৃতি। 
সম্প্রতি রাজা মহেন্দ্রের নিকট এই রাজপথ তস্তাস্তরিতকরণের পর 
আম্মি ইপ্সিনীয়ারগণ নিজেদের কার্যালয়সমূহ গুটাইয়! লটতেন্েন। 
১৯৫৭ খ্রীষ্টাব্ধের ১৫ই জুলাইয়ের মধো 
তাহারা ভারতে তাহাদের নিদিষ্ট কশ্মক্ষেত্রে 
ফিরিয়া আজিবেন। 

রাজা ভ্রিভুবনের নামাঞ্কিত এবং পৃথবীর 
পরম রমণীয় পাহাড়িয়া বাজপথসমূতের 
অন্ভতম বঙিয়া বর্ণিত এই রাজপথ নেপালের 
রাজধানী কাঠমাওুকে বাক্সাউলস্থ ভারতীয় 
সীমান্তের ষাতায়াতের স্থলপথের দাহত সংযুক্ত 
করিয়াছে । এই রাস্তা দিয় প্রায় সম্বৎংসর 
তিনটন-মোটর নিয়মিত চলাচল করিতে 
পারে। রাঝ্সাউল হইতে কাঠমাণডর দুরত্ব 
প্রায় ১৪০ মাইল, ত্ম্মধ্য ব্রিভৃবন রাজ- 
পথের দৈরধ্য ৭২ মাইল। মাঝারি গতিতে 
মোটর চালাইয়া একজন মোটরচালক 
অনায়াসে প্রায় নয় হইতে দশ ঘণ্টার মধো 
সমগ্র পথ অতিক্রম করিতে পারে। 


১৯৫৫ সনের মে মাসের প্রাকালে- অর্থাৎ ব্রিতৃবন রাজপথ 
যখন পুরোপুরি তৈরী হয় নাই তখন পয্স্ত বহিজগৎ হইতে 
কাঠমাওু পর্য্যন্ত যাতায়াতের কোন রাজপধ ছিলনা! । চলাচলের 
চালু পদ্ধতিটি ছিল দুরূহ এরং যথেষ্ট জটিলতাপূর্ণ । ভারতীয় 
সীমান্তের শেষ শহর হইতেছে রাক্মাউল। এখান হইতেই নেপাল 
সরকারের রেলপথের নুরু এবং ইহা! শেষ হইয়াছে নেপালরাজ্যের 
প্রায় চল্লিশ মাইল অভ্তান্তরে আমলেকগঞ্জে । 

সকল প্রকার আবহাওয়াতে যাতায়াতের উপযোগী ৩০ মাইল 
দীর্ঘ একটি রাজপথ ক্াঠমাওুকে যুক্ত করিয়াছে__চালু রাজপথের 
কেন্ুস্থানীয় তীমফেডির সহিত। ভীমফেডি এবং কাঠমাওুর মধ্যে 
একটি যৈথ্যতিক রজ্জুসরণী (9190800 180199৮87 ) আছে যাহ। 
ব্যবহার করা যাইতে পায়ে কেবলমাত্র খাগ্চদামগ্রী এবং বিডি 
প্রকারের মাজপত্র পরিবহণের জন্ত, কিন্তু বর্তমান অবস্থায় ইহ! 
যাব্রীবহনের নিষিত্তও ব্যবহত হইতে পারে না। ভীমকেডি একটি 


বই 


ব্বাইডল পাথে দ্বাবা৷ থানকোটের ( কাঠমাওুর হু মাইল পশ্চিমে 
এবস্থি একটি স্থান) সহিতও মংযুক্ত। এই ব্রাইডল পাথ ৬৮০০ 
এবং 9২০০ ফুট উ চুতে দুইটি পর্ববতশ্রেণীকে অতিক্কম করিয়াছে । 
ভ্রিতুবন রাজপথ খোলার পুর্ব পর্যাস্ত এই ব্রাইডল পাথই ছিল 
ভীষফেডি ও কাঠমাওুর মধ্যে একমাত্র স্থলপথ এবং র্জু- 
সংগীর উপর দিয়া যে সকল মাল পারবহণ করিতে পারা যাইত না, 
ততযমুদয় এই পথের উপর দিয়া মহুষযবাহিত হইয়া স্থানান্তরে নীত 
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গাউচারে বিমানক্ষেত্র নিশ্বাণ 


হইত। কাঠমাওুতে বিমানপথ প্রথম খোলা হইল তখন যখন 
বিশেষ উদ্দেশ প্রেরিত ভারতীয় সৈগ্চবাহিনীর ইঞ্জিনীয়ারদের একটি 
অংশ ১৯৫- সনে নেপালে উপনীত হইয়া কাঠমাও শহর হইতে 
পাচ মাইল দূরবত্তাঁ গাউচারে একটি সাময়িক, উড্ডয়নের প্রাক্‌- 
কালীন মাটিতে ধাবনপথ (100 দ্য ) নিশ্মাণ করিল। 

বহির্জগতের সহিত কাঠমাও এবং নেপালস্থ অন্থান্ত স্থানের 
মংবোগমাধণের জঙ্ক রাজপথের সাহাধ্যে বথোচিত যোগাষোগ- 
ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা দীর্ঘকাল যাবংই অনুভূত হইতেছিল। 
১৯৫১ মনের শেষের দিকে নেপাল সরকার ভারত সরকারের নিকট 
এমন একটি রাস্তা নিষ্মাণের অন্থঝোধ লইয়া উপস্থিত হইলেন বাছা 
শেষ পধান্ত আমলেকগ্জ এবং ভীমফ্েডির মধ্যবর্তী চালু রাজপথের 
সহিত কাঠমাওুর যোগাযোগ স্থাপন করিবে। উচ্চাবচ পার্কত্য 
পথের মাখখান দিয়া একটি সম্ভাব্য রাস্তা খুজিয়া পাওয়া দুরহ 
বিধায় জরিপকরণের প্রাথমিক কৃত্যের ভার আগত হইল আনি 
ইত্ীনিয়ারদের উপর । 


৫৪৯৮ 

১৯৫২ সনের গোড়ার দিকে জরিপকাধ্যের ভারপ্রাপ্ত দুইটি 
দল প্রেরিত হুইল নেপালে । তিন মান কাল তাহার! সম্ভাব্য 
রাস্ভাসমূহ জরিপ করিল। এই দল ছুটিকে জরিপকাধোর গোটা 
সময়টাই নিজেদের রেশন এবং অগ্ঠান্ট লওয়াজিম বহিয়া লইয়া 
যাইতে হইত এবং স্থানীয় যে সকল টাটকা জিনিষ পাওয়া যাইত 
সেগুলির উপরেই তাহাদিগকে জীবনধারণ করিতে হইত । এই 
অজ্ঞাত আরণ্যভূমিতে পথিকৃৎ হওয়া--সে ছিল এক বিরাট কৃত, 
কিন্ত এত্হিগত উদ্ভম এবং সাহসের অধিকারী আশ্নি ইপ্রিনীয়ারগণ 
সকল বাধা অতিক্রম করিতে নমর্থ হইলেন এবং ছ্লাহারা এমন একটি 
সন্ডাব] রাস্ত। বাহির করিলেন যাহার কঙ্গাণে দর্ষিণ। সমতল অঞ্চল 
হইতে কাঠমাওড উপত্যকা পধাস্ত বিস্তীণ পার্বতাভূমি উন্ুক্ত হইল 
এবং ভারতীয় সীমান্তের সহত ইহা সংযুক্ত হইল। 

ভারত এবং নেপাল সরকারের প্রাতশিধিদের উপাস্থতিতে এক 
সন্মেলসনে পশ্চিমাঞ্চলে কাজ আর্ত করা স্থিরীবুত হইল, কেননা 
দেশের উন্ন্ন এবং দক্ষিণী সমতল অঞ্চলের সহিত কাঠমাওর 
সংযোগস্থাপনের পক্ষে ইহাই সকলের চেয়ে সেরা রাস্ত। হইবে 
ৰলিয়। প্রতীতি জন্মিল। এই রাস্ত। পিম্মাণের দায়িত্বভার গ্তস্ত 
হইজা ভারতীয় দৈগবাহিনীর ইঞজিপীয়ারদের উপর | তাহারা হহার 
উপর কাজ ন্ুক্ক করিলেন ১৯৫২ সংনর অক্টোবর মাসে । 

স্বাধীনতার পর পুরোপুরি ভাবে আমাদের আম্মি ইন্জিনীয়ারগণ 
কর্তৃক যে সকল পূর্তকাধে।র ভার গৃহীত হইয়াছে তম্মধো এই 
নেপাল রাজপথই হইতেছে ব্যাপক সিবিল ইঞ্জিনীয়ারিং প্রোজেক্ট । 
মধ পরিকল্পনা ছিল-__ উভয় প্রান্ত হইতে রাজপথ |নম্মাণের | 
অবশ্য ইহাও স্বীকৃত হইয়াছিল ষে, মুখ্য চেষ্টা সংহত করিতে 
হইবে কেবলমাআ দাক্ষণ প্রান্তে কেননা চালু ব্রাইডল পাথের 
উপর দিয়া থানকোটে কন্র'কশন এবং অন্থান্থ প্রমাণ্টসমূহ পরিবহণ 
তথন অসসুব বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। বিমানে দুইটি 
বুলডোজার কাঠমাওুতে লইন্না ষাওয়ার একটি পরিকল্পনাও ছিল। 
ত্রাইডল পা পুঙ্থান্থপুঙ্থবূপে জরিপকরণের পর দেখা গেল ষে, 
ইহার উপর দিয়া বুলডোজার লইয়া যাওয়া সম্ভব, অবশ্থ। ইহাতে 
বিপদানস্কাও ছিল প্রচুর । ব্রাইউল পাথ স্থানে স্থানে ভেফ শিলাময় 
পাহাড় এবং ভারবাহী টাট্টু ঘোড়া ও খচ্চরের পক্ষে পথাস্ত 
সেগুলি অতিক্রম কর! আয়াসসাধা হইয়া দড়ায়। রাস্তার ঢালু শংশ 
একপ বিপজ্জনক যে, বিচারে সামান্যতম তুলের মানে হইতেছে 
বর্কৃতের ( 01)9:8৮)৮ ) মৃত্যু এবং তার মেশিনের সম্পূর্ণ বিনষ্টি। 
১৯৫২ সনের নবেত্বর মায়ে এ সম্পকে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল এবং 
এই মন্মে আদেশ জারী করা হইল যে, ব্রাইডল পাথর উপর দিয়া 
তাহাদের স্বকীয় বাম্পীয় শক্তির সাহাষো, ডোজারসমুহ পরিবহণ 
কর। হইবে । মহাৰিপদের ঝুকি লয়, ব্রাইডল পাথের উপর 
দিয়! ডোজারগুজি চালিত হইত--এ ধরনের পরিস্থিতিতে কেবলমাত্র 
নৈশ্ুবাহিনীর কর্ধকুৎগণই অনুরূপ ঝুকি লইতে পারিতেন। এই 
বাপার্টি পধনিশ্মাণ কণ্মকে প্রভূত পরিমাণে ত্বরাদ্িত কিল এবং 





প্রবাসী 
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পাশ পা সপ পিপি 








১৯৫৪ সনের গোড়ার দিকে অন্থকুল আবহাওয়ায় বানবাহণ 
চলাচলের উপষোগী একটি রাজপথের মাধামে কাঠমাতুর ফোগাযোগ 
স্থাপিত হইল ভারতের সহিত । 

১৯৫৪ সনের মৌনুমী বায়ুপ্রবাহের দরুন এই দেশের উপর 
অনুষ্ঠিত হইল ধ্বংলের তাগুবলীলা । ইহার দকুন আংশিক ভাবে 
বিধ্বস্ত হইল নূতন করিয়া কাটা জীপ রাস্তা, ভাসিয়া গেল কতক- 
গুলি প্রকাণ্ড পোলনহ চালু আমলেকগঞ্জ-ভীমফেডি রাস্তার 
বিস্তীর্ণ অংশ। নেপালের প্রাণরেখার (1716-1176 ) সহিত 
যোগাযোগ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়। গেল_ পুরোপুরি 
বিনষ্ট হইয়া গেল নেপালের মরবরাহ-ব্যবস্থা । এই সময় আগাইয়া 
আসিলেন আম্মি ইঞ্জীনিয়ারগণ--এ প্রারঁতিক বিপর্ষায়ের সহিত 
সংগ্রামে নেপালের জনগণের সাহাষ্যার্থে। দিনের পর দিন তাহারা 
কাজ করিতে লাগিলেন ঘড়ির কাটায় কাটায় এবং স্ব সময়ের 
মধোই তাহারা অবস্থ। আয়ত্তে আনিতে সমর্থ হইলেন। 

১৯৫৮ সনের অক্টোবরে জীপ রাস্তা প্রশস্তকরণের কাজ নুরু 
হইল পুরা মরণগুমে। এই সময়েই আরও আম্মি ইণ্রীনিয়ারগণ 
চলিয়া আসিলেন নেপালে--১৯৫৪ সালের বন্তায় মারাত্মক বকম 
বিধ্বস্ত, চালু আমলেকগঞ্জ-তীমফেডি লিঙ্ক রোড মেরামত এবং 
কাঠমাতুস্থিত গাউচারে একটি স্থায়ী রাণওয়ে নিশ্মাণ করিবার 
উদ্দো্টে | 

১৯৫৫ সনেন মে মাস নাগাদ নূতন জীপ রাস্তাকে চওড়ার 
দিকে কাটিয়া পুরোপুরি ভাবে তৈরী করা হইল, ইহার পাশাপাশি 
'আমলেকগঞ্জ-ভীবফেডি রাস্তাও ষোল আনা মেরামত হইল এবং 
গাউচারের স্বায়ী বাণওয়ের নিশ্মাণকার্ধযও পরিসম়াপ্ত হইল। 

১১৫৫ সনের মে মাসে ( যদিও ব্রাস্তাটি তখনও সাধারণ ষান- 
বাহনের জন্ত খোলা হয় নাই) নেপালের ইতিহাসে প্রথম মৌন্ুমী- 
বায়ুর প্রকোপের সময় মজুত রাখিবার জন্তু ভারতের নিকট হইতে 
দান হিসাবে প্রাপ্ত তণুলবাহী ছুইটি কনভয়-_ প্রত্যেকটি ২৩ টন- 
লরি-_এই রাস্তার উপর দিলনা চালিত হয়। ১৯৫৫ সনদের অক্টোবর 
হইতে ১৯৫৬ সনের ডিসেম্বরের মধ্যে বখন রাস্ভাটির নিশ্মণকার্ধ্য 
সব্বতোভাবে পরিসমাপ্ত হইল তখন খান্বস্তু, যন্ত্রপাতি, বাণিজ্যিক 
ত্রব্যসস্তার, পেল, তৈল এবং নেপালের জনগণের জঙ্গ অগ্থান্ত 
রকমারি প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বহন করিয়া শত শত যানবাহন এই 
গোটা রাস্ত। পার হইয়া! বরাবর কাঠমাওু পর্যাস্ত গিয়াছে । অগ্থায় 
কাঠমাওুঁতে এগুলি পৌঁছিতে লাগিত অভ্ততঃ মাসের পর মাম, 
এমনকি বংসরের পর বৎসর । নিদ্ধারিত সময় অন্থযায়ী রাজপথ 
নিশ্বাণকার্ধয পরিসমাপ্ত হয় ১৯৫৬ নেয় ডিসেম্বর ম্বাসের 
শেষাশেষি। 

ভারতীয় সৈম্তবাহিনীর ইঞ্জিনীয়ারগণ হিমালয় পাহাড়ের মালা 
জয় করিয়াছিলেন, নিরেট গ্র্যানাইটসহ পর্বতমমূহকে বিদীর্ণ 
করিয়। কাপাইয়া তুলিয়াছিলেন, সাত হাজার হইতে আট হাজার 
ফুট উচ্চতায় মহাভারত এবং চন্ত্রগিরি পর্বতঞ্েমীর উপরে 


ভাগ্রে ভ্রিভুবন রাজপথ ৫৯৪ 
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পাম্প আল 





শিলপাময় পাহাড়, আ্রোততাড়িত উপলখণ্ড (7000]061) এবং 
জঙ্গলের ভিতর দিয় তাহারা রাজপথ কাটিয়াছিলেন। ইহা এমন 
একটি ব্বাজপথ যাহা ছুইটি দেশের মধ্যে মৈত্রীর প্রতিনিধিস্বূপ | 
এই রাজপথ সৃষ্টি করিয়াছে নেপালের এবং ভারতীয় সৈন্সবাহিনীর 
ইঞ্জীনীয়ারদের ইতিহানেও এক বিধ্যাত এতিহাসিক ঘটনা । এই 
রাজপথ উদঘাটিত করিয়াছে একটি দেশকে যাহা! এতদিন ছিল 
পৃথিবীর বাকী অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন স্বততত্রীকৃত এবং অন্ুম্নত। 
ইহা এক অতি প্রশংসনীয় সাফল্য । অতঃপর পশুপতিনাথের 
অভিমুখে অগ্রসর তীর্থযান্রী অথব! এমন কোনও পর্যাটক ধিনি এই 
দেশকে দেখিতে চান তার প্রকৃত পরিপ্রেক্ষিতে-_তার সবুজের 
কার্পেটে ঢাকা উপত্যকার শোভা, চতুষ্পার্্ের রঙ্জতগুভ্র তৃষারাবৃত্ত 
শৈলমাল! এবং শিখরসমূহের দৃশ্যসমেত-_তিনি ষদি কলিকাতার এবং 
সোলিয়াঙের লুপেয় ভিতর দিয়া মহাভারত ও চন্দ্রগিবি পর্বতমালা 
পার হইয়া, ঘামেন পর্বতশিখরের পার্খ দিয়া এবং নাওবিসে ও 
পোলাঙের উর্ধ্বরা উপত্যকাভূমির এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পরাস্ত মোটরে চড়িয়া ষান_-তাহা হইলে রাজপথের সর্বত্র 
অপূর্বমনোহর দৃশ্ঠ দেখিয়। প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া উঠিবেন_-এই 
ভ্রমণ হ্্বে তাহার নিকট শ্রীতিকর এবং চিত্তাকর্ষক । 


এখানে ইহাও উল্লেখধোগা ষে, ভ্রিভুবন বাঞজজপথ নিশ্মাণই 
আশি ইপ্জিনীয়ারগণ কর্তৃক ১৯২ হইতে ১৯৫৬ সনের মধ্যে 
সম্পাদিত একমাত্র কৃত্য নহে । আমলেকগঞ্জ এবং ভীমফেডির 
মধ্যবর্তী বিধ্বস্ত রাস্তাও তাহারা মেরামত করিয়াছেন । ভাপিয়া- 
যাওয়। সাকোগুলির জাম়গায়ও তাহারা নুতন সাকো স্থাপন 
করিয়াছেন । ১৯৫৫ সনের মধ্যে কাঠমাওঁর গাউচারে একটি স্থায়ী 


গ্রবালা 


এ শট পা পি, কলি পাপ, জি পাপ লোপ পি ৬" পিস জা পা পপ ০০ ০৯০০০ পাস পাপ 
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বিমানক্ষেত্রের নিশ্ধাণকার্ধাও পরিসমাপ্ত হইয়াছে। ইহা ছাড়া 
গাউচার বিমানক্ষেত্রে আশ্মি ইঞ্জিনীয়ারগণ ফ্রাইট শেড ইত্যাদিও 
তৈরি করিয়াছেন । 

কাঠমাও উপত্যকার মধ্যে আম্মি ইঞ্সিনীয়ারগণ থানকোট- 
কাঠমাও রাজপথ এবং কাঠমাও হইতে প্রাচীন নগরী পাউন পর্যন্ত 
প্রসারিত, শোচনীয় ভাবে বিধ্বস্ত রাজপথও মেরামত করিয়াছেন । 
এই আট মাইল দীর্ঘ রাজপথের-__যাহার নিশ্মাণকার্ধ্য পরিসমাপ্ত 
হওয়া স্থিবীকৃত হইয়াছিল উপরে কালো আস্তরণ দিয়া কাজে হাত 
দেওয়! হয় ১৯৫৬ সনের গোড়ার দিকে এবং ১৯৫৬ সনের ২রা মে. 
তারিখে রাজা মহেন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের প্রাক্কালে নেপাল সরকায়ের 
নিকট ইহা হস্তাস্তরিত করা হয় । 

১৯৫৭ সনের ৩রা জুলাই কাঠমাওুঁতে এক সংবদ্ধন! অনুষ্ঠানে 
আশ্মি ইপ্রিনীয়ারদের স্বাগত করিয়া নেপালের যোগাযোগ মন্ত্রী 
শ্রুপি, ঘোষ বলেন, “এই রাস্তা নিশ্মাণকল্লে ভারত সরকার 
কর্ণেল রত্বম্বামী এবং লেঃ কর্ণেল গ্রান্টের মত বিপুল অভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
আঞ্চসারদের নেতৃত্বাধীনে শত শত বিশেষজ্ঞকে পাঠাইয়া আমা- 
দিগকে যেভাবে সাহাষা করিয়াছেন তাহ। চিরকাল আমরা কৃতজ্ঞ- 
তার সহিত ম্মরণ করিব। 

আনন। এবং গর্ধের সহিত আমরা সেই ৫০০০ হইতে ৮০০০ 
নেপালী কম্মীদের কথাও ম্মবণ করিব যাহারা এই অভীষ্টসিদ্ধির 
জন্ত শ্রম এবং তিল তিল করিয়া তাহাদের দেহের রক্ত দান 
করিয়াছে । এই পবিত্র এবং মহান প্রচেষ্টায় নয় জন ভারতীয় 
এবং বাইশ জন নেপালীর জীবনোতসরগের দৃষ্টাত্ত আালোকত্তস্ডের 
মত আমাদিগকে কর্তব্য-পথে পরিচালিত করিবে । 


ছুই আঅখা 
শরীসাধন! মুখোপাধ্যায় 


যখন ০৭ তনা সরান প্রথর আগুন শিলীমুখে, 
পাতার সান্ত্বনা নেই-যুমুষু' গাছেদের বুকে, 
কোকিল স্তিমিত-ক্ঠ অবসন্ন কাকের প্রলাপ, 
ফুলেছের সত। শেষ, রৌদ্রের অজগর সাপ, 
আলোকের বিষ গ্রিয়ে তাদের অস্তিত্ব নিল মুছে, 
হাওয়ার দক্ষিণী ঢংলুয়ের চাবুকে গেল ঘুচে; 
তখন বিশ্বপ্ন নিয়ে নেমে এল মর্মে পৃথিবীর, 

ছুই সধাঁ, মিতালী পাতালো! বুঝি সাথে অগ্নির । 
প্রথম! লোহিতবর্ণা আগুনের সত্বার প্রতীকৃ, 
জেলেছে মশাল তার আকাশের কোলে নিভী'ক, 
দীপ্তি তার তুচ্ছ করে তণ্ড তাত রোদের কটাহ, 
সে আর জানে ন! কিছু চেতনায় শুধু আনে দ্বাহ, 
দুর করে ফেলে দেয় হায়ের গ্লানি খুকু'ড়া। 
উচ্চগ্রামে জব ধাধে বৈশাখের দৃণ্ডা কঙ্চুড়া। 


দ্বিতীয়া পীতাভ মোর নাম তার কি থে তা জানি না, 
নিপ্ধ রূপ-সঙ্জ। তার বাজায় সে মনোলীন৷ বীণা, 
পথের ছু'পাশে বলে হৃদয়ের নিভৃত গভীরে; 

রোদের ওঠে না ঢেউ লুয়ের চাবুক যায় ফিবে। 
নিজের গানের শ্লোতে নিজেকেই গেছে সে যে ভুলে? 
যে গান প্রকাশ পেল হলুদ স্তবক-বাধা ফুলে। 
রোদকে উপেক্ষ। করে কৃষ্ণচূড়া উদ্ধত-প্রাণ, 
দ্বিতীয়া জানে না রোদ আছে কি না গায় শুধু গান। 
বন্ধ্যা নিদ্দাঘ জুড়ে এ কবি ফুলের শিক্জিনী। 

বাধে আর নাম না জেনেও তাকে চিনি, 

সরস সবের স্ব ফুলে ফুলে করে ষে একাকী, 
হুদ বনন দেখে তাকে আমি হলুদ্দিনী ডাকি । 


ফা-হিয়েনের ছেখ। ভারত 
শ্ীকৃষ্চৈতন্য মুখোপাধ্যায় 


| ভারতেতিহামের ত্বর্ণযুগে সমাট দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ডের রাজত্বকালে 
বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন ভারত পরিভ্রমণ করেন। 
তৎকালীন ভারত ও তাহার অধিবানীদের বিবরণ হিসাবে ফা- 
হিয়েনের পর্ধটনকাহিনী অতুলনীয় । ৩৯৯ খ্ীষ্টা্ে কয়েকজন 
সঙ্গীর সহিত ৬৫ বৎসর বয়স্ক চীনাতিক্ষু ফা-হিয়েন ভারতের বিভিন্ন 
বৌদ্ধ তীর্থস্থান দর্শন এবং বিনয়ুপিটকাদি ও বিবিধ বৌদ্ধ শান্্রার্দির 
সহিত সম্যক পরিচয়-মানসে চীনদেশের চ্যাংগান শহর হইতে যাক্জা 
করিয়া, 'ছুগম গিরি-কান্তার মর" অতিক্রম করতঃ গান্ধারের পথে 
ভারতবর্ষে উপনীত হন । ভারতের বিভিন্ন স্থানে তাহাকে একাকীই 
পরিভ্রমণ করিতে হয়। ভারতের নান! বৌদ্ধবিহারে তাহার 
অবস্থানকালে তিনি সংস্কৃত ভাষায় কৃতবিছ হন ও সিংহল হইতে 
সমু্ূপথে ৪১৪ খ্রীষ্টাবে স্বদেশে প্রত্যাবগ্তনকালে বন ছুপ্রাপ্য 
বৌদ্বধশ্গ্রস্থের পুথি সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান। প্রত্াবর্তনের 
পরে তাহার পধাটনকাহিনী তিনি চীনা ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করেন। এ যাবৎ ফরাসী ও ইংরেজী ভাষায়:এই অমূল্য পধ/টন- 
কাহিনী অনেকেই অনুবাদ করিয়াছেন। বিখ্যাত এতিহাসিক 
ভিনসেন্ট শ্মিখ এতস্মধ্যে ১৮৮৬ ধীষ্টান্দে জেমম লেগ কৃত ইংরেজী 
অন্ুবাদই বিশেষ প্রামাণ্য অনুবাদ বলিয়া অন্তিহিত করিয়াছেন । 


সেজন্ত বর্তমান বঙ্গান্ুবাদের ভিত্তি হিমাবে জেমস লেগ-এর 
অনুবাদটিকে গ্রহণ করা হইয়াছে । ইতি অনুবাদক | 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


হান১ (]790-বত্তমান চীন) দেশের অন্তত চাংগান২ শহরের 
অধিবামী বোদ্ধশান্্র জনুদন্ধিংনু চীনা শ্রমণ কা-হিয়েন৩ ৩৯৯ 


পাল লে চপল? পাপ প্লাগ 





১। ফা-হিয়েন' বখনই চীন সম্বদ্ধে কোন উক্তি করেছেন 
তখনই তিনি চীনকে হান নামেই উল্লেখ করেছেন। আমলে 
এটি চীনের একটি বিশিষ্ট রাজবংশের নাম। প্রায় ৫ শত বৎসর 
ধরে এই রাজবংশের উত্তরাধিকাবীরা চীনদেশ শাসন করেছিলেন 
(85618 01 ন৪-0190 005 18226 )। 

২। চ্যাগান এখনও মেন্মি রাজোর একটি প্রধান শহরের 
নাম। প্রথমে এই শহরটি হান রাজবংশের রাজত্বকালে (গ্রষ্পূর্বব 
২০২ থেকে ২৪ ্রীষ্টান্দ পরাস্ত ) এবং পরে লুয়ে রাজবংশের রাজদ্ব- 
কালে (৫৮৯ থেকে ৬১৮ ত্রীষ্টাক পর্য্যন্ত ) চীনের রাজধানী ছিল। 
টি-লিন রাজবংশের রাজত্বকালে সাম্রাজোর রাজধানী ছিল মানকিং-এ 
অথবা তারই কাছাকাছি কোন স্থানে এবং চাংগান এই সমক় 
ভিনটি রাজ্যের রাজধানীয়পেই খ্যাতিলাভ করেছিল | 

১২ 





্ীষ্টা্দের গোড়ার দিকে ঠার কয়েকজন বিশিষ্ট বধু সহ ভারত- 
পরিভ্রমণের এক সঙ্কল্প করেন__উদ্দোশ্ত ভারতের বৌদ্ধতীর্ঘ- 
স্থানগুলি দর্শন ও মঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ধধ্মানশাদনসমূহের অনুসন্ধান 
করা এবং যদি নস্তব হনব এসব অন্থুশালনের প্রতি'পপি সংগ্রহ । 
তার মতে চীনদেশের প্রচলিত ধশ্মান্রশাসন সুত্রাবলী ও বিহার৪ 
জীবনযাত্রার নিয়মাবলী শুধুমাত্র অশুদ্ধিক৫ই নয় আগম্পূর্ণও বটে। 
তাই তিনি সঙ্কর করেন যে, বৌদ্বধশ্নের আদি প্রচারক্ষেত্র ভারত- 
ভুমি থেকে সম্পূর্ণ ধশ্মান্ুশামনগুলির প্রতিপিপি সংগ্রহ করে 
দেগুলিকে চীণা ভাষায় অন্ুবাদপূর্ধবক স্ব.দশে প্রচার করেন যাতে 
করে তার স্বদেশবামী নিউুল পথে ভগবান বুদ্ধের অন্থগামী 
হতে সক্ষম হন ও তথাগতের কুপারাশি থেকে বঞ্চিত ন| ছন। 
কিন্ত শুধু সঙ্কল্ল করলেই ত হ'ল না, সেটা কার্যে রূপান্তরিত করা 
চাই। তার সতীর্থদের মধ্যে ছুই-চিং, তাও-চিং, ছুই হিং ও 
ছুই-ওয়েই৫ তার মহান মঙ্কল্পের প্রতি শ্রদ্ধাবান হয়ে এগিয়ে এলেন 
তাকে সাহাধা করতে । তারা ভারতভীর্ঘবাত্রায় তার সঙ্গী হতে 
রাজী হলেন। অবশেষে চী-হাই বধপরিক্রমায় হাংশীর প্রথম 


পসরা সপ আী-৯৭ পা ৮৫8৭8 ৬৯ 





ক্ষ: পি পাক ৯০১৯ ০০৫ পপীশীপাচান হা পাশ 


(1185613 0174-1010) 15 1১919, ) 

৩। ফা-হিয়েনের আমল নাম ছিল কুঙ্গ এবং তিন বংসর 
বয়সে বৌদ্ধধশ্মে দীক্ষিত হবার পরই তার ফা-হিয়েন নামকরণ হয়। 

(4 1890010 01 (09 730001119% 00900189,-- 
1) 01051)1, 0. &*) 

৪। বৌদ্ধ ভিক্ষু বা শ্রমণের যেখানে সংলার ত্যাগ করে এমে 
ধন্শান্্র অধায়ন, প্রচার ও ভগবান বুদ্ধের সাধনভঞ্জনে ব্রতী হন 
এবং বসবান করেন সেই গৃহকে বিহার বল| হয়। বিহারগুলি 
মাধারণতঃ দেশের রাজারাই নিশ্মাণ করিয়েছিলেন এবং প্রত্যেক 
বিহারের অধিবাসীদের (ভিক্ষু ব। শ্রমণদের ) খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন। বিহারে সাধারণতঃ বুদ্ধমৃর্তির উপাসনা-গৃহ, 
অধ্য়ন-গৃহ, ভোজনাগার, ও ভিক্ষুদের শয়নগৃহ ধাকে। বিহারের 
গান্তীধ্য বঙ্গায় রাখনার মানসে বিহারের চারিদিক ঘিরে একটি 


বাগান থাকে ভিক্ষু ব্যতিরেকে কাউকেই এখানে থাকতে 
দেওয়া হয় না। দং্কৃত ভাষার বিহারকে সংঘারাম অর্থাৎ 'মিলনের 
ক্ষেত্র বলা হয়। 


৫। ফ-হিয়েনের মত এদেরও এগুলি আসল নাম নয়, 
যৌদ্ধধনে দীক্ষাগ্রহণের পয় এ দেয় এই নৃতন নামকরণ হয়। 
(41187619 01 ম-1)190' 0 11629 0. 10) 


৬৬২ 


ভগ, 








বংসরের (৩৯৯ ত্রীষ্টাব্ের গোড়ার দিকে) এক শুভ প্রভাতে 
ফা-হিয়েন তার উপরোক্ত চারিজন সতীর্থ সহ চ)ংগান থেকে 
সুদুর ভারতবর্ষের অভিমুখে পদব্রজে যাত্রা স্থুরু করলেন। 

চাংগান ছেড়ে লুং পর্বতমালাকে৬ পিছনে ফেলে তীর্থযাত্রীদল 
যখন কিনকুই রাজ্যের রাজধানীতে এসে পৌছলেন তখন 
ঘ্রীষ্মকালীন বর্ধাবসানকালণ আগত প্রায় । উপায়াস্তর না দেখে 
সেখানেই তীর্থবাত্রধরা বর্ধাবসানকাল অতিবাহিত্ত করে সেখান 
থেকে যাত্রা করেন । ইয়াংলো পর্বত পার হয়ে বধন তারা সামরিক 
শহর চাংহেতে এসে পৌঁছল তৎ্ন সেখানকার পধঘাটের অবস্থা 
খুবই বিপদসগ্কুল ছিল। নিঃশ্ব-নি:সন্বল তীর্ঘঘাএরীদের সাহাষ্যার্থে 
এ দেশের রাজজ। তুজান ইয়ে এগিয়ে এলেন এবং দানপত্ি৮ 
ভূমিকা গ্রহণ করে এদের থাকা খাওয়া ও রক্ষণাবেক্ষণের 
পূর্ণ দারিত্ব নিজেই মাথ। পেতে নিলেন । এখানে থাকাকালেই 
ফ।-হিয়েনরা চীন থেকে আগত অপর একটি তীর্থধাত্রীদলের সঙ্গে 
মিলিত হন। এরাও একই পথের পথিক, অর্থাৎ একাও ভারততীর্থ- 
দর্শনের অভিলাধী। এই নুতন দলের মধো ছিলেন চে-ইয়েন, 
ছই-চিয়েন, সেং-সাও। পাও-ইউন এবং সেং-চিত। এখান থেকে 
দুই দলই একত্রে যাত্রা করে এসে পৌছল সীমাস্তবস্তী সামরিক 


আজ ক পি।৮ ৮১৮৮০ াশীশীশশ্টীপীপশ সী শপ পিপিপি পি তত দা ০৮০টি - শি পেপে টাটাশীশিন্সি ৩ ০১ 


৬। সেনসির পশ্চিম ও কানমুর পর্বদিক জুড়ে রয়েছে এই 
লুং পর্বতমালা । বর্তমানে এই 'পর্বতমাল৷ লংচো বলেই খ্যাত। 


(41718500301 74-119)0” 1) 1,900 0 10) 


শ। বৌদ্ধধধ্মাবলম্বী ভিক্ষুদের সাধারণত্ডঃ বধাকালে বিহারের 
মধ্যে থেকেই তাদের সাধনভজন করতে হবে এরূপ একটি নিয়ম 
বৌদ্ধদের মধ্যে বন প্রাচীনকাল থেকেই চলিত আছে। চীনা 
শ্রমণর এই বধাকালকে ঠিক ভারতীয় বৌদ্ধ পঞ্জিকার সঙ্গে 
মেলাতে গিয়ে সাধারণতঃ গ্রীক্মকালেই এটি পালন করে থাকেন, 
কারণ চীন দেশে অনুরূপ সময়ে শ্রীম্মকাল। 


(1185919 01 ম&-1180, 0. 10) 


৮। বৌদ্ধদের যতে ধ্শ্মার্থে কিছু দেওয়ার নামই দান। 
ছয়টি পারমিতা অর্থাৎ নির্বধাণঙাভের উপায়ের মধো দান হচ্ছে সর্বব- 
প্রথম উপায় এবং দানপতি হচ্ছেন তিনিই ধিনি মর্্ের ছুখমাগর 
পার হবার নিমিত্ত দান করার অভ্যাস বেখেছেন। যেসব লোক 
দান করে বিহারের অধিবাসীদের ধর্প্রচারে সাহাবা করেন তাদের 
সম্মানজনক উপাধি হিসাবে এটিকে ধরে দেওয়া যায়। 

(8919 01174171601) 0, 11) 

৯। এই কয়জন সঙ্গীর মধ্যে পাও-ইউনই বিশেষ উল্লেথ- 
যোগ্য । তিনি ভাবত থেকে দেশে প্রত্যাবর্তন করে অনেক সংস্কৃত 
পুক্ভকাদিত চীন! ভাষায় অন্থবাদ করেছিলেন যার মধ্যে মাত্র এক- 
খানি পুস্তকই এখনও বর্তমান । 


প্রবার্সী 


পপি পপ অপ জপ সপ শা পা সপ” সপ কী পি পা সি পি 


শশী পেস্ট টনছাগি 


১৩৬৪ 


অপির ও রিযিক 





গুরুত্বপূর্ণ প্রধান শহর তুণ হোয়াং-এ১০। শহরটির বিস্তার পূর্বব- 
পশ্চিমে প্রায় ৮০ লী ও উত্তর-দক্ষিণে প্রায় ৪০ লী১১। তীর্থ- 
যাত্রীরা এখানে সানন্দে প্রায় মাসাবধিকাল কাটিয়ে দিলেন । এর- 
পর ফা-হিয়েন ও তার সতীর্থেরা আবার পথে পা বাড়ালেন, কিন্ত 
অপর দলটি এখানে আরও কিছুদিন কাটিয়ে যাওয়া স্থির করায় 
তারা এইখানেই রয়ে গেলেন । 

ীর্থযাত্রীদের দুর্গম পথযাব্রা সুরু হ'ল এখান থেকেই, কারণ 
এবার তাদের চলতে হবে মক্ুভূমির উপর দিয়ে ( গোবি মূরু- 
ভূমি)। টুনওয়ানের শাসনকর্তা লী হাও১২ অবশ্য এই ছুঃসাহসী 
শ্রমণদের মরুভূমি অতিক্রম করবার উপযুক্ত প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জাম 
সংগ্রহ করে দিয়ে যথেষ্ট সাহাব্য করলেন। তীর্ঘঘান্ত্রীরা প্রথমে এক 
জন ভাল পথ-প্রদর্শকের সন্ধান করেছিলেন, কিন্তু পান শ্রি। অবশ্ঠ 
এতে তীর্থধাত্রীরা বিন্দুমাত্র দমেন নি, কারণ ঘষে মহান সঙ্কল্প নিঝে 
তারা মাতৃভূমি ছেড়ে বেরিয়েছেন তা থেকে তাদের নিবৃত্ত করতে 
পারে এমন কোন বাধাই নেই। এই বিস্তীর্ণ মরুতে নেই 
কোন পথের চিহ্ন, নেই কোন সীমানা, আছে শুধু পূর্ববর্তী পথিক- 
দের ক্রমশঃ অগ্রগতির চিহ্ৃম্বরূপ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কঙ্কাল। সেই 
কঙ্কালসমূহের নিশানা করে অভিষাত্রীরা উত্তেজনার মধ্যে বাধনহারা 
ছলাহারা হয়ে এগিয়ে চলেছেন । 


ভিতীয় পরিচ্ছেদ 


মরুপথের প্রথম পর্ব শেষ হ'ল। তীর্থযাত্রীরা ১৫০০ লী 
মরুপথ অতিক্রম করে সতের দিন পর পাহাড়-ঘেরা কক্ষ 
অনুববর শেন্‌ শেন্১ রাজ্যের রাজধানীতে এসে পৌছুজেন। এ- 
দেশের রাজা নিজে বৌদ্ধধশ্মাবলম্বী এবং তার সারা রাজ্য জুড়ে 





চীনের বিধ্যাত প্রাচীরের সীমান্তে গান-সি প্রদেশের 
একটি জেলার নাম এখনও তুন-হোয়াং আছে । (1185919 ০01 
11411001011) | 

১১। এক লী পথ হচ্ছে এক মাইলের এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ 
৫৮৬ গজ । 

১২। লী-হাও লুংসির অধিবাসী । তিনি হুয়াংদের শাসনকর্তা 
নিযুক্ক হয়েছিলেন এবং শেষে তিন পশ্চিম লিং-এর ডিউক পর্ধাস্ত 
হয়েছিলেন । ইনি যেমন বিদ্বান ছিলেন তেমনি দয়ালু বলে এর 
খ্যাত ছিল। ্‌ 
(.1185515 01 [৯1190 0১ 12) 


১। 81] উ5116--০901008] 01 009 40600001021 
091 11790110/9--408- 1880তে বলেছেন যে, বদিও আহর! 
শেন পেন্-এর সঠিক স্থান নির্ণয় করতে পানি নি তা হলেও 
এমন প্রমাণ পেয়েছি যাতে বলতে পাব। যায় যে, এটি লব লেক- 
এর নিকটবর্তী কোন স্থান হবে। 


১০। 


ভাঙ্ 
প্রা ৪০০০ ভিক্ষুর২ বাস। এর। সকলেই হীনযানপন্থীত। 
এখানকার অধিবাসীদের পোশাক-পরিচ্ছদ ও পোশাক পরিধান- 
পদ্ধতির সঙ্গে চীনদেশের প্রচঙ্গিত পদ্ধতির কোন তফাংই নেই। 
তীর্থবাত্রীরা আরও একট! জিনিষ লক্ষ্য করেছেন যে, ভারতীয় 
বৌদ্ধেরা যতখানি নিষ্ঠার সঙ্গে ও নিভূল ভাবে ধন্মানুশাসনগুলি 
মেনে চলেন, ঠিক ততথানি নিষ্ঠার সঙ্গে এদেশের বুদ্ধ-অন্ুগামীর! 
অনুসরণ করেন না। শুধু এখানেই নয়, এটা তীরথবাত্রীরা 
তাদের যাত্রাপথের অন্যান্য স্থানগুলিতেও লক্ষ্য করেছেন । এখানকার 
বৌদ্ধ-ভিক্ষুরা অবশ্য ভারতীয় ভাষ| শিক্ষা করছেন এবং দেই ভাষার 
মাধ্যমেই অন্থুশাসনগুলি অধ্যয়ন করা থাকেন। 

মকপথশ্রাস্ত তীর্থবান্রীরা এখানে প্রায় মাসাবধিকাল বিশ্বাম- 
লাভের পর এখান থেকে উত্তর-পাশ্চমাভিমুখে যাত্রা করে যোল 
দিনের মাথায় এসে পৌছলেন উইদের৪ দেশে। এখানকার 
৪০০০ হীনযানপস্থী ভিক্ষু বিশেষ । নিষ্ঠার সঙ্গেই বিহার- 
জীবন যাপনের নিয়মাবলী পালন করে থাকেন, তাই তারা 
এই চীন৷ তীর্থবাত্রীদ্দের প্রথমে তাদের বিহারে স্থান দিতেও 
ইচ্ছুক ছিলেন না, কারণ, তাদের ধারণা ষে, চীনা 
শ্রমণেরা তাদের নিষুমাবশী মেনে চলতে সম্পূর্ণ অক্ষম । অবশ্য 
শেষ পর্যাস্ত এখানকার বিহারের অধিবাসী এক চীন। শ্রমণ ফোকুন্‌ 
সুন্-এর মধাস্থতায় তীর্থযাত্রীরা এখানে দুই মাস থাকবার অনুমতি 
লাভ করেন। এই বিহারে অবস্থানকালেই পাও-ইউন ও তার 








পান্পীশ শশিপশশাাাাকািটি িশিশপীশশিক্া ওকি 





সাশপাশিপাপপপি পাশাপাশি) তি 


২। ধে সব ধান্মিক প্রকৃতির লোক কৌদ্ধধশ্মের প্রতি 
আসক্ত হয়ে সংসারধশ্ম ত্যাগ করে বৌদ্ধধন্ধে দীক্ষাগ্রহণের পর 
বিহার-জীবন যাপন করেন তাদেরই “ভিক্ষা বলা হয়। চীনদেশে 
এ দেরই শ্রমণ বলা হয়ে ধাকে। 

৩। বৌদ্ধধর্মের দুইটি মুখা ভাগ আছে, একটি হীনযান 
ও অপরটি মহাযান। কালক্রমে এই ছৃইটি যান প্রায় দুইটি 
বিভিন্ন ধন্মে বূপাস্তরিত হইয়াছিল। হীনষান পুরাতন এবং 
মহাযান আধুনিক। হীনধান বৃদ্ধের বচনের উপর প্রতিিত, 
কিন্তু মহাষানের প্রতিষ্ঠ। দার্শনিক ভিত্তির উপর | এই দুইটি 
ধানের ভিতর নানারকপ বিভেদ আছে । হীনযানে নিজের মুক্কিই 
প্রধান লক্ষ্যবস্ত, কিন্ত মহাবানে নিজের মুক্তির স্থান নাই । জগতের 
সকল মনুষ্য, পশু, পক্ষী ইত্যাদির মুক্তি আগে তারপর নিজের 
মুক্তি। মহাষানে দেবদেবীর বালাই নেই । হীনধানে কিছু কিছু 
হিন্দু দেবতার নাম পাওয়া! যায়। বুদ্ধ বখন পূর্ণজ্ঞান লাভ করেন 
সেই সময় ইন্দ্র ও ব্রহ্ম। এদে সেই দিবাজ্ঞান পৃথিবীতে প্রচার 
করতে অন্থুয়োধ করেন-_( বৌদ্ধদের দেবদেবী-_-বিনম্তোষ 
ভট্টাচার্যা, পৃষ্ঠা-১০ )। 

৪1 6195 ভার 00105 2১919 -তে বলেছেন (0. 
115) যে, উই হয় কারসার কিংবা! সেখান থেকে কুৎসচার মধাব্তী 
কোন অঞ্চলের নাম্ব। 11-02-1191 তার 49000 0£ 
70817186 007060195 ৮ 78-10190+ উইকে অগ্রিদেশ বলে 
উল্লেখ করেছেন (0, 17) 


ক'ছক়েনের দেখ। ভারত 


রস পার ও এআ ওটি ও, খা রা রি - 


৪৪০ 

দতীর্থেরা আবার এসে তীর্থবাত্রীদের সঙ্গে মিলিত হন । বিহ্বানে 
থাকবার অনুমতি পেলেও তীর্থবাত্রীরা উই-এর অধিবাসীদের কা 
থেকে খুব তাল বাবহার পান নি, কারণ তারা সদাসর্ধদাই এ দের 
বার চক্ষেই দেখতেন, এমনকি ভিক্ষুর মর্ধাাদায় আঘাত করতেও 
তারা কুগাবোধ করেন নি। তাদের বাবছারে মন্ত্রাহত হয়ে শেষ 
পর্যাস্ত চেন-উইয়েন, ছই-চিং এবং ছুই-উয়েই এখান থেকে আবার 
কাও চাং (বণ্তমান কারসারে) ফিরে যান। তারা ঠিক করেন 
ষে, কাও চাং থেকেই তারা যাল্রাপথের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ 
করে পুনরায় তাদের ষাত্র। সক করবেন, অর্থাৎ অকভৃমির দ্বিতীয় 
পর্বব অতিক্রম করবেন । ফা-হিয়েন ও অন্ন যাত্রীরা অবশ্ঠ ফো- 
কুন-সুন-এর সহায়তায় এখানেই প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করে 
সোজা দক্ষিণ-পশ্চিম মুখে যাত্রা করলেন । যাত্রীরা যতই সামনের 
দিকে এগোতে লাগলেন ততই পথের রুক্ষতা তারা অনুভব 
করলেন,সঙ্গে সঙ্গে অনরভব করলেন প্রাকৃতিক আবহাওয়ার হুধোগ । 
ক্রমশঃ যাত্রীদের পথ থেকে মানুষের লোকালঘের চিহ্ন গেল মিলিয়ে, 
সেই সঙ্গে মিলিয়ে গেল জীবন্ত মানুষের সংস্পর্শ । মুত্যুর সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে কেবল এগিয়ে চলেছেন সহায়হীন, সন্বলহীন নিশঙ্ক- 
চিত্ত মাত্র এই কমুটি দুঃসাহসী পথিক। একমাস পাঁচ দিন 
ধবে মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে বিজয়ী হয়ে যাত্রীরা এসে পৌছুলেন 
খোটানে। ষেকষ্ট স্বীকার করে এরা মরুজয় করেছেন তা 
মানুষের ইতিহাসে কধন কেউ দেখেছে কিনা সঙ্গেহ | 





তুতীয় পরিচ্ছেদ 


এশ্বর্ধাময়ী খোটান শুধু প্রাকৃতিক সম্পদেই সমৃদ্ধ নয়, এর 
অধিবাসীরাও সবাই বিত্তশালী । বোধ হয় ভগবান বুদ্ধের 
অনুগামী বলেই সখী সমৃদ্ধ এক বৃহৎ পরিবারের মত এব! 
শাস্তিতেই আছে। এখানে মহাষানপন্থী ভিক্ষুদংখ্যা হয়ত 
কয়েক লক্ষেরও বেশী । বৌদ্ধধশ্মান্ুশাসন অম্সারে এরা 
প্রত্যেকেই সাধারণ শশ্যতাগ্ডার থেকে সম্বৎসরের খাছশন্যাদি পেয়ে 
থাকে । এদের ঘর-বাড়ীগুলো বেশ ছাড়াছাড়। ও মুলার করে 
সাজানো-গোছানো । প্রত্যেক বাড়ীর সামনেই বহিরাগত 
ভিক্ষুদের থাকার জগ্থ একট! করে স্ত পাকৃতি খর করে দেওয়া আছে 
যেখানে গৃহস্থেরা ভিক্ষুদের অভাথন! করে থকেন। এদেশের রাজ! 
নিজেই ফা-হিয়েন ও তার সতীর্থদের গোমতী১ বিহ্বারে থাকা- 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করে দিলেন । এই বিহারে প্রায় তিন হাজার 
মহাধানপন্থী ভিক্ষু বাল করেন। এদের বিহার-নিয়মাবলীর মধে! 
ফা-হিয়েনের সবচেয়ে বা ভাল লেগেছিল তা হচ্ছে খাওয়া" 
দাওয়ার নিষ়মটি। ঘণ্টাবাজ্জার সঙ্গে সঙ্গে বিহারের অধিবাসী 


ভিক্ষুয়া সবাই ভোজনগৃহে এসে উপস্থিত হন এবং যে যার 





শি পিপিপি পপ পপ পপ 





১। এই বিহ্ায়ের নাম গোমতী দেওয়ার কারণ বোধ হয় 
এখানে অনেক গরুও থাকত। ([85915 9 [৬-)190+ 
0. 17) 


৬০৪ 


নির্দিষ্ট আসন গ্রহণ করেন। আসনগুলি সাধারণতঃ ভিক্ষুদের 
কৌলীগ্ত ও পদমর্যাদা অন্তযায়ী পাতা হয়ে থাকে । সকলে আসন 
ধাচণ করলে পর খাছবস্ত সরবরাহ করা হয়। যদি কারুর কোন 
বাড়তি থাছোর দরকার হয় তা হলে তিনি হাতের ইশারায় পরি- 
বেশকদের ডেকে তার প্রযোজনীষু বিশেষ থাগটি দিতে ইঙ্গিত 
করষেন। কোনরূপ চেঁচামেচি করা চঙ্গবে না । সারা ভোজন- 
গৃহে বেশ একটা গন্ভীর পরিবেশ বঙ্গায় থাকে-_.মনকি তিক্ষুর 
আম্মুবঙ্গক বাসন-কোশনেরও কোনরূপ শব্দ করা নিয়মবিকুদ্ধ । 

এখানে প্রতি বংসর চতুর্থ মাসে একটা মৃূর্তি-শোভাষা্সা উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয় শুনে তীর্থসাত্রীঙ্গের অনেকেই সেই উৎসব দেখে যাবেন 
বলে খোটানে আরে! তিন মাস কাটিয়ে যাওয়া স্থির করলেন, 
কেবলমাত্র হুই-চিং, তাও-চিং ও ভুই-ইং দলের অভিষাত্রীরূপে 
খালচা২ অভিমুখে আগাম চঙ্গে গেলেন। নগরীর অধিবাসীবৃন্দ 
চতুর্থ মাসে প্রথম দিন থেকেই নগরীর রাস্তাঘাট পরিঞার করতে 
লুক কবেন। রাস্তাঘাট বেশভাল করে জল দিয়ে ধুয়ে মুছে ঝকৃ- 
ঝকে তকৃতকে করে ফেলা হনব এমনকি নগবীর অলিগলিগুলোও 
বাদ যায়না । এর পরনু্ হয়, সাজানোর পালা । নগরদারে 
একটা বিরাট তাবু ফেসা হয় এবং ঠাবুটাকে যতদূর সম্ভব স্মদার 
করে সাজানো হয়। উৎসবকালে এই তাবুতেই দেশের রাঙ্জারাণী 
ও সম্তাস্ত মহিলারা এসে সামহিক ভাবে বাস করেন। 

গোমতী বিহারের ভিক্ষুরা মাষানপন্থী বলে শোভাষান্ত্রার 
আগে বাবার অধিকার পান। নগরীর উপকঠে এই ভিক্ষুরা চার- 
পায়ার একট! বিরাট রথ তৈরি করে সপ্তরত্ দিয়ে বেশ ম্র্দর ভাবে 
সাজিয়ে-গুছিয়ে রখধের উপর মৃত্তিগুলিকে রাখেন । রথটা উচ্চতায় 
প্রায় ৩০ ফুটেরও বেশী আর দেখতে অনেকটা চৈতোব মতন। 
ভগবান বুদ্ধের মু্তিটি রথের ঠিক মাঝখানে রাখা হয় ও তার ছু" পাশে 
ছুইটি বোধিলত্বের মুর্তি বলানো হয়। এছাড়া বিভিন্ন দেবগণের 
মৃর্তিও বেশ সুন্দর করে রখের চারিধারে সাজিয়ে বসানো হয়। 
বখটিকে সোনান্ধপা দিয়ে প্রায় মুড়েই ফেলা হয় । ₹থ হখন নগর- 
বারের একশ' হাতের মধো এপে পড়ে তখন রাজ তার বেশতৃষ! 
পরিবর্তীন করে রাজমুকুট খুলে ফেলে খালি পায়ে ফুল ও ধুপধুনা নিযে 
রথের দিকে এগিয়ে যান। প্রথমে সাষ্াঙ্গে প্রণিপাত করে 
ভঙ্গবান বৃদ্ধের উদ্দেশে শ্রন্তানিবেদনের পর বাজ! রথের চারদিকে 
ফুল ছড়িয়ে ধূপধুনো৷ জালিয়ে বৃদ্ধদেবের মুর্তিকে পূজা করেন। 
রথটি যখন নগবদার অতিক্রম করতে থাকে তখন রাণী ও ঠার 





২। খালচার নাম ও তার অবস্থান নির্ণমু সঠিকভাবে করতে 
পারা যায় নি। এ বিষয়ে মতাস্তর আন্ধে। ফা-হিয়েনের 
জ্রমণ-কাহিনীর ফরাসী অনুবাদক 13870986 বলেছেন, এটা 
সম্ভবতঃ বর্তমান কাশ্মীর । 10818707060) বলেন, ইসকারডু 
7398)-এর মতে কারত চৌ ও জেগ-এর মতে এটা সভবতঃ 
ল্যাডাক কিংবা এরই অঞ্চলতুক্ত কোন স্থানের নাম। 
[-5005)081 বলেছেন এটি খালচ। | 


জ্রবাী 


শী, তে ০ তত লি, পাশ পাশিত শপ” শা সি পো পা পশলা লে পাপিল পাপী পাপী শি পোপ পাস পশলা পাটি পলাশ লোপি তত এপ পপি তরি টি প্ী তি . পো জপ ৯ লা? শশী পি অপ পর পাপী সি এর পাশে পপ পপি শশী পপ পপ এ পাশা এপাশ | পি 


১৩৪২৪ 
সঙ্গী মহিলারা রধমধাস্থিত মূর্তির উদ্দেশ্তে অফুরন্ত পুষ্পবৃটি করতে 
থাকেন। এই ভাবেই এক শান্ত আনন্দ-উচ্ছলগ পরিবেশের মধ্যে 
অনুষ্ঠান পালিত হয়ে থাকে । প্রত্যেক বিহারের যুর্তি-শোভাষাত্রার 
জঙ্গ একটা কবে দিন নিদিষ্ট কর! থাকে এবং মাসের পয়লা! থেকে 
শুক হয়ে ১৪ই তারিখে এই অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটলে পর রাজা ও 
রাণী প্রাসাদে ফিরে ষ'ন । 

এ দেশের রাজা নগরের প্রায় ৮ লী পশ্চিমে সম্প্রতি একটি 
নৃতন বিহ'বের নিশ্মীণকাধয সমাপ্ত করেছেন। বিহারটি নিশ্মাণ 
করতে সময় লেগেছে প্রায় ৮০ বৎসর অর্থাৎ বর্তমান রাজার ঠাকুরদা 
এর ভিত তৈরি করে গেছলেন আর ইনি সেটা সম্পূর্ণ করলেন । 
২৫০ ফুট উচু এই নবনিশ্মিত বিহারটি স্থাপত্াশিল্লের এক শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন । জবচেয়ে সুন্দর এব খোদাইফের কাজগুলি। বিহারের 
ভিরটায় সোনারূপা ও অস্কান্থা বতু দিয়ে ষে কারুকাধা করা হয়েছে 
তা সত্যই অপৃর্ব। এর মধ্যে একটি স্তপও৩ নাশ্মত হয়েছে 
যার পিছন দিকে একটা প্রার্থনাগৃহও আছে । এই গৃহের কড়িকাঠ 
থেকে সুক করে জানালা-দরজা ও শ্তস্তগুলি পর্য্স্ত সোনার পাত 
দিয়ে মুড়ে দেওয়া হয়েছে । এ ছাড়া বহারে ভিক্ষুদের বাস- 
গৃহগুলি এত ম্নার করে সাজানো হয়েছে ষার চমংকারিত্ব বর্ণনা 
করতে ভাষা খুঁজে পাওয়া যায় ন'। পামীরের পূর্বদিকে অবস্থিত 
ছয়টি দেশের রাজারা এই বিহারের জন্য খুব দামী দামী মণিমুক্তা 
দান করেছেন এবং এর নিম্মাণকার্ে সাহায্য করেছেন । 

মুর্তি-শোভাবাত্রা উৎসব সমাপ্ত হলে পর ফ্কা-হিয়েন ও সেং-শাও 
বাদে তার অপর সঙ্গীরা এখান থেকে চাকুকার (সম্ভবতঃ 
বর্তমান ইয়ারখনদ ) দিকে অগ্রদর হন এবং প্রায় পনের দিন 
পর সেখানে গিয়ে পৌছেন। অপরদিকে সেংশাও অস্ত একজন 
বিদেশী শ্রমণের সঙ্গে কোপে হেনির (€ সম্ভবতঃ বর্তমান 
আফগানিস্থানেঘ রাজধানী কাবুল শহর ) দিকে যাত্র৷ করেন। 

ফা-হিযেনরা চাকুকার এমে দেখেন যে, সেখানেও প্রায় এক 
হাজার মহাধানপস্থী ভিক্ষুর বাস। এখানকার রাজাও বুদ্ধের 
একজন প্রধান ভক্ত । এখানে ১৫ দিন থাকবার পর পুনবাস় যাত্রা! 
করে তীর্ঘযাত্রীরা পামীরের মধ্য দিয়ে চার দিন ধরে পথ চলায় পর 
আগন্মীদের দেশে এসে পৌছেন। শ্রীম্মকালীন বর্ধাবসানকাল 


৩। কোন শ্রদ্ধেয় অহ্‌ং, ভিক্ষু, বোধিস্ত্ব বা বুদ্ধদেবের 
দেহাংশ বা তাদের পৃতান্থি নিয়ে সাধারণতঃ বৌন্বধশ্মাবল্ীরা 
একটি করে সমাধি-মলির নিশ্মাণ করেন। বৌদ্বেরা এই সব 
সমাধিমন্িরে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণপূর্ববক তাদের স্মরণ করে থাকেন। 
এই সমাধি ম্মরণিক মন্দিরগুলিকে স্ভপ বলা হয়। সাধারণতঃ 
এর উপরিভাগ গোলাকৃতি । কৌদ্ধরা অনেক ক্ষেন্রে স্ত প রচনা 
করেছেন যার নীচে কোন পৃতাস্থিই নেই, বুদ্ধের কোন বিশেষ 
ঘটনাস্থলকে 'শ্মযণ করেই সেইগুলি পিশ্মাণ কর! হয়েছে যা এই 
বিবরণীর অনেক ক্ষেত্রে দেখতে পাওষা! বাবে-_-অনুযাদক | 


ভদ্র 


পা পপ শর” পি পাস ্স্প 





এখানে কাটিয়ে তীর্থযাত্রীরা উত্তরদিকে এগোতে থাকেন এবং প্রায় 
২৫ দিনের মাথায় খালচা এমে পৌঁছেন। এখানে এসেই 
ফা-হিয়েন ভার সতীর্থ হুই-চিং, ছই-ওয়ে ও চে-ইয়েন-এর সঙ্গে 
পুনরায় মিলিত হন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

তীর্ঘধান্রীরা যখন খালচায় এসে পৌছেন তখন সৌভাগ্যবশতঃ 
দেখানে মহাপঞ্কবাধিকী মভা অনুষ্ঠানের তোড়জোড় চঙছে। 
এই মহাসভাম় এ রাজ্যের প্রায় সমস্ত বৌদ্ধভিক্ষু যোগদান 
করেন। ভিক্ষুগণ যখন বিভিন্ন স্কান থেকে এখানে এসে সমবেত 
হন তগন দেশের রাজ তাদের সাদর অভার্থনা জানিয়ে বিশেষভাবে 
নিশ্মিত ও সজ্জিত সতামণ্ডপে নিয়ে যান। সভামগুপে শুধু মাদুর 
বিছিয়ে দিয়ে তার উপরই ভিক্ষুদের বসবার ব্যবস্থা করা হয়। 
সাধারণতঃ এই সভা বসশুকালের প্রথম তিন মাসের যেকোন 
একটি মাসেই অনুঠিত হয়। ভিক্ষুদের প্রতি রাজার শ্রদ্ধানিবেদনের 
পর রাজা তার মন্ত্রীবর্গের অনুরূপ শ্রদ্ধা জানাবার নির্দেশ দেন | 
শ্রন্ধানিবেদনের পালা শেষ হলে পর রাজা তার মন্ত্রীবর্গের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ মন্ত্রী সমভিব্যাহারে একটি সাদা পশমের কাপড় পরে ভিক্ষুদের 
মধ্যে ঠাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ও সেই সঙ্গে দামী দামী মণি- 
মাণিকাদি বণ্টন করে দেন। দান সমাপ্ত হলে পর রাজা তার 
ইচ্ছানুষায়ী দ্রব্যাদি পুনরায় ভিক্ষুদের কাছ থেকে ফিরিয়ে নেন। 

চিত্ষোরাবৃত এই পার্বত্য অঞ্চলে যে সমস্ত শশ্যাদি উৎপন্ন 
হয় তার মধো একমাঞ্জ গমই পাকে । রাড উপস্থিত ভিক্ষুদের 
সম্ববৎসরের প্রয়োজনীয় শহ্যাদি দান করে পরে সাধারণ ভাবে 
অনুরোধ করেন ষে, তাদের বিশেষ শক্তিবলে এই গম পাকিয়ে 
নিষ্বে তবে যেন তারা সেঞুলি গ্রহণ করেন ।১ 

ভগবাল বুদ্ধের ব্যবহৃত প্রস্তরনিশ্মিত পিকৃ্দানীটি এখানেই 
আছে; আর আছে বুদ্ধের একটি দাত। বুদ্ধের এই পৃতাস্থির 
উপর একটি স্তপও নিশ্মিত হয়েছে । স্তপের আশেপাশে 
হাজার ভিন্ষুর বাস। এখানকার ভিক্ষুবা যেসব নিয়মাবলী 
মেনে চলেন তা সত্যই চমকপ্রদ, কিন্তু সেগুলি সংখ্যায় এত বেশী যে, 
এ কাহিনীতে তা বিবৃত করা সম্ভব নয়। খালচা পামীরের মধ্যবত্বী 
অঞ্চল এবং এখান থেকে যতই পশ্চিমদিকে অগ্রসর হওয়া যাবে 
ততই চীনদেশের সঙ্গে সেখানকার সর্ধবিষয়ে পার্থকা দেখতে 
পাওয়া! যাবে । চীনদেশের সহিত তখন এ দেশের মিল পাওয়া 
যাবে মাত্র বাশ, বেদানা ও ইক্ষু গাছের 

ভীর্ঘবাত্রীরা এখান থেকে পশ্চিম দিকে অর্থাৎ উত্তর ভারতের 
দিকে ক্রমশ: অগ্রদর হতে থাকেন । তুযাক্বাবৃত পামীর পার হতে 





১। দ8%2915-এর মতে খালচার ডিক্ষুদের পবনবিজয়ের 
বিশেষ ক্ষমতা ছিল সেইজনই তাদের থানশন্যাদি সুপক 
কষে নিয়ে গ্রহণ করবার জগ্ত জন্ুয়োধ করা হ'ভ-- (515 01 
ম'8-10190?) 


ফা-ছিয়েজের দেখ! ভারত 


সী পিস লজ পি আপ, পট পো পি সপ সপ টপস পাটি আট পা, 


৬৬৫ 
তীর্ঘষাত্রীদের সময় লাগল প্রায় এক মাস। এই পামীরের পথ 
এতই বিপদসগ্কল ষে, দশ হাজারের মধ্যে বোধ হয় একজন পথিকও 
ফিরে আসতে পারে না। এখানকার পথে এক অদ্ভুত ধরনের 
সাপ দেখতে পাওয়! যায়, ভারা বেগে গেলে তাদের নিশ্বাসপ্রশ্বাস 





এত জোরে বইতে থাকে ষে, তাদের অবস্থান-ক্ষেত্রের বেশ খানিকটা 


জুড়ে এক বিরাট বালির ঝড় উঠে যায়। এখানে যারা 
বাস করে তাদের 'তুষার মানব' বলা হয়। ভগবান তথাগতের 
সবিশেষ করুণাবশে তীর্ঘযাত্রীরা নির্বিদ্বেই এই পথ পেরিয়ে উত্তর 
ভারতের সীমান্ত রাজা দারদায় এসে পৌঁছেন । আশ্চর্ষোর বিষয়, 
তীর্ঘযাত্রীরা এই হিমের দেশেও অনেক মহাযানপন্থী ভিক্ষুর বাস 
দেখতে পেযেছেন। কথিত আছে, এই দেশে বহছপূর্ধে একজন 
অহ্ং২ বাস করতেন যিনি তার ত্রশ্বরিক শক্কিবলে একজন 
শিল্পীকে একবার তুষিতা স্ব্গেত মৈজ্ছেয়ী বোধিসত্ত্বেরে৪ অবয়বের 
সঙ্গে পরিচিত হবার জন্জ পাঠিয়েছিলেন । এই শ্ল্পী পরে 
পৃথিবীতে ফিরে এসে ঠিক সেই মাপের একটি কাঠের মৈজ্রেষী 
বোধিসত্বের মুত্তি তৈরি করেছিলেন । মূর্তিটি সম্পূর্ণ করবার জন 
শিল্পীকে তিনবার তৃষিতা স্বর্গে ষেতে হয়েডিল। মূর্তিটি উচ্চতায় 
প্রায় ৮০ ফুট, এর নিচের দিকটা প্রায় ৮ ফুট চওড়া । মাঝে মাঝে, 
বিশেষতঃ উপবাসের দিনে এই মৃত্তি থেকে এক তীক্ষ জ্যোতি: 
বিকীর্ণ হতে দেখা বায়। দেশবিদেশের রাজারাজড়াদের মধ্যে 
এই মৃত্িটির প্রতি শর্ধার্থ অর্পণ করা নিয়ে বেশ কাড়াকাড়ি 
পড়ে ধায় । ভারদার এই ঘত্রেয়ী বোধিসত্ব মূর্তি তার অননুকরণীয় 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে আজও বিবা্জ করছে, মহাকালের শ্রোতে তা বিন্দৃমান্্ 
শ্লান হয়ে ষায় নি। 

তীর্থযান্ত্রীরা এখান থেকে যাত্রা করে ক্রমাগত দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিকে অগ্রদর হতে থাকেন । যাত্রীরা এবার এক মহাবিপদসনুল 
পার্বত্য পথের সম্মুণীন হন। প্রায় ১০ হাজার ফুট উচু খাড়াই 
পাহাড়ের গা বেয়ে একটি সংকীর্ণ পথ-_যার এক পাশে অভ্রভেদী 


২। শুদ্ধাচা্ী আ্যরা-_ধারা বৌন্ধসাধনতন্ত্রের আটটি পথই 
পার হয়ে বড়রিপু জয় করেছেন তারাই অহ্ং-এর পর্যার়তৃক্ক হন। 
সাধারণতঃ অর্থংরা কতকগুলি এরশ্বরিক ক্ষমতার অধিকারী হন 
এবং তাদের পুনবায় বুদ্ধত্ব অর্জন করতে হয় লা, কারণ তারা 
যে নির্ববাণের পথ্থ অতিক্রম করে এসেছেন এট! ধরেই নেওয়া হয়ু। 
এদের আর মাটির পৃথিবীতে পুনরায় জম্মগ্রহণ করতে হয় না বলেই 
বৌদ্ধদের বিশ্বাস। 





(+1085919 ০01 ঢ/-1)190 00. 24-25 ) 
৩। তুষিত। স্বর্গকে চতুর্থ দেবলোক বলা হয় যেখানে সব 
যোধিসত্বই পুনর্জনমগ্রহণ করে পৃথিবীতে বুদ্ধ হয়ে অন্মান। 
তুষিত। স্বর্গে জীবন ৪০০০ বৎসরকাল স্থায়ী, কিন্তু সেখানকার ২৪ 
ঘণ্টা পৃথিবীর ৪০০ বৎসরের সমান । (*[858]9 0৫ ঘন &-0190 
025) 


৩ ০ শিলা সপীপপিশিালিশ সবল প 


৬৬ 





শি সি পি 





শিলাধণ্ড ও অপর দিকে গভীর খাদ, বার তলদেশ দিয়ে বয়ে গেছে 


নিন্ধু নদ। এই সঙ্কীর্ণ পথ কতকট। উচু দিকে গিয়ে পরে নিচের 
দিকে নেমে গেছে । পথটি ক্রমশঃ আরও সন্কীণ হয়ে গেছে এবং 
এক এক স্থানে এতই নন্ীর্ণ যে পা ফেপার স্কানটুকৃও পাওয়া যায় 
না, অনেক কষ্ট করে খুজে বার করতে হয়। এই দুর্গম পথে চলার 
সুবিধার জন্তু পূর্বববন্তী পথিকের! পাহাড় কেটে কেটে সিড়ি 
বানিযেন্ধেন এবং স্থানে স্থানে পথের সংষোগ পাহাড়ের ফাটলের 
জঙ্গ ছিন্প হয়ে গেছে_ সেখানে কাঠের মই লাগিয়ে দিয়েছেন । এ 
রকম মইয়ের সংগা প্রায় সাত শত। পাহাড়ের পাদদেশে পৌছে 
তীর্থধাত্রীরা একটা ৮০ হাত লন্বা দড়ির সাকোর উপর দিয়ে 
সিন্ধুনদ অন্তিক্রম ক্করে উত্তর ভারতে প্রথম পদক্ষেপ করেন । 
তীর্থযাত্রীরা উত্তর ভারতে এসে পৌগছুলে পর এখনকার 
অধিবাসী শ্রমণেরা ফা-ঠিয়েনকে জিজ্ঞানা করেন, পৃবের দেশে 
(অর্থাৎ চীনে) বৌদ্ধধশ্নের প্রথম প্রচার কখন হয়েছিল? 
প্রতযুত্তরে ফা-হিয়েন বলেছিলেন, আমি এ বিষয়ে সেখানকার 
অধিবাসীদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছি ঘে, বৌদ্বধশ্ম বন্যুগ পূর্বেই 
সেখানে প্রচারত হয়েছিল । তারা বলেছেন যে, ডারদায় মৈজ্রেয়ী 
বোধিসন্ত্বের মুর্তিস্থাপনের পর বন্ধু ভারতীয় শ্রমণ তগবান বুদ্ধের 
অন্রশামনলিপি ও প্রতিকৃতি সঙ্গে নিয়ে দিদ্ধুনদ পেরিয়ে পুবের 
দেশে চলে যান তা হলে দেখা যাচ্ছে ষে, বুদ্ধের নির্নাণের€৫ প্রায় 
৩০০ বৎসর পরে মৈজ্রেয়ী বোধিসত্তবের মুত্তি স্থাপিত হয়ু। ধরে 
নেওয়া! বায়, সমসামঘ়িক চীনের রাজা পিয়েনের সময় থেকেই 
পৃবের দেশে প্রথম বৌন্ধধশ্থ প্রচারিত হয়। সেইটাই সম্ভবতঃ 
ঠিক, কারণ রাজা মিং-এর স্বপ্ন কথনও মিথ্যা হতে পারে না ।২ 


৪। বৌদ্ধদের বিশ্বাস মৈত্রেয় এখন বোধিসত্বব্ষপে তুষিতা স্বর্গে 
বিরাজ করছেন এবং যথাসময়ে তিনি ধরাধামে ভবিষ্যৎ বুদ্ধরূপে 
অবতীর্ণ হবেন। মৈত্রে় বোধিসত্বের রং সোনার মত হলদে 
এবং ইনি চতুভূ'জ ও তিভূজ এই ছুই রূপেই কল্পিত হন। 

( বৌদ্ধদের দেবদেবী--প্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য । পৃষ্ঠা ৩০) 


৫। সম্ভবতঃ ফা-হিয়েন এখানে বুদ্ধের পরিনির্বাণ লাভ 


অর্থাৎ মৃত্যুর পরের কধারই উল্লেখ করতে চেয়েছেন। 


৬। চীনের রাঙ্জ। মিং ৬১ খ্রীষ্টাব্দে একদিন রাত্রে স্বপ্রের 
ঘোরে একটি জ্যোতি দেবমূত্তি দেখতে পেয়েছিলেন । নিস্্া- 
ভঙ্গের পর তিনি মন্ত্রীদের জিজ্ঞাসা করলে পর তাদের মধ্যে একজন 
বলেন যে, রাজ! শ্বপ্ণে বুদ্ধদেবকেই দেখেছেন । রাজা তখন পশ্চিমের 
দেশে কৌদ্ধধশ্ধের তথ্যামুসন্ধানের জন্ত দূত প্রেরণ করেন এবং 
৬৭ ্্রীষ্টাব্ডে তার দূতের! ২ জন শ্রমণকে চীনে নিয়ে যান-__বীদের 
প্রচেষ্টাতেই চীনে পরবর্তীকালে যৌন্ধধর্ট্ের প্রচালাভ ঘটে । 
(7890010 01 73000101951 /170290109 ৮5 14শ্য 008-9101, 
0, 24) 


প্রবাসী, 


০ 





১৩৬৪ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


তীর্ঘবাত্রীরা উত্তর ভারতে পদার্পণ করে প্রথমে এসে পৌঁছেন 
উড্ডিয়ান বাজ্যের রাজধানীতে, এটা উত্তর ভারতের অভ্তগৃত 
হঞ্ছেও এখানে মধাভারতের ভাষারই চলন। মধ্যভারত বলতে 
মধা রাজ্যকেই বোঝায়, বুদ্ধের অন্ুশাসনগুলি এখানে বনুল- 
প্রচারিত । সাধারণতঃ বৌদ্ধ ভিক্ষুরা যেখানে পাকাপাকি ভাৰে 
বসবাস করেন সে স্থানকে এখানকার অধিবাসীর1 'সংঘারাম'২ বলে 
এবং বহিরাগত ভিক্ষুহা খন এখানে তীর্ঘভ্রমণে আসেন তখন এই 
সংঘারামসমূহেই ভিন দিনের জন্ত ভ্াদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা 
করে দেওয়া হয় এবং তাদের নিজেদের বাসস্থান খুজে নিতে অন্তররোধ 
করা হয়। তীর্থযাত্রীরা এখানে প্রান ৫০০ মহাযানপন্থী ভিক্ষু 
বাম আছে দখেছিলেন । এখানে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে ষে, 
ভগবান বুদ্ধ ষখন উত্তত্র ভারত পরিদর্শনে আসেন তখন এই 
উড্ডিম্নানই প্রথম ার পাদস্পশে ধন্। হয় এবং এখনও প্যানস্ত এই 
প্রবাদের সঙ্চাতা স্থানীয় অধিবাসীরা স্বীকার করেন। বুদ্ধদেব 
ষে শ্িলাথগুটির উপর ভ্টার উত্তরীয়খানি রৌদ্রে শুকোতে দেন 
সেটিকে এখনও এরা অতি ষত্ুদহকারে রেখে দিয়েছেন । 


তীর্থবাত্রীদের মধ্যে হুই-চিং, তাও-চিং ও হুই-ইং এখান থেকে 
বর্ধাবসানকালের পূর্বেই নগরহার৩ বাজ্যভূক্ত ষে স্থানে বুদ্ধের 
প্রতিচ্ছান্না আছে সেই স্থানের উদ্দেশ্যে যাত্র! করেন, দলের 
অপরাপর যাত্রীর! এইথানেই বর্ধাবসানকাল কাটিষে স্বাস্ত 
অভিমুখে যাত্রা করেন। কথিত আছে পুরাকালে দেবরাজ ইন্দ্র 
ুদ্ধদেবকে পরীক্ষা করার মানসে একটি বাঙ্ঞপাত্ী ও একটি ঘুধু- 
পাখী স্থা্টি করে বাজজপাখীটিকে ঘুঘৃপাণীর বিরুদ্ধে নিয়োগ করেন । 
বুদ্ধদেব এই দেখে নিজের দেহের খানিকটা মাংস কেটে বাজ- 
পাখীটিকে দিয়ে ঘুঘুটির প্রাণভিক্ষা করেন। বুদ্ধত্লাভের পর 
যখন তিনি শিষা সমভিব্যাহারে এই স্থান পরিদর্শনে আসেন তখন 
তিনি উপরোক্ত স্থল লক্ষ্য করে বলেছিলেন, “এখানেই আমি 
নিজ দেহের মাংসের বিনিময়ে একটি ঘৃঘূর জীবন ক্রন্ন করি। ভবিষ্যৎ 
কালে বৌদ্ধধশ্মানথুগামীরা এখানে একটি ভ্তপ নিম্নাণ করেন ও 
সেটিকে মোনার পাত দিযে মুড়ে দেন । 


পঞ্াবের উত্তরে অবস্থিত বর্তমান সুওয়াত অঞ্চলকে 
উড্ভিম্নান বলা হ'ত। কফুলকন ও বিভিন্ন গাছের বনে এ অঞ্চল 
বিখ্যাত । 


২। কাবুল নদীর দক্ষিণতীববর্তী একটি রাজ্য । 
জালালাবাদের ৩০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত । 
€পাছ518 01 87190 0 29 ) 
৩। সংস্কৃত ভাষায় বিহারকে 'সংখারাম বল! হয়--সম্ভবতঃ 
ফা-্হিয়েন এখানে বিহাবরেরই উল্লেখ করছেন ।--অন্থবাগক | 


১। 


বর্তমান 


ভাগ্রি 


ফাঁহিয়েনের দেখা ভারত 


৬০৭ 


সর শপ পর পর” পপর ০ পপ পর পপ শপ পপ পপ পপ পপ পপ অপ ০ পপ অপ ২০ পপ পপ 


তীর্ঘযাত্রীরা এখান থেকে গ্ান্ধারেও এসে পৌঁছেন । এককালে 
এই গান্ধার অশোকের পু ধণ্মবিবধনের শাসনাধীন ছিল। 
এইথানেই বুদ্ধদেব বোধিসত্বের পর্যযায়ে থাকাকালে একটি অন্ধকে 
নিজের চগ্চু দান করেছিলেন । এখানকার অধিবাসীরা প্রায় সবাই 
হীনযানপন্থী বৌদ্ধ। এখান থেকে পূর্বদিকে অগ্রসর হয়ে তীর্থ- 
যাত্রীর] সাত দিনের দিন তক্ষশীলায় এসে পৌঞছেন। কথিত 
আছে, বুদ্ধদেব যখন বোধিসত্বের পর্যায়ে ছিলেন তখন এইখানেই 
তিনি ঠার মস্তক একজনকে তিক্ষান্বরূপ দান করেছিলেন ; সেই 
কারণেই বোধ হয় এই স্থান তক্ষশীল! নামে পরিচিত হয়েছে। 
বুদ্ধদেব এখান থেকে কিছু দূরে এক স্থানে একটি ক্ষুধার্ত 
বাঘিনীকে থাণম্বরূপ নিজেকে উপহার দিয়েছিলেন । পর্ব্ীকালে 
ুদ্ধদেবের স্মৃতিবিজড়িত উপরোক্ত প্রত্যেকটি স্থানেই একটি করে 
স্তপনিশ্মিত হয়েছে এবং বাজা-প্রজা নির্বিশেষে সেইদব স্তপে 
পুষ্প-ধূপাদি দিয়ে পৃজা-অর্চনাদি করে আসছ্েন। তীর্ঘযাত্রীর। 
এখান থেকে যাত্রা করে পুরুষপুরে ( বর্তমান পেশোয্ার ) এনে 
পৌছেন । 

কথিত আছে, বুদ্ধদেব যখন ঠার শিষ্যদের নিয়ে পুরুষপুর 
পরিদর্শনে আসেন তখন তিনি ভ্ভার প্রিয় শিধা আনন্দকে 
বলেন, “আমার পবিনির্বাণলাভের পর কনিথ নামে একজন 
রাজা এখানে একটা স্তুপ নিশ্মাণ করবেন" । তবিষ্যংকালে বথন 
কমি এই পুকষপুরে বেড়াতে আমেন তখন দেবরাজ ইন্দ্র কনিষ্ষের 
মনে স্ত পনিশ্মাণের বামনা জাগাবার উদ্দেশে এক ছোট মেষ- 


পপ ০. পপ ০ পন পা পালা শা ক 


8 |  ]0166]-এর মতে এটি একটি অতি প্রাচীন রাজ্য ; ধেরি 
এবং বানজোর অঞ্চলের মধ্যেই এর অবস্থিতি (18019 01 
ন-10191], 0. 91) 

৫1 77169]-এর মতে গ্রীকদের 18119 বর্তমান হুস্ুন 
আবদলেন অঞ্চলতুক্ত | কানিংহাম বলেছেন, এটি বোধ হয় 
আর্যদের 185119-  পঞ্জাবের উপরিভাগে শাধেরি ধ্বংসম্ভপের 
মধ্যে, যার চিহ আজও দেখতে পাওয়া যার, এবং এটি সিখুনদ ও 
ঝিলাম নদীর মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত। ফা-হিয়েনের বিবরণীর 
সঙ্গে এর কোন সঙ্গতি নেই দেখা যায়। (1]79615 01 মাঞ- 
10100) 0. 84 ) 

৬। আনন্দ শাক্যমুনির প্রথম ভ্রাতুপ্ুত্র । ইনি শাকামুনির 
বুহত্বপ্রাপ্তির মুহুর্তে জন্মগ্রহণ করেন। এর স্মৃতিশক্তি অদ্ভুত । 
বৌদ্ধধন্দের অন্তুশাসনের রচনাকালে ইনি বিশেষভাবে সাহাযা 
করেছিকেন। এর সঙ্গে শাকামুনির থুব সন্ভাব ছিল। বুদ্ধদেব 
পরিনির্বাণকালে এঁকে যেসব উপদেশ দিয়েছিলেন মহাপরি- 
নির্বাণনৃত্রে সেগুলির উল্লেখ আছে। আনঙ্গ অপর একটি কল্পে এই 
পৃথিবীতে আবার বুদ্ধ হয়ে জঙ্াবেন বলে বৌদ্ধেরা বিশ্বাস করেন। 
(389:90 9008৪ 04 (39 0896 0] 11790, 9) 


পালকের ছন্ুবেশ ধরে এসে রাজা কনিষ্চের যাব্রাপথের পাশেই 
একটি ছোট্ট স্তপ রচনায় নিবিষ্ট হন। যাত্রাকালে রাজার 
এদিকে দৃষ্টি পড়ায় তিনি বালকটিকে জিজ্ঞাসা! করেন যে, মেকি 
তৈরি করতে ব্যস্ত? প্রত্লাত্তরে বালকটি জানায় যে, সে বুদ্ধের ভঙ্গ 
একটি স্তপ নিশ্মাণ করছে । রাজা বালকটির কথায় মুগ্ধ হয়ে 
ধান এবং সেইখানেই একটি বড় স্তপ নিশ্মাণের বাসনা প্রকাশ 
করেন। রাজা যে স্তপটি নিশ্মাণ করিয়েছিলেন সেটি প্রান ৪০০ 
ফুট উচু। সারা জঙন্বুবীপে৭ যতগুলি স্ত প তীর্থবাত্রীরা দেখেছেন 
তার মধ্যে এটিই স্থাপত্য শিল্পে, কারুকার্ষে, দৌনধ্ো ও আভি- 
জাত্যে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ এবং অতুলনীয় । 


বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপান্রটিও এই পুরুষপুরেই আছে। কথিত 
আছে, কোন এক শকরাজা৮ এক সময কার সৈগ্ঘবাহিনী নিদ্বে এই 
দেশ আক্রমণ করেন ও জম্ম করেন। রাজ! এবং তার অমাত্যবর্গ 
ভগবান বুদ্ধের বিশেষ ভক্ত ছিলেন, তাই তারা বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্রটি 
এখান থেকে সঙ্গে নিয়ে যাবার সন্কপ্প করেন। ভিক্ষা- 
পান্রটির প্রতি শ্রদ্ধার অপণের পর একটি সজ্জিত আধারে 
ভিক্ষাপাত্রটি নিয়ে ষাবার উদ্দেশে একটি হস্ভীপৃষ্ঠে রাখ। হয়, 
কিন্তু আশ্চযে;র বিষয় আধাবটি হস্তী পৃষ্ঠে রাখার সঙ্গে সঙ্গে হস্তীটি 
বলে পড়ে, শত চেষ্টা করেও তাকে ওঠানো সম্ভব হয়নি। এর 
পরে একটি চার-চাকার শকটের ওপর এটিকে রেখে আটটি হস্তীকে 
শকট টানার জগ জুতে দেওয়া হয়, কিন্তু ফল পূর্ব্বের মতই, অর্থাৎ 
গাড়ীর চাকা একটুও ঘুবল না__আটটি হস্তীতেও নড়াতে পারলে 
না। দুবার নিক্ষল চেষ্টার পর রাজা বুঝলেন যে, ভিক্ষাপাত্র গ্রহণ 
করবার উপযুক্ত সময় তার এখনও আসে নি, তখন তিনি এই স্থানেই 
একট! স্তপ ও বিহার নিশ্মাণ কবে দেন। ভিক্ষাপান্রটির প্রতি 
বিশেষভাবে নজর রাখবার জন্ত একজন রক্ষীও নিয়োগ করে দেন । 
রাজার এই নবনিশ্মিত বিহারে এখন প্রায় ৭ হাজারেরও বেশী বৌস্ধ 
তিক্ষু বাস করেন। প্রতিদিন মধ্যাহ্নে তারা ( ভিক্ষুরা ) ভিক্ষাপাঞ্জটি 
সহ উপস্থিত হন, পাধারণের সহযোগিতায় ভ্বপের বাইরে নিয়ে 
আসেন ও সেটিকে পৃজা-অর্চন! করে তারা মধ্যাহুকালীন আহারাদি 
গ্রহণ করেন। সন্ধঘাকালেও একবার ভিক্ষাপান্রটি বাইরে 
নিয়ে এসে ধুপধুনো জালিয়ে এর প্রতি ভিক্ষু শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ 
করে থাকেন। 


পপির এ, ০ 





শপ পিসি শী ২৯০০ পাপা শিত পাদ শপািকাজ ০প৯৮-৬ 


৮। জদৃত্বীপ চারিটি বিরাট মহাদেশের মধ্যে একটি যেখানে 
বৌদ্ধধন্দের খুবই প্রসারলাত ঘটেছিল। এই দীপের আকার 
জঘুগাছের পাতার মত হওয়ার দরুন এর নামকরণ হয়েছে জন্ৃধীপ । 

1 গাছছ61ও 01 না4-)190+ 0, 96) 

৯। সম্ভবতঃ রাজ। কনিষ্চের কথাই ফা-হিয়েন এখানে উল্লেখ 

করেছেন। 











চিরদীপামান এই ভিক্ষাপান্রটিতে ১০ বড়জোর দু'কুন্‌কে চাল 
ধরবে । এর বাইরের দিকট। নানা রঙে সজ্জিত, তার মধ্যে কালে! 
রঙটাই প্রধান এবং এট। প্রায় সাড়ে পাচ ইাঞ্চ মোটা । সবচেয়ে 
আশ্চর্ধেযর বিষধর যে, গরীব ভক্তজন সামাল্কমাত্র পুষ্পও এর মধ্যে 
অপণ করলে এটি আপন! থেকেই ভরে ওঠে, কিন্তু ধনী লোকেরা 
লক্ষ লক্ষ পুম্পের ডালি দিয়ে চেষ্টা করবেও এটা ভরাতে সক্ষম 
হয় না। 

তী্থধাত্রীদের মধ্যে পাও-ইউন এবং সেং-িং ভিক্ষাপাত্রটির 
প্রতি তাদের শ্রন্থা্য অর্পণ করার পর ম্বদেশে ফিরে যাবার জন্তু 
মনস্থির করেন। দলের অপর তিনজন -বার ইতিপূর্বেই বুদ্ধের 
প্রতিচ্ছায়৷ দর্শনের উদ্দেশে নগরহারের দিকে যাত্রা করেছিলেন 
তাদের মধ্যে ফিরে এলেন কেবল হুই-ইং। তিনিও পাও-ইউনের 
সঙ্গে স্বদেশে ফিবে যাওয়াই স্থির করলেন । অগত্য। সঙ্গীহীন হয়ে 
ক-হিয়েন একাকীই হিলো নগবীর উদ্দোশ্ে ধাত্রা করলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


১৬ ষোজন১ পথ অতিন্রম করে ফা-হিয়েন নগরহার রাজের 
সীমান্তবর্তী নগরী হিলোতে এসে পৌছেন। এখানকার এক 
বিহাবে বুদ্ধদেবের মন্তকের একটি অস্থি রক্ষিত আছে। অস্থিটি 
আগাগোড়া সোনা দিয়ে মোড়া ও সপ্তরত্ব দিয়ে বিশেষভাবে 
সজ্জিত । নগরহারের রাজ! বুদ্ধের এই পৃতাস্থি যাতে কোন রকমে 
চুরি না বায় সেই অন্ত নগন্মীর আট জন সম্তান্ত নাগরিকের ওপর 
এই বিহারদার রক্ষণাবেক্ষণের দাস্বিত্ব অর্পণ করেছেন ও এদের 
প্রত্যেকেই বাজ। একটি করে মোহর দিয়েছেন। এর! প্রতিদিন 
সন্ধাাকালে বিহ্ারদ্ধায় রুদ্ধ করে তার ওপর এদের স্ব-স্ব মোহরের 
ছাপ দিয়ে যান ও প্রভাত-মরণোদযের সঙ্গে সঙ্গে এরা স্ব-স্ব 
মোহরের হ্থাপ অটুট আছে কিনা দেখে তার পর পুনরায় দ্বার 
খোলেন । এর পর সুগদ্ধি জলে নিজেদের হাত ধুয়ে পৃতাস্থিটি 





১০। প্রদপ্ত ভিক্ষাপাত্রটি হগন গৌতমের বৃদ্বত্বপ্রা্থির নঙ্গে সঙ্গে 
অদৃশ্য হয়ে যায় তখন পৃথীর পরিচালক চাবি দেবতা বুদ্ধকে একটি 
পান্নার তৈত্ী ভিক্ষাপাত্র এনে দেন, কিন্তু বুদ্ধদেব তা গ্রহণ করেন 
নি। এর পর দেবতারা চারিটি পাথরের তৈমী ভিক্ষাপাত্র এনে 
বুদ্ধের সামনে হাজির করেন এবং বুদ্ধদেব চারিটি ভিক্ষাপান্জ মিলিয়ে 
একটি ভিক্ষাপান্ত্রে পরিণত করেন, সেইটাই তিনি গ্রহণ করেন । 

(11787919 01 ঘা$-10160, 0. 85) 

১। এই প্রথম আমরা দেখছি যে, ফা-হিয়েন পথের দুরত্ব 

যোজন দিয়ে উল্লেখ করছেন । এক যোজন পথ একটি টৈন্ত- 

বাহিনীয় একদিনের অগ্রগতির সমান দুরে, কিন্তু বৌদ্ধশান্ অনুসারে 

কখন কখন যোজন পাচ মাইলের সবস্ববিশিট বলে উল্লিখিত 
হয়েছে । | 

(89005৫:01 30000196 1070800100৩ 10৪ 00£- 
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প্রবাসী 


্ জজ টি 
শপ পপ পপ সা পর পি পর উত্স সপ সপ 


ক পম 


১৬৩৫ 


সস ও 





বিহারের বাইরে বের করে এনে মণিমুক্তাথচিত একটি সিংহালনের 
উপর রাখেন। পৃতাস্থিটি ফিকে হলদে রঙের এবং 
এর আকুতি ১২ ইঞ্চি পরিমিত এক গোলাকৃতি বৃত্তের মত ও 
মধ্যস্থানটা একটু উচু । বিহারের বাইরে পৃতাস্থি আনার সঙ্গে 
সঙ্গে বিহার-রক্ষক একটি সু-উচ্চ স্থানে উঠে শাখ, কাড়ানাকাড়। 
প্রভৃতি বাজাতে ধাকেন ও রাজা এ শব্ধ শোনামাজ্স বিহারের পূর্বব- 
দিক দিয়ে এসে পুষ্প ও ধূপাদি দ্বারা পৃজাপাঠ সাঙ্গ করে কপালে 
পৃতাস্থিটি একবার ছোয়ান। তার পর পশ্চিম দিক দিয়ে প্রাসাদে 
ফিরে গিয়ে রাজাসংক্রাস্ত কাধ্যাবলগী শুক করেন। রাজার 
অন্নুচরবর্গী এবং বৈশ্যসম্প্রদায়ের প্রধানেরা পৃতাস্থির প্রতি 
শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করে দৈনন্দিন সাংসারিক কাজকণ্মে হাত দেন। 
এটি প্রতিদিনের ঘটন। এবং এই প্রথ! আজও শ্রদ্ধার সঙ্গে পালিত 
হয়ে আসছে । সবাইকার পূজা সাঙ্গ হলে পর এটিকে আব'র স্ত পের 
মধ্যে ফিবিযে নিয়ে ষাওয়া হয় । বিহ্ার্দ্বারে প্রভাতে প্রতিদিন 
ফুলওয়ালীর! ফুল ও ধুপাদি বিক্রয় করে থাকে ৷ যাবা পৃজ1 করতে 
ইচ্ছুক তারা মেই সব ফুল ও ধুপ কিনে পুজাপাঠ করে থাকে। 
প্রায়ই বিভিন্ন দেশের রাজারা তাদের দত মারফত এই পূতাস্থির 
উদ্দেশ্টে অর্থাদি প্রেরণ করে থাকেন। বিহারটি এমন এক- 
স্থানে নাশ্মত যে, ভূমিকষ্প বা বন্তায় প্যস্ত এর কথনই কোন 
ক্ষতি হবে না। 

ফা-হিয়েন এখান থেকে উত্তরদিকে আর এক যোজন দৃরে 
অবস্থিত নগরহারের রাজধানীতে এসে পৌছেন। এইখানেই বুদ্ধ- 
দেব ধখন বোধিনত্তবের পধাযুতৃক্ত ছিলেন তখন একবার অর্থ দিয়ে 
পাঁচটি ফুলের গুচ্ছ গ্রুয় করে দীপক্কর বুদ্ধের২ প্রতি তার শ্রদ্ধার্য অপণ 
করেছিলেন । নগণীর মধ্যস্থানে একটি স্ত পও আছে। সেখানে 
বৃদ্ধের একটি দাত রাখ। হয়েছে, বুদ্ধদেবের ধাতুমগ্ডিত ষষ্টিটি সেখানে 
রাখা হয়েছে, সেটি রাজধানী থেকে প্রায় এক যোজন দূরে অবস্থিত। 
বষ্টিটি গোশীর্য চলন কাঠের৩ তৈরী এবং জন্বায় প্রায় ১৭ ফুট। 
একটি কাঠের বাক্সের মধ্যে এটিকে রাখ হয়েছে। বুদ্ধদেবের 
উত্তৰীয়খানিও এখানকার বিহারের মধ্যে রক্ষিত আছে। দেশে 
যখন খুবই জলাভাব দেখা দেয় তখন এখানকার অধিবাসীরা সবাই 
মিলে বুদ্ধের উত্তবীয় বিহারের বাইরে বের করে এনে পৃজ্া- 
অর্চনা! করে থাকে এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রবল বৃষ্টি দেখা 
দেয় । 


এখান থেকে দক্ষিণাতিমুখে আধ যোজন এগিয়ে গেলে একটি 
বিবাট শিলাথণ্ড দেখতে পাওয়া হায়। ১০ হাত দূর থেকে বদি 





২। শাক্মুনির ২৪তম পূর্বের বুদ্ধের নাম ছিল দীপক্কর বৃদ্ধ। 

৩। মেফুপর্বতের দক্ষিণে অবস্থিত উললাবুকু পর্বতে চল্ান- 
কাঠ প্রচুর পরিমাণে জন্মায় পর্কতটি অনেকটা গরুর মাথার মত 
আকৃতিবিশি্ট, বোধ হয় তাই পর্বতটিকে 'গোশীর্ধ পর্বত” বলে 
কা-হিয়েন অভিহিত করেছেন_-অন্বাগক | 


ভারে 


এ ০ পপ সপে ৮০ --67 


এই শিলার উপর সজাগ ট রাখা তয় 
তা হলে তপ্ত কাঞ্চন রঙের বুদ্ধের বেন 


একটি প্রতিমূত্তি শিলাথণ্ডের গায়ে দেখ! 
ষাবে, কিন্তু শিলার যতই নিকটবত্তাঁ হওয়া 
যাবে মূত্তিটি ততই আবছ! হয়ে আসবে 
এবং মনে হবে যেন পূর্ব্রের দেখা মুত্তিটি 
একটি কাল্পনিক চিত্র । এর একটি প্রতিচ্ছবি 
অস্কনের উদ্দেশ্থে বিভিন্ন দেশের রাজারা 
তাদের শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদের এখানে পাঠিয়ে 
ছিলেন, কিন্তু কোন শিল্পীই এই প্রতিচ্ছবিকে 
তাদের তুলিতে রূপ দিতে পারেন নি। 
প্রবাদ আছে যে, এই শিলাথণ্ডের উপরই 
এক হাজার বুদ্ধ তাদের প্রতিচ্ছায়। রেখে 
যাবেন। এরই আশেপাশে অসংখ্য স্তূপ 
রয়েছে, প্রত্যেক স্তপের পিছনে বুদ্ধের 
জীবনের কোন-না-কোন অংশের স্মৃতি 
বিজড়িত-_-যেমন তার মস্তকমুণ্ডন,। নখ- 
কর্তন প্রভাতি উল্লেখযোগ্য । এইথানেই 
বুদ্ধদেব নিজে শিব্যবর্গের সহায়তায় একটি 
স্তপ নিশ্নাণ করেন, সেটি ভবিষ্যৎকালে 
স্তপনিশ্মাণের আদশস্বরূপ হয়ে দাড়িয়েছিল। 
এর পাশেই একটি বিহার নিশ্মিত হয়েছে_ যেখানে ফা-হিষেন 
প্রায় সাত হাজার ভিক্ষুকে বসবান করতে দেখেছিলেন । অর্থং৪ ও 
প্রত্যেক বৃদ্ধের৫ সম্মানে এখানে প্রায় এক হাজারের ওপর স্তপ 
নিশ্মিত হয়েছে । 

শীত্তখতৃটা ফা-হিয়েন এখানেই কাটিয়ে দেন। এখানে অবস্থান- 
কালেই কার দু'জন সতীর্থ তাও-চিং ও ছুই-চিং এসে তার সঙ্গে 
মিলিত হন। শীতখহুর তৃতীয় মাস পর্যন্ত এখানে কাটিয়ে 
ফা-হিয়েন ও তার সঙ্গীঘয় দক্ষিণ দিকে অগ্রপর হতে থাকেন। 
পথে তারা তুধারাবৃত এক পর্ধতমালার সম্মুখীন হন। পর্বত- 
মালা অতিক্রমকালে তারা হঠাৎ হিমশীতল ঝড়ের মুখে পড়ে 
ধান এবং তাদের বাক্শক্তি কিছুক্ষণের জন্গ প্রায় মম্পূরণরূপেই 
হারিয়ে ফেলেন । ফা-হিয়েনের সতীর্থ হুই-চিং বিশেষভাবে 
অনুস্থ হয়ে পড়েন এবং তার চলংশক্তি রহিত হয়ে বায়। তার মুখ 
দিয়ে কেবল সাদা গেঁজলা উঠতে থাকে । ছুই-চিং বুঝেছিশেন 
যে, তিনি জীবনীশক্তি ক্রমশঃ হারিয়ে ফেলছেন, তাই তিনি 
ফা-হিয়েনকে উদ্দেশ্য কষে বলেন, “আমি আর বেশীক্ষণ বাচব 
না, আপনারা বতশীঞ্জ পারেন এখান থেকে চলে হান যেন আমরা! 
একসঙ্গে সবাই খিলে এখানে মরে না বাই।” এর কিছুক্ষণ 


৪1. ১২ পৃষ্ঠার ১নং পাদটাক। ষ্টব্য। 
৫। প্রত্যেক বুদ্ধ তাদেরই বলে বারা নিজেরাই শুধু নির্ববাণ- 
ললাতি করেছেন, কিন্তু সাধারণ মানুষের জন্ত কিছুই করেন নি। 


এইকপ স্বার্থপর মনোভাব বৌন্ধধর্দের বিরোধী বললেও অনু ৬ 
না--মমুবাদক। 


বড 





সপ শিীতাি। 
শি াাাশিীশিেসিশীসীপাশীিিশাীটি 





ফাহয়েনের দেখা ভারত 





পা পিপপপাাীপিসীত এপাশ পাশ ্ ২ ২৩ সপ পাপা পিসিবি টি এ. ও ৯৩ 
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পরেই তার জীবনদীপ নির্ববাপিত হয়। ফা-হিয়েন তার সতীর্থের এই 
অকালমৃত্যুতে বিশেষ বিচগিত হয়ে পড়েন এবং কেঁদে ফেলেন । 
তিনি তার সতীর্ঘের উদ্দেশে বলেন, “আমাদের মূল উদ্দেশ্ুটাই 
নষ্ট হয়ে গেল_নিয়তির কি নিষুর পরিহাস, আমরা এখন কি 
করি?” যাই হোক, শেষ পধাস্ত তিনি নিজেকে প্রকৃতিস্থ করে 
সর্বশেষ সতীর্থ তাও-চিং সহ পর্বতমালা! অতিক্রম করে 
রোহি৬ নগরে এমে পৌছেন। এখানে ফা-হিয়েন প্রায় তিন 
হাজার ভিক্ষুকে বসবাস করতে দেখেছেন, তাদের মধ্যে মহাধান ও 
ও হীনযান এই উভয়পন্থী ভিক্ষুই আছেন, এখানে এ বর্যাবলান- 
কাল কাটিয়ে পোনাতে (বর্তমান বান্থ) এদে পৌঁছেন এবং 
সেখান থেকে পুনরায় সি্ধুন্দ পার হয়ে ভিদায় ( বর্তমান পঞ্জাবের 
অন্তর্গত ) এসে পৌছেন। এখানে বৌদ্ধধন্থের খুবই প্রসারলাত 
ঘটেছে এবং উততয়পন্থী ভিগ্ুরই বাস রমনেছে। এখানকার ভিক্ষুরা 
ফা-হিয়েন ও তার লতীর্থকে দেখে খুবই আশ্চধ্যান্বিত হয়ে বান 
এই ভেবে যে, এত দুরদেশ থেকে ধশ্বান্থশামনের সন্ধানে এদের 
আমতে হয়েছে । তার়। অবশ্য খুবই সহাম্ৃভূতির সঙ্গে তীর্থ- 
পথিকন্বয়কে আদর-আপ্যায়ন করেন এবং প্রয়োজনীয় ভ্ব্যাদি দিয়ে 
সাহাব করেন। এখান থেকে ক্রমাগত দক্ষিণ-পূর্বাভিমুখে 
অগ্রসর হয়ে তীর্ঘবাত্রীয়! মখুরায় এনে পৌঁছেন। পথিমধ্যে অসংখ্য 


বিহার ও শতসহশ্র ভিক্ষুর সংস্পার্শে এসে এব তৃপ্ত হন। (ক্রমশঃ) 


৬। রোহি আধগানিস্বানের একটি নাম, কিন্তু ফা-হিয়েন এর 


একটি অংশবিশেষকেই এখানে উল্লেখ করেছেন মাত্র | (11259]8 
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পৃথিবীর ইতিহাসে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবীর বিশেষ 
স্থান। আবার উনবিংশ শতাবীত বগদেশে এবং বঙ্গদেশ 
হইতে সমন্ত ভাবিতবর্ষে শিক্ষা, ধর্ম ও নীতির অপূর্ব জাগরণ 
আপিয়াছিল। এই নব অভুযদয়ের আলো কশিখাস্বরূপ যে 
সকল মহাত্মার আবির্ভাব হয়) সাধু অধোবুনাথ তাহাদের 
অন্ততম। ১৮৪১ সনে নদীয়ায় শাস্তিপুর গ্রামে তাহার জন্ম 
হয়। পিতা যাদবচন্ত্র গুপ্ত কবিভৃষণ যোগীপুরুষ ছিজেন। 
ফামী ও সংস্কৃত তাষায় তাহার পাঞিত্য ছিল। বার বৎসর 
বয়সে অঘোরনাথ পিতৃহীন হন। টোল ও পাঠশালায় তিনি 
প্রাথমিক শিক্ষ/লাত করেন। পরে উচ্চশিক্ষার জন্য তাহাকে 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ভত্তি করা হয়। এ পময়ে (১৮৫৭) 
তরুণ যুবক কেশবচন্দ্র কলিকাতা ব্রাঙ্গমাজে যোগদান 
করিয়া মহধি দেকেন্দ্রনাথের সহিত প্রবল উৎসাহে নবধ্খব- 
রচনার আয়োজন করিতেছিলেন। এত দিন ব্রাচ্মমমাজগৃহে 
সম্প্রদায়নিব্বিশেষে বেদ, উপন্ষিদ ও তন্ত্রের বাক্য আবৃত্তি 
করিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা হইত। তখনও ব্রাঙ্গধর্থের 
মত ও বিশ্বাস, ব্রাহ্মদমাজের জীবন প্রণালী গড়িয়া উঠে নাই। 
কেশবচন্দ্র ব্রাঙ্মপমাজে আসিরা 'ব্র্ধবিদ্াালয়'* ও সঙ্গত 
সত।' গঠন করিলেন; একটিতে উচ্চ ধর্ম ও দশন শিক্ষা 
অন্থটিতে ধর্খু। নীতি, সমাজ ও নিজ নিজ সমস্তার আলোচন। 
ও ব্যাকুল প্রার্থনার দ্বারা চারিদিক হইতে থুবকদলকে 
আকর্ষণ করিলেন। তাহার ভিতর দিয়া একটি সতানিষ্ঠ 
ধাম্মিক যুবকদল গড়িয়া উঠিপ। ক্রমে তাহাদের মত ও 
বিশ্বাধ এবং নুতন উপাসনা ও জীবন পদ্ধতি আকার লাভ 
করিল; গৃহ ও সমাজ নৃতন রূপ ধারণ করিল। তাহাই 
ত্রাহ্মধশ্ন ও ব্রাহ্মপমাজ। অধোরনাথ কলিকাতায় আসিয়া 
স্বভাবতংই এ দলে মিশিলেন।] এট্রান্স পরীক্ষ। দেওয়া হইল 
না, তিনি নবধর্দের স্রোতে ভাসিলেন এবং ১৮৬৩ খ্রীষ্ঠাঝে 
ইহাকেই জীবনের ব্রত করিয়া শেষদিন পর্যাস্ত তাহার অন্ব- 
সরণ করিলেন। তাহার বিশুদ্ধ চরিত্র, উচ্চ অধ্যাত্বজীবন, 


শপ টািরারাারারররারররাংাররাারাররারারারাারররারারঃজাাররাবরারারারাররারারাররারারারাারাররাতাতারারারহাারররররারারারাহরারারাউিররারা১ 


১৮৫৯, ২৪শে এপ্রিল। 

1 ১৮৬০, সেপৌস্বর 

1 যোগেন্দ্রনাথ বিভ্ভাতুষণের “বীরপূজা' এবং 'নব্যভাষত? 
_ গ্জিকার প্রবন্ধ দেখুন। 


আধেোরিনাথ ওঠ 


রা 


শ্রীসভীকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গভখর শান্্ঞজ্ঞান দিনে ধিনে আরও প্রস্ফুটিত হইল। সকল 
বিষয়ে তিনি ত্রহ্গানন্দের দক্ষিণহস্তপ্বরূপ হইলেন। জীবন 
হইতে জীবন সঞ্চারিত হইতে লাগিল--বিজয়কুষ্জ) গোর 
গোবিম, ত্রেলোক্যনাথ। গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি অনেকে 
পরস্পরের চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া ব্রহ্মানন্গের দল পুই করি- 
লেন। রাষ্টরগুরু সুবেন্ত্রনাথ ব্রহ্গানন্দকে 40816 01 
1101)” বলিতেন। সত্যই, ব্রহ্মানন্দের অঙ্গুলিষ্পর্শে তাহার! 
এক-একটি দ্িকৃপাল হইয়া উঠিলেন। ব্রহ্মানদদ নুতন 
নূতন আন্দোলনে সুষ্টি করিতেন) আর ইহারা তাহা দেশ- 
বিদেশে ছড়াইয়া ধিতে লাগিলেন। তখন মহষি দেবেন্ত- 
নাথ ব্রদ্ধানন্দের উপর ব্রাহ্গপমাজের নেতৃত্বভার তুলিয়া 
দিলেন। 

উ সময়ে হুমাতি, জড়তা এবং সাম্প্রধায়িকতা এই তিন 
ব্যাধি জীবনের উন্নতির পথে বাধ! হইয়া দড়াইয়াছিল। 
সেই কারণে জ|তায় এক্য ও উন্নতি কল্পনার অতীত ছিল। 
পিপাহীবিদ্রোহের (১৮৫৭-৫৮) পরিণাম তাহাই জানাইয়া 
দিল। তাহার চল্লিশ বৎসর পূর্বের রাজা রামমোহন 
অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও পৌঙলিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম আবম 
করিয়াছিলেন। ব্রঙ্গানন্দ এখন দুর্নীতি) জড়তা ও সাশ্প্া- 
দায়িকতাকে আক্রমণ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় চত্রিতর 
গঠনেবু জন্তু নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিসঞ্চয় এবং বিশ্ব- 
মৈত্রী প্রতিষ্ঠার নানাবিধ আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
১৮৮* সনে নববিধান” বা সমন্থয়ধর্্দ ঘোষণা করিয়। নববিধির 
বিজয়-নিশান উড়াইয়া, ৮৮৪ সনে ব্রন্গাননগদেব ইহলোক 
হইতে বিদায় লইলেন। 

এই সুত্র ব্রঙ্গানন্দ এক 'নব অধ্যয়নে'র প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। নব অধ্যয়ন এক নুতন অধ্যায়ের হ্চনা করিল। 
জীবন দিয়! জীবনের অধ্যয়ন* চলিল। ইহা বিস্তৃত আলে 
চনার বিষয় । এ সময়ে ত্রদ্ষামদ এক-এক জনকে এক- 
একটি ধর্দের। যথা--অধোরনাথকে 'বৌদ্ধধশ্টের, গৌর- 
গোবিদ্দকে 'হিশ্রধর্মে'র, প্রতাপচন্ত্রকে 'শীষটধর্মোর। গিরিশ- 
চন্দ্রকে 'ইনলামধর্মব অধ্যেতার পে নিয়োগ করেন। 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে, কিন্তু অধ্যাত্বঘৃষ্টির আলোকে, ভিন্ন 
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অঘোরনাথ গুপ্ত 


তিন্ন ধর্মের শাস্ত্রের ভিতর “সমন্বয়ের সন্ধানে তাহারা অগ্রসর 
হইলেন। আচার্ধ্য কেশবচন্দ্রের জীবনে তাহারা যে সমন্বয় 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিঙেন। তাহাই তাহার সমহবয়-বিজ্ঞানের 
জীবস্ত উদাহরণ-দ্বরূপ গ্রহণ করিলেন। জীবনে ও সাহিত্যে 
নব অধ্যয়নের অপূর্ধব ফল ফলিল। একে একে শাক্যমুনি- 
চরিত ও নির্ববাণতত্ব, 01609] 07196 কোর্আন শরীফ, 
তাপসমালা, মহাপুরুষ মোহম্মদের জীবনচরিত, বেদদাস্তসমন্বয়- 
তাষ্য, শ্রীমত্তগবদূগীতা-সমন্বপ্ন-ভাষ্য, গীতাশগ্রপৃত্তি, শ্রীকষের 
জীবন ও ধর্ম প্রতৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। ভক্তি-চৈতন্য- 
চন্দ্রিক। ও নানক-প্রকাশ গৌড়ীয় বৈষবধর্্ম এবং শিখধর্তের 
সমন্বপন প্রকাশ করিল। সমন্বয়ের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়। 
নৃতন নৃতন অধ্যেতা_-কেশবমণ্ডলীর ভিতরে ও বাহিরে-- 
এঁতিহাসিক, কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার, মমাজসংস্কারক, 


শিক্ষক, দার্শনিকেরা! বিরাট সমখ্বয়-সাহিত্য স্ষ্টি করিয়া 
চঙ্গিলেন। «নব অধ্যয়নের ফল সমন্বপ্-সাহিতা। আবার 
সমন্থ় সাহিত্যের ফল জাতীয় সমন্বয়ের আদর্শ। এ আদর্শ 
নূতন মানুষের ও নব জাতির জন্ম ঘোষণা করিল। 
অধোরনাথ নববিধানের একটি স্তস্তদ্বরপ ছিলেন। 
তাহার সাধক-জীবনের চিত্রাঙ্কন অতি কঠিন কার্ধ্য | দৈনিক 
নিয়ম অনুযায়ী তিনি শেষরাত্রি হইতে ধ্যান ও নামগান 
আরম্ভ করিতেন; প্রতাষে স্মরন ও শান্সপাঠ, তদনস্তর 
উপাসনা, পরিশেষে শ্বহস্তে বন্ধনপূর্বক আহার। তাহার 
প্রদ্তত অন্নবাঞ্জন অতি উপাদেয় হইত। তাহা প্রচারকগণ 
তৃপ্তির সঙ্গে আহার করিতেন। তাহার ভক্তিভাব অতি 
প্রবল ছিল। তিনি আশৈশব নিরামিষাহারী, শুদ্ধাচাবী, 
গস্ভীবগ্রকৃতি, সত্যপ্রিয় ও উপাসনান্ুুরাগী ছিশ্লেন। 


৬১২ 


নব সাধনের বিস্তারে সাধু অধোরনাথের দানের কথা৷ 
বলিয়া শেষ করা যায় না। প্রচারকার্ধের নিমিত্ত প্রথমেই 
তাহাকে ১৮৬৩ সনে ঢাকায় পাঠানো হয়। সেখানে ব্রহ্গ- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান, উপাসনাদির কার্য, লোকজনদের দঙ্গে 
মেলামেশা ও কথাবার্তায় তিনি সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন। 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া সেখানে একটি সাধকমগ্ডললী গড়িয়া 
উঠে। ঢাকা হইতে ফিরিয়া তিনি অসবর্ণমতে এক বাল" 
বিধবার পাণিগ্রহণ করেন। তাহাদের চারিটি সন্তান। 
গাহস্থ্য জীবনেও তাহার নিপুণত। ছিল । 
সাধু অঘোরনাথ ও পণ্ডিত বিজয়কুঞ্চকে সঙ্গে করিয়া 
ব্রহ্মানন্দ ১৮৬৭ খ্রীষ্ঠাব্ডে পুর্বববঙ্গে প্রচারকার্য্যে বাহির হন। 
তাই গিরিশচন্দ্র সেনের আত্মজীবনীতে এই প্রচারের একটি 
সুর বর্ণনা আছে। তাহার কতকাংশ এথানে উদ্ধৃত 
হইল £ 
৭১৭৮৭ শকের অগ্রহায়ণ মাসে ময়মনসিংহ নগরে কৃষি- 
প্রদরশশনী মেলা হয়। সেই সময় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 
সাধু অধোরনাথকে সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হন। তিনি 
উক্ত শকের ১৯শে কাণ্তিক ঢাকায় আগমন করিয়াছিলেন, 
ঢাকা হইতে নৌকাযোগে ময়মনসিংহে উপনীত হইয়াছিলেন। 
আদিবার সময় তাহাদিগকে ছয়-সাত দিন পথে একখান! 
এক-্দীাড়ের ক্ষুদ্র নৌকায় যাপন করিতে হইয়াছিল। 
অপরাহ্ছে ময়মনপিংহে ব্রহ্মপুত্রের ঘাটে তাহাদের নৌকা 
সংলগ্ন হয়। কিশোরগঞ্জ সব-ডিভিসনের ভারপ্রাপ্ত ডি 
ম্যাজিঞ্টেট বাবু রামশক্কর সেন তখন এমলার একজন প্রধান 
তত্বাবধায়ক ছিলেন। তিনি কেশবচন্দ্রের আগমন-সংবাদ 
পাইয়! থাটে যাইয়। তাহাকে গ্রহণ করেন। ব্রঙ্গানম্দ ও 
সাধু অঘোরনাথ ছুই জনেই ঢাকা হইতে যাত্রা করিবার 
সময় জুতা হারাইয়া আপিয়াছিলেন। রামশক্করবাবু তাহাদের 
শূন্য পদ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ বাজার হইতে ছুই জোড়া জুতা ক্রু 
করিয়া আনিয়া দেন।...শীতকালে ক্ষুদ্র নৌকায় বড় ক্লেশে 
তাহাদ্দিগকে ময়মনসিংহে যাইতে হইয়াছিল । বিছানা বালিশ 
ছিল না, ব্যাগ তাহাদের বালিশের স্থান পুরণ করিয়াছিল, 
দুই জনে একথামা! লেপ ব্যবহার করিতেন। ছুই বেঙা 
সাধু অঘোরনাথ বাধিতেন) কেশবচন্দ্র তাহার রন্ধন-কার্ষ্য 
সহায়তা করিতেন। শ্রুত আছি যে, ময়মনসিংহের পানে 
নৌকায় অবস্থানকালে আচার্ধ্য প্রসিদ্ধ [109 [816 পুস্তক 
লিখিয়া সমাপ্ত করিয়াছিলেন । আচার্য কেশবচন্ত্র চারি 
দিনের অধিক ময়মনলিংহে ছিলেন না। একদিন ইংরার্জি 
বক্তৃতা ও একদিন বাঙ্গলা বক্তৃত। হইয়াছিল । সাধু অঘোর- 
নাথ উপাসনার কার্ধা করিয়াছিলেন । ময়মনসিংহ হইতে 
শস় ফিরিয়া যাইবার সময্ধ আমি আমার বালিশ ও তোষক 
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কেশবচন্দ্রের ব্যবহারের জন্য দান করি ।” অধোরনাথ চার 
বৎসর পরে আর একবার ময়মনপিংহে যান। “তিনি প্রায় 
মাসাবধিকাল স্থিতি করিয়া প্রত্যহ প্রাতঃকালে আমাদের 
সঙ্গে একক উপাসন সায়ংকালে ধরশ্মালোচনা করিয়াছিলেন 
এবং তিনি চারিটি বক্তৃতা দিয়াছিলেন। অপিচ একদিন 
ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হঃয়াছিল। সেই উৎসবে 
আট-নয় জন যুবা সাধু অঘোরনাথের নিকটে ব্রাহ্গধর্থে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন । সেবার তাহার প্রচারে বিশেষ ফল 
ফলিয়াছিল। অনেকের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ক্ষ ও উপাদনার 
প্রতি অনুরাগ হইয়াছিল । অধোরমাথ আমার গৃহই বাস 
করেন, প্রতিদিন সায়ংকালে সকলে তাহার নিকটে সম্মিজিত 
হইয়া দীর্ঘরাক্রি পর্যযস্ত উপদেশ শ্রবণ করিতেন। তিনি 
ঈশ্বর দর্শন, প্রত্যার্দেশ শ্রবণ। বিশেষ করুণা ইত্যাদি এক- 
একটি বিষয়ে এক-একদিন উপদেশ দান ও বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহার উপদ্দেশসকল লিখিত 
হইয়া পরে মুদ্দিত হইয়াছিল । সেই উপদেশ ও আঙ্পোচনায় 
সকলের সংশয় দুর, বিশ্বাস বৃদ্ধি ও ধম্্রতাব প্রবল্প হয়... 
কিছুদ্দিন পুর্বে আমি হিন্দু সমাজাশ্রিত বন্ধুগণ কতক পরি- 
ত্যক্ত হইয়া একঘরে হইয়াছিলাম।...এক্ষণ আমার আবাসে 
সমবিশ্বাপী ব্রাহ্মবন্ধুদিগের স্থান হইয়া উঠে নী।” 

১৮৬৬ সনে অঘোরনাথকে উত্তরবঙ্গে ও আসামে প্রচারে 
যাইতে হয়। এ সময় উপাধ্যায় গৌরগোবিদ্দ বায় ও 
সঙ্গীতা চার্যয টত্রলোক্যনাথ সান্নণাল তাহাদের দ্বারা আকৃষ্ট 
হইয়া ব্রহ্মদমাজে যোগদান করেন । পর বৎসর তিনি ভাই 
ব্রেলোক্যনাথকে সঙ্গে করিয়া পুনরায় পূর্বববঙ্গে প্রচারে যান। 
এই সময়ে চেরাপুণ্জি পর্য্যস্ত গিয়লাছিলেন । ১৮৬৮ সনে উত্তর 
বঙ্গে প্রচারে যান ও পুণিয়ার পথে নরঘাতী দশ্্যুদের হাতে 
পড়েন, কিন্তু ৰাচিয়া যান। এ সনে তিনি প্রথমে মুকেরে 
ও ক্রমে উত্তর-ভাবরতে প্রচারকার্ষ্যের ভার গ্রহণ করেন। 
মুলেরে দিবারাব্র সাধনভজন সতপ্রপঙ্গ ভিন্ন তাহার আর অন্ত 
কাধ্য ছিল না। মুঙ্গেরের ভ্রতৃবর্গ অনেকেই রেলওয়ে 
আপিসে কাজ করিতেন ও প্রতিদিন মুঙ্গের হইতে কাজের 
জন্ত জামালপুর যাইতেন। তাহাদের যখন জামালপুর হইতে 
ফিরিবার সময় হইত, সে সময় সাধু অঘোরনাথ রেলওয়ে 
ষ্েশনে গিয়া তাহাদের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া থাকিতেন। তার 
পর তাহারা পৌছিলে মহানন্দে কোলাকুলি, আঙিঙ্গন। 
প্রণামাি করিয়া সকলে গানকীর্ভন করিতে করিতে গৃছাতি- 
মুখে অগ্রসর হইতেন। তিনি উত্তর-ভারতে পঞ্জাব পর্য্যস্ত 
গিষ্বা জনসাধারণের ভিতর ব্রাহ্গধর্মের সাধন ছড়াইয়। দিলেন। 
যখনই ষে প্রদেশে গিয়াছেন, স্থানীয় ভাষ। শিখিয়া তাহাদের 
ভিতর কার্ধ্য করিয়াছেন। লাহোরে স্বামী দয়ানন্দ ও কোন 


ভাদ্র 


পপ সপ অক» আআ 





কেন সাধুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠত1 হয় । তিনি ১৮৭১ সনে 
উড়িম্যাদেশে প্রচারের জন্ত যান; সেখানেও মোহস্ত, মহা" 
রাজ] ও সাধারণ ভক্তিমান হিন্দুরা তাহার সংস্পর্শে আকুষ্ট 
 হুন। তিনি সাধনে এমনই প্রমত্ত হইতেন যে, এক-এক 
সময়ে দুই-তিন দিন একাকী অনাহারে থাকিতেন। নির্জন 
স্থানে, গিরিকন্দরে স্থযোগ হইলেই সমস্ত দিন ব্রদ্ধ্যানে 
বিভোর থাকিতেন। আসামে চেরাপুণ্রি পাহাড়ে, মুঙ্গেরে 
পীরপাহাড়ে, পঞ্জাব সীমান্তে মরি পাহাড়ে, হিমালয়ের গুহায় 
তিনি যোগধ্যানে ইঠ্টদে বতার সান্নিধা-ন্ুখ লাভ করিয়া কিরূপ 
ধন্ত হইয়াছিলেন তাহা তাহার পন্ত্রাবলীতে প্রকাশিত হই- 
যাছে। আবার যখন কলিকাতায় ফিরিতেন তখন গাঠস্থা 
কার্যে, উপাসনায়, স্ত্রী-নরম্যাল বিগ্ভালয়ে ও কলিকাতা স্কুলে 
নীতিশিক্ষায়, পত্রিকা সম্পাদনায় এবং প্রচারে নিযুক্ত থাকি- 
তেন। আর একটি কথা, তাহার প্রকৃতি এমনই ছিল যে, 
কোথাও তাহার কোনও শত্রু দেখা যাইত না। 


'ধর্দততৃ" পন্তিকায় ও সুলভ সমাচারে' তাহার অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহার ভাবও যেমন পরিষ্কার, 
ভাষাও তেমনি মনোরম । তাহার লেখা ফেব ও প্রহলাদ?,* 
“দেবধি নারদের নবজীবন লাভ" নামে ছইথানি উৎকৃষ্ট বই 
প্রকাশিত হইয়াছিল । '্রক্ষসঙ্গীত' পুস্তকে তাহার বচিত 
কয়েকটি গান রহিয়াছে । তাহার ধর্ম্োপদেশগুলির কয়েকটি 
মাত্র 'ধর্মসোপান” ও উপদেশাবল্লী” পুস্তকে প্রকাশিত হয়। 
প্রত্যাদেশ অন্তরে? শীর্ষক প্রবন্ধটি তাহার প্রথম রচনা। 
১৮৬৬ সনে ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র যখন সকল ধন্মের শাস্ত্র 
হইতে সত্যধর্ম-গ্ররতিপাক বচন সঙ্কচলন করিয়া শ্লোক- 
সংগ্রহ? প্রণয়নের ব্যবস্থা করেন, তখন তিনি অঘোরনাথকে 
হিন্দুশাস্ত্রের বচন সংগ্রহ করিবার ভার দেন; অধোরনাথ 
হিন্দুশান্ত-সমুদ্র মন্থন করিয়া সেই সময় যে সকল বচন 
নির্বাচন করেন তাহ] আজও সাধক এবং পণ্ডিতদের বিশ্বয় 
উৎপার্দন করে। 

্গোকসংগ্রহ' দ্বিতীয় সংস্করণ (১৮৭৬) সম্পাদনার সময় 
তিনি এ পুস্তকে অনেক নৃতন হিন্দুশান্ত্রবচন সংযোগ করেন 
এবং বিভিন্ন শান্্গ্রস্থ হইতে সঙ্কপগন করিয়! 'ভক্তমালা” নামে 
একথানি বই লিখেন কিন্তু পাওুলিপিটি হারাইয়া যাওয়ায় 
তাহা আর প্রকাশিত হয় নাই। এই 'শাক্যযুনিচবিত ও 
নির্বাণততৃ" তাহার শেষ রচনা। | 


* ১৭৯২ শকে প্রথম প্রকাশিত ভার পর ইহার পাচটি সংস্করণ 
হইয়াছিল। | 

1 ১৭৯৭ শকে প্রথম প্রকাশিত ইছার ছুইটী সংশ্বরণ বাহির 
হয । ও | 


 ছঘোরনাথ গুগ 


পপ টি হা ্* হা ই 


৬১৩ 


ও আগা 





১৮৭৩ সনে ব্রহ্মানন্দ নূতন আধ্যাত্মিক সাধন আর্ত 
করেন। ইহার তিন বৎসর পরে সাধক নির্ণয় করিয়া তিনি 
তাহাদ্দের বিশেষ বিশেষ সাধন বিষয়ে উপদেশ দিতে থাকেন। 
এ সময় ব্রহ্মানদ অঘোরনাথকে যোগশিক্ষার্থুর ব্রত ও ভক্ত 
বিজয়কৃষ্ণকে ভক্জিশিক্ষার্থীর ব্রত দিয়াছিলেন। হিন্দুশান্ত্রে 
ও যোগ-দর্শনে যোগীবর অঘোরনাথের গভীর প্রবেশ ছিল। 
গীতা ও যোগবাশিষ্ট ছিল তাহার অতি প্রিপ্ন। এই সাধন- 
ব্যাপারে তিনি ব্রহ্মানন্দের কাছে নিজেকে সম্পর্ণরূপে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। 

ত্রহ্গ গীতোপনিষ” উপদেেশের সময়, এক বেলায় 
অঘোরনাথ, বিজয়কৃঝচ, গৌরগোবিদ্দের ভিতর একজন ষোগ 
ও ভক্তি বিষয়ে শাস্ত্রের শিক্ষা বণনা করিতেন; এবং অপর 
বেলায় ব্রহ্মানন্দ নবযোগ ও নবভক্তিতত্বের অবতারণ! 
করিতেন।* 


ব্রক্মানন্দ ১৮৭৯ সনে নব অধ্যয়ন প্রবর্তনের সময় 
তাহাকে ধ্যান ও নির্বাণের ধশ্বের অধ্যেতা পর্দে বরণ 
করেন। তখন তিনি পালি, সংস্কৃত ও ইউরোপীয় ভাষায় 
বৌদ্ধধর্মের যে সকল মূল শাস্ত্র ও আলোচনা সে সময়ে 
প্রকাশিত হইয়াছিল, সমন্বয়ের আলোকে তাহার অধ্যয়ন 
আরম্ত করিলেন এবং ছুই বৎসরের ভিতর “শাক্যমুনিচরিত 
ও নির্ববাণতত্' বইথানি লিখিয়া শেষ করিলেন। ব্রহ্মানন্দ 
ও ব্রদ্জানন্দ দল প্রচার উপঙক্ষেো যানবাহনে ও পদত্রজে প্রায় 
সমস্ত তারুতবর্ষ পণ্ত্রিমণ করিয়া, সকল শ্রেণীর লোকের 
সহিত মিশিয়, ভারতের এঁতিহা, শান্তর, তীর্থ ও জনসাধারণের 
ধন্মবিশ্বাসের সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন । এ সকঙ্গ 
অভিজ্ঞতার ও নিজস্ব সাধনার আলোকে পুস্তকথানি 
আলোকিত । ১৮৮১ সনে অধোরনাথ প্রচারকার্যোপলক্ষে 
রাওয়ালগপিণ্ডি পর্ধ্যস্ত যান। প্রচারের পথে এ বইখানি লেখা 
শেষ করেন। ফিরিবার সময় লক্ষৌ হইতে পাগুলিপি ব্রহ্ধা- 
নম্দকে দেখিবার জন্য কলিকাতায় পাঠাইয়া দেন। কিন্তু 
অঘোরনাথ আর ফিবিলেন না। ৯ই ডিসেম্বর ১৮৮১ তারিখে 
লক্ষৌয়ে ওলাউঠ! রোগে আক্রান্ত হইয়] দেহত্যাগ করিলেন। 
চকিতে ব্রন্মানন্দ দলের উজ্জ্র্দতম নক্ষব্রপাত হইল। 
ব্রদ্মানন্দ তাহার নামের সহিত 'সাধু' শব্ধ যুক্ত করিয়া তাহার 
প্রতি মণ্ডলীর সমবেত শ্রদ্ধ। নিবেদন করিলেন। 


ক 'ধর্মতত্ব' দেখুন। 
1 প্রচারকগণের সভার নিগ্ভারণ' ও 'ধর্মতদ্' পত্রিকায় প্রচার 
বৃাস্ধ ভরষ্ঠব্য। 


৬১৪ 


রি পট সপ এলি আখ 


সাধু অঘোরনাথের তিরোধানে ব্রহ্ষানন্দের ব্যবস্থায়ঃ 
শ্রদ্ধেয় উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়ের সম্পাদনায় প্রস্থ- 
খানি তিন খণ্ড পর পর প্রকাশিত হইল। 

থ্যাতনামা পুরাততৃব্দ্দের গবেষণার সহিত গ্রন্থকার 
অথোনুনাথ পরিচিত ছিলেন এবং নিজ পুস্তকে স্বাধীন ভাবে 











লরধ্া।তা 
শ্রীধতীন্দমোহন দত্ত 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম লইয়া! আলোচন। করিতে গিয়া 
দেখা গেল যে, একই নামের বন্ধ গ্রাম আছে । গ্নবগ্রাম" এইরূপ 
একটি নাম। পশ্চিম বাংলায় ৩৪টি নবগ্রাম আছে। এই নামের 
গ্রাম একটি জেলায় আবদ্ধ নহে; একটি বা দুইটি পার্ববঙী জেলায় 
আবদ্ধ থাকিলে হখ ত বলা যাইত ষে, ইহা! গ্রামের নামকরণ সন্বদ্ধে 
স্ঘানীমু জোকেদের একটি বিশেষত্ব । পশ্চিমবঙ্গের ১৩টি জেলার 
মধ্যে ১০টি জেলায় ইহা দেখিতে পাওয়া ষায়। কাজেই একথ! 
বলা চলে ন৷ যে, ইঙ্া একটি স্থানীয় বিশেষত্ব । 

অথচ অন্যান তথোর সহিত ইহার একটু বিশ্লেষণ করিলে 
কিছুটা বিশেষত্ব বা বিশ্রিষ্ঠতা বাহির হইতে পারে ইহা ধরিয়া লইয়া 
আমর] নবগ্রামের ভৌগোলিক বিঝুতি_প্রথমে মহকুমা ঠিসাবে 
সাজায় লইলাম; আর যদি কোন মহকুমায় গ্রামের বা মৌঙ্গার 
সংগা বেশী থাকে, এবং সেই অকলের লোকের যদি নবগ্াম এই 
নামের প্রতি একটা আকর্ষণ থাকে, তাহা হইলে নবগ্রামের 
অন্পপাতের কমি বা বেশীহইবে। ইহা দেখিবার জম মহকুমার 
নামের পাশে সেই সেই মহকুমার মৌজার সংখ্যা ও সেই সেই 
মহকুমা কত বর্গমাইল ধরিয়া বিস্তৃত তাহাও দিলাম। তথ্যগুলি 
এইকপ £ 


মহকুমার নাম মহকুমার 
ও সংস্থান *নবগ্রামেরং মোট মৌজার কত বর্গমাইল 
সংখা সংখ্য। সংখ্যা বিস্তৃতি 
বন্ধমান - 
সদর ঙ ১,২০০ ১১২৮৭ 
আদানসোল ২ ৫৬৪ ৬২৪ 
কালন৷ ১ ৫২৯ ৩৮৫ 
কাটোয়। ২ ৩৭০ ৪০৯ 
বীরভূম 
সদর ১ ১৫৯০ ১১৩৭ 
রামপুর হাট ২ ৭২২ ৬০৬ 


প্রবাসী 


শপ পপ পাপন সপ পাসপাী পপ সপ শী সপ পাপ পা সা স্পর্শ সপাস্পা 
টি জি সা ক রস আপস অপি সি আর 


করা বাক। 


১৩৬৪ 


কোন কোন বিষয়ে তাহাদের মতামতের আলোচনা করিয়া- 


ছেন। | 

সাধু অঘোরনাথ লিখিত শাক্যমুনির জীবন ও নির্ববাণততৃ- 
বিষয়ক গ্রন্থথানি এক সময়ে বাংলা দেশের চিন্তাধারায় অশেষ 
প্রতাব বিস্তার করয়াছিল। 


৮০ 


২61২7 





বাকুড়া 

সদর ৫ ২৬৬৩ ১৯৩৩ 

বিষুঃপুর ২ ৮৬৭ ৭১৩ 
হুগলী 

সদর ১ ৭৫১ 88৬ 

জারামবাগ ৩ ৫8? ৪১২ 
মুশিদাবাদ 

লালবাগ ১ £৭৯ ১ ৫২৭ 

ধান ৩ ৫১০ 8৫8 
হাওড় 

উলুবেড়িয়া ১ ৫৮৭ ৩৮৬ 

. মালদ 

সদর ২ ১১৫৭৯ ১,৩৯২ 
পশ্চিম দিনাজপুর 

বালুবঘাট ২ ১১০৫০ ৫৮৬ 
২৪ পরগণ! 

সদর ১ ১১০৭৭ ১,১০৭ 
জলপাইগুড়ি 

সদর ১ ৪৩১ ১,২৯৬ 


উপরোদ্ক তথ্য হইতে একট! জিনিষ বেশ পরিষ্কার হয় যে, 
ভাগীরথীর পশ্চিম অঞ্চলে নবশ্্ামের সংখ্যা পূর্বাঞ্চল অপেক্ষা অনেক 
বেশী । আর উত্তরবঙ্গে নবগ্রামের সংখ্যা দক্ষিণবঙ্গ অপেক্ষা কম। 
মেদিনীপুর জেলায় যে পশ্চিম বাংলার ৩৯ হাজার গ্রামের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ গ্রাম আছে তাহার মধ্যে একটিও নবথাম় নাই। 
এক্ষণে বিভিন্ন মহকুমায় কতগুলি মৌজার মধ্যে একটি 'নবগ্রাম' 
আর কতখানি জায়গার মধ্যে একটি 'নবগ্রাম' আছে তাহার হিসাব 
মহকুমার বিস্ৃতিকে নবগ্রামের সংখা দিয়া ভাগ 
করিয়া আমরা যে ভাগষল পাইয়াছি তাহাকেই “নবগ্রাষের' 


ভাগ্র 


পরি 





শা পি 


এলাক! ধরিয়াছি এবং সেই এলাকার ৰর্গফলকে ইহার “হদা” 
বলিয়া ধর! হইয়াছে । মহকুম! একটি স্বাভাবিক £80£7:80111081 
001 বা ভৌগোলিক ইউনিট নহে। মহকুমার স্টি হইয়াছে 
শাসন-সংরক্ষণের সুবিধার জন্ত। তথাপি জেল! অপেক্ষা মহকুমা 
অনেকটা বেশী স্বাভাবিক তৌগোলিক ইউনিট । আমাদের 
পদ্ধতিতে একটি ভ্রমের সম্ভাবনা আছে। ক" মহকুমা ৫টি 
"নবগ্রাম” ; “থ' মহকুমায ২টি নবগ্রাম। “খ" মহকুমার ২টি নব- 
গ্রাম “ক' মহকুমার লাগাও হইতে পারে ৰা বন্দরে হইতে 
পারে। আমাদের পদ্ধতিতে ইহা ধর! পড়িতে পারে না এবং 
আমর! ষে মিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি তাহাতেও একটি ভ্রম 


রহিয়া। গেল। এইবারে আমাদের বিশ্লেষণটি দিলাম । ষথা :-- 
অঞ্চল নবগ্াম পিছু-_ হুদ 
গ্রামের সংখ্যা এলাক।! এলাকা 
মাইল 
বন্ধমান সদর ২০০ ২১৩ ১৪*৬ 
আসানসোল ২৮২ ৩১২ রত 
কালন৷ ৫২৯ ৩৮৫ ১৯৬ 
কাটোয়। ১৮৫ ২০৪ ১৪৩ 
বীরভূম সদর ১,৫৯০ ১,১৩৭ ৩৩+৭ 
বামপুরহাট ৩৬১ ৩০৩ ১৭*৪ 
বাকুড়! সদর ৫৩৩ ৩৮৭ ১৯৭ 
বিষুঃপুর ৪৩৩ ৩৫৬ ১৮৮ 
হুগলী সদর ৭৫১ ৪৪৬ ২১১ 
আরামবাগ ১৮২ ১৩৭ চা 
লালবাগ ৪৯১ ৫২২ ২২৮ 
কান্দি ১৭০ ১৫১ ১২*৩ 
উলুবেড়িয়। ৫৮৭ ৩৮৬ ১৯*৭ 
মালদহ সদর ৭৮৯ ৬৯৬ ২৬৪ 
বালুরঘাট ৫২৫ ২৯৩ ১৭*১ 
২৪ পঃং সদর ১,০৭৭ ১,১০৭ ৩৩'৩ 
জলপাইগুড়ি নদর ৪৩১ ১,২৯৬ ৩৬০ 


উপরোক্ত বিশ্লেষণ হইতে দেখা যায় বে, মোটামুটি উত্তর হইতে 
দক্ষিণে কান্দি কাটোয়া-_বদ্ধমান সদর আরামবাগ এই অক্ষ- 
রেখায় মোট গ্রামের সংখ্যার তুলনায় “নবগ্রাম" এই নামের গ্রামের 
সংখ্যা বেশী, অর্থাৎ প্রতি “নবগ্থাম"্পিছু গ্রামের সংখ্যা কম। কত 
কষ তাহ! নিয়ের প্রদত্ত তথ্য-তালিকা হইতে বুঝা যাইবে। 
হথখ। 
প্রতি প্নবগ্রাম 


গ্রামের সংখ্যা 
কালি ১৭০ 
কাটোয়। ১৮৫ 
বন্ধমান-সদয় ২১৩ 
আরামবাগ ১৮২ 





' জধগ্রাম | ৬১৫ 





এই অঞ্চলে “নবগাম” এই নামের প্রতি লোকের একটা বিশেষ 
পক্ষপাত আছে-_এ কথা কতকটা জোরের সহিত বল! চলে । আর 
এই অঞ্চল হইতে যতদূর বাওয়। যামু পক্ষপাত বা আকর্ষণ তত কম 
দেখ! বায়। কান্দিকে কেন্দ্র করিয়া দেখিতে পাই ষে, রামপুরহাটে 
৩৬১টি গ্রামে ১টি নবগ্রাম, কালনায় ৫২৯-এ ও লালবাগে ৪৯১-এ 
১ট করিয়া নবগ্রাম । আবার বন্ধমান সদর হইতে আসানসোলে 
২৮২টি গ্রামে; বিষুপুরে ৪৩৩ গ্রামে ও তৎপরবস্তী বাকুড়া মদয়ে 
৫৩৩টি গ্রামে ১টি কৰিয়! নবগ্রাম। এরূপ আরামবাগকে কেন্ত্র 
ধরিয়া দেখিলে হুগলী লদবে ৭৫১টি গ্রামে ও উলুবেড়িয়াম ৫৮৭টি 
গ্রামে একটি নবগ্রাম । 

মহকুমা একটি স্বাভাবিক ভৌগোলিক ইউনিট (৫90£91011- 
08) 01011) নহে, তথাপি মোটামুটি ভাবে ধরিলে উপরোক্ত 
বিশ্লেষণ সত্য । এইরূপ ভৌগোলিক বিস্তারের বিশিষ্টতার কারণ 
কি, অথবা এইরূপ কাছাকাছি “নবগ্রাম* থাকিবারই বা কি কারণ? 
আমরা কোন কারণ বলিতে পারিব না। এ বিষয়টি যদি 


সুধীজন, বিশেষ করিয়া এ এ অঞ্চলের লোক, চিন্তা করিয়া 
দেখেন ত বড় ভাল হয়। 


“নবগ্রাম” কথাটির অর্থ হইতেছে নূতন গ্রাম। কিন্তু পশ্চিম- 
বঙ্গে 'নৃতনগ্রাম এই নামের ১৭টি গ্রাম আছে। এই নামের 
গ্রাম কোন কোন জেলায় কয়টি করিয়া আছে তাহা নিয়ে দেওয়! 


হইল। যথা :- 
বদ্ধমান ৫ নদীয়া ১ 
বীরভূম ১ মুশিদাবাদা. ১ 
বাকুড়া নট 


এই 


কোন কোন জেলায় 


*নওয়াপাড়াশর অর্থ হইতেছে নুতন স্থাপিত পাড়া । 
“নওয়াপাড়া” নামক গ্রাম পশ্চিমবঙ্গে ১৩টি । 
এই নামের গ্রাম আছে নিয়ে দেওয়া হইলে ঃ 


বদ্ধমান 8 ২৪ পরগণ। ৪ 
মেদিনীপুর ১ মালদহ ১ 
হুগলী ১ পঃ দিনাজপুর ১ 
হাওড়! ১ 


একটা জিনিষ বেশ স্পষ্ট যে, বদ্ধমান জেলার 'নুতনের' প্রতি 
একটা টান আছে। এই জেলায় ১১টি "নবগ্রাম", ৫টি *নৃতনগ্রাম 
ও ৫টি “নওয়াপাড়া” আছে--মোট সংখ্যা ২০। তাহার পরেই 
বকিড়া, এই জেলায় ৭টি “নবগ্রাম" ও ৯টি প্নুতনগ্রাম* আছে-_- 
মোট সংখ্যা ১৬। 

যে হে অঞ্চলে নবগ্রাম, নূৃতনগ্রাম, নওয়াপাড়ার সংখ্যা বেশী 
তাহ! রাট অঞ্চল বলিয়া পরিচিত। রাট়ের জমির একটি বৈশিষ্টা 
আছে। এই মাটির বৈপিষ্টেঃর সহিত এইরূপ নৃতন গ্রাম পত্তনের 
কোন বিশিষ্ট সন্ব্ধ আছে বলিয়। সনোহ হয়। মেদিনীপুর জেলার 
মাটি 1/87169 হইতে উদ্ভুত--এই জেলায় একটিও “নবগ্রাম 
বা পনৃতনগ্রাম" নাই। | 

পল্লী হইতে 'পাড়া'র উত্তৰ হইয়াছে । ডঃভ্রীরাধাকৃমুদ মুখো- 


৬১৬ 


পাধ্যায় '[/800 7959008 002010158310]0. [90০0:৮- (২য় 
থণ্ড ১৩৩ পৃঠা) লিখিয়াছেন, “18111, &, 82781] 000-4780 
98661917060 (1000. %11, 8206, 20 ). মের্দিনীপুর জেলায় 
বাহাদের আমর। অনাধ্য বলি তাহাদের সংখ্যা বেশী । এজন হয়ত 
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" সপ পাপ পা” লী পি পর রি. পিপি কপ সপ পর পরিসর পপ পপ ০ পাপ শাল পপ ০ লা পপ 


নাম পরিবর্তন হয় তাহার একটি বিশদ উদাহরণ ২৪ পরগণ। 
জেলার থানা খড়দহর গ্রামের নাম হইতে দিলাম £- 


জেলা ২৪ পরগণ।--ধান। খড়দহ 








গ্রামের বা মৌজার নৃত্ন নাম  নৃতন গ্রামের 
'নওয়াপাড়া” দেখিতে পাইতেছি। পূর্ব নাম কালি ( একরে ) 
“নৰগ্রাম” লইয়া আলোচনা প্রাথমিক আলোচনা মাত্র । বারাকপুর 
ইহাতে ভ্রম থাকা খুব সম্তভব। আমাদের বিশ্বাস এইরূপে এক কিসমত খড়দা বনবারাকপুর ১২০ 
একটি গ্রামের নাম লইয়। আলোচনা আরম্ত করিলে বছ তথ্য জানা কিসমত পাটুলিয়া 
হাইবে__যাহা হইতে বাংলার সামাজিক ও অর্থ নৈতিক ইতিহাসের পাটুলিয়। পাটুলিয়া ৫০১ 
উপকরণ পাওয়া বাইবে। রাষচন্দ্রবাটী বা যোগিনপাড়া 
পরিশেষে একটি বক্তব্য আছে। যাহার! বাংলা দেশের গ্রামের চক আনদপুর 
নাম লইয়। আলোচনা! করিবেন তাহাদের একটি বিষয়ে সাবধান আনন্দপুর 
হইতে হইবে । বন মৌজার বা গ্রামের নাম জেলার সেটেলমেন্ট চকু নাটাগড় রামভদ্রব।টা মহ 
জরিপের সময় লোপ করিয়া! দেওয়া হইয়াছে । ছোট ছোট গ্রামকে জোত লারায়ণ রর 
বড় বড় গ্রামের সহিত মিলাইয়! দেওয়া হইয়াছে । আবার বড় মিড পিতা টি 
বড় গ্রামকে ভাঙিয়া নৃতন নৃতন গ্রাম টি করা ইইয়াছে। কি ডাঙ্গ। দিঘলা 
ছিনাবে নৃতন গ্রামের নাম রাখা হইয়াছে তাহার হদিস আমবা পাই চক্‌ পতুলিয়। ডগ দিখীলা. ৩৪০ 
নাই। একটা উদাহরণ দিই । হাওড়া জেলার সেটেলমেণ্ট দেওতি 
জরিপ হয় বিশ-পচিশ বছর আগে । [11181 761)01; 01) 619 শ্ববীপুর ঈশ্বরীপুর 2 
90159 80 91161000106 0007801005 1) (106 1)19610% জোত রূপ 
0 0৮181, 1934-39 নামক রিপোর্টের ৬০ পৃষ্ঠায় এইরূপ মাধবপুর 
তথা দেওয়া আছে : কর্ণ ফর্ণ মাধবপুর. ৫২১ 
1069] 100, ০, 91 ২০, 91 1০, 01 [01018] 100. 01 
01 010 ₹1118095 ড1119265 ড1]18099 ঘ্1]18089 
[080281)9 070010060 105 016816৫ ০৮ 507006 00 
80081800960) 51)11600£ আট) 10 0119 09৫ 
01 006 115) 
940 134. 2) ৃ ৪92 
এ রিপোর্টের ৯৩ প্যারায় আছে যে, সাধারণত: উনবিংশ বালিয়াগড় 
শতাব্দীর মধ্যতাগে যে রেভিনিউ সার্ভে হইয়াছিল সেই মহিষপোতা মহিষপোতা ২৭১ 
রেভিনিউ সার্ডের গ্রামকে বর্তমান সার্ভেতে গ্রাম বা মৌজা ধর! মহরপুর 
হইয়াছে । কিন্তু যেখানে রেভিনিউ সার্ভে গ্রামের কালির পরিমাণ ভিরবাদ! তালবাপ। ২৪৭ 
কম, অর্থাৎ ১০০ একরের (০৩০৩ বিঘ। ) কম সেখানে পার্বতী চকু চাদপুর | 
গ্রামের সঙ্গে মিলাইয় দেওয়। হইয়াঞে। আর হেখানে বেভিণিউ ক ঈঠবেকির। রি 
সার্ভের গ্রামের পরিমাণ ১,০০০ একঝের বেশী ও গ্রামটি ছড়ান ডেবাকাযিকার তি 
সেখানে সেই গ্রাম ভাঙ্গিঘ়া হুই-তিনটি গ্রাম কর! হইয়াছে । এইরূপ না 
গ্রাম হ্ষিকালে স্থানীয় স্বাভাবিক সীমা ও পাড়ার বসতির প্রতি আহারামপুর জী 


লক্ষ্য রাখা হইয়াছে 


এষন হইতে শারে যে, হাওড়া জেলার সদর মহকুমার বা 
উলুবেড়িয়ায় কয়েফটি “নবগ্রাম” এইরপে লোপ পাইয়াছে। বদি 
লোপ পাইয়া! থাকে ত আমাদের রিগ্পেবণে একটি ভূল থাকিয়া 
গেল। “নবগ্রাম" এইন্ধপে হৃষ্ট হইলেও ভূল আসিয়া চুকিল | 
কির়পতাবে জেলায় সেটেলমে জয়িপের সময় রামের বা মৌজার 


২৭টি মৌজা হইতে বর্তমানে ১২টি মৌজা হুট হইয়াছে । 
অগ্ভেকের বেশী গ্রাম লুগ্ত হইয়াছে । পূর্ববনামও লুপ্ত হইয়াছে; 
স্থানে স্থানে নৃতন নাম দেওয়। হইয়াছে । রেভিনিউ লার্ভের সময় 
কিন্তু এইভাবে শ্রামের নাম লোপ করা হয় নাই। ভালতাৰে 
গ্রামের নাম লইয়া আলোচনা! করিতে হইলে খানার ইহ্লিতিবশান 
লিঃ দেখা আবশ্তক । 


প।কাহার 
শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 


জানা ও অজানা থণ্ড থণ্ড সহ ও আশীর্ববাদ-_- 
আমার লাগিয়া গড়েছে এই প্রাসাদ । 
শোভন এবং লোভনীয় এ ত থাসা। 
বটে নিরাপদে থাকার যোগ্য বালা, 
আছে বস্তায় আগ্রয় দিতে দৃঢ় প্রশস্ত ছাদ। 


চ 
স্থ'পত্য ইহা সভ্যতা ইহা নরের ক্রমোনতি-- 
কাঠে ইস্পাতে অঞ্চিত কাল-গতি। 
প্রকৃতির সাথে করি ঘোর সংগ্রাম 
মানুষ জেনেছে তার শক্তির দাম, 
গুহা-গৃহ হতে এলো অযোধ্যা-অবস্তী-দ্বারাবতী । 


৩ 
ইহাতে রয়েছে বিশ্বকর্মা শিলীর পরশন) 
এ লীলার ধার' চঞ্চল করে মন। 
কি সুক্ষ ক্ষচি, সঙ্জ| কি চ!ক্রতার ! 
কত শিল্পীর কতই আবিষ্কার) 
চেষ্ট। করেছে সুন্দর করে গড়িতে এই ভুবন। 


৪ 
কত দেশ। কত গিরি দরী বন পাঠায় যে সম্ভার, 
কত উপাদান সুদুরের প্রতিভার । 
পরিকল্পনা ধীরে রূপ লয় মিঠে, 
বাকা-ট!দ দেয় উকি প্রতিপদ-ইটে, 
কাঙ্ক্ষিত অনাগত যে পাঠায় আগমন বাণী তার। 


৫ 
ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় গড়া এ তবন সুন্দর-_ 
বাহবা দিতেছে প্রসন্ন অস্তর। 
কিন্তু এ মাছ স্ষটকের সরোববে, 
কেমনে থাকিবে? তাহাই চিন্তা করে 
বড় অমঙ্লিন, বড়ই নৃতন-_পদ্দে পদে লাগে ডর। 


৬ 
বিন্ময়ে শ্মবি মানুষের জান, মানুষের নিপুণতা। 
যুগ ও জাতির রীতি ও অভিজ্ঞত।। 
কে ছেন অবোধ এ তবন নাহি চায়? 
সকলেই বলে--মন যে দেয় না সায়। 


তাহারে কিন্ত ্রধাগ কে সদা লোমশ মুমির কথা। 






এ পথটি তোমার ঝবা বকুল ছাওয়া 
তারি পর, 

ছায়ার চোথে মাথায় মায়' আপন.ভোল। হাওয়। 

স্বপন যাদুকর, 

তমালশাথায় শুকের পাখ! পিয়ালপাতায় স|রা, 

মল্লিক] আর মালতাদ্ের ঘুম জমালে পাড়ি । 

ভেবেছিলেম সেথায় নিঝুম নীলের নিরাঙ্গায় 

স্থবের কলিয়া) 

কল্পলোকের গল্পে পাওয়া সোনার পেয়ালায় 

পরাণ গলিয়া 

কাম্নাহাপির পান্না চুণীর গঁথবে মাণিক হার, 

কানায় কানায় খুশীর ফেনায় মাতবে তুফান তার। 

ভেবেছিলেম ডাকবে তুমি রামধনুকের দেশে 

এলিয়ে মেঘের কেশে, 

রূপের আলোয় আধার করি মনোহরণ বেশে 

কখন স্মিত হেসে, 

পলাশ কলি উঠবে জলি, জাগবে শেফালিকা 

ভুলের শ্রেতে ভাসিয়ে ভেলা আলবে মালবিক।। 

নয় ত দুরে সযুদ্দরে বিজ্নদ্বীপের মাঝে 

রাজকন্ঠার সাজে, 

নয় ত যেথায় বলাকারা পথ হারলো শাঝে 

রডের কাকুকাজে। 

এইথানে এই চেনাপথের বেচাকেনার ভীড়ে 

তোমার যুখের বোরখ। গেল দুপুর হাওয়ায় ছিশড়ে। 

মানের মানা নেই, বুলুয়া, মরল সুখের তয়, 

সত্য জ্যোতির্দয় | 

অবাক তুমি, অবাক আমি, একি গো বিস্ময়! 

অচিন পরিচয় ! 

গুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরি, ভীক্ু তোমার হাত, 

উড়িয়ে ধুলো কুড়িয়ে পেলাম স্বর্গ অকম্মাৎ। 

আমার মাঝে তোমার লীলা, তোমার বুকে আমি, 

এক যে হ'ল ছুই; 

এই ষে প্রেমের পাটীগণিত সবার সের! দামী 

কোথায় বল থু ! 

আকাশ দিলে অতঙ্গ নীলে ডাগর অশাখি ভবি, 

সেই অপলক মাধুবীতে এবার ডুবে মরি। 

বল্লে বুলু “তাই ত বন্ধু, বুঝতে থে নাপারি 

দেশের মাঝে পরদেদী ফে সব নিয়েছে কাড়ি।” 


মেঘের প্রতি 
শ্রীকালিদাস রায় 


মিলনের দিনে গগন ভবিয়। কতবার এলে জলধব, 

তোমারে চিনি নি তোমা পানে চেয়ে দেখিতে ছিল ন। অবগর। 
নিভৃত কক্ষে প্রিযা-বাছপাশে 
রুহি তন্ময়, আষাঢ় আকাশে 

শুনিয়। কেবল গভীর মন্ত্র উদ্দাপী হয়েছে অগ্চর। 
শিথিল হয়েছে বান্থবন্ধন 
শুনিয়াছি যেন দুর ক্রন্দন 

অজানা ব্যথায় অজানা কারণ ব্যিয়। উঠেছে পঞ্জর | 


বিরহের দিনে আজিকে তোমারে চিনিতে পেরেছি জলধরু। 
ইন্জধনুর শিখিচুড়া শিরে তুমি যেন শ্তাম বে কর। 
প্রথম আমর জুড়াইলে আখি 
আজি তোম! প্রাণসথ! বলে ডাকি? 
বুঝেছি মিঙগনে যে নয় আপন বিরহে সে জন নহে পর। 
তুমি সখা মোর বুঝেছ কি ব্যথা; 
আনিয়াছ বুঝি প্রিক্নার বাবুত| ? 
আমারো বারতা প্রিঘার সকাশে বয়ে নিয়ে যাও জলধর। 


ছন্ডল জবাই সংস।রে 
শ্রীবতীন্দ্রপ্রসা্ ভট্টাচাধয 


দ্ুর-অতাঁতে যাদের সাথে খেলেছি, হায়) শৈশবে, 
হল্প। করে বিদ্যালয়ে ষেতাম মনের উল্লাসে, 
আপন-মানা সঙ্গী সাথী এখন তাব! ঠক সবে! 


প্রথম যাকে বান ভালে। পাবার গভীর বিশ্বাসে,_- 
আধেক-ফোট। ফুলকুমারী তার মত নেউ পৃ্থীতে | 
মুখখানি তার দেখবো না আব, স্মরছি প্রতি নিশ্বাসে! 


যৌবনে এক বন্ধু পেলাম, পানে খণ শোধ দিতে ১ 
হঠাৎ সে যে হারিয়ে গেছে, রাত কাটে আজ ক্রন্দন 
কোথায় গেলে আবার পাব কোন্‌ সে ফিকির-ফন্দিতে ! 


ভায়ের চাইতে তুমিই বেশী বাধলে প্রীতির বন্ধনে | 
হায়, কেন গো জন্মালে না আমার বাবার ওরসে ! 
তোমার সাথে উড়বে। কি আর কল্পনার শ্রী-সুম্দনে ? 


কতক বন্ধু পরলোকে, তুলল কতক তুল-বশে ! 
কেউ বা পরের বৌ বনে" যায়, ছাড়ল সবই সংপারে। 
আজকে ধূসর মরুর মাঝে ছুঃংখ উর বুক চবে ! 


জাভিঙ্গারি ক। 
প্রীশান্তি পাল 
মেঘ ডন্বর বািছে সঘনে 
গগনে কলিছে দামিনী। 
জোনাকি নিভিছে, বিল্লী জলিছে, 
তমসায় ভরা যামিনী। 
বামুবেগে কাপে বিটপীর সারি, 
ঝম্‌ ঝম্‌ কম করিতেছে বারি, 
বাপক বনে পথে বাহিবায় 


একাকিনী কুল-কামিনী 
গগনে ঝলিছে দামিনী। 


ও. ৩ 


দোলে ভূইটাপ! জু*ই-মালা গলে, 
চলে মন্থর-গমনে।_- 
ভবে ঢলগ ঢল আশা উচ্ছল 
মিলিতে রাধিক।-বরুমণে । 
পিঞ্িত মাটি চরণে বাজিছে, 
গুরু নিতন্য কি বাদ সাধিছে, 
অঞ্জন-ধোয়া খঞ্জন-অশাখি 
চঞ্চল ম্মর-দ্মরণে | 
চলে মন্থর-গমনে। 


কবরী থসিয়া পৃষ্ঠে দোছুল 
অঞ্চল লুটে ভূমিতে । 
ব্রজের চকোরী চলে বেয়াকুল 
গোকুলের টা চুমিতে। 
যমুনার জলে উঠেছে তুফান, 
কুপ্ত ভবনে থেমে গেছে গান, 
কালাটাদ্ধ কোথা লুকাল কালোয়, 
নিশি কাটে বুঝি খুঁপ্দিতে 


অঞ্চল জুটে তুমিতে। . 


আপনাদের সঙ্গে কারবার করেই 
আমাদের আনন্দ ** 


আপনাদের আমরা আরও ভাল করে নে চাই। মেইজঘ্েই আমাদের বিশেশ 
মার্কেট রিসার্চ বিভাগ আপনাদের পছন্দ অপছন্দ, কি কারণে আপনারা কোন কেন 
জিনিষ কেনেন আবার কি কারণেই কেনেন না-_এনব সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন! 
আমাদের প্রতিনিধিরা সারা ভারতবনয় ঘুরে বেড়ান_বড় সহরে, মফস্থল সহরে, 
গ্রামে নানীধরণের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনা করেন এবং এইভাবে 
আপনাদের নিত্য পরিবর্তনশীল প্রয়োজন ও রুচির সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। 

এই তথা অনুসন্ধান চালানো হয বলেই আমরা রিদ্দোর মত নতুন জিনিষ 
বাঁজারে ছাড়তে পারি বা কোন চলতি জিনিষ বদলাতে পাঁরি__ যেমন ধরুন 
আমরা বদলেছি লাফ টয়লেট সাবানের সুগন্ধ । 

আমাদের তৈরী অনেকগুলি জিনিষই আপনাদের পরিচিত এবং আমাদের প্রতি- 
(ৈধিদের তৈরী রিপোর্টগুলিতে আপনাদের খবর আছে কিন্তু আপনারা 
আনাদের কাছে শুধু রিপোর্টের সংখা! আর তথোর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নন'"* 
ভাপনাদের সঙ্গেই আমাদের কারবার। আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে, ন্যায্য 
দামে টৎকৃষ্ট জিনিধ দিয়ে আপনাদের সন্ষ্টি সাধনে, আমাদের চেষ্টার অস্ত নেই। 




















দশের সেবায় 





আপ: 





একমাত্র জগদীশ গুপ্তের 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর যে কয়জন সাহিত্যিক বাংলা ছোটগল্পে উচ্ছল 
স্বকীয়তার বৈশিট্য লাভ করেছিলেন তাদের মধো জগদীশ গুপ্ত 
অনাতম। এই বৈশিষ্ট্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মাঘাত্তের পরেও আছে 
অল্ট ও অচল। প্রধম মহাযুগ্ছের সর্বধবংসী প্রভাব ষখন মানুষের 
মনে হানগগ আদর্শজনিত আঘাত, শিল্পী ও মাহিতাকেরা ফখন হয়ে 
উঠলেন দিশেহারা, তাদের মধ্যে যখন দেখা দিল সংশয়ুবাদের ছায়া 
তখন জগদীশ গুপ্তের রচনা সুক। কাজেই তার সাহিতো তখন 
গেই যুগের প্রভাব পড়া সিল খুবই ম্বাতাবিক। কল্লোলযুগের 
সময় ও পরে অনেক শিল্পী ও সাহিত্যিকের মধো পলায়নবাদ ও 
দুখেবাদের সুর আমরা শুনেছি, দেখেছি রোমাল্সবাদের আতিশয্য, 
কিন্তু মানুষের প্রতি চরমভাবে বিশ্বাপ হারানোর নিদর্শন মেলে 
রচনায়! আসঙ্গ (51101510-এর 
বথার্থরূপে ফুটে উঠতে দেখি ক্ৰার সাহিতো, মানুষের যা বিকৃতি 
তাকেই তিনি স্বাভাবিক মত্য বলে ধরে নিয়েছেন. এইথানেই 
তায় দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য । এই দুটিভ্গীর প্রগাঢ় মননশীলতা বা 
তীক্ষ বৃদ্ধি-গ্রাহা সাধনার প্রস্থন নয়। এই তঙ্গী একটা বিশেষ 
তন্নডৃতির ফঙ্গ, যা প্রথম মহাযুদ্ধের পরবত্তী সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক অবস্থায় জন্মলাভ করেছিল-_বিশেষ বিশেষ মানসিক বৃত্তি- 
মম্পয় পটভূমিকার । তীক্ষ বৃদ্ধিবাদের মধ্য সমন্বকে স্বীকার 
করার প্রবণতা আছ। সম্য়বাদ জীবনকে একপেশে দৃটি 
নিয়ে দেখবার প্রয়াম থেকে মানুষকে করে নিবৃত্ত। তীক্ষ- 
ুদ্ধিবাদ হয়ত অনেক সময় সঠিক কোন পরিণতিতে পৌছতে পারে 
না। একটা চিরস্তন দ্বন্থবাদমূলক অবস্থায় মনকে বুঝিয়ে রাখে, 
এ কথা সত্য। কিন্তু একদেশদর্শা কোন ধারণাকে চরম বলেও 
মেনে নিতে দেয় না। এই তীক্ষবুদ্ধিবাদের ছায়! দেখি ধূর্টি- 
প্রসাদের সাহিত্যে | কিন্তু সেদিক থেকে জগদীশ গ্রপ্তের রচনা 
সার্থক নয়! মননশীলঙার রং তার সাহিত্যে আছে। আঙ্গিকের 


মধো আছে জ্যামিতিক পরিকল্পন!। রচনাশৈলীতে আছে 


ি9001811য-র প্রতিচ্ছায়া। কিন্তু নেই বুদ্ধির ঘল্ম। নেই 


নানামুখী মুক্তির অবতারণ। পরিণতি প্রামাণ্যতার স্বপক্ষে। এই- 


জন্টে দায়ী তার লেখায় 0019011%11য-র অভাব যা মাণিক 
বঙ্গ্যোপাধায়ের সাহিত্যে মেলে অনেক স্থানে । 0৮19061%10-র 


. অভ্াষ জগদীশ গুণ্ডের অনেক ছোট গল্পকে পায় রমনার 
পর্যায়ে ফেলেছে । অনেক সময় কোন একটি মস্তব্ফে জ্যামিতিক 


আঙিকের মাধামে সজোন্ে ও নগ্রভাবে প্রচার করার প্রবণতা তার 


ছোট গল্পের পক্ষে জটি হয়ে দেখা দিয়েছে । এই প্রচার বলতে 


| ছোটগঞ্পে জগদীশ ওগ্ 
শরীন্ননীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


তার দুষ্টিভঙ্গীর কথাই বলা হচ্ছে। এই দু্টিতঙ্গীর মধো আছে 
তিক্ত ও অবিশ্বাী মনের পরিচয়--আর 11011)1011য বা শ্মশান" 
বৈরাগ্ের আধিকা। বনফুলের অনেক গাল্প আছে নিরাশাবাদীর 
দীর্ঘশ্বাস বা সংশয়বাদীর বক্র কি রচনায় অনেকটা 01606%165 
বজায় থাকায় এবং আঙ্গিকের মধো বৈচিত্রোর প্রাচূর্য্ের জন্য শিল্প 
হিগাবে তার অধিক।ংশ ছোট গল্প হয়ে উঠেছে প্রায় ক্রুটহীন ও 
উপভোগা । মাণিক বল্োপাধায়ের রচমায় আছে মানুষের 
জীবনের বিকৃতির কথা, আহ্বে অস্থাভাবিকতার ইতিহাস। কিন্ত 
তার সাহিত্যে মানুষের বিকারের প্রতিফলন লেখকের নিজস্ব 
জীবন-দর্শনের পরিচয় দেয় না। তার ছোটগঞল্পে বা উপনাসে এই 
বিকারের পরিচিতি দেওয়া হয়েছে পরম বস্তনিষ্ঠা ও বৈজ্ঞানিক 
নিলিপ্ততার সঙ্গে । তাই শিল্প হিপাবে ঠার রচনাগুলি বিশেষ- 
ভাবে দাগ কাটে পাঠক-পাঠিঞকার মনে। জগদীশ গুপ্তের 
মানলিক প্রবণতা ও দৃষ্টিভলী বূপকের মাধামে রূপাগ়িত হয়েছে। 
তার অনেক গল্লেই কাহিনী বা ঘটনা-অংশ হয়ে উঠেছে কমজোরী 
ও বৈচিত্রাহীন ঘটনা বা কাহিনীব বৈশিষ্টাহীনতার | স্থানে 
স্থানে রূপকবাদের সাহাযাগ্রহণ জগদীশ গুণের সাহিত্যকে তার 
যুগের অন্তান্থ লেখকের সাহিত্য থেকে কবে তুলেছে পৃথক, গল্লাংশে 
দারিদ্র্য বা অতিরিক্ত ভাব--পল্লবগ্রাহিতা তার গল্পের কাঠামোকে . 
করেছে ভাবসামাহীন অর্থাৎ গল্লের আদি ও মধ্যম হয়েছে অস্তের 
তুলনায় অতিরিক্ত সম্প্রমারণশীল । আদি থেকে প্রায় অস্ত পর্যা্ত 
ভাবেরই শাখা-প্রশাখা বিস্তার করার পর হঠাৎ পরিণতিতে এসে 
একটা চমক লাগানোর ঘটনা বা পরিস্থিতির মধ্যে শেষ হয় তার 
অনেক গল্প । এই পদ্ধতি শিল্পহ্থাি৪ পক্ষে অনেক সময় সহায়ক 
হয়না। কলে প'ঠক-পাঠিকার মনে একট! অতৃপ্তি থেকে যায় 


গল্পের শেষেও। “শশাস্ক কবিয়াজের শ্রী নামক গল্প সঙ্কলনে 


"অপহৃত আকাশ কুম্ুম" নামক গল্পটি এই আঙ্গিকে লেখার অন্থতম 
নির্শন। এই গল্পে আরও কয়েকটি ত্রুটি পরিলক্ষিত হয়। 
তার মধ্যে প্রধান হ'ল, স্থানে স্থানে উপমাগুলির অপপ্রয়োগ ৰা 
অনর্থক জটিলতার মধ্য দিয়ে ভাবের প্রকাশ ।'.. 


অনেক স্থানে উপমার জটিলতা ও অন্বচ্ছ কৌশল লেখককে 
তীক্ষবুদ্ধিবাদী রচয়িতা বলে প্রতিভাত করানোর পক্ষে সহায়ক হয়ে 
উঠে, কিন্ত পূর্বেই বলেছি বটনাশৈলীতে 9০019 ধাকলেও 
তায় দৃীতঙগীতে মেলে না তীক্ষুবুদ্ধিযাদীয় পরিচয়।-. তা ছাড়া, 
তার সাহিত্য আঙ্গিক ও বুদ্ধিবাদমূলক রচনার অন্ুপন্থী নয়, 


প্রদকমে এ কথাও বলেছি। মাক বন্যোপাখায়ের কনার 


ভাদ্র 


ছোটখলে জগদীশ গুপ্ত 


রে 
| রঃ সই. 





ডান্বধ্যের দৃঢ়তা ও খজু দৃষ্টিভ্গীর মধ্যে বুদ্ধিবাদের সঙ্গে দরদের সং- 


মিশ্রণ তার রচনাকে করে তুলেছে অপূর্ব রসঘন ও সার্থক । জগদীশ 


গুণের দৃষ্টিভঙগীতে দরদের অভাৰ ও রচনাশৈলীর জটিলতা ও 
বুদ্ধিবাদের ঢঙের ব্যঞ্জনা ছোটগল্পের মধ্যে একটা হিমশীতলতার 
স্পর্শ দেয় স্পর্শকাতর রসিক পাঠকচিত্তে। মনের এই হিম- 
কাঠিন্ত দিয়ে লেখক মানবমনে বীর মনের গহন অরণ্যে প্রবেশ 
করেছেন-_টেনে বার করেছেন তাদের বাহক আচার ও আচরণের 
মৃলসৃক্রের কার্ধযকারণ । আববণহীন করে দিয়েছেন তিনি পৃথিবীর 
রঙ্গমধ্ আর বলেছেন, “এত রঙচঙে মুখোশের তলায় আছে এমনি 
মাটি আব খড়, কাদা; খড় ও বাশের কাঠামো” । মানুষের সমস্ত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির অন্তরালে রয়েছে একট! জৈবিক তাগিদ, 
বেচে থাকার প্রয়াস, পরম মাতশ্যঙ্ঠায়, দুর্বল ও আশক্তকে ঠেলে 
দিয়ে শক্ক ও সামর্থ্যের বাচার প্রতিযোগিতায় সার্থকতা লাভ। 
একটা জৈবিক প্রতিষোগিতামুপক সংস্কার মানুষের জীবনের 
অস্তদে শের মনের ঢাকাকে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়ে চলেছে, তারই 
রূপায়ণ দেখি জীবনের নানা রঙশ্বৈচিত্রো । জীবনকে এই 
01010101081 দিক থেকে দেখা বা দেখার প্রয়াস উনবিংশ শতাবী 
ও বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের বণিকদভ্যতার আবহাওয়া 
লালিত বুদ্ধিদীপ্ত মনের পরিচায়ক, প্রতিযোগিতামূলক সভাতার 
পৃষ্ঠপোষক হ'ল সমাজের বুর্জোয়া! কাঠামো | বাংলা তথা ভারতের 
অধ বুর্জোয়া ও তগ্ধ সামস্ততান্ত্রিক কাঠামোয় প্রতিফলিত তদানীন্তন 
অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের সমম্ব ও পরে আবহাওয়ায় সাহিত্য-সাধনার 
সুরু হয়েছিল জগদীশ গুপ্তের জীবনে, কাজেই তার দৃষ্টিভঙ্গীতে 
এই প্রতিযোগিতামূলক বাষ্টিবাদ থাকা স্বাভাবিক । এই 
প্রতিষোগিতামূলক বাষ্টিবাদ মহাযুদ্ধের সর্বধগ্রালী ও সর্ববধ্বংসী 
প্রভাবে চৌচির হয়ে তগ্তনিহিত স্বকীয় শৃন্তগর্ভতায় 
প্রকাশ করলো! শিল্প-সাহিত্য । যে সব শিল্পী অতিরিক্ত স্পর্শ 
কাতর, তারা দুনিয়ায় দেখলেন কেবল হতাশার হায়! যা এনে দিল 
তাদের জীবনে নানা বিচ্যুতি ও অস্বাভাবিকতা । এদেরই 
সমগোত্রীয় জগদীশ গুপ্তের রচনার পাই 170518600 বা জীবনের 
অকৃতকার্ধ/তাজাত বিক্ষোভ--হতাশার সুর যষ! কখনও নির্দদঘ, 
কঠিন বঙ্গ হয়ে কখনও শ্শান-বৈরাগ্যের রূপ ধরে পাঠকমন চঞ্চল 
করেতোলে। তীর রচনায় আমরা পাই দয়াহীন অকরুণ বাস্তব, 
আদর্শের অপমূতা, প্রতিযোগিতার নিলজ্জতা ও মানুষে মান্থুষে 
পারম্পান্ধিক সহযোগিতার অভাব । ভাঙ্গা জীবনের এই করুণ 
রূপারণ দেখি মূলতঃ তার গল্পের নিয়বিত্ত ও মধ্যবিত্ত চরিত্রগুজিতে । 
এদের স্বগভঙ্গের কারণ লেখকের দৃষ্টিতে কেবল অর্থ নৈতিক বিষয়ে 
. নিহিত নয়। নিহিত হয়েছে প্রেম ও স্নেহের জৈবিক কারণের 
সবলে নানা 00101)18-এর ঘাতপ্রতিঘাতে । নন্ধীর্ণ স্বার্থবোধ, 
(ছুচ্ছ প্রতিষ্ঠা অহমিকা, মৌন আকর্ষণের ছুলতা জীবনের গতি ও 
_ প্রবণতাকে করে নিমন্ত্রণ । তারই কলে দেখা দেয় জীবনের হ্বগভ 
রা ৰং এই ্ষ্তদই জীবনের বার্থ ত্য | 


এই স্বপ্নভঙ্গ ও জীবনের হীনতা, সন্কীর্ঘতার কাহিনী “ঠা 
অধিকাংশ ছোটগল্লে বাঙ্গ-রসাত্মক ঘটনার আকার নিয়েছে। 
বাঙ্গ-রসাত্মক কাহিনীগুলির মধ্যে বিশুদ্ধ 11100] নেই, নেই 
রাবীন্দ্রিক স1 আছে নিম্্রম কষাঘাত, যা উন্মুক্ত করে দেয় জীবনের 
অনেক চরিত্রের অর্থহীনত| | বিভূতিভূষপ মুখোপাধ্যায়ের গল্পে 
ষে নির্দোষ ও বিশুদ্ধ হাগ্ঠরল আমরা উপভোগ করি, সেই বিশুগ্কতা 
ও বিমলানন্দ নেই জগদীশ গুণ্ডের ছোট গলে। এদিক থেকে 
তাকে ইংরেজ লেখক জোনাধন সুইফট-এর সঙ্গে তুলনা করা চলে। 
নুইফ)-এর ব্যঙ্গ কযাঘাতে এক সময়ে সমস্ত ব্রিটেনের পাঠকসমাজ 
অস্থির হয়ে উঠেছিল, তার দুটির বক্রতা ও নিুরতা সাহিত্যে 
এনেছিল একটা বৈশিষ্ট্য । এই বক্রতাই আবার তার জীবনে 
এনেছিল শোচনীয় ট্রাজেডী। দৃষ্টিভঙ্গীর একের দিক থেকে 
জগদীশ গুপ্তের সঙ্গে সুইফটের তুলনা! করা চলে, অবশ্য কল্পনা- 
প্রদারত! ও বুদ্ধিমত্তার তীক্ষতায় সুইফটের স্থান অনেকটা উচ্চে। 


তা ছাড়া জগদীশ গুপ্তের রচনায় নেই শুইফটের কাহিনী- 
বৈচিত্রা ও ঘটনা-বুণাণীর আকন্মিকতা । রূপকধশ্া গল্পে বে 
সমাস্তয়ালবাদের পরিচয় পাওয়! যায়, তা নুইফটের গল্পের 
মমান্তরালবাদের সমগোত্রীয়, কিন্তু স্বইফট-এর গাল্লর মতন অতথানি 
চিত্তাকর্ষক নয় জগদীশ গুপ্তের গল্প । আুইফট-এব রচনায় কোন 
প্রকার জড়তা ও তন্পইত] না থাকায় শিল্পহিসাবে তা হয়ে উঠেছে 
আনব | জগদীশ গুপ্তের রচনায় জড়তা না থাকলেও পুনবাবৃত্তির ও 
সম্প্রসারণশীলতাব দোষে পুষ্ট হয়ে মাঝে মাঝে গপ্পগুলি হয়ে উঠেছে 
ভারসাম্যহীন । 


জগদীশ গুপ্তের বত্রদু্ির পরিচন্ব মেলে ঠার রূপকধন্ম্ী ছোট 
গল্পগুলিতে । এইগুলির মধ্যে "আশা ও আমি" সার্থক রচন| | 
এই রচনাটি “মেঘাবৃত অশনি' নামক সন্কলনের অন্তত | এই 
সম্কগনটির সব গল্পই প্রায় রূপকংশ্মা এর আরও প্রা একই 
প্রকারের । মানুষের সন্কীর্ণতা ও দুর্বলতা ও তামসিকতার তিক্ত" 
কষায় আস্বাদন মেলে এই গল্পগুলিতে। “আশ! ও আমি" 
উপরোক্ত প্রকৃতির প্রতিনিধিমূলক গল্প। যৌন আকর্ষণ, 
পারস্পারিক মিলনের ব্যগ্রতা ও আকাভিকিত পরিণতির একটা দৃশ্থের 
মধা দিয়ে মানুষের আশা পুরণ ও পরিণতির প্রতিক্রিয়ার কথা 
প্রা দার্শনিকতত্বকথার আকায়ে বূপারিত হয়েছে, রচনাটি ছোট 
গল্পের আঙ্গিকের পরোয়া না করে রূপকের আকারে একটি পুরাতন 
দার্শনির্ক তত্বকে 01855108] ভাষায় রূপারিত করেছে। নতুনদের 
মেলে না_কেবল সন্ধান পাওয়া যায় লেখক্ষের বচনাশৈলীর 
স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্যের । ভাষায় কাব্যমস্তারের সঙ্গে লেখকের 
দষটিভঙগীর বন্রত! অডুতভাবে মিশ্রিত হয়ে রম্যরচনার স্যী ঘটিয়েছে 
লেখকের লেখনীর যাদষ্পর্শে | 


("স্যাহচরণের কত গরটও রগক্ী। গল্পটির বৈশিষ্ট্য 


কাল এ হিশিষ্টডলী.। গঞ্ের অন্তরালে মানবজীবনের ক্ষণ*: 


শাঙাযালাশা। 





পা পপ পাবা পপ দাশ শিতাশিশতাশ টিটি 
[ছা ১৮127 ০2৯ ্ 
্ রে ু 
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দি 


স্থায়িত্ব চিবস্কনী প্রকৃতিটি শ্ামচ্ণের বৃদ্ধ অগুষ্ঠে' সুন্দরভাবে 
অস্কিত হয়েছে। বৃদ্ধানৃতি যেন সব কিছুরই অস্থায়িত্বের প্রতীক । 
সমস্ত সংসার ষখন শ্ামচরণের প্রতি বিক্প, ভাই বরাধাচরণ অর্থ 
সাহাষ্যদানে গরীব বড় ভাই শ্ামচবণকে কৃতার্থ করতে নায়াজ, 
তরী পর্যন্ত অক্ষমতার প্রতি বিয়ক্তিতে কুঞ্চিত, অসহিষ্ণু-তখন 
স্টামচরণের অকম্মাৎ মুক্তা সমগ্র বিূপ ও কঠিন সংসারকে বৃদ্ধা 
দেখিয়ে সমস্ত কিছুব অর্থহীনতাকে করে দিল নগ্র। গল্পে ঘটেছে 
বাঙ্গ ও করুণ রসের সম্ঘর। এই গল্পটি মূলতঃ বর্ণনামূলক ; 
একট! প্রতিপান্থ বিষয়কে জ্যামিতিক পরিকল্পনায় টেনে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে। ভাষা অনেকটা! বাস্তয়ঘে যা । 

“তয়ার্ত ভ্রিপুরারী” গল্পটির রূপকধম্ম অত্যন্ত প্রকট হওয়ায় 
গল্পে রসহ্ষটতে ব্যাথাত ঘটেছে । স্থানে স্থানে মেলে কেখকের 
[00010 মনের পরিচয় । বাঞ্ধকোর রোগও জরা, মায়ুহূর্ধল 
বৃদ্ধকে কতথানি চঞ্চল ও মৃত্যুতয়ে অস্থির করে তোলে তারই পরিচয় 
মেলে গল্পের পরিণতিতে অর্থাৎ বুদ্ধের আত্মহত্যায় । এটি একটি 
অতি শোকাবহ বিকারগ্রস্ত ছবি। 

“শৃস্কিতা অভয়া" গল্পটি নিছক গল্প হিমাবেও আকর্ষণীয় বলে 
মনে হবে। গল্পে একটি সার্থক পরিণতিম্থটির প্রান আছে। 
পালক পিতার পালিতা কন্যার প্রতি রূপজ মোহের উৎপত্তি এবং 
দেই মোহ মন্বন্ধে বন্যার মাতার অর্থাৎ গল্পের নায়ক অতুলের 
অবিবাহিত! সঙ্গিনী অভয়ার সশঙ্ক ও মনযু-দুর্বল আচরণ-_শেষ, 
পর্যন্ত পালিত! কল্তার নিকট তার অতুঙ্গের যথার্থ পরিচয় দান__ 
গল্পকে নিয়ে গিয়েছে 011709-এ | এ দিক থেকে গল্পটি ক্রুটিহীন 
এখানে বলা প্রয়োজন, লেখক এই গল্পটিকে বিশেষ একটি উপন্যাসের 
রূপদান করেছেন অন্বত্র । উপল্টাস হিসাবে খুব সার্থক না হলেও 
বড় গল্প হিসাবে এটি একটি সার্ক স্ষ্টা। সমাজের পক্ষে 
এইট প্রকৃতির গল্প স্টায়ান্বমোদিত কিনা_-সে সন্বদ্ধে আমি 
আলোচনা করবো না। কিন্তু বাস্তবতার দিক থেকে গল্পটি 
কতখানি সার্থক সে বিষয়ে সন্দেছপোষণ করা চলে । বিশেষ করে, 
কথোপকথনের ভাষায় অতি নাটকীরত গল্পটিকে বাস্তব থেকে 
একটু দূরে সবিয়েছে। মেলো-ডামাটিক ভাষাকে যদি আরও 
বাস্তবান্থুগ করে তোল! হ'ত, তা হলে আধুনিক গল্পহিসাবে এটি 
একটি ছোট গল্প হ'ত নিশ্চয়ই, ইত্সিত রমের আধিক্য সত্বেও 
কারণ রচনার মধ্যে মুসিয়ানার যে পরিচয় আছে তা ছোট গল্প 
রচনার অন্ুপস্থী বলা চলে। এই গল্পটির একটি বৈশিষ্ট্য হল যে, 
" লেখকের বাজ-কযাঘাত সুলত মনোবৃত্তির অনুপস্থিতিতে । গল্পের 
কাব্য-বঞ্জন! পরিচয় দেয় লেখকের কাহ্য-প্রতিভারই। 

“সার্থক শিল্পয়ল হিসাবে "আরোহণ ও অবযোহণ" গল্পটি উল্লেখ- 
 ষোগ্য এই গল্পটির যধ্ে অতি প্রচ্ছয্ভাবে রূপক অস্তিত্ব 
থাকলেও চিতরকার্ধ বাত বাহুগ। রচনায় গল্লাংশেষ দারিজ্রাসন্েও 
 রলহাহির ব্যাঘাত ঘটে মি] কোন স্থানেই হয়ে উঠেনি অতি 
: নাটকীয়।  মনভত্বের দিক দিবে 





গটি দিখুত। লেখকের 


পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচয় মেলে গল্পের আদি থেকে অস্ত পর্যন্ত । 
এই গল্পটিও দীর্ঘ, কিন্ত মূলতঃ শিল্পয়স পু হয় নি। দুইটি বোনের 
পংস্পনের প্রতি স্েহ₹, ভালবাস। সামান্ত অহমিকা-প্রহুত ভাবাবেগের 


বলে কেমন করে মানসিক ট্র্যাজেডীর হ্যা ঘটায় তারই সন্ধান 


মেলে এই গল্লে। মূল আখ্যানভাগে অনাধারত্ব কিছু নেই, 
কিন্তু আছে লেখকের মানসিক বক্রদৃষ্টির তীক্ষতা। মানসিক 
10000901856101910-এর পরিচয়, চিরাচরিত মূল্যবোধকে আঘাত 
হানার আভীগ্ম। 


“লোকনাথের তামদিকতা" গল্পটিতে রয়েছে লেখকের মনস্তাত্ব- 
জ্ঞানের অপরূপ স্বাক্ষর, এদিক থেকেও তাকে মানিক বন্দ” 
পাধ্ায়ের সঙ্গে তুলন| কর! চলে। বনের গহন অরণ্যে অনেক 
দমিত, রুদ্ধ আকাতক। মানুষের দৈনলিন জীবনে সামাজিক আচার" 
আচরণে ছন্দপতন ঘটায়, তারই সুষ্ঠু ইঙ্গিত রয়েছে উল্লিখিত 
গল্পটতে । ধনী লোকনাথ পুত্রের বধূ নির্বাচনে সুলানী কন্তারই 
সন্ধান করেছিলেন এবং এ সন্ধানে তার অনুন্দরী স্ত্রী ভৰানীরও 
গভীঙ অনুমোদন ছিল । অনেক সন্ধান ও অনেক কনা বাতিলের 
পর যখন সত্যই অপরূপ সুন্দরী কন্তার সন্ধান পাওয়া গেল, মেই 
সময়ে গৃহে ফেরার পথে লোকনাথের মনে যে ভাৰ-বিপর্ধায় ঘটে 
গেল তা নিতান্ত আকন্মিক বলা চলেনা । সমস্ত যৌবনকাল 
নারীর সৌনারধ্য সম্বন্ধে চেতন ভাবেই তিনি ছিলেন উদামীন। 
কিন্তু প্রোঁচবয়সের প্রান্তে এসে পুত্রের পাত্রী নির্বাচনে যখন 
সুন্দরী কল্গার মনোনয়নে অগ্রদৰ হলেন তখন তার মনের উপর- 
তলায় ভেসে উঠল ঠার নিজের অদেস্বিত সৌন্দর্যয-পিপানা । আর 
এই পিপাল। বোধ থেকেই এল বিদ্বেষ ও অন্ুস্থ প্রতিযোগিতা- 
পরাযুণ মনোভাব । এই বিদ্বেষবোধ মনোনীত পান্ত্রীকে বাতিল 
করে দিল। গল্পটির পরিণতি সম্পূর্ণ স্তায়ান্ুগত ও উপভোগ্য । 
তবে গল্পাংশ অপেক্ষা বর্ণনা ও পরিবেশ রচনার বাহুল্য গল্পের 
কাঠামোকে করে তুলেছে ভারসাম্যহীন । আলগা ও ল্লথ গতিহীন- 
পরায়ণ। এব সঙ্গে রয়েছে সমস্ত গল্পের অবয়ুষে একটি অতি 
ইন্দরিযগ্রাহাতার নগ্ন প্রাবল্য, এক কথাম্ব লেখার মধ্যে রয়েছে 
980900030958 ; লোকনাথের ক্ূপতৃষ্াার মধ্যে যেন লেখকের 
ইন্জিযবগ্রাহা সৌন্দর্য্যের প্রতি আকর্ষণের পরিচয় মেলে প্রদ্ছন্নভাবে । 
ইন্দরি্রাহাতার প্রতি লেখকের প্রচ্ন প্রশ্ন আছে অনেক গল্লেই। 
'শৃষ্কিত অভয়া” ও “আশা ও আমি" গল্পে ইন্দিয়গ্রাহারূপের বর্ণনায় 
লেখকের লেখনী হয়ে উঠেছে বিশেষ মুখর, মাঝে মাঝে দেহবর্ণনা 
প্রায় শালীনত! ছাড়িয়ে গিয়েছে। কিন্তু লেখনী ঢাতুর্যে ও 
ভাষার বঞ্চনা এই দেহ-সর্ববসন্থা অনেক লময়ে লেখকের চোখ 
এড়িয়ে যায় । অল্প শক্তিসম্পন্ন লেখকের হাতে এই গেহপরায়ণতা 
যে ঙ্লীলতার পর্য্যান়্ে পৌঁছত তা বল! বোধ কি অসঙ্গত হবে 
না। লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণ করলে অহখ) তাকে চূড়ান্ত দেহ" 


বাদী বলে মনে হবে না গঞ্জের দেহ-সৌনর্াপনারণতার প্রধান ৃ 
- খাকলেও। কারণ বংশববাদীর রণ. ফোন ব্রবা জোন শাহর 








৮ সবিত। চ্যাটাজ্জী 


রর 2 
৭ বলেন “আমি সবদা লাঝ টয়লেট সাবান ব্যবহার করি--এটি 
£] এমন একটি বিশুদ্ধ, শুভ সাবান !” 


1 সবিতা এখন বাংলা দেশে সবচেয়ে বেশি জনপ্রিয় চিএ্রতারকাদের অন্থ- 


) | তম। কিন্তু শুধু তার অভিনয় নয়, তার 
ুকোমল সৌন্দধ্য এবং অপূর্ব লাবণাও 
চিত্রমোদীদের মুগ্ধ করেছে। এই ল!বণ্যের 
যত্ব তিনি নেন মোলায়েম লক টয়লেট 
সাবানের সাহাযো। অ।পনিও বিশুদ্ধ, 
শুত্রলাক্স টয়লেট সীবানের সাহায্যে 
ত্বকের হত্ব নিন। সর্বাঙ্গীন সৌনধ্ের 
জন্তে বড সাইজের সাবান কিনুন । 








২ভাডাহা। 
লাক টয়লেট সাবান রি 


18.6.148565- 55) 


৮ এ তি রত 





৮ অচনার অন্থপন্থী বলা চলে। 





রী আননপ্রদ ও কল্যাণকর দিককে স্বীকার করে না আদরের 
সঙ্গে । নৈঠিক জঙবাদী মান্য গেছের ব| দেহ-দৌনাধ্যের বা 
দৌন্দধ্য-সন্ভারের মধো পার একটা পরম সান্ত্বনার সন্ধান ও মানুষিক 
মুক্তির উপায়। কিন্তু খাটি সংশয়ী মন বাহিকভাবে দেহপরায়ণ 
হলেও দেহবাদকে স্বীকার করে না স্বাশ্বত সত্য বলে। এইজনই 
বোধ হয় যতদূর স্মরণ হয় ভ্রীঅরবিদা এক জায়গায় বলেছেন যে, 
_ দেহবাদী চরম নাস্তিক যে তারও সার্ঘকতা আছে, কিন্তু সংশয়বাদীর 
ও অজ্ঞেঘ্বাদীর কোন পথ নেই। বাই হোক, শিল্পীহিলাবে 
ইন্দরিয়গ্রাহ সৌন্দর্য প্রতি আকর্ষণ থাকলেও জীবন-দর্শনের দিক 
থেকে তিনি ইঞ্জরিয়ুবাপী প্রতিভাত হবেন ন| বিশ্লেষণশীল পাঠকের 
কাছে তার দৃটিগলীর এই বৈশিষ্ট্যের জন্ত। তার এই সংশয়বাদী 
ঠাণ্ডা] মনের স্পর্শ পেয়েছে তার গ্প বা উপন্াসের অধিকাংশ চরিত্র । 
দরদের অভাবে তার প্রতিটি চরিত্র হয়ে উঠেছে উত্তাপহীন, মানে, 
পাঠকের মনে তারা স্থায়ীভাবে কোন কাজ করতে পারে না । 

তার গল্পে চোখধাধানো পরিণতি আছে, পরিণতির মধ্যে 
আছে মুদৃরপ্রদারী ইঙ্গিত, আছে ভাষার কাব্যস্তষমা । শকের 
যাহুখেল! বাক্যবিষ্তামের চাতুর্ধয মাঝে মাঝে নাটকীয় পরিবেশ, আর 
আছে চঙগতি সংস্কারকে চরমভাবে আঘাত করার অভীদস, কিন্ত 
জাতশিরীন্ুলভ এই সব গুণ থাকা সত্বেও সাহিত্যের ইতিহাসে 
সার্থক ও স্থায়ী স্যহীর ঘরে জমার অস্ক তার শুন্ত। তার প্রধান 


৮" একটু দুরে ০. 
বাস্তবামুগ করে তে। 

... একটি ছোট গলপ হ'ত 
. ফারণ রচনার মধ্যে মুকধি 


লেখকের বাঙ্গ-কযাথাত মুলত মণ: .:: 
.. কাব্া-বাঞন। পরিচয় দেয় লেখকের 
... পলার্থক শিল্পরস হিসাবে “আছ 
যোগ্য এই গল্পটি মধ্যে অতি 
[থাকলেও চিত্রকার্ধয বাস বানুগ। 
সির ব্যাঘাত ঘটে দি 1 
: নাটকীয় । হনস্তত্বের দিক 
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কারণ, তর নুটু ও নুস্থ জীবন-দর্শনের অভাব । হট চরিজ্রগুলির 
উপর দরদহীন ঠাণ্ডা পাথর-মনের স্পর্শ, গল্লাংশের অতিরিক্ত দারিদ্র, 
সঙ্ষেতময়ভার অভাব, মাঝে মাঝে অনাবশ্ক শবপ্রয়োগ । এ 
ছাড় উপমার অপপ্রযে!গ ও বাক্যবিষ্ঠাসে মাঝে মাঝে ক্রট কিন্নৎ- 
পরিমাণে তার রচনাকে করেছে দোষহ্ষ্ট । কিন্তু সাহিত্য হিসাবে 
গল্পগুলির কালের দরবারে স্থায়ী আসনলাভের সম্ভাবনা না থাকলেও 
বাংলার ছোট গল্পে ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট চিন্ধ রেখেছে, সে 
বিষয়ে সন্ধেহ নেই । চিরাচরিত পথ ছেড়ে বাংলা-সাহিত্যে দে 
সব সাহিত্যিক আঙ্গিকের জগতে নূতনত্বের চমক লাগিয়ে দৃষ্ি- 
ভঙ্গীর অভিনবত্ব দিয়ে পাঠক মন আকর্ষণ করেছেন তাদের মধ্ো 
জগদীশ গুপ্তের স্থান নিশ্চয়ই আছে। বাংলাদেশে জগদীশ গুপ্তের 
আবির্ভাবের পূর্বে বু কাহিনীধন্মা ছোট গল্পের রচয়িতা বাংলা- 
সাহিত্যে গল্প রচনা! করেছেন ও বশন্বী হয়েছেন, কিন্তু নিছক 
রূচনাশৈশীর চাতুর্ষে গল্পাংশের দারিদ্র্য থাকা সত্বেও পাঠক মন জয় 
করতে পেরেছেন জগদীশ গুপ্তের মতন কয়েকজন মুষ্টিমেয় লেখক 
মাত্র। আজকের দিনে যখন বিষয়বস্ত নির্বাচনই সাহিতা-বিচান্বের 
প্রধান মাপকাঠি বলে প্রচার কর! হয় যত্রতত্র, সে সময়ে জগদীশ 
গুপ্তের রচনায় যথার্থ মূল্য নিকপণকর! সতাই দুরূহ । কিন্তু দুরূহ 
বলে সুবিচারে বিরত হলে সাধুতার দাবি নিয়ে দাহিতোর দরবারে 
হাজির হওয়! চলে ন1। 
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৫ শ্চিমবন্ত 45. শিপ্প-ঞএেটের গরিকষ্প না 
_. প্রীআদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


গ্রামীণ এবং কুদ্রশিক্প মপ্পর্কে কার্ডে কমিটি দুটো গুরুততপূর্ণ 
সুপারিশ করেছেন। প্রথমতঃ কমিটি বলেছেন, কেন্দ্রীয় সরকারের 
অধীনে এমন একটা পৃথক মন্ত্রণালয় স্থাপন করা দরকার, যেটার 
হাতে কেবলমাত্র গ্রামীণ এবং হুড্রশিক্পের দায়িত্ব স্তম্ভ থাকবে। 
বিভীয়তঃ কমিটির তরফ থেকে এই মধ্মে নুপারিশ কয়া হয়েছে যে, 
গ্রামীণ এবং কু্রশিল্প মম্পকাঁয় হোর্ডগুলোর চেয়ারম্যানদের নিয়ে 
একটা কো-অডিনেটিং কমিটি গঠন করা দয়কার। এই ধরনেন় 
যোর্গুলো কোন একটা নিদিষ্ট অঞ্চলে সীমাবদ্ধ নয়। গোট! 
ভারতের নান! এলাকায় এখুলে! ভড়িয়ে রয়েছে । কার্ডে কমিটির 
ধারণ(, বো্গুলোর মধো হদি সমন্থয় সাধিত না হয় তা হলে যে 
উদ্দেশ সাধনের জন্ক এগুলো স্থাপিত হয়েছে সে উদ্দেশ্য সফল 
ছবায় পক্ষে অন্তরায় দেখা দিবার আশক্ক। আছে। তাই যোড- 
: গুলোক্ধ চেয়ারম্যানদের নিষে কো- -অডিনেটিং কমিটি গঠনে 
সুপারিশ কর। হয়েছে। 

বেশ কিছুদিন আগে এই মন্মে একটা খবর প্রকাশিত হয়েছিল 
ধে, পশ্চিম বাংলার কল্যাণীতে ইগ্াগ্িয়াল এষ্টেট স্থাপনের জঙ্গ 
আয়োজন চলাছ। সেখানে ইপ্াস্ীাল এট্েট স্থাপনের জন 
 ধে পরিকল্পনা রচনা! করা হয়েছে তারত সরকার দে পরিকল্পনা 
অন্থযোদন করেছন বলেও জানান হয়েছিল। তা ছাড়। পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্য সরকারও এই পৰিকল্পলার সার্থক রূপায়ণের জন সচেষ্ট। 
ফলে ইতিমধ্যে পরিকল্পনা অস্ধাস্ী কিছু কিছু কাজও সেখানে 
আক হয়ে গেছে বলে শোনা যাচ্ছে। এক্ষেন্রে প্রশ্ন হতে পাবে, 
গশ্চিষ বাংজায় কেবলমাজজ কল্যানীতে ইগ্াত্রিমাল এষ্টেট স্থাপনের 
 পরিকল্পন। কার্ধতকমী করার চেষ্টা হবেকি না; সম্প্রতি জান! 
_ গেছে, কল্যাধী ছাড়! পশ্চিম বাংলার আরও পাঁচটি স্থানে ইগুগ্রিয়াল 
.. এষ্টেট স্বপনের জজ ঘায়োজন চলছে, যদিও বর্তমানে কেবলমাত্র 
_ কল্যামীতে এই ধরনের এষ্টেট স্থাপনের জন্ত কাজ নুক হয়েছে। 
স্থান পাচটির নাম হ'ল হাবড়া, হিলটিকারী, শক্তিগড়, শিলিগুড়ি, 
এবং বারুইপুর | অবশ্ি এই সব স্থানে কাজ আর করতে হয়ত 
কিছুটা বিঙ্ম্ব ঘটবে । তা ছাড়া এখনও পর্যাস্ত কেন্দ্রীয় সকার 
 র্তৃক সবগুলো পরিষয়না অনুমোদিত হয় নি। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য 
_ লরকার হদি ভংপর হন তা হলে পরিফজনাগুলো | আদি হতে 


. বিলন্ব ঘটবে না। টি 
| আজকের দিনে এ কথ! না বললেও চলে যে, জন- 


. শ্রাধারণে অর্থনৈতিক অবন্থ] ক্রমশঃ শোচনীর হয়ে পড়ছে। 
খর পিছনে অনেকগুলো! কারণ আছে। তবে জাপাতত; ছটো 


প্রধান কারণ বিশেষ করে চোখে পড়ছে। প্রথম কারণ হ'ল 
গুরুতর বেকার-সমগন্যা | দ্বিতীয়তঃ সরকার যে করনীতি প্রবর্তন 
করে চলেছেন সেটা আধিক দুগতি অনেকটা বাড়িয়ে দিয়েছে। 
দেশের মধ্ো যদি কম্মদংস্থানের সুষ্ঠ ব্যবস্থা থাকত তা হজে সরকায 
কর্তৃক প্রবর্তিত করনীতির ফলে জনসাধারণের অর্থ নৈতিক অবস্থা 
হয়ত অতটা থায়াপ হ'ত না। তাই বর্তমানে সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় জিনিষ হ'ল বশ্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা । এই ব্যবস্থা 
করতে গেলে প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে কৃষির উপর | অবশ্তি এই পরি- 
প্রেক্ষিতে শিল্পের গুরুত্ব আমর! অন্বীকার করছ্ছি না । আমাদের মনে 
হচ্ছে, বেকার-সমণ্তার আশু সমাধানের জল্গ কেবলমান সেপব শিল্প 
গুলোকে অগ্রাধিকার দেওয়া বাঞ্ছনীয় যেসব শিল্প থেকে দৈনলিন 
প্রয়োজন ষেটাবার মত জিনিষ পাওয়! যাবে। তা ছাড়া কৃষি 
কিন্বা এই ধরনের শিল্পে যে মূলধন নিয়োগ করতে হয় মে মূলধনের 
তুলনায় কর্মসংস্থানের অনেক বেশী সুষোগ পাওয়া ধায়। 
জাতীয় অর্থনীতির দিক থেকে ভাবী শিল্পের থে গুরুত্ব রয়েছে। 
তবে এই ধরনের শিল্পের দাহাধ্যে খুব তাড়াতাড়ি কর্ধসংস্থান- 
সমন্যার সমাধান করা সম্ভবপন্ন নাও হতে পারে। তাই আমর! এ 
ক্ষেত্রে এয় উপর অতটা জোর দিতে চা না। কল্যাণী, হাবড়া, 
বিলটিকাতী, শিলিগুড়ি, শকিগড় এবং বাকইপুর এই ছয়টি স্থানে 
ইত্ডাস্রিরাল এক্েট স্থাপনের যে চেষ্টা চলছে ত| খুবই প্রশংসনীয়। 
যদি শেষ পর্যন্ত এই নয়টি ছানে এ ধরনের এষ্রেট স্থাপিত হয় 
তা হলে একদিকে থে রকম কাজের ব্যবস্থা! হবে সে রকম অঙ্জদিকে 
জনসাধারণের আধিক দুর্দশ। কিছু লাঘব হবার জাগা! জাছে। 
কিন্ত ইণ্তাতিধাল এট স্থাপন করতে গেলে প্রচুর টাক! দরকার 
হবে। জানা গেছে, কল্যাদীতে যে পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ 
নুকু হয়েছে সে পরিকল্পনা কাধ্যকরী করার জন্ত লাতায় জক্ষ টাকা 

ধরা হয়েছে। অবশ্ত হাবড়া, শিলিগুড়ি এবং বারুইপুরে এই 

ধরনের এই্রেট স্থাপনের জগ্গ রচিত পরিবল্পনা ভাবত লয়কার এখনও 

পর্যন্ত মণ করেন নি। তবে যে ভাবে পরিকল্পনা রচন! করা 

হয়েছে তাতে খরচ মোটেই কষ পড়রে না। ৰং ছাবড়ায় 
অনেক বেনী খরচ পড়বে বলে অনুমান করা হয়েছে | অর্থাৎ, 

হাৰডায় পরিকল্পান। কার্যকরী করতে গেলে খরায় পচাতয় লক্ষ 
টাকা খরচ হবে। শিলিগুড়ি এবং যারুইপুরে পরিকল্পনার জন 
কিন্তু কল্যাণী পরিকল্পনার তুলনায় অনেক কম টাক! ধরা হহেছে। 
এই ছুটে! স্থানের গ্রত্েকটিতে, চা লজ. রি . 
হা না ব্য বীনা গেছে |. রঃ ্‌ 
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পশ্চিম বাংলায় ইগ্ডত্রিয়াল এষ্রেট প্রতিত্িত হোক এটা 
প্রত্যেকটি পশ্চিমবঙ্গবামী চাইছেন। কিন্তু এই্রেট স্থাপন করার 
সময়ে তিনটি বিষয়ের উপর লক্ষা রাখতে হবে। প্রথমতঃ দেখতে 
হবে, জনদাধারণের অবস্থার সঙ্গে ইগ্ডাগ্রিষাল এষ্টেটের পরিকল্পনার 
সামঞ্ষন্য রয়েছে কিন! । দ্বিতীয় বিষয় হ'ল কি ভাবে জনসাধারণের 
মঙ্গলের জন্ত ইণ্ডাত্রি়াল এষ্টেটকে ব্যবহার কর! সম্ভবপর | তৃতীয়ুতঃ 
দেখতে হবে পশ্চিম বাংলার লোকসংখ্যা, অর্থ নৈতিক প্রয়োজন, 
এবং জনবমতির দিক থেকে কোন্‌ স্থানে এবং কি আকারে 
ইগডাত্িয়াল এষ্টেট স্থাপন কর! দরকার । 





প্রথমে শোনা গিয়েছিল, পশ্চিমবঙ্গের যেসব স্থানে শিল্প 
এষ্রেট স্থাপিত হযে সেসৰ স্থানের মধ্যে দুর্গাপুর হ'ল অগ্তম। 
কিন্তু সরকার শেষ পর্্যস্ত শিল্প এট্টেট পরিকলপন। থেকে হুর্গাপুরকে 
বা? দিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন । সরকারের পক্ষ থেকে বলা, 
হয়েছে, যেহেতু দুর্গাপুরে অনেকগুলে! বৃহৎশিল্প স্থাপিত হবার 
সম্ভাবনা, সেহেতু হুর্গাপুরকে আসানসোল, বান পুর এৰং 
খড়াপুরের মত একটা পূর্ণাঙ্গ শিল্পনগরী হিসাবে গড়ে তোলার 
আশ! আছে। তাই সরকার হুর্গাপুরে শিল্প-এষ্রেট স্বাপন করতেচ 
চাইছেন না। 
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মেসব এষ্টেটে যাতে জলসরবন্বাহ, পথঘাট, নর্দম!, গুদাম, বিহ্যাৎ 


ইত্যাদির ব্যবস্থা! কর! হয় সেজন্য পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য-পরকার পরিকল্পনা 
তৈরি করেছেন। হয়ত এই সব শিল্প-এষ্টেট সম্পকীয়, 
ব্যাপারে নরকারের কাজ শীঘ্র অনেকদূর এগিয়ে যাবে। হাবড়া, 
শিলিগুড়ি, কল্যাণী এবং বিলটিকারীতে ফেলব এষ্রেট স্থাপিত হবে 
সেসব এপ্টেটের প্রত্যেকটির আয়তন ঞক শত একরের কম হবে 
না বলে প্রচার করা হয়েছে । তবে শক্তিগড় এবং বারুইপুরে বে 
ছুটো এষ্টেট স্থাপন করা হবে মে ছুটোর প্রত্যেকটির আয়তন এক 
চেয়ে কিছু কম হবে বলে জানা গেছে। শিলিগড়িয় 
ইণ্ডাহ্রিয়াল এষ্েটটি হবে গোটা! উত্তরবঙ্গের একমানজ এষ্রেট। 
প্রকাশ, চা-বাগানে যেমৰ যন্ত্রপাতি. ব্যবহায় করা হয় এই 
এষ্টেটে সে সব যন্ত্রপাতি তৈরি করা সম্ভবপর কিনা সেট! পশ্চিম" 
বঙ্গ সরকার বিবেচনা করে দেখছেন। এখানে প্রশ্ন হতে পায়ে 
প্রস্তাবিত শিল্প-এষ্টেটে কি ধরনের শিল্পকে স্থান দেওয়া হযে। 
এই এঞ্রেটে স্থান পেতে হলে দুটো সর্ত পূরণ করা একান্ত দরকার | 
প্রথম সর্ত হ'ল, শিল্পে নিয়োজিত মূলধনের পরিমাণ পাচ লক্ষ 
টাকার বেশী হলে চলবে না। দ্বিতীয়তঃ শিল্পটি যদি বিছ্বাৎ- 
[জিত হমু তা হলে শ্রমিকের মোট সংখ্যা কমপক্ষে পাশ জন হওয়া 
চাই। আর যদি শিল্প বিছ্যুৎ-চালিত ন! হম তা হলে শ্রমিকের 


জানা গেছে, যেলব শিল্প-এষ্টেট স্থাপনের প্রস্তাব কনা হয়েছে মোট সংখা। একশত জনের কম হলে চলবে না। 





হতে কুন 
স্রকরুণাময় বন্থু 
হে সুন্দব, তুমি মোবে বারদ্বার করেছ আহ্বান, হাতে আছে একতারা, ছেঁড়া তারে পৃথিবীর সব সুর বাজে। 
 প্রপাকীণ তরুশাখে ফান্তনের অপরাহ্ণ বেলা আমার যৌবন গেছে, কানে গুনি কালিন্দীর ডাক, 
পাখি গাহে গান। তবু ষেন যৌবন কহিছে মোরে শেষ বার, 
মেঘে মেখে নানা রডে অপূর্ব ব্যঞ্জনা, তয় নেই, থাক্‌ ওরে থাক্‌, 
কূপের তোরণ-ঘারে হে সুক্ষর তব অভ্যর্থনা অনন্ত আনন্দ আজে! উঠিছে উথলি। 
মৌমাছি বিষ্বায়বেল! নিগ্নে গেল মধু স্বতিটুকু”_ রূপের পসরা হতে মধুক্ষরা। প্রাণ-আোত উঠিছে চঞ্চলি? | 
_ লেই ত তোমার ফান £ পত্রপুটে ডাকে ছুটি ঘৃদু 
 বনাত্ের বকুলছায়্ায়। হে সুন্দর, তুমি যদি কাছে এসে 
সেই পথে শিল্পীমদ আনমনা কোথা চলে হায়? হাতে মোর হাতখানি রাখো, 


পা লন ইল রা 
২. . জব্থানে জানন্দ লাহে) বসের লাখে যেখা 


1 পৰিপুষ্টি করে এই বলেই 
/: উদাসী বিগ সা. . 





দেই দণ্ডে পার হয়ে চলে যাব তাঁঙাচোরা জীবনের পাকো! 
পার হয়ে চলে ঘাব ঝবাপাতা দিয়ে গাথাশুন্ত রি দিন, 





কৌবন তি কোন ফিন হবে না বিলীন। 
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ত্ 8 ৪৮ 
প্রতু্চন্ত্র গা দুলী - ূ সনের ২রা বৈশাখ টাদপুর 
মহকুমার অন্তর্গত চালতাতলি গ্রামেন্মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। 
তার বাড়ী বিজ্রমপুরে চুড়াইন গ্রামে ছিল। তাহার পিত| মহিম- 
চন্ত্র গানুলী নারায়ণগঞ্জের একজন জব্দপ্রতিষ্ঠ উকীল ছিলেন। 
সেই সময়ে নারায়ণগঞ্জ মিউনি সিপ্যালিটির প্রথম ভারতীয় চেয়ার- 
মান হইয়াছিলেন। 

প্রতুলবাবু শৈশবে স্কুলে পড়ার সমন্ন হইতে স্বদেশী আন্দোলনে 
যোগ দেন ও অনুশীলন সমিতির একজন সত্য হন। তাহার মাত 
বগঙানুনারী দেবী পুত্রের এই সমস্ত কার্যে কোন দিন বাধা দেন 
নাই, তিনি বরং পঙ্জাতক বিপ্রবীদের আশ্রয় দিয়া ও নান| ভাষে 
সাহাষ্য করিয়া অনেক কঠিন বিপদের বোঝা মাথায় লইয়াছিলেন। 
ষে কেহ তাহার সংস্পর্শে আগিয়াছে সেই তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ 
ইইয়াছে । 


প্রতুলবাবু নিতাঁক কণ্মকুশলতার ছারা বিপ্লবীদের মধ্যে একটি 
খে স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । ১৯১২ সনে ঢাকা কলেজে 
আই-এ পড়ার সময় বরিশাল যড়যন্্র মামলায় কাভার নামে পরোয়ানা 
_ বাহির হয়, কিন্তু পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে মমর্থ হয় নাই। 
পলাতক অবস্থায় তিনি রাসবিহ্থারী বন্গুর সহযোগে অনেক 
হুঃদাহছসিক কাজ করেন ও অন্ত্রশীলন সমিতির সংগঠনকার্যয বাংলা 
ও বাংলার বাহিরে করিতে থাকেন। এই সময় তিনি অনেকবার 
অতি আশ্চর্য্য উপস্থিতবুদ্ধির দরুণ পুলিসের হস্তে গ্রেপ্তার হইতে 
হইতে রেহাই পান। একবার কলিকাতা শহরে তাহাকে 
ধরিবার জন্ত পুরি একটি মেল ঘেরাও করে। তিনি অন্থান্ত 
বোর্ডারদের মত মুখ চাদয়ে ঢাকিয়া শুইয়া থাকেন-_-পুলিস তাহার 
ও অন্থান্ত বোর্ডারদের মুখের চাদর মরাইয়া দেখে ও তাহাকে না 
চিনিতে পারিয়া চলিয়। যায় । ১৯১৪ সনে কলিকাতার রাস্তায় 
ভাহার শৈশবের একটি প্রতিবেশী তাহাকে পুলিসের হস্তে ধরাইয়া 
দি পুরস্কারলাভ করে। তাহার সহকন্ী গ্রীমেলোক্যনাধ চত্রবর্তীও 
(মহারাজ) এই সময়ে কলিকাতায় গঙ্গান্ানের লময় পুলিন কর্তৃক 
ধৃত হন। 

'গধর্ণমেন্ট বরিশালের অতিরিক্ত মামলায় ইহাগ্ের সোপর্দ 
করেন। গ্রতুলবাবুর নিয় আদালতে ১০ বংসরের দবীপান্তর হয়। 
১৯১৬ মনে তিনি কলিকাত| হাইকোর্টে আপিল করেন ও দেব 
চিত্তরঞ্জন দাশ বিনা পারিআমিকে তাহার মামলা হাতে জান । হাই- 
কোর্টের বিচাথে তিনি মি পান; কিন্তু জেলের দহজায় তাহাকে 


১৮১৮ সনের তিন আইনে গ্রেপ্তার কর! হয় এবং হা করিরা 


চা 


লচদ্র গঙ্জুলী 


রাখা হয়। মধাপ্রদেশের রায়পুর জেলে থাকার সময় তিনি 
প্রায়োপবেশন করেন । এই সময় তাহার মধাম ভাতা শ্রীধীবেনর- 
চন্্র গাঙ্গুলী ও তৃতীয় ভ্রাতা গ্রবীরেনত্ন্্র গাহুলী বঙ্গোপসাগরে 
মছেশখান ও কুতুবদিয়া দ্বীপে অন্তববীণাবন্ধ হন। ১৯২০ সনে 
তাহারা তিন ত্রাতাই মুক্তি পান । ১৯২১ সনে প্রতুলবাবু বিবাহ 
করেন। এক বৎসর পয় তাহার পত্বী একটি কন্তা রাখিয়া মার 
যান। 


জেল হইতে বাহির হইয়া প্রতুলবাবু- মহারাজ ও শ্রীরবীন্ত্র- 
মোহন সেন প্রভৃতির সহযোগে পুনরায় বিপ্লবীদল গঠন করেন। 
১৯২৩ সনের মেপ্েম্বর মাসে তিনি দিল্লী কংগ্রেসের বিশেষ অধি- 
বেশন হইতে কলিকাতায় রওন। হন। রাস্তায় থ্বর পান 
যে, কলিকাতায় প্রসিদ্ধ বিপ্লবীদের পুলিস গ্রেপ্তার করিয়াছে। তিনি 
পুলিসকে এড়াইবার জন্য লিলুয়া ষ্টেশনে অবতরণ করেন 
এবং কলিকাতায় আসিয়া দেশবদ্ধু দাশের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
এই সময় তিনি নেতাজী সুভাষচন্ত্রের সহকন্্ী হন। নেতাজীর 
দেশ হইতে পলায়নের পূর্ব পর্যন্ত তিনি একযোগে কাজ করেন। 
প্রতুলবাবু এই মময় পল্লাঙ্ডক অবস্থায় বৈপ্লবিক কাজের জগ তাহার 
ঢাকার বাসায় ষখন ছুই দিনের জন্ত আসেন তখন একজন গুগুচর 
তাহাকে দেখিতে পাইয়। গুলিসে খবর দেয়। 

খবর পাইবামান্র বেল! ২টার সময় আই. বি. সুপারিণ্টেণ্ডে্ট 
এনসন গাহেবের পরিচালনায় একটি বিপুল পুলিমবাহিনী তাহার 
বাড়ী ঘেরাও করে। তিনি উপস্থিতবুদ্ধবলে ও মাতা এবং 
ভগিনীদের দাহাযো গুলিসবাহিনী এড়াইয়া পলায়ন করেন। 
দেওয়াল হইতে লাফ দেওয়ার সময় তিনি পায়ে খুব আঘাত পান 
এবং এই জন্ত কিছুদিন ঠাহাকে ভুগিতে হয়। ১৯২৪ সনে 
ফরিদপুরের রাজবাড়ী ষ্টেশনে ট্রেন বদলের সষনন একজন উচ্চপদস্থ 
পুলিস কম্মচারী তাহাকে চিনিতে পারিয়া গ্রেপ্তার করে। ১৯২৮ 
সনে তিনি মুক্কিলাত কয়েন ও এই সময় তিনি ঢাক! পহর হইতে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদণ্য নির্বাচিত হন। ১৯৩০ পনে যাজ- 
সাহীতে একটি সভায় সভাপতিত্ব করার সময় পুলিদ তাহাকে পুনরায় 
প্রেপ্তার করে ও তিনি ১৯৩৯ সনে মুক্তিলাভ করেন। তিনি বাংল! 
দেশের নানা জেলে, বকা! বঙ্দীশিবিরে, ত্রজ্ধ দেশের, মান্্াজ ও মধ্য" 
প্রদেশের বিভিন্ন জেলে বন্দীজীবন যাপন করেন। ১৯৪০ সনে 
তিনি পুনরায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সানথ; নির্বাচিত হন। ১৯৪১ 
সনে তিনি পুলিস কর্তৃক ধৃত হন। এই সময়. তিনি নেতান্ধীয 
সত প্রায়োপবেশন করেন । তাহার অবস্থা সঙ্কটজনক হায় 
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কোলকাঁতীর নিউ মার্কেট, যাকে পুরোনো আমলের 
লোকেরা হগ সাহেবের বাজার বলেন, একটি অতি আশ্ধ্য 
প্রতিষ্ঠান। কথাঁয় বলে কোলকাতা সহরে পয়সা ফেললে 
মাঝরাতেও বাঁঘের ছধ পাওয়া যায়। নিউ মার্কেটের দোকান 
বাজার, আর হরেক রকমের মাঁল দেখে কথাটাকে একেবারে 
অবিশ্বাস্য বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না । দোকান পাট ছাড়াও 
নিউ মার্কেটে দ্রষ্টব্য জিনিষ আছে, যথা নানারকম দৌকানী 
ও খদ্দের ধরবার জন্য তাদের অভিনব উপার অবলম্থন। 
শোনা যাঁয় সাহেব, ও বিশেষ করে মেম সাহেব দৌকানের 
সামনে দিয়ে যেতে দেখলেই কোন কোন দোকানী নিজেকে 
একত্রে ইংরাজী ভাষাভাষী ও বিনয়ী দোকানদ।র প্রতিপন্ন 
করবার জন্ত হাত নেড়ে বলেন “টেক তো টেক, নট টেক 
নট টেক, একবার তো সি” অর্থাৎ জিনিষ কিনুন বা না 
কিন্বুন, দোকানে এসে একবার দেখে তো! যান! দোকানীর 
এই অভিনব আবেদনে বহু ঘোঁড়েল থন্দেরও নাকি ঘায়েল 
হয়েছে বলে শোনা যাঁয়। মাত্র এক মিনিটের জন্যে দেকানে 
. গিয়ে শেষে ঘণ্টাখানেক পরে হরেক রকম মালপত্র কিনে 
খন্দেরকে বেরুতে দেখা গেছে। 


আবার খন্দেরও নানাঁরকম। কেউ কেউ পুরনো ধরনের ওপুরনে| 
প্যাটার্নের জিনিষ পছন্দ করেন। আজকালকার বাজারে 
নিত্যই নতুন জিনিষ আবিষ্কার ও চালু হচ্ছে কিন্ত এরা 
মেই যে পুরনো জিনিষ আকড়ে বসে আছেন তো৷ আছেনই 
তার আর কোন নড়চড় নেই। আর এক ধরণের থদোর 
আছেন ধারা নতুন ধরণের জিনিধ দেখলেই তা কিনে যাচাই করে 
দেখেন। যে কোন সমাজের পক্ষে এ ধরণের লোক বিশেষ 
দরকার কারণ এরা ন| থাকলে প্রগতি প্রায় বন্ধ হয়ে যাবে এবং 
নতুনতের দ্বাদ চলে যাবে। সব নতুন জিনিযই যে ভাল হতে 
হবে তা ব্লছি না। আজকের এই গ্ণতাস্ত্রিক যুগে জিনিষ 


ভাল ন| হলে বাঁজারে তা টি কতেও পারে না কারণ খদ্দের 
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বিজ্ঞাপন দেখে বা নতুন জিনিয বলে একবার কিনে পরখ 
করেই বুঝবে এবং ভাল না৷ হুল দ্বিতীয়বার আর কিনবে না। 
আজকের এই দ্রুত বৈজ্ঞানিক যুগে ভালো নতুন জিনিষ 
আমাদের সংসারে রোজই গ্রাম আসছে এবং স্থায়ী হয়ে 
য|চ্ছে। ধরুন পেনিসিলিন কদ্দিনই ব! বেরিয়েছে কিন্তু আঞ্জ 
ঘরে ঘরে ডাক্তাররা বাবহার করছেন। ইংরিজীতে একে 
বলা হয় ওয়াগার ড্রাগ বা অত্যাশ্তধ্য ওষুধ | বিশ বছর 
আঁগে কজনের ঘরে ন[ইলনের জামাকাপড়, প্ল্যাষ্টিকের জিন্ষি 
ছিল? অথচ আজ এ সব জিনিষ কত হাজার হাজার পরিবারে 
স্থান পেয়েছে । তেমনি থাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে বনম্পতি। 
বনম্পতি, বিশেষ করে ডালড়া বনম্পতি আজ দেশের লক্ষ 
পরিবারে নিত্য ব্যবহার হচ্ছে তার প্রধান কারণ ডালডা 
বনম্পতি ভালো জিনিষ । 

বনম্পতির গুণাগুণ সম্বন্ধে সরকারী গবেষণাগারে বৈজ্ঞা* 
নিকেরা পরীক্ষা করে দেখেছেন এবং নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 


ডালড! বনম্পতি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালে! কিনা একথা অনেকেই 


প্রশ্ন করেন। এর উত্তর হচ্ছে ডালডা বনম্পতি ভালো না 
হলে আজ ঘরে ঘরে তার এতো আদর হোতনা। ঘি 
অতি উত্তম জিনিষ, কিন্ত আঞ্জকাল খাট ঘি সাধারণ লোকে 
যে দামে কিনতে পারে, সে দামে সবমময় -পাওয়। মুষ্কিল। 
তাই রোজকার জন্ঠ নিশ্চিন্ত মনে ডালডা বনম্পতি ব্যবহার 
করুন। জানেন কি ডালডাঁর প্রতি আউন্লে ৭০০ আন্ত" 
তিক ইউনিট ভিটামিন “এ যোগ করা হয়, যা ভাল 
ঘিয়ের সমান? ডালডা স্বাস্থ্যের জনে তাই এতো ভালো । 
ডালড| শুধুমাত্র খাটি ভেষজ তেল থেকে স্বাস্াসম্মত উপায়ে 
তৈরী হয়। ডালডা সর্বদাই শীল কর! ডবল ঢাঁকনা'ওসা টিনে 
পাওয়া যায়। ভালডায় সব রান্লাই মুখরোচক হয়। নিশ্চিন্ত : 
মনে ডালডা বনম্পতি কিন্ুন--জানেন তো! ডালডা শুধুমাত্র 
থেভুর গাছ মার্কা টিনে পাওয়া! যায়__সর্বদা দেখে কিনবেন। 


৮. সত 





' তিনি সাময়িক ভাবে মুক্তিলাত করেন। কিন্তু নেতাজীর পলায়নের 
পর আবার অনুস্থাবস্থায় তাহাকে জেলে আনা হয়। নেতানী বশ্- 
দেশ হইতে ছই জন বিশ্বস্ত বাঙালী বি্ীবীকে প্রতুলবাবৃদ্ধ সহিত 
যোগাযোগ স্থাপন করার জঙ্ত নাবষেরিখে ভারতে পাঠান কিন্ত 
তখন প্রতুলবাবু জেলে আবন্ত। ১৯৪৭ সনে তিনি মূত্তিলাভ 


করেন এবং সেই সময় হইতে তাহার রক্ের চাপ বৃদ্ধি পায়। 





শত তি টিপি তত 0 ২ পি 1 পাল শালি ৪ 





প্রতুলচন্ত্র গা্গুলী 


ডুলবাবুর স্বভাব মধুব ও অমায়িক ছিল। বড়বড় পুলিস 
_কর্ণটায়ীর। পর্যাস্ত তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। বাংলার বাহিরে তাহার 
পরিচিত বছ অধাঙালী বিপ্লবী বন্ধু ছিলেন। জীবনের বেশীর ভাগ 





সময় াহার জেলে কিংবা পলাতক অবস্থায় কাটিরাছে--মেই জন 
সাধারণের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল না। গ্রবে জনমাধারণ 


' তাহাকে নিভাঁক বিপ্লবী বলিয়া জানিত এবং তাহার সন্বত্ধে অনেক 


অলৌকিক কাহিনী রচনা! করিত। ট্রেনে বা ট্ীমায়ে ছলার সময় 
তাহারই পাশে বঙ্গিয়্া অপরিচিত বাত্রীদিগকে তাহার সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক গল্প করিতে শুনিয়াছেন ; ইহার অনেকটা ভিত্তিহীন 
ছিল। 


১৯৪৭ জনের স্বাধীনতা লাতের পর তিনি রাজনীতি হইতে 
অবনর গ্রহণ করেন এবং একজন সাধারণ নাগরিক হিসাবে জীবন- 
যাপন করেন। তিনি বলিতেন, “কবিগুরুর প্রশ্নের--'কবে 
প্রাণ খুলে বলিতে পারিব পেয়েছি আমার শেষ'-_-উত্তর দেবার 
যোগ্যতা আমর| লাত করেছি । আমাদের বিপ্লবীদের এর পর 
আর কিছু করিবার নাই আমাদের কশ্ধে অধিকার থাকলেও কলে 
অধিকার নাই ।” এই জন্থ তিনি নিজের সুখ-সুবিধার জন্ত কাহারও 
কাছে বান নাই। শেষ জীবনে তিনি স্বীয় বিপ্রবী-জীবনের 
অভিজ্ঞতা গল্লাকারে লেখ! আরম করিয়াছিলেন এবং কয়েকটি গল্প 
'প্রবানী'তে ছ্বাপান হয়। ছুই বৎসর পূর্বের দ্বিতীয় বার *ষ্রোক? 
হইবার পর ডাক্তারের কথামত তিনি লেখা বন্ধ করেন। মৃত্ার প্রায় 
ছুই সপ্তাহ পুর্বে তিনি আত্বীযম্বজন ও বন্ুবান্ববদের সঙ্গে দেখা 
হইলেই তাহাদের কাছে শেষ বিদায় লইতেন। তাহার বথাবার্তাস 
বুঝা যাইত যে, তিনি বেশী দিন আর ইহজগতে থাকিবেন ন|। 
গত €ই জুলাই সকালে তাহার মস্তিঞষে রক্তক্ষরণ আরস্ত হয় এবং 
বৈকাল ৫-৩০ ঘটিকার সময় তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 









হজমের গোলমাল তগ্রশ্থাস্থোর প্রধান কারণ । 


খাবারের সংগে নিয়মিত ডায়া-পেপ্সিন্‌ 
ব্যবহার করলে বদস্মের ভয় থাকে না, বং খাত. 
প্রাথকে সম্পূর্ণরূপে শয়ীয় গঠলের কাছে, | 
টি নিয়োগ কর যায়। | 





যে জট এজ: ওর শহর, খচ ভা আজ, 


ইউলিয়ল ড্রাগ 
কলিকাতা 


ফু 


ছার্শনিক ইমানুয়েল কাণ্ট 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


[ সশ্রতি কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে প্রকাশিত “প্রোগ্রে- 
দিভ জার্মান রীডারে”র সংকলন ব্যপদেশে জার্নান-কবি 
হায়েনের লিখিত কান্টের একটি অতি সংক্ষিপ্ত জীবনালেখ্য 
চোখে গড়ে। কাণ্টের দু'একটি বাধীও আমাদের বত'মান 
সমাজের 'কতণভজ। মনোবৃত্তি নিরঘমে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
মনে হওয়ায় এগুলি বাঙালী পাঠকপাঠিকাদের সামনে 
ধরছি।] 

কাণ্টের জীবন-ইতিহাস আলোচনা করা বড় কঠিন 
কাজ। কারণ তার না ছিল জীবন) না ছিল তার ইতিহাল। 
জার্মানীর উত্তর-পূর্ব সীমান্তে অবস্থিত প্রাচীন শহর কোয়ে- 


নিগসবার্গের প্রত্যন্ত দেশে জনবিরল এক গলির মধ্যে চির 
কুমার কাণ্ট বৈচিক্র্যবঞ্জিত একঘেয়ে জীবনযাপন করতেন। 
আমার মনে হয়, এ শহরের গীর্জার ঘড়িটির চাইতেও বেশী 
নিরাসক্ত ধড়িধরা নিয়মানুবতিতার মধ্যে তার প্রাত্যছিক 
কাজকর্ম সম্পর্ন হ'ত। শধ্যাত্যাগ, প্রাতর্ভোজন, গ্রবন্ধাদি 
লিখন, অধ্যাপনা, আহার। সান্ধ্যত্রমণ প্রত্যেকটি কাদ্দই 
তিনি করতেন ঘড়ির কাটা ধরে। যখন ইমানুয়েল কান্ট 
তার ছাই-রঙের ওতারকোট গায়ে স্পেনীয় বেতের লাঠি 
হাতে ভার দরজা থেকে বেরিয়ে ছোট্র নেবু-এভিনিউতে 
বেড়াতে যেতেন তখন আশপাশের লোকের। বুঝত সাড়ে 





৬৩২. ৃ গ্রবাী. | ১৩৬৪ 


চা স্টআরী 








তিনটা বেজেছে। বতর্মানে তার এই বেড়াঁবার জায়গাটিকে ধারণ! গ্রবল হলে কেউ কখনও স্বাধীনত| পেতে পারে ন|। 
ধলা হয় *দার্শনিকের পথ”। বৎসরের যে কোনও সময়েই কাউকে ম্বাধীনতা না দিয়ে কখনই বুঝা যায় না! যে, সে 
হোক ন| কেন। তিনি এই স্থানে আট বার চক্র দিতেন। গ্বাধীনতালাভের যোগ্য কিনা। স্বাধীনতার প্রথম পরীক্ষা 
যখন আবহাওয়! খারাপ থাকত ব| জলভবা৷ মেঘ আসন্ন বৃষ্টির হয়ত অকিঞ্চিংকর, সাধারণ বা কষ্টকর এবং বিপজ্জনক 
আভাস দিত তথন তার প্রিয় ভূত্যটি পুরাতন একটি লগ্ন হতে পারে অবশ্য যদ্দি অপরের অভিভাবকতার আওতার 
হাতে এবং প্রকাণ্ড একটি ছাতা বগলে করে ব্যাকুল সঙ্গে তুলনা করা বায়। তবে একথা অনস্থী কার্য্য যে, স্বকীয় 
উৎকঠায় গ্রভুর পিছনে পিছনে ঘ্বুরত। চেষ্টা ব্যতীত কেউ নিজের বিচারবৃদ্ধি পরিচালনা পূর্বক যথা 
ধার চিন্তাধারা সারা বিশ্বকে তোলপাড় করে তুলত-- ্বাধীনতালাতের যোগ্য হতে পারে না। 
যুগাত্তঞ্চিত কুসংস্কার ও সামাজিক গ্লানির বিরুদ্ধে ধার যুক্তিবাদ কি? 
শাণিত লেখনী সর্ধদ। উদ্ধত থাকত-_-সেই ইমানুয়েল কাণ্টের _ইমানুয়েল কাণ্ট 
বাহা বেশভূষ! ব! আচার-আচরণে তা তিলমান্র বুঝা যেতে মানুষের মজ্জাগত ্বেচ্ছাকৃত হেয় পরনির্ভরশীলতা 
না। এ শহরের লোকেরা যদ্দি তার চিন্ত/ধারার মর্ম বুঝতে (নাবালকত্ব) থেকে মুক্তিলাতই প্রকৃত যুক্তিবাদ বা র্যাশ- 
গারত তবে তারা ভীত চকিত তাবে ত্টার কাছ থেকে দুরে নালিজম। অপরের সাহাধ্য ব্যতিরেকে নিজের বাদ্ধবৃত্তি 
থাকতেই চেষ্ট! করত--যেমন লোকে প্রাণদগ্ডাজ্ঞাদানকারী চালানোর অক্ষমতাই এস্থলে নাবালকত্বের পরিচয় । স্বেচ্ছা- 
বিচারকেব সান্নিধ্য এড়িয়ে চলে । কিন্তু সাধারণ লোকেরা কৃত বলার উদ্দেশ্য এই যে, এই নাবালকত্ব বুদ্ধির অভাবপ্রস্থত 
তাকে নিরীহ একজন অধ্যাপক ভিন্ন আর কিছুই ভাবতে নয়--এর মুলে রয়েছে প্রতিজ্ঞা এবং লহসিকতার 
গারত না এবং যখন নির্দিষ্ট সময়ে তিনি তাদের পাশ দিয়ে নিদারুণ দন্ত । নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ! যুক্তিবাদের 
চলে যেতেন তখন তারা তাকে আপনার ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মতই মুলমন্ত্রই হ'ল সাহসের সঙ্গে নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে চলা। 


সাদর অভিবাদন জানাত-_তার পর তিনি একটু ঘরে গেলে অধিকাংশ মানুষের বেলাতেই দেখা যায়, আলম্ত এবং 

: ভাদের ঘড়ির দিকে চেয়ে ঘড়ি মিঙগিয়ে নিত । ভীক্ুতার জন্তাই তার! অপরের বৃদ্ধিতে চালিত হয়ে থাকে 
স্বাধীনতালাভের যোগ্যতা | যদিও গ্রকৃতি তাদের অনেক আগেই নাবালকত্ব ঘুচিয়ে 

»ইমানুয়েল কাণ্ট (১৭৩৪ _-১৮*৪ ) দিষেছে। অপর চালাক লোকেরা এদের ভী'ক্লুতা এবং 


ধখন কেউ বলে, অমুক জাতি স্বাধানতালাভের যোগ্য অলসতার সুযোগ নিয়ে তাদের অভিভাবক সেজে বসবার 
 ময্প তখন দেকথা আমার আদৌ ভাল লাগে ন|। এন্সপ সুযোগ পায়। নাবালক হয়ে থাকার মজাও আছে অমেক। 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোম; ২২--৬২৭৯ গ্রাম : কৃষিসথা 


সেক্রীল অফ্রিস £ ৩৬নং ট্র্যা্ড রোড, কলিকাতা 


নু সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্ধ কর! হয় 
এ ফি ভিপজিটে শতকর1 ৪. ও সেতিংলে ২২ সুদ দেওয়া হয় 








আর্নায়ীকৃত মূলধন ও মুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
... চোযজ্যান £ _ জেং ম্যানেজার £ 
প্রীঞয্লাথ কোলে এমপি, ্রবীজনাথ কোলে 


| তা, চর রথ ৬০ গু কাটি গহন ৩2 
অন্তান্ত অফিস £ (১) ফলেজ স্কোয়ার কলি; (২) বীকুড়া রি ০৭ | & | 
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কোনও একখানি গ্রন্থে নিবদ্ধ থাকবে আমার যুক্তি-বুদ্ধি, 
জনৈক আধ্যাত্মিক গুরুর কাছে গচ্ছিত থাকবে আমার 
বিবেক, আমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক করে দ্বেবে এক 
জন ডাক্তার, কাজেই আমার মিজের ত কিছুই করণীয় 
নেই। আমার মাথ! ঘামাঁনোরই ঘা প্রয়োজন কি 1--আমি 
টাকা খরচ করেই খালাস! জীবনে ষা কিছু ভাবনার বা 
বিরক্তির কারণ সব ত সঁপেছি অন্টের উপরে। 


যুক্তিবাদের গোড়ার কথা হ'ল স্থাধীনতা_আর এই 
গ্বাধীনতার স্বরূপ হ'ল সর্বকাজে সবতোভাবে নিজের বিচার- 
বুদ্ধি প্রয়োগ করা । অথচ বাস্তব ক্ষেত্রে সবদিকেই আমরা 
প্রতিনিয়ত শুনতে পাচ্ছি-_ফুক্তিতর্কের কোনও ঠাই নেই। 
সেনাপতি হাকছেন--ঘুক্তি নয়, চাই নির্দেশমত কার! 
_ ঝ্লাক্গস্থসচিব বলছেন--তর্ক নয়, ফেল টাকা ! ধর্মগুরু বলছেন 
--বিশ্বাসে মিলায় বস্তু) তর্কে বছদুর! পৃথিবীতে একমাত্র 
ব্যক্তি যিনি ব্তেন-্যাব যা বিশ্বাস, অবাধে সেই ধর্ম 
মেনে চল, যত পার নিজের বিবেক অনুসরণ কর--যত পার 
যুক্তি তর্ক কর, তবে একটি কথ! এই--অবাধ্য বা উচ্ছঙ্খল 
হয়ো না ।”-_-এই ব্যক্তি হচ্ছেন প্রশিয়ার সম্রাট মহামতি 
ফ্রিডরিশ ডের গ্রোসে। 

কাজেই স্বাধীনতা কোথায় ? সর্বজই ত বাধানিষেধের 
অন্ত নেই ! যুক্তিবাদের পক্ষে কোন্‌ নিষেধ শুভ আর 


এ পক “রে এর - শপ. এর “এ 


-- জত্যই বাংঙগায় কোরব -_ 


ঘাগঢ়ণাড়া কুচীর শিল্প গ্রচিষ্ঠানের 
গগার মার্কা 
গেজী ও ইজের ভুত জখচ লৌখীন ও টেকলই। 
ভাই বাংল! ও বাংলার বাছিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পন্বীক্ষা। প্রার্থনীয় | 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 


প্রা্চ---১*, আপার সার্কুলার রোত, দিতলে, রুম নং ৩২, 


ফলিকাতা-৯ এবং চাদষারী খাট, হাওড়া স্টেশনের সম্থুখে। 


কোনটা অণ্তত 1 এ কথার উত্তরে বলব--তামাঝ বিচার- 
বুদ্ধির প্রকাশ্য পরিচালনা সর্ধদাই দ্বিধামুক্ত হবে এবং 
উহ্থাই যুক্তিবা্ বিকাশের প্রথম সোপান ও পরম জাশ্রয়। 


অবান্তর হলেও একটি কথা বলা প্রয়োজন ষে, রাজা 
রামমোহন রায় থেকে আরম্ভ করে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা 
সাগর ও ইদানীং আচার্ধ প্ররফুল্লচন্ত্র রায় এবং কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ পর্বস্ত মনীষীরা আমাদের দেশেও যে যুক্তির যুগ 
আনয়নে সচেষ্ট হয়েছিলেন) দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে লে যুগ 
যেন ফ্রুমশঃ কোথায় মিলিয়ে যাচ্ছে। এর জন্য বেশী 
গবেষণার দরকার নেই । খবরের কাগজে নিয়মিত রাশি- 
নক্ষত্রের ফলাফল ফলাও করে ছাপানো--ঠাকুর ও মায়ের 
শান্তি নষ্ট করে তাদের নিয়ে সমাজের সর্বস্তরেই যেরূপ টানা- 
হেঁচড়া চলছে তাতে যুক্তিবাদের বা দেশের প্রগতি যে রসা- 
তলে যেতে বসেছে তা কয়জন তলিয়ে দেখছে ? আমাদের 
শিক্ষাও আদৌ যুক্তিপঙ্গত ভিত্তিতে হচ্ছে না-_তাই যত 
গলদ মমাজদেহে দুষ্টক্ষতের মত প্রসার লাভ করছে। 
অবিলম্ছে এ সবের প্রতিকার না হলে-_মানুষ তৈরির প্রকৃষ্ট 
পরিকল্পন। কার্ধে রূপাগ্িত হয়ে না উঠলে--কোটি কোটি 
ট|কা খরচ করে অসংখ্য পরিকল্পনাতেও এদ্দেশকে কল্যাণ- 
রাষ্ট্রে পরিণত করা যাবে না। 


মূল জার্মান থেকে অনুদিত 





বিভযোগ। হেলদি 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষত ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্- 
স্বাস্থ্য গ্রাপ্ত হয়, পক্ডেরোনাপ জনসাধারণের এই বহছিনের 
অস্থবিধ। দূর করিস়্াছে। 
ল্য-_৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।+ আনা। 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 
৯১ বি, গোবিষ্ছ আড্ডী রোত, কলিকাতা--২* | 
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৯১ 
সাংবাদিক সম্মেলনে বর্ধমান বিভাগ জেল! 
সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষের বিবৃতি 


সম্প্রতি এক সাংবাদিক সম্মিলনে বন্ধমান বিভাগ 
সপ্মিলনীর তরফ হইতে সাতরাগাছি খিঝুপুর (ভাঙা রাধানগর 
আরামবাগ এবং কামারপুকুর ) বেলপধটির সম্প্রমারণ সম্পর্কে যে 
বিবৃতি দেওয়া হয় তাহার সারাংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল ঃ 


জেলা 


হাওড়া, হুগলী, বাকুড়। ও মেদিনীপুর জেলার প্রায় ১০ 
লক্ষাধিক অধিবাসী স্বাধীনতাপ্রাপ্তিব একাদশ বংসরে পশ্চিম 
বাংলার প্রাণকেন্ত্র কপিকাত1 শহরের সহিত যোগাযোগের অভাবে 
চরম দুর্ভোগ সহা করিতেছে । উহার প্রতিকার না হওয়া 
পরিতাপের বিষয় । 

বি. এন রেলওয়ে কোম্পানী রেলপথটি নিম্মাণের সমস্ত 
উদ্যোগ সম্পন্ধ করিয়াছিলেন । বিশেষজ্ঞ মিঃ তালচ-কৃত বিবরণী 
হইতে লাভের পরিমাণ জানিতে পারা যাইবে । ১৯১৪ সনে 
উক্ত বিবরণী মুদ্রিত করিয়া ত্ঠাহার| প্রচার করিয়াছিলেন । বিশিষ্ট 
ইঞ্জিনীয়ার শ্রীকালিনাস বায় মহাশয় দেখাইয়াছ্েন, কেবলমাত্র 
কমলা ব্যবসায়ের মাণগুল বাবৎ বৎসরে প্রান ৬০ লক্ষ টাক! আয় 
হইবে এবং ইহার দ্বারা ১০ বংসরে রেলপথটি নিশ্মাণের জন্ত 
প্রয়োজনীয় টাক! পাওয়া যাইবে । এ টাকার পরিমাণ প্রায় 
৬ কোটি টাকা । দক্ষিণ-পূর্ব ভারতের নহিত কলিকাতা বন্দরের 
ব্যবসায়-বাণিজ্যের পথও নগ্মম হইবে। 

১৯৫১ সনের সরকারী সেল্সাস রিপোর্টে দেখ! বায়, ১৯০১ সন 
হইতে ১৯৩০ সনের মধ্যে আরামবাগ মহকুমার ১৪টি গ্রাম জনশূন্ 
হইয়াছে। ৪টি মহকুমার মধ্য দিয়া এই পথটি বিভ্বৃত হইবে। 
আরামবাগ মহকুমার জ্ঞায অন্ত মহকুমাগুলিতেও জনশুষ্ঠ গ্রাম 
থাকিতে পারে। মোটামুটি হিসাবে জানিতে গারা গিয়াছে, 
থানাকৃল খানার প্রায় ২০ হাজার অধিবামী কলিকাতা শহযে অস্থায়ী 
ভাবে বাস করিতেছে। রেলপুর্যটি আটটি ধানার উপর দিয়া বিভৃত 
হইবে। আমাদের বক্তব্য রনপুরী গ্রামঙুলিতে অবিরাসীর়া ফিবিয়া 
যাইবে--যাতায়াতের নুব্যবস্থার ফলে। পল্লীর জীরদ্ধি হইবে 
এবং কলিকাতায় লোড়ের পাপ সরা পাটুবে। শহরের শৃহ- 





সমন্তারও সমাধান হইবে । এ সমস্ত স্থানে উদ্বান্তগণের পুনর্ধাসনের 
ব্যবস্থা করা যাইতে পাবে । 

বর্তমান রেলপথের ৪৪ মাইল দূরত্ব কমিয়া হাওয়ায় বিষুঃপুব 
এবং পুরুলিয়ার অধিবাসিগণ অর্থ ও সময়ের অপচয় হইতে বক্ষা 
পাইবে। স্থানীয় কুটীর-শিল্পগুলির প্রবৃদ্ধি হইবে। কৃষিজাত 
জ্বর বাজারে লাভের পধ সুগম হওয়ায় কুষকগণের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি হইবে । রেলপখ্বের বিস্তারকে জাতীয় কংগ্রেস 
বেকার-সমম্তার সমাধানের প্রকৃষ্ট পদ্ক। বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 

থানাকুল থানা (হুগলী) পল্লী উয়য়ন সমিতি ১৯৪৮ সনে 
একটি ম্মারকলিপি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য-সরকারের নিকট পেশ করিয়া 
রেলপথটি নিশ্ধাণের আবেদন জানাইয়াছিল। পরবর্তীকালে বনু 
বিক্ষিগ আন্দোলন ১৯৫৫ সনের ৮ই মে এক মহতী মভায় সংহত 
হয়। এই সভায় পরিকল্পনা কমিশনের সদশ্য ড. শ্ীজ্ঞানচন্দ্র ঘোষ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঈষ্টার্ণ বেলওয়ের প্রাক্তন 
জেনারেল ম্যানেজার রায় বাহাতুর শ্রী এন, সি, ঘোষ উক্ত সভায় 
বলিয়াছিলেন, ভারতের সামগ্রিক উন্নয়নের স্বার্থে অচিরে পশ্চিমবঙ্গে 
এই রেলপথটি নিশ্বাণ করা উচিত। তিনি আরও বলিয়াছিলেন, 
দ্বিতীম্ম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় কয়ুলা-শিল্পের যে লক্ষ স্থির করা 
হইয়াছে তাহার স্বার্থও ইহার সহিত জড়িত। 

বন্ধমান বিভাগের জেলাসমূছের আটটি সমস্থা উক্ত সভার 
উদ্ভোক্ক। ছিলেন । “বদ্ধমান বিভাগ জেলা সম্মিলনী" নামে পরে 
তাহারা সংগঠিত হন । এই রেলপথের দাবিটি কাধ্যকরী করার 
জন এই সংস্থার উদ্যোগে বে প্রচেষ্টা চলিয়াছে তাহার একটি 
মোটামুটি বিববণ এই £ 

১৯৫৫ সনের ২৭শে আগষ্ট ভারতীয় লোকসভায় এবং ১৯৫৬ 
সনের ২৩শে মার্চ পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় এই দাবি সম্পর্কে 
আলোচন! হয় এবং কর্তৃপক্ষ ইহার জরুরি প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করেন। 

১৯৫৫ লনের ৩০শে মে'র সভায় হুগলী জেলা বোর্ড একটি 
প্রস্তাবে এই রেলপথটি সত্ব নিশ্মাণের জন্ত বাজ্য-মরকার, পৰিকল্পনা 
কমিখন এবং রেলওয়ে বোডের নিকট অন্থুরোধ জানান । 

- ৫,০০০ হাজার অধিবাসী শ্বাক্ষর এবং পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার 
বিডির দলের একশত সাদগ্তের স্বাক্ষরসহ, একটি স্মারকলিপি 


৬ প্রবাপী ১৩৬৪ 


রি 








শ্র্টিশ ৬ সপ এস পর 








কপট শিস সা 


১৯৫৫ সনের ২১শে অক্টোষয মুখ্যমন্ত্রীর হতে দিয়! তাহাকে অন দিলে প্ীশান্্রী যেলপধটির আও নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা স্্ীকার 
রোধ জানানো হষ্টয়াছিল, উহা কেন্দ্রীয় বেলওযে বোর্ড ও রেলমন্ত্রী করিয়াছিলেন। 
মহোদয়ের নিকট যেন তিনি পাঠাইয়া দেন। 


২,০০০ হাজার স্বাক্ষর এবং ২০টি ইউনিয়ন বোর প্রস্ভাবসহ [হিত্য-সংস্থা 
একটি আবেদন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভাক্ প্রাক্তন অধাক্ষ মহাশয়ের স টং 
নিফট পেশ কর! হইয়াছিল। গত ১৪ই জুলাই, রবিবার হোটেল মেট্রোপোলে “সাহিত্য 


১৯৫৫ সনের »ই সেপ্টেম্বর আত্াদের প্রতিনিধিগণ কেন্দ্রীয় সস্থা'র পক্ষ হইতে এক সাংবাদিক সম্মেলন আহ্বান করা হয়। 
রেলমন্ত্রী ভ্ীলালবাহাহর শান্দ্রী মহাশয়ের হস্তে একটি আবেদনপত্র সত্সের যুগ্র-সম্পাদিকা শ্রীমতী প্রতি রায় সাংবাদিকদের নিকট 





(উজ রস মা : বালিগঞ্জ াস্কা০২৮, এডিরিউ 
নথ পরার মেনন : ৪৬" ৪৪৬৩ 
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চমন্স লাইফবন্ম কিত্তে '্লান ক্ষন্রেন 


খেলাধূলো করা স্বাচ্থযের় পক্ষে খুবই দরকার --কিস্তু খেলাধুলোই বলুন বা কাজবর্ণহি বলুন ধূলোময়লা় 
ছোয়াচ বাঁচিয়ে কখনই থাকা যায় না। এই সব ধূলোময়লায় থাকে রোগের বীজাণু যার থেকে 
নবসময়ে আমাদের শরীরের নানারকম ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়ল! নিত 
বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থাকে সুরক্ষিত রাখে। 

লাইফবয় সাবান দিয়ে নান করলে আপনার ক্লান্তি ছুর হয়ে যাবে; আপনি 
আবার ভাজা ঝরঝরে বোধ করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে স্নান করুন_ময়ল! জনিত বীজাণু থেকে 

আপনার স্বাস্থ্যকে রক্ষ। করুন। 
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৮ প্রবাসী 


সস এ পাপ পি এআ পিসি 


সাহিত্য স্থা'র আদর্শ এবং ব্যাপক কঙ্নৃচী বর্ণনা করেন 
সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তকে সংস্থার, মুখপাত্র বলেন যে, তাহাদের 
বিরাট পরিকল্পনা কার্ধযকনী করিবার জনক ভাহারা সঙ্গীত-নাটক- 
আকাদামি এবং ইউনেস্কোর সাহাব্য প্রার্থনা করিবেন। .পতঞ্চলি 





ষটাচার্া, প্রণতি রায়, নুশীতল দত্ত, জ্যোতিকুমার ও চিত্রজজন 


দাশকে লইয়া গঠিত একটি বো সংস্থার পক্ষ হইতে সাংবাদিকদের 
প্রশ্নের জবাব দেন। ৭ | 

সাংবানিক ষশ্মেলনের পর মুক্ হয় সাংস্কৃতিক অমুষ্ঠান। 
প্রহেমেন্্রনাথ দাখগপ্ত এবং প্র মহীন্্র চৌধুরী যথাক্রমে সভাপতি ও 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন । ডক্টর কালিদাস নাগ উক্ত 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করয়েন। আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
শচীন সেনগুপ্ত, জমুকৃ্ণ সান্াল মন্মধ বায়, বীরেন্ত্রকুহ। ভদ্র 
ও অধিল নিয়োগী। স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন গোপাল 
ভৌমিক, এবং জ্যোতিকূমার । একটি মনোজ্ঞ নঙ্গীতামুষ্ঠানে দংস্থার 
শি্পীবৃন্দ এবং বিশিষ্ট শিল্পীরা অংশ গ্রহণ করেন। 

গত ৪ঠা আগর প্রাচা-ভারতী'র গৃঙে সাহিতা-সংস্থার উদ্যোগে 
একটি সাংন্বৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। পশ্চিমবঙ্গ 
মরকাবের বাংলা অনুবাদক শ্ীজমূল্যরতন সান্তাঙলগ উক্ত অনুষ্ঠানে 
সভাপতির আসন অলঙ্কত করেন এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন খ্যাতনাম! সাহিত্যিক শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র। শ্রীতআণ্ 
চট্টোপাধ্যায় উক্ত অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। একক সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করেন বীণ! মিত্র, জদ্নপ্রী বন্তু ও কল্যাণী রায়। 
জ্ীত্িজেন ঘোষের পরিচালনায় সংস্থার শিল্পীবৃন্দের কে প্রারস্ত ও 


১৩৬৪ 





উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হয়। প্রধান ৃতিধি, উ্রনলিনীকুয়্ার ভক্তের 


. উদ্দাপনাপূর্ণ ভাষণের গর প্রায-ভারতীর অধ্যঙ্কা ভ্ীযতী নীলিমা 


দামের তত্বাবধানে এবং শ্রীমতী প্রতিমা রায়ের পরিচালনায় একটি 
বৃত্যান্ুষ্ঠান হয়। 'াহিত্য-সংস্থার সভাপতি, কবি জ্যোতিকুমার 
অভ্যাগতদের স্বাগত জানান এবং যুগ-সম্পানিকা শ্রীমতী প্রণতি রায় 
সক্বের আদর্শ বর্ণনা করেন। অধ্যাপক শ্রীবিতৃতি বন্গু এবং 
ৃত্যশিরী প্রীপ্রহলাদ দাস সারগর্ভ আলোচনা করেন । সত্যের 
সাধারণ সম্পা্জক শ্রাজয়দের বায় সকঙ্পকে ধঙ্টবাদ জ্ঞাপন করেন। 
সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালন। করেন ভ্রীমতী শ্ীচৌধুরী | শিবু দত্ত ও 
অরুন্ধতী রাযুও অনুষ্ঠানটিকে সাফলামণ্ডিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষট। 
করেন। নাটাকার ্রমন্মথকুমার চৌধুরীর কম্মতৎপরতায় সাহিতা 
সংস্থা উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অএনর হইয়া চলিয়াছে। 


লেডী ত্রেবোর্ণ কলেজের ছাত্রীদের কৃতিত্ব 


এই বৎনর বিশ্ববিভালয়ে আষ্ট-এ, আই-এসপি ও বি-এ 
পণীক্ষার পাসের হার খুব কম হষ্টলেও লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের 
পাসের হার বথ:ন্রমে ৮৯১৯৪ ও ৯৮। এই বংমর বি-এ পরীক্ষায় 
ষে পাচ জন ছাত্রী প্রথম শ্রেহীর অনার্স পাইয়াছেন, তাহাদের মধো 
তিন জনই ব্রেবোর্ণ কলেজের ছাত্রী | শ্রীতারা চক্রবর্তী দর্শনশান্ে 


একমাত্র প্রথম শ্রেণীর অনাস; ফারমীতে শ্রুহাসনাবানু প্রথম শ্রেমীর 
প্রথম এবং শ্রাদিতারা তাবিন প্রথম শ্রেণীতে ছিতীয় স্কান এবং ছুই 
জন ছাত্রী ডিমটিংশন লাভ করিয়াছেন । 
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বিপ্বী জীবনের স্মৃতি--প্রীযাহুগোপাল মুখোপাধ্যা়। 

ইও্য়ান আসোনিয়েটেড পাবলিশিং কোং গ্রাইভেট লিমিটেড, ৯৩ হারিসন 
রোড, কলিকাতা-৭। মূল্য বার টাক। 

বিগত কয়েক বৎসরে বিপ্লব-সংক্রান্ত অনেকগুলি পুস্তক বাংলা! 
প্রকাশিত হইয়াছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলি আত্মচরিত এবং সেখানে 
বিপ্লবের চেয়ে বিপ্লবীই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। আলোগ গ্রস্থথানিতে 
লেখক নিজেকে যথাসভব অন্তরালে রাখিয়! বিপ্লবকে বড় করিয়! দেখাইয়া- 
ছেন। “বিপ্লবী জীবনের শ্মৃতি”র ইহাই প্রধান বৈশিষ্ট্য । আলিপুর বোমার 
মামলার পর ক্রমে ক্রমে বিপ্লবী সংস্থার নেতৃত্ভার যাহাদের উপর গিয়। পড়ে 
শ্রীধাহগোপাল মুখোপাধ্যায় তাহাদের অন্ঠতম। আজীবন স্বাধীনতার 
উপামক এই বিপ্লবী বীর আঁদর্শবাঁদী। এই আদর্শবাদ তিনি এবং তাহার 
অগ্যান্ ভ্রাভার। উত্তরাধিকারহুত্ধে পিতামাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হন। 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা । বিপ্লবের কাজেই ধন- 
গোপালকে জাপান হইয়া আমেরিকায় যাইতে হয় এবং সেখানে ভারতের 
গোৌরব-ব্যাখ্যাতা গ্রন্থকার হিসাবে তিনি যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ করেন। শৈশব 
এবং কৈশোরে লেখক পারিবারিক আবেষ্টন এবং সামাজিক পরিবেশ হইতে 
কি ধরনের বৈপ্লবিক ভাবধারা গ্রহণ করেন এবং কিভাবে তাহা পরিপুষ্ঠি 
লাভ করে, “প্রত্যুষ' এবং 'পূরব্বাহ'র পনেরটি পরিচ্ছেদে তাহ! বিবুত 
হইয়াছে । 'মধ্যাহ' এবং “উম্মেষে কর্মধারার পরিচয় আছে। লেখকের 
মতে বিল্নব চতুরঙ্গ, এই চতুঃশক্তি ছাত্র বা যুবক, শ্রমিক, কৃষক এবং সৈম্য- 
দল। লেখক সম্থাসবাদে বিশ্বাসী ছিলেন ন| বলিয়া বৈদেশিক সাহাযোর দিকে 
তাহার মন ধাবিত হয়। প্রথম মহাদমরের সময় জাশ্মানী হইতে সে সাহায্যের 
আশ। আসে। সেই আশায় বিপ্লবীকেশরী যড়ীন মুখোপাধ্যায় বালেম্বরে 
আদিয়াছিলেন। বুড়ীবালামের তীরের যুদ্ধ এই দব ঘটনার ফল। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে ভাবের দিক দিয়া মানুষের মন শ্বাধীনতা” 
সংগ্রামের জগ্ত অনেকট। প্রপ্তত হইয়াছিল। বঙ্জ-ব্যবচ্ছেদ নিমিতখরূপ 
হইয়া দেশী আন্দোলনের ভিতর দিয়। বাঙালীর মনকে মাতাইয়! তোলে। 
দে আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লব-প্রচেষ্টা আরম্ভ হয়, অথবা প্রকৃত প্রস্তাবে 
বিপ্লব-প্রচেষ্টার শুচনার পর শ্বদেশী আন্দোলন সরু হয় । বহু বিচারের পর 
লেখক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, “ম্বাধীনত।-আন্দোলন দেশে দেশে 
শান্ত ও অধীন্ত ভঙ্গিমায় টেউয়ের মত চলে । সবটাকে জড়িয়ে বলি বিপ্লব 
*শ্বিতিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন নেতৃত্বের উদ্ভব । যখন যে ব্ক্তি ঢেউয়ের মাথায় 
অবস্থান করে আমর! চারপাশের লোক তাকে তখন অনাধারণ মনে করি। 
“বিপ্লব তার নিজ পরিণতির ভাড়নায় রূপান্তর গ্রহণ করে।” অর্থনৈতিক 
ছুদিশা, রাজনৈতিক নৈরাগ্ঠ, সামাজিক দুর্গতি__এইগুলি পু্ীভূত কারণ 
হইয়। লোকচক্ষুর অন্তরালে পর্ব্ধ হইতেই কাজ করিতেছিল। “সেইজন্ত 
বাংলার মনন্তাপ সারা ভায়তের বুকের বাড়বানলে রপাস্তরিত হয়ে ওঠে।” 

যুগান্তর" এবং 'অনুশীলন' দলের নামকরণ সম্পর্কে সাধারণের একটা 
জন্পষ্ট ধারণা আছে। এই অল্পটুত! অপদারণের জন্য গ্রন্থকার গ্রন্থের বছ- 
স্থলে চেষ্ট। করিয়াছেন। “সর্বাগ্রে একটি মাত্র বড় প্রতিষ্ঠান ছিল। তার 


মাম অনুশীজন সমিডি ।:.*তার আত্যান্তরীপ কর্তৃমণ্ডলীতে ছিলেন পি. মি 
ও গ্রীজয়বিশ।' সারা বঙ্গের বিশ্লবী-সঙ্বের উপর এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব: 


ছিল। গলের মধ্যে একটি দল গড়িয়া! ওঠে। বারীল্রুকুমার, উপেন্্রদাথ, 
ডৃগেন্্রনাধ প্রতৃতি “ধুঠাস্তর়" গঞ্জ প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯০৮ সালে অনুশীলন 


সমিতি বে-জাইনী ঘোষিত হয়। পি, মিছে পরলোকগমনে রর ও 
পশ্চিমবঙ্গের যোগন্থত্র নষ্ট হয় / ১৯১১ মাঁল হইতে ঢাকার অনু্গীলন 
সমিতির নাম বিশেষ ভাবে শোনা যায়। কলিকাতা বে-আইনী অনুশীলন 
সমিতির সদন্ত এবং তাহাদের সংশ্লিষ্ট “যুগান্তর” হইতে প্রেরণাপ্রাপ্ত বিপ্লবী- 
বুন্দকে “ধুগান্তর দল" বল! হইত । ল.লা! হরদয়াল আমেরিকায় “যুগান্তর 
আশ্রম' স্থাপন করেন। অন্যান্য দল হইতে পৃথক করিবার জন্য ইংরেজ 
সরকারই 'ধুগান্তর গ্রপ' কথাটি প্রথম ব্যন্হার করে। এই ঢুই দলকে 
মিলাইবার জন্থ গ্রন্থকার প্রাণপণ চেষ্ট। করেন এবং চেষ্টা কখনও কখনও 
মাফলামগ্ডিত হয়। শেষ পর্যন্ত মিলন স্থায়ী হয় নাই। 

বইথানির মধ্যে বিপ্লব-কাহিনীর ধারাবাহিকত| যতট। পাওয়া যায়, 
আত্মচরিতের ধারাবাহিকত| ততট। রক্ষিত হয় নাই। আত্মচরিত আর একটু 
পূর্ণাঙ্গ হইলে সাধারণ পাঠকের অতৃপ্ত কৌতুহল চরিতাখ হইত। বইয়ের 
গোড়ার দিকে ভারতবর্ষের সশস্ত্র এবং নিরস্ত্র হ্বাধীনগ্া'সংগ্রামের একটি 
চম্বক-পরিচয় দেওয়! হইয়াছে এবং তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে সমঙ্জ বিপ্লব- 
কাহিনী ব্ণিত হইয়াছে। | 

সরকারী নির্যাতন বিল্লব-প্রচেষ্টার অঙ্গ । লেখককে বহু দিন আত্ম- 
গোপন কছিয়া সরকারী দৃষ্টির অগ্তরালে থাকিতে হইয়াছিল। তাহাকে 
ধরিবার জন্ত বিশ হাজার টাক। পুরক্কার ঘোষিত হয়। পরে বঙ্গদেশ হইতে 
রাঁচীতে তাহাকে অন্তরিত করা হয়। ১৯৪২ সনে গণ-অভযথানের 
আন্দোলনে তাহাকে কারাবরণ করিতে হয়। 

বাংলার বিপ্লব শুধু বাংলায় বদ্ধ ছিল না, ভাঙা সকল প্রদেশেই ছড়াইয়। 
পড়ে। লেখক গ্রন্থে বিশদ ভাবে ভাহার পরিচয় দিগাছেন। পৃপ্তকখানি 
সাড়ে ছয় শত পৃষ্ঠার উপর কিন্তু এই বুহদায়তন গ্রন্থের কোথাও আকর্ষণ 
কু হয় নাই। কাহিনী ও বিবরণ পাঠককে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত টানিয়। 
লইয়! যায়। গ্রন্থে বহু অজ্ঞাত তথ), ঘটন| ও বীরের পরিচয় পাই। তথ্য- 
পরিবেশন, ঘটনা-সংস্থান এবং বর্ণনাতঙ্গীর দিক দিয়! “বিপ্রবী জীবনের 
শ্মতি” একান্তভাবে চিত্তাকযক | স্বাধীনতা-আদ্দোলনের পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
রচনার পক্ষে গ্রন্থথানি অপরিহার্য) 


শ্ীশৈলেন্দ্রকৃষ লাহা 


্বৈত সঙ্গীত-_ গ্ররণজিংকুমার সেন। বেঙ্গল পাবলিশার্স 
প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাত।--১২ | মূল্য চার টাকা। 


প্ররণরিৎ দেন গুধু খ্যাতিমান ওুপস্তাসিক নেন, তিনি একজন সমাজ- 
সচেতন লেখকও বটেন। যে সমাজ-সচেতনতা! তাহার রচনার একটি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য, সমালোচয “দ্বৈত সঙ্গীত' নামক উপগ্যাসের মধ্যেও তাহ 
উজ্জ্বল ভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


কাহিনীর নায়ক মনোবিজ্ঞানের ছাঞ্জ নুমন্ত ভালোবাদিয়! ছিল তাহার 
নহপাঠিনী এবং কলেজ-ম্যাগাঁজিন সম্পাদনার তাহার সহযোগিনী অনিমাকে 
-্অনিমাও মনোবিজ্ঞীনের ছাআী। ছুই জনের মধ্যে হুর হইল মন দেওয়া 
নেওয়ার পাল! । - এক চন্ট্রালোকিত নিশীথে পুম্পিত কৃষচুড়া গাছের অনতিষ্ 
'ুরে বসিয়! দিমেস্োচে ছিধাহীম কঠে চমন্তকে বলিল অনিষা-“বল, আমা- 
দ্নবের এই 'আছি'কে চিরস্তন রূপ দিয়ে জীবনকে সার্থক করে তৃলযে তুমি 
বল এই চাদকে সাক্ষী করে বল তুমি।” হুম ভার কথার জবাবে বলিল-.. 


৬৪৪ 


১৩৬৪ 





"আগলে হয়ে যদি আমরা এক ছয়ে থাকি। তবে এক হতে বাঁধা কি।” শেষ 
গর্যযব কিন্ত এই তরুণ-তরুণীর পরিপূর্ণ মিলনের মাঝখানে নামিয়! আসিল 
চিরবিরছের নিদারুণ আঅভিপাপ। ধাধার দুরতিক্রমা ব্যবধান রচিত হইল, 
সামাজিক এবং অথনৈতিক উভয় দিক হইতেই। পামাজিক বাধার হেতু 
দুমন্তয় মায়ের রক্গণগীল মনোধূত্তি আর দারিধরঃগীড়িত পক্লিবারকে এবং 
দেমায় দাগে আঁক মিমঞ্জিত পিতাকে বাচাইবাব জন্ত প্রিরতমের সহিত 
বিবাহবদ্ধনজনিত মিলনের দ্বার! প্রেমকে সার্থক করিয়া তুলিবার আনন্দ 
হইডে নিজেকে চিরতয়ে বঞ্চিত করিল অমিম!। অনিম।হৃষস্ত এই ছুটি 
প্রেমিক-প্রেমিকা যে দৈত-সঙ্গীত রচনা করিয়াছিল বিবাদী হুয়ের স্পর্শে 
তাহার চ্ছন্দ বিস্তার ব্যাহত হইল--তমুপ্ররকে বিবাহ করিয়া হমস্তই যে শুধু 
ভুল করিল তাহা নয়, তাহার অবহেলায় অনাদরে তনুঞীও হইয়া! উঠিল 
জীবনের টপর বীতুস্পৃহ। শ্বহস্তে জীবনাবসান করিয়! হুমস্ত'ক সে নিষ্কৃতি 
দিল বটে, কিন্ত নঙ্গীতের সমাধি হইল নুমন্তর জীবনে-_দোতায়ায় আর হুর- 
বঙ্কার উঠিল না। 

সুমন্ত, অনিম! আর তনুপ্ী এই ভিনটি তরুণ-তরুণীকে লইয়া প্রণয়- 
দেবতার এই যে নিষ্টর থেলা “দ্বৈভ সঙ্গীত" তাহারই এক বেদনা-করুণ নিপুণ 
আলেখ্য। বিষয়বস্তুর দিক দিয়! কাহিনীটি হয় ত অভিনব নয়, কিন্ত 
পরিবেশন-নৈপুণে) ইই! বাস্তবিকই অপূর্ধব। প্রেম যুগে যুগে সম্ভবতঃ এক, 
কিন্তু যুগধর্প যে প্রেমকে প্রভাবিত কারে বিপুল ভাবে একথা অনস্বীকার্ধ্য। 
বর্তমান অথব্যবস্থা। বিংশ শতাব্দীর প্রেমিক-প্রেমিকা জীবনের স্প্নমৌধকে 
কেমন করিয়! ধুলিনাৎ করিয়া ফেলে, নুমন্ত-অনিম! এই ছুইটি বিকাশোম্মুখ 
তর'ণ জীবনের শোচনীয় ট্রাজেডি সে বিষয়ে পাঠককে সচেতন করিয়া 
তুলিবে। রবীন্রনাথ কালিদাদের শকুন্তলার সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
--"বদ্ধন্হীন গোপন মিলন চিরকালের অভিশাপে অভিশপ্ত ৮” কিন্তু শান্ত 
'সম্মত উদ্বাছু-বদ্ধীনে আবদ্ধ হইয়াও শেষ পর্যন্ত উদন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে 
হইল নুমস্তর বিবাহিত) স্ত্রী তনুত্রীকে । আজিকার দিনে এই ধরনের শোচনীয় 
দুর্ঘটনার জন্যও যে মূলতঃ আমাদের অর্থনৈতিক কাঠামোই দায়ী তাহারও 
ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এই উপন্থাসে। এখানি শুধু যে রসি হিলাবেই 
সার্থক হইয়াছে তাহ! নহে, ঘুগাপযোগীও হইয়াছে। 

কাহিনীর আর একটি বৈশিষ্ট্য-স্থানে স্থানে ইহা বুদ্ধির আলোকে প্রদীপ্ত 
হইয়! উঠিয়াছে। নায়ক-নায়িক! উভয়েই সংস্কৃতিসম্পন্ন এবং মনোবিজ্ঞানের 
অনুশীলক ৷ সজাগ বুদ্ধির দ্বার! নিজেদের মনকে বিশ্লেঘণ করিবার ক্ষমতা 
ছু'জনেরই আছে। গতাণ্ুগতিক প্রেমকাহিনীর সঙ্গে গত সঙ্গীতের পার্থক্য 
এইখানে যে, ইহাতে প্রেমের প্যানপ্যানানি নাই__রোমান্সের মাধূর্য্যে 
পাশাপাশি আছে আত্মবিষ্লেষণ আর মনঃসমীক্ষণেয় প্রশংসনীয় প্রয়াস-_ 
মুমন্তর চেয়েও উজ্ছবলতর ভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে অনিমার চরিত্র, তাহার গহন 
মানস-লোকের অন্তগৃটি রহ্ত উদঘাটনে স্থানে স্থানে লেখক হচ্ছ এবং 
হুগভীর অন্তৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন। তনুক্ী। হুমন্তর হদয় পায় নাই; 
স্বামীর ভালবাস! হইতে সে বঞ্চিত। কিন্তু এমন দরদ দিয়! লেখক তাহাকে 
হৃষ্টি করিয়াছেন যে, এই মুখর! বধুটির বঞ্চিত নারীজীবনের অপরিমীম শৃহাতা 
পাঠকের মনকে মহানুতৃতিতে ভবিয়! তোলে_-এই প্রশ্থটাই একাস্ত হইয়া 


মুর ও প্রকাশক--ভ্ীনিবারণচনত্ দান, প্রবাসী প্রেস (ইং 


মমে জাগে যে, এই তরুণী গৃহলগ্মীর আশাঞত জীবমের শোচনীয় বা্তায 
জন কে দায়ী ।--সে নিজে, না হুমন্ত“জনিমা, ন! আধুনিক সমাজের অথ- 
নৈতিক ফাঠামো।' 

দ্বৈত সঙ্গীতেয় কাহিনীতে ব্যথা*বেদমার যে ছায়াঘন পরিবেশ শৃষ্টি 
ছইইযাছে, তাহায় উপয় মেঘবিষ্কুয়িত নৌব্রের মত খুশির আমেজ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে_-মাধে মাধে অনিমায় ছোটবোন হান্তমুখী শীলার উপস্থিতি, 
উচ্ছিলতা। এবং উক্তিতে । অভিশপ্ত বিবাহিত জীবনের পাশে দুমস্তর ভমী 
এবং ভগ্মীপতির হুথী দাম্পত্য জীবনের ছবিটিও বড় মধুর হুইয়! ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

দ্বৈত সঙ্গীতে কাহিনীর গ্রস্থন-নৈপুণ্য প্রশংসনীয় ত বটেই। চরিত্র" 
চিত্রণেও লেখক কৃতিত্ব দেখাইয্লাছেন। আর একটি আকর্ষণ ইহার ভাষা-- 
মাঝে মাঝে তাহ! কাব্যিক লৌন্র্ধ্যে ম্ডিত হইয়! উঠিয়াছে, রিফ্েকশনগুলির 
মধ্য এক-একটি উক্তি পাঠককে মাঝে মাঝে চমকিত করিয়া তোলে" 
গুলিতে পাওয়। যায় কোনও চিরন্তন সত্যের প্রকাশ__শিল্পীর সত্যৃষ্টি 
সমক্ষে উদ্ঘাটিত কোন গভীর জীবন-দশনের অস্ফুট আভাস। 


শ্রীনলিনীকুমার ভত্র 


নামাণাধ্য শ্রীরামদাস- ীশীলকুমার সেন। প্রকাশক 
গ্রীভীমচরণ সেন। ১৬৮, মহ।রাজ। নন্দকুমার রোড, কলিকাত্ত/--৩৬ 
সমসাময়িক কালে আমাদের দেশে হরিনাম মহামন্থকে সগ্ভীবিত 
করেছেন শ্ঞ্জীরামদাস বাবাজী । কান বাংলার নিজঘ্ব সম্পদ। এই 
কীর্জনের ভিতর দিয়েই বাবাজী মহারাজ মহাসাধনা ও নিদ্ধিলাভ করেছেন। 
বাংলার প্রেমন্মি প্রায় অন্ধ শতাব্দী ধরে তার কীঙনের অমৃততরঙ্গে 
প্লাবিত হয়েছে। 


হুশীলবাবু এই মহাপুরুযের জীবনচরিত লিখে একটা মন্ত অভাব দূর 
করেছেন। এই জীবনী রচনায় তিনি নিজস্ব একটি পথ স্থষ্টি করে নিয়েছেন, 
মামুলি গথ ধরে চলেন নি । কোন এক বিশেষ দিনে কিংব। কোন একটি 
বিশেষ ঘটনায় বাবাজী মহারাজের যে রূপটি ভার হদয়দর্পণে উজ্দ্বলভাবে 
ফুটে উঠছে, তাকেই তিনি একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে একেছেন। তের বৎসর 
বয়সে পোল্ত। রাজবাড়ীর কীত্ন-প্রাঙ্গণে, পুরীতে হরিদাসের নির্বাণ উৎসবে, 
নবদ্ধীপের সমাজবাড়ীতে, নীলাচলের রথধাত্রায়, পানিহাটি উৎসবে, দাস 
রঘুনাথের দণ্ড-মছোৎসবে বাবাজী মহারাজের যে আত্মিক পরিচয় লেখক 
পেয়েছিলেন তাকেই তিনি হুপরিস্বুট করে তুলেছেন। 


বাবাজী মহারাজ অধ্যাক্সসাঁধনার এমন এক উন্নত গ্তরে পৌঁছেছিলেন 
যে, মরমী ন! হলে, শুক্ত না হলে, প্রেমিক না হলে এই ভক্তশ্রেষ্, প্রেমিক- 
শ্রেষ্টকে বোঝা সম্ভব নয়। নণীলবাবু ভক্ত ও প্রেমিক. ভার হৃদতন্রী খুবই 
উচ্চ হরে বাধা-_তাই এক মহাজীবনের অপূর্ব ভায় রংনা করতে তিনি দমর্থ 
হয়েছেন। তার লেখার ধরনটি যেমন হন্দর--ভাষা তেমনি হমধুর। 


শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 
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নারমাত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ” 
্ 17 ..ু্শ্্ঙ্্্্ল্ল 
৫০০ ক্াগ্গ | : ৃ কু 
৯ খখ্ড আম্মি ২৯১৩১ ৮৪৪ ৩৪৯ সংখ্যা, , 
বিবিধ প্রসজ্ 
বাস্তব ও পরিকল্পনা বিভাগের ফলে প্রায় এক কোটি লোক উদ্বাস্ত হইল। মধ্যবিত্ত 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদবাকা আছে, “নরকের পথ শুভ সন্কল্লে 
আচ্ছাদিত” । ইহার অর্থ মানুষ যদি বাস্তব দৃষ্টিতে অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচন। না করিয়া। ভাবের বশে কোনও কাজে হাত দেয় তবে 
তাহার ফল বিষময় হওয়াই সম্ভব । যাহা সামর্থের অতীত, অথবা 
যাহাতে লাভের চাইতে লোকলানের সম্ভাবনা বেশী, মেরূপ কাধে 
প্রবৃত্ত হওয়া! মানেই বিপদ-বাধ! ডাকিয়া আলা । আবার যেখানে 
অভিজ্ঞত! বা বিচারবুদ্ধির অভাব, অঙ্চদিকে মাফল্যের খ্যাতি অর্জনের 
স্পৃহা বা ক্ষমতার লালসা অত্যধিক সেখানে সহযোগী ও সহকারী- 
রূপে অধোগ্য ও ছুরনীতিপরায়ণ চাটুকারের অন্তপ্রবেশও অবশ্যন্তাবী 
বিশেষতঃ যেখানে প্রধান উদ্যোক্তা ধনী, ধনভাগ্ডারের রক্ষক বা 
অর্থাগমের ব্যাপারে অধিকারী । এই ছূর্নীতিপরায়ণ চাটুকারের ও 
তাহার অন্থুচরবর্গের চক্রান্তে বছ সদিচ্ছাপূর্ণ, পরম শুভসহগ্লযুক্ত, 
সংকাজও অনর্থের মূল হইয়া! দীড়ায়, যাহাতে বনু সংলোকের 
সর্বনাপ হয় ও পরিণাম বিষময় হয়। 

আমাদের দেশে বর্তমানে যাহা চতু্দকে চলিতেছে তাহাতে 
মনে হয় এ ইংরেজী প্রবাদ-তি যথার্ঘ। 

কেন্দ্রীর সরকার দ্বিতীয় পাচপালা পরিকল্পনার মোহে আচ্ছন্ন । 
পরিকল্পানার উদ্দশ্ত অতি মহৎ বলা বাহুল্য, কেননা ইহার মূলগত 
নীতি দেশের কল্যাণ ও উন্নয়ন-প্লচে্টায় উপর স্থাপিত। দেশের 
লোকের দারিজ্রা দুর, করা, দেশ ও জাতিকে সভ্যজগতের শীর্ষে 
প্রতিঠিত করার মহান আদর্শের প্রেণাই' এইরূপ পরিবল্পনার 
ভিত্তিগ্নত নীতি । কিন্তু সেই অভীষ্ট লক্গাছলে পৌছিবার পথ 
অভি সন্বীর্ন ও হুর্গম। পথনিদ্দেশক 'লাজিয়া বাহার! আসিয়াছেন 
ও বনিয়াডেন, ঠাহাদের যোগাডা, সামর্থ ও অভিজ্ঞতা সব্বন্ধেও 
সনেছের অবকাশ বথে্ট আছে। সুতরাং পথের শেষে ' দেশ ও জাতি 


কোথাননদাড়াইবে এবং কি বসার সু ভাহা এখন ইন গোর, 


ইশ্ি্ধর কারণ হইয়াছে! 1. 
দেশের লোক দীর্ঘদিন রঙ 









শ্রেণী_যাহার| পৃথিবীর সকল জাতির মেরুদণ্ড এবং মানব সভ্যতার 
প্রতিটি প্রয়াসের প্রধান উত্চোক্ত1_এ দেশে ঘিক্ত ও সর্বহারা! হইয়া 
ধবংসপ্রায় হইয়াছে । এখন আহ্বান আসিতেছে আরও কঠোর 
পরীক্ষার মপ্মুশীন হইতে, আরও বলিদানের জন্তু । এবং আহ্বায়ক 
তাহারাই বাহার! প্রথম পাঁচমালা পরিকল্পনায়, গ্রামিক উল্নয়নে, 
শিক্ষার প্রচারে, ও জাতীয় প্রগতির ব্যাপারে, কিছুমাত্রই সাফল্যের 
বা সামর্থের পরিচয় দিতে পারেন নাই। | 

দেশে দু্নাতির প্লাবন উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিতেছে সকল 
ক্ষেত্রে। ফলে জীবিকানির্কবাহ এক ভীষণ অগ্নিপরীক্ষায় পরিণত 
হইতেছে। এমত অবস্থায় পাচসালা পরিকল্পনার সাফল্য উগ্মাদের 
্বপ্ন। দেশের লোক যদি দুঃখকষ্টে ও কুচ্ছ লাধনে জীর্ণ ও স্বতপ্রায় 
হয় তবে এই পরিকল্পানা কাহার জগ? রোগী মরিলেও কি চিকিং- 
সকের জয়গান চলে? | 

ঘরের কাছে দেখি বাঙালী ত অন্ভাচলের পথে। দশে 
শাস্তি-শৃঙ্খলায অভাব, ত্ক-প্রবঞ্চক ও ঘুষখোরের নর্বজরই জয়, 
উপরস্ধ পশ্চিম বা'লায়ই জীবনধারণের গন্ত প্রয়োজনীয় লকল 
কিছুরই মৃল্য লারা ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক বাত্ধিতেছে | 
বেকারসমন্তা ক্রমেই এখানে বাড়িতেছে এবং দেশের শ্রমিক ও কন্মা 
দলের 'নেতা' যাহারা, তাহাদের বুদ্ধিমত্তার গুণে পশ্চিমবঙ্গ এখন শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের ব্যাপাযে “গ্রেগাক্রান্ অঞল' রূপে পরিগণিত হইতেছে | 
শিক্ষায় বাঙালী এই সেদিনও সারা ভারতের শর্ষে ছিল, আজ 
তাহার স্থান কোথায় বলিতেও ল্জঞা করে। বাঙালী থেন 
সর্বক্ষেত্রে হীনতার অভিশাপে অর্জিত | | 
.. আমতা যাহাদের হাতে অধিকাৰ ও ক্ষমতা দিলি, তাহাদের 
চৈওরোদয কিভাবে করা ধাঝ তাহাই, এখন চিন্তার (বিষয় | 


 ছূলগত স্বার্থ, ক্ষমতায় লালমা ও চাটুফাবের চক্রান্ত, এই' দারুণ 
যোগ হইতে সাহানের দক না .কছিতে পারিলে, বাংলারও উদ্ধার 
2 এবং ভারতেও উন্ধা বাই।, কেরা বাঙালীর আত্মধলিবান 
বুদ্ধের যখ্যে পাশ লগ লো ছা ধা তাহার প ভারত সাহাব 


ল্য পয়াদা কলে হে স্বাধীনতা অজিত, বাতালীকে বাদ দিয়া 
চা & সালে শরবত করা সম্ভব হইবে না। 


চু 


&6২ নর 


দ্রব্যমূল্য মানবৃদ্ধি 

দেশের সর্বান্জ নিত্যব্যবহারধ্য জিনিষপত্র অগ্নিমুল্য হইয়াছে 
চাউল, চিনি, মাছ, তরিতরকারী এবং বিদেশ হইতে আমদানীকৃত 
উষধপন্র এবং শিশুণাদ্ধ প্রভৃতির দর গত দুই মালের মধ্যে কোন 
কোন ক্ষেত্রে দ্বিগণেরও উদ্ধে উঠিয়াছে। কলিকাতার বাজারে 
কিরূপ মূলা বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার প্রতীকরূপে দৈনিক “্রেটসম্যান” 
পত্রিকা একটি ইলিশ মাছের গ্ললায় দশ টাকার নোট ঝুলান একটি 
ছবি ছাপাইয়াছিলেন। বস্্তঃ নির্দিট আমুসম্পনন মধ্যবিত্তদের 
পক্ষে এখন সংসার চালান কাধ্যতঃ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। 
কলিকাতায় ইহার উপর রহিয়াছে বাগগুছের সমগ্ঠা, বিছ্ভালয়ের 
সমস্যা, কলেজের সমন, যানবাহনের সমন প্রভৃতি । 

কিন্তু মূল্যবৃদ্ধি কেবল যে শহরাঞ্চলেই হইয়াছে একপ মনে 
কর! ভূল। দেশের সর্বত্র গ্রা-শহরনির্বর্িশেষে এই বৃদ্ধি জন- 
সাধারণকে আঘাত করিয়াছে। গ্রামাধলে ইতিমধোেই অনেক স্থলে 
সরকারী টেষ্ট রিলিফের কাজ আরস্ত হইয়া! গিয়াছে । 

আজ দেশব্যাপী এই যে মৃলাবৃদ্ধি দেখা দিঘ্লাছে তাহার কারণ 
অনেক হইলেও প্রধানতাবে ছুইটি বিষয়ই ইহার জন দায়ী-_ 
প্রথমতঃ সরকারী নীতি এবং দ্বিতীয়তঃ বড় বড় ব্যবপায়ীদের 
অসাধু আচরণ । দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কাধ্যকনী করিবার 
জন্ত কেন্দ্রীয় এবং বাজা-সরকারসমূহ যে সকল নীতি কার্ষকণী 
করিতেছেন তাহার ফগাফল যে জনজীবনে বিপধ্যয় হ্যি করিবে 
তাহা পূর্বেও অনেকেই বলিয়াছিলেন; কিন্তু সকার তাহাতে 
কর্ণপাত কর! প্রয়োজন মনে করেন নাই । পরিকল্পনাকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবার জন্ত ষে অর্থ প্রম্নোজন বলিয়া আমাদের পরিকল্পন'- 
রচয়িতাগণ মনে কবিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে নয় শত কোটি টাকা 
ঘাটতি ছিল। কর্তৃপক্ষ এই অর্থ বিদেশ হইতে পাইবেন বলিয়া 
ধরিয়া লইয়াছিলেন-__কিন্তু পাওয়ার আশা যে ক্ষীণ তাহাও স্বীকার 
করিয়াছিলেন । কাধ্যতঃ অবশ্ঠ বিদেশ হইতে এ ঘাটতি পূরণে 
কোনব্প সাহাষ্যই পাওয়া যায় নাই । দ্বিতীয় পরিকল্পন। প্রকাশের 
সঙ্গে সেই পরিকল্পনায় এই ত্রুটির প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কর! হইয়াছিল কিন্তু সরকার সকল সাবধানবানী উপেক্ষা! করিয়া এ 
ঘাটতি লইয়াই পরিকল্পনায় কার্ধয আরম্ড করেন। তখন অর্থমন্ত্রী 
কৃষ্ণমাচারী দরকারের এই বিষুঢুতার দায়িত্ব জনসাধারণের উপর 
চাপাইয়া বলিয়াছিলেন যে, বখনই দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন। 
গ্রহণ বঝা হইয়াছিল--তখনই এই সবল মুল্যবৃদ্ধিকেও স্বীকার করা 
হইয়াছিল__অতএব এখনকার এই মৃলাবৃদ্ধির জঙ্গ সরকারকে 
সমালোচন! কর! চলিবে না। এই ভাবে সরকান্ী অদৃরদর্শিতার 
দারিত্ব জনলাধারণের ঘাড়ে চাপাইয়। কর্তৃপক্ষ নিজেদের দায়ি 
'খালন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

একথা অনস্বীফাধ্য যে, দেশের সামরিক 'উন্লতিসাধন করিতে 
হইলে জনসাধারণফেও কিছু কিছু স্বার্থ ত্যাগ করিতে হইবে ; সকল 
দেশের জনমাধাবপই তাহা করিয়া থাকেন ভারতীদ্ব জনসাধারণও 
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তাহাতে পরাঘুখ নছেন। কিন্তু এই ত্যাগ স্বীকারের মীষা থাকা : 
প্রয়োজন । ভারতের জন্সাধাণের দারিজ্্য সুবিদিত ; দুই বেল 
অধিকাংশেরই আহার ভুটে না। এই অবস্থায় তাহাদের পক্ষে 
কতদূর ত্যাগ স্বীকার সম্ভব তাহ! সহজেই অনুমেয় | বাংলা 
দেশের কথা! আলোচনা করিলে দেখ! যাইবে যে, জননাধারণ কি 
অপরিসীম ছুর্দশাই না ভোগ করিতেছেন! দ্বিতীন্ন মহাযুদ্ধ, 
পঞ্চাশের মন্বস্তর এবং সব্ধপরি দেশবিভাগজনিত দুর্দেবের ফলে 
বাঙালী জাতির স্বাস্থ্য এবং মেরুদণ্ড ভাঙিয়া পড়িযাছে। স্বাধীনতার 
পরবর্তী যুগেও খাগ্ভাভাব, বন্ঠা এবং অন্যান প্রাকৃতিক এবং 
অর্থনৈতিক দুর্যোগে তাহাদের শেষ শক্তিটুকু পর্য্যপ্ত নিঃশেধিত 
হইয়ানে_-তাহাদের পক্ষে এখন জীবন ভিন্ন ত্যাগ করিবার আর 
কিছুই নাই। সুতয়াং তাহাদিগকে পরিবল্পনা এবং জাতীয় 
সমৃদ্ধির জগ্ত আরও ত্যাগ স্বীকার করিতে বঙ্গার অর্থ তাহাদিগকে 
বিদ্রপ করা । আমাদের শাদকগণ তাহাই করিতেছেন। কোন 
সমন্তারই সমাধানে অপারগ হইয়া বর্তমান ছুরবস্থার জঙ্ট তাহারা, 
জনদাধারণকেই দায়ী কাঁরতেছেন ; পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী বলিয়া- 
ছেন, বাঙালী আতিভোজী বলিয়াই বাংজ! দেশে খাঞ্াতাৰ--এমন- 
কি ষ্টেট ট্রান্মপোর্টের ডিরেক্টর পর্য/স্ত উপদেশ দিতে ছাড়েন নাই 
যে, কলিকাতাঁর যানবাহনের সমস্যার প্রধান কারণই নাকি সম্তা 
ভাড়া । এই সকল বিবৃতি কি বিচাববুদ্ধির অভাবের জক্ষণ না ইচ্ছা- 
কৃত বিকৃতি ? 

বিভিন্ন ট্যাক্স, বেলের ভাড়া বৃদ্ধি, আমদানী সঙ্কোচ প্রভৃতি 
নীতির দ্বারা সরকার সবাসরি সৃলাবৃদ্ধিতে সাহায্য করিম্নাছেন। 
অপর পক্ষে, অসাধু ব্যবসায়ীরা যখন ইহার সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
জনসাধারণকে ঠকাইতেছে তথণ সরকার তাহ! দমনের কোন সক্রিয় 
ব্যবস্থ। না করিয়া পরোক্ষভাবে জনসাধারণের দুর্গতিবৃদ্ধিতে সহায়ত! 
করিয়াছেন । 

জনমাধারণের এই অপবিসীম ছুর্ভোগেও কিন্তু সরকার অটল। 
এত আবেদন-নিবেদন কিছুতেই সরকার নীতি পরিবর্তন করিতে 
রাজী নহেন। কারণ, সরকারের উচ্চ মহলে নীতি নিদ্ধারণের ভার 
যাহাদের উপর তাহাদের অবস্থা! এবং সাধারণের অবস্থার মধ্যে 
বিরাট প্রতেদ। জনসাধারণের দুর্ভোগের কোন ধান্বণাই তাহারা 
করিতে পারেন না বা ন! করিয়াও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন । 


ভারতের বহির্বাণিজ্যের গতি 


বর্তমানে কেন্দ্রীয় সরকার প্রয়োজনীয় বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে 
অত্যন্ত বিত্রত হইয়া পড়িয়াছেন। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইনপরিষদে 
এই বিষয়ে বু বিতর্ক ও বাদানুবাদ হইয়াছে। বিপক্ষদলের 
প্রধান অস্থযোগ এই যে, বৈদেশিক মুগ্রার ব্যয়ের ব্যাপারে ভারত: 
বর্ষের অনেক গলি হইরাছে যাহার কলে ভারতবর্ষের বৈছেশিক 
মুত্র ব্যাপারে আজ এরকম হুরবন্থা উপস্থিত হইয়াছে । বিপক্ষ: 
দঝোর বক্তব্য ছিল যে, বাবহাকী স্রব্যের অত্যধিক আমদানি ফলে 
ভারতের বৈদেশিক মুক্তা থা লমস্ভ রায় হটহা গ্লিযাছে। কিন 


আশ্বিন 
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সরকারী হিসাবে দেখ! যায় যে, মূগধনী যন্ত্রপাতি ইদানীং অধিক 
পরিমাণে আমদানি হওয়ার কলে বৈদেশিক মুদ্রা অধিক পরিমাণে 
বায় হইতেছে । ১৯৫২ মনে ৩৬০ কোটি টাকার ব্যবহারিক দ্রব 
আমদানি হইয়াছিল; এবং ইহার পরিমাণ ক্রমশঃ হাস পাইতে 
থাকে। ১৯৫৬ সনে ১৯৩ কোটি টাকার ব্যবহারিক দ্রব্য আমদানি 
কর! হয় এবং চলতি বৎসরে ইহার পরিমাণ আরও কম হইবে 
বলিয়া অনুমিত হইতেছে। 

স্বাধীনতা লাভের পর হইতেই দেখ। যাইতেছে ষে, ভাংতের 
বৈদেশিক বাণিজে) ঘাটতি যেন স্বাভাবিক হইয়া উঠিঘ্াছে। নিম্ন 
প্িখিত তালিকা হইতে ইহ প্রতীয়মান হইবে £ 

( কোটি টাক! হিসাবে) 


বংসর আমদানী বগ্তানী ঘাটতি 
১৯৪৮-৪৯ ৭৬৬৩ ৪৮২৫ _--২৮৩*৮ 
১৯৪৯-৫০ ৬০৩*৯ ৫১৪০ ৮৯৯ 
* ১৯৫-৫১ ৬৫০৩ ৬৪৬৮ _--৩৫ 
১৯৫১-৫২ ৯৬২৯ ৭৩০১ --২৩২৮ 
১৯৫২-৫৩ ৬৩৩০ ৬০১৯ ১৩১১ 
১৯৫৩-৫৪ ৫৯১৮ ৫6৩৯৭ ৫২১ 
১৯৫৪-৫৫ ৬৩৮*৮ ৫৯৬৬ ৮৭২ 
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গ্বাধীনতা লাভের অবাবহিত পরেই ভারতীম্ব আভাস্তবিক 
অর্থ নৈতিক কাঠাথোর একদিকে দ্ছিল মুদ্রাস্ফীতি, অপরদিকে ছিল 
ব্যবহারিক দ্রব্যের অভাব, প্রধানতঃ থাগ্ভাভাব। ইহার ফলে 
তারতবধকে অধিক মূল্যে খাভ্রব্য আমদানি করিতে হয় এবং তাহার 
জন্তু বহির্বাশিঙ্গে ঘাটতি পড়ে । প্রথম পরিকল্পন। শুক হওয়ার পর 
হইতে যন্ত্রপাতি অধিক পরিমাণে আমদানি হইতেছে, কিন্তু সেই 
পরিমাণে রপ্তানী বৃদ্ধি না পাওয়ায় ঘাটতি দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। গত তিন বৎসর বহির্বাপিক্ষেয ঘাটতি দ্রুতহারে বৃষ্ধি 
পাইয়াছে এবং গত বংসবের ঘাটতির পবিমাণ অতিরিক্ত ছিল। 
সরকারী কৈকিদ্নত এই বে, পরকল্পনার জগ্ত অধিক পরিমাণে 
হন্ত্রপাতি আমদানি হওয়ার ফলে ঘাটতির পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতেছে। 

বর্তমান বৎসরের জান্ুয়ায়ী হইতে মে মাস পর্ধাস্ত বহির্বাণিজো 
১৪৩ কোটি টাক! ঘাটতি হইয়াছে। এই ঘাটতি পূরণের জন্ত 
সরকার কতকগুলি পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন যথা ; বপ্তানী- 
উন্নয়ন সমিতি গঠন । আজ পর্য্যস্ত বিভিন্ন দ্রবোর জন্ত এইরূপ 
আটটি সমিতি গঠিত হইয়াছে। রাত্রী বাবসায় সংস্থ। স্থাপন ও 
রগানী ঝুঁকি বীমা সমিতি বটি দ্বারা কর্তৃপক্ষ রগানী বৃদ্ধির প্রয়াস 
পাইতেছেন। কিন্তু কেবলযান্ বিভিন্ন সমিতি তির দ্বায়াই 
্প্তানী বৃদ্ধি পাইবে না। রপ্তানী বৃদ্ধির জগ প্রয়োজন ভারতীয় 
জ্রবাৰে আন্তর্জাতিক বাজারে প্রতিযোগিতায় সঙর্থ কনা! । কিন্তু 


বিবি গ্রসঙ্গ-| | নবীম। 
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যাইতে পারে যে, বর্তমানে চা রপ্তানী বহির্বাণিজ্ঞে প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। কিন্তু রপ্তানী শুকেধ হার এত অধিক যে, 
অন্তান্ঠ দেশের সহিত প্রতিযোগিতায় ভারতীয় চায়ের মূল্য অধিক 
হওয়ায় রপ্তানী আশামুরূপ হইতেছে না । এক সময় পাটজাত 
দ্রবোর উপর অত্যধিক হারে রপ্তানী শুষ্ক আরোপ করিবার কলে 
ইহার রপ্তানী অসন্তব পরিমাণে হাস পাইয়াছে এবং ইহার ফলে 
পাটশিল্লে বর্তমানে মন্দা চলিতেছে । । 

ভারতী বৈদেশিক মুদ্র। ঘাটতির কারণ অবশ অতিরিক্ত 
পরিমাণে যন্ত্রপাতির আমদানী । কিন্তু এই যন্ত্রপাতি আমদানী 
সকল ক্ষেত্রে উৎপাদক্ক শিল্লের জঙ্ত হয় নাই । অপ্রয়োজনীয় এবং, 
আশু উৎপাদনশীগ নহে এইরূপ বহুপ্রকার পরিকল্পনার জন্ত যন্ত্রপাতি 
আমদানি কর! হইয়াছে । ইহার ফলে সকলক্ষেত্রেই উৎপাদন 
বৃদ্ধি পায় নাই এবং উৎপাদন বৃদ্ধি না পাওয়ার ফলে রপ্তানী 
আশানুরূপ বৃদ্ধিপায় নাই। নদী পারকল্পনার জন্ত যন্ত্রপাতি 
আমদানীর ফলে ঘাটতি বুদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু রপ্তানী বৃদ্ধি পাস 
নাই। 

ভারতে বহির্বাণিজে; ঘাটতি হয সর্বাপেক্ষা বেশী পশ্চিম 
জাম্মানীর সহিত। ১৯৫৫ সনে ভারতের মোট ঘাটতির ৮০ শতাংশ 
ঘটিয়াছিল পশ্চিম জাশ্মানী হইতে অতাধিক পরিমাণে আমদানির 
দকুন। ১৯৫৬ মনেও মোট ঘাটতির প্রায় এক-তৃতীয়াংশের জগ্ঘ 
দায়ী এ দেশ হইতে আমদানি । পশ্চিম জাম্মানীতে ভারতবর্ধ 
ষে পরিমাণে রপ্তানী করে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে 
আমদানী করে। মধ ইউরোপের বাণিজ্যিক সংস্থার সভ্য পশ্চিম 
জান্মানী এবং সেই কারণে বিদেশ হইতে তাহাকে আমদানি করিতে 
হয়ু। ভারতবর্ষের উচিত ষে, স্বর্ণেনন দ্বারা মূল্য প্রদান না করিয়া 
দবিমুশী বাণিজ্যিক চুক্তি দ্বারা রপ্তানী করিয়া ঘাটতি পূরণ করা। 

কেন্দ্রীয় সন্নকারের শ্ল্পিনীতিও বহির্বাণিজ্যে ঘাটতির অঙ্গ 
অনেকখানি দায়ী। যেসকল গ্রিনিষে ভারতের রপ্তানী ক্ষমতা! 
আছে সেইগুলি সম্বন্ধে নরকার সম্পূর্ণ উদাীন, আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে শিল্পোন্নতির পক্ষে বিরোধিতাও করেন । যেমন, বন্ত্রশিল্প 
উৎপাদনকারী ও রগ্তানীকারী দেশগুলির মধ্যে ভারতবর্ধ একটি 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে, কিন্তু ঠাতশিল্পকে সাহায্য 
করিবার জন্ত মিল বন্ত্রের উৎপাদনকে সরকার নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন, 
এবং সেই কারণে মিল বন্গুশিল্প প্রগতি লাভ করিতে পারিতেছে না 
এবং বগ্তানীও বৃদ্ধি পাইতেছে না । 

জীব্নবীম। 

বেসরকারী ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান ও সরকারী ব্যবসাক়্-প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে কণ্মক্ষমতার পার্থকা থাকে, বিশেষতঃ গণতান্ত্রিক শাসন- 
বাবস্থায়। এক-অধিনায়ুকতত্ত্রে শ্রমিকদের ধন্দঘট করিবার অধিকার 
না থাকার গণতান্ত্রিক দেপগুলি হইতে উৎপাদন কিছু পরিমাণে বেশী 
হয়। কিন্তু গণতান্ত্রিক দেশে সয়কানী প্রতিষ্ঠানগুলি হইতে বেলরকারী 
প্রতিষ্ঠানে উৎপাদন বেশী হয় কারণ তাহাদের থাকে মুনাফ! প্রবৃত্তি 


৬8৪8 
এবং সেই প্রবৃত্তির তাড়নায় উৎপাদন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিতে হয়। 
কিন্তু সরকারী প্রতিষ্ঠানে মুনা প্রবৃত্তি না থাকায় কম্মরচা্ীদের 
তেমন কর্ণপ্রবৃত্তি থাকে না। তাহার! জানে ধে, কাজ যাহাই 
হউক না কেন, তাহাদের বাধা যাহিনা তাহারা পাইবেই। 
ভারতের রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমার ক্ষেত্রে ইহার কোনও বাতিক্রম 
হয় নাই। 

১৯৫৫ সনে কোম্পানীর লামলে যে কাধ্য হইয়াছিল জাতীয়- 
কয়ণের ফলে ১৯৫৬ সনে ৬৮ কোটি টাকার কম কাধ্য হইয়াছে। 
চলতি বৎসরের প্রথম ছয় মাসে কাজের প্রগতির হার অপেক্ষাকৃত 
আরও কম। ১৯৫৫ সনে ২৬৮ কোটি টাকার নূত্তন জীবনবীমা 
করা হইয়াছিল। সেই তুলনায় ১৯৫৬ সনে ২০০ কোটি টাকার 
নৃতন কাজ হইয়াছে। কর্তৃপক্ষ তাহাদের পক্ষ সমর্থনে চলিয়। 
গিয়াছেন ১৯৫৩ সনে বখন নুতন কাজ হইয়াছিল ১৫৫২০ কোটি 
টাকার ; ঠাহাদের মতে ইহাই স্বাভাবিক ভাবে বাৎসরিক কার্ষ্ের 
হার। ১৯৫৪ ও ১৯৫৫ সনে যে অতিরিক্ত কাজ হইয়াছে তাহার 
প্রধান কারণ ছিল প্রিমিয়াম হ্রাস ও কশ্মচারীদের জন্তু যুক্ত জীবন- 
বীমা বাবস্থার প্রচলন । যুক্ত জীবনবীমার ব্যবস্থা অন্ুুলারে 
১৮ কোটি টাকায় কাজ পাওয়া যায়, কিন্তু ১৯৫৫ সনের শেষের 
দিকে এই বাবস্থ। রহিত করিয়া! দেওয়া হয়। স্ততবাং কর্তৃপক্ষ 
বলিতে চাহেন যে, এই সকল কারণেই ১৯৫৫ সনে এত আরঁধক 
কার্ধা পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম । 

প্রিমিয়াম হ্রাসের সবিধ! বর্তমান সরকাতী কর্তৃপক্ষও পাইতে- 
ছেন; অধিকস্ত প্রিমিয়ামের হার কাহার আরও ত্রাস করিয়া 
দিয়াছেন, সুতরাং তাহাদের পক্ষে কাজ আরও বেশী পাওয়ু। উচিত 
ছিল। বর্তমান সরকারী কর্তৃপক্ষ আরও একটি সুবিধা পাইয়াছেন 
যাহা বেসরকারী কোম্পানী তেমন পায় নাই। ইহা হইতেছে 
সম্পদপুক্কের জন্তু জীবনবীমাকরণ । কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার ফলে 
কোনও বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে অত্যন্ত বিলম্ব হয় এবং 
নিদ্ধান্তগুলি দ্রুত পরিবর্তনশীল। যথা, প্রথম বলা হইল যে, যে 
এজেণ্ট প্রথম বৎসর ৪০,০০০ হাজার টাকার কাজ দিবে তাহাকে 
পরের বংসযের আস্ত কাজ করিতে দেওয়া হইবে। কয়েক মাস 
পরে টাকার পরিমাণ হ্রাস করিয়া দেওয়া হয় ২০,০০০ হাজার 
টাকান্। পূর্বে কোম্পানীর আমলে ৩,০০০ হাজার টাকার কাজ 
দিলেই পদ্ষের বংসরে তাহাকে কাজ করিতে দেওয়া হইত। 

সরকারী আমলে প্রথম বলা হইল যে, এজেপ্টদের কোনও 
লাইসে্স লাগিবে না। পরে বল! হইল যে, তাহাদিগকে ফী 
দিতে হইবে এবং যে সকল এজেণ্ট ইত্যবদরে জীবনবীমায় কাজ 
 লগ্রহ করিয়াছে তাহাদের নিকট হইতে জয়িমানাসহ লাইসেন্স ফী 
আদাছ কযা ছইল। পূর্বের বনু এজেণ্ট ছিল হাহাযা অবসর সময়ে 





নিজেদের নাষে কিংবা বেনামীতে জীবমবী্ঁ., সংগ্রহ করিত এবং 


সামগ্রিক ভাবে এই কাজের পরিষাণ নেছাং কিন্তু কষ হইস্ত না। 
জাতীয়করণের পর এই ফা এজেপ্টনিগকে ₹হিত করিয়া দেওয়া 


95১2 ডিজনি সপ 


১৩৬৪ 
হইয়াছে, কারণ কর্তৃপক্গ চাহেন প্রত্যক্ষভাষে কার্যকরী এজেন্ট। 
১৯৫৭ সনের প্রথম ছয় মালে মাত্র ৭৪ কোটি টাকার জীবনবীম 
করা হইয়াছে । “জনতা পলিদিং" ফলে কাজের পরিমাণ আরও 
অধিক হওয়া উচিত ছিল। 

জীবনবীমা জাতীয়করণের ফলে সংস্থাগত সুসংবদ্ধতার অভাবও 
কম কাজের জন্ঠ অনেকখানি দায়ী, এতগুলি বিভিষ্ন বেসরকাবী 
প্রতিষ্ঠানকে একতভ্রিতকরণও সহজসাধ্য চিল না, তাই প্রথমদিকে 
সরকারী কশ্মচারীদের জীবনবীমার কাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অভাব 
পরিলক্ষিত হয়। এজেন্টরা জীবনবীমার কাজ সাগ্রহ করে, 
কন্ধচারীর! নহে, সুতরাং এজেণ্টদের প্রতি সুনজর দিলে জীবনবীমার 
কাজ উন্নত হইবে। 











কুটিরশিল্পের সমস্া 


ভারতীয় শিল্পনীতি অনুসারে ভারতীয় অর্থনীতিতে কুটির- 
শিল্পের একট বিশিষ্ট স্বান আছে এবং গ্রামে বেকার-সমন্যা 
সমাধানের জন্ট ইহার উন্নতি ষে অতীব প্রয়োজনীয় গে কথা 
সর্বতোতভাবে স্বীকুত। কিন্ত কোনও জিনিষের প্রয়োজনীয়তা 
থাকা এক জিনিষ আর তাহার জন্য বথেচ্ছ খরচ করা অন্ত জিনিষ 
বিশেষতঃ সে খরচের উৎস যদি হয় জনসাধারণের উপর কর ধার্ধয 
দ্বারা। কুটিরশিল্লের জঙন্ত সরকারী ব্যয় বাস্তহারাদের পুনর্ধবসতির 
জঙ্গ বায়ের সামিল, অর্থাৎ যুগষুগান্তর ধরিয়া খরচ করিলেও তাহা 
অতল গহবরে তঙাইয়া যাইবে, কোনও হিল পাওয়া যাইবে না, 
কারণ ষে উদ্দেশ্থো এবং যাহাদের জগত খরচ করা হইতেছে তাহাদের 
হাতে কোনও সময খরচের টাকা পৌঁছায় না। বাগুছারাদের 
পুনর্ধবসতির জঙ্ত যে খরচ করা হয় তাহাতে বাস্তহারা ব্যতীত অন্থান্ত 
সকলের পুনর্ধমতি ও অর্থ নৈতিক প্রগতির সুরাহ! হইয়। যায় । 

১৯৫৬-৫৭ সনে কেন্ত্রীয় সরকার খাদি-শিল্পের জন্ত ৪৮২ কোটি 
টাকা ধণ ও ৬'৩৫ কোটি টাকা দান হিসাবে দিয়াছেন, থাদি শিল্পের 
সঙ্গে অন্বর চরখার পরিকল্পনাও জড়িত আছে। ১৯৫৬ সন পর্যাস্ত 
১২*৮৬ কোটি টাকা শিল্পের জন্তু সরকারী সাহায্য হিনাবে দেওয়! 
হইয়াছে। ইহার সহিত ২৯৫৭ সনের হিসাব যোগ করিলে 
দেখা যায় যে, খাদিশিল্লের উন্নতির জন্তু গত ৫ বৎসরে কেন্দ্ৰীয় 
সরকার ২৪'০৩ কোটি টাকা খরচ করিয়াছেন । ১৯৫৬-৫৭ সনে 
২'৪ কোটি গজ খাদি বস্ত্র উৎপাদিত হইয়াছে । কার্ডে কমিটির 
হিসাব অন্্যায়ী ফাতশিক্পে প্রায় ১৬০ কোটি গজ বস্ত্র বংসরে 
উৎপন্ন হওয়ার কধা, ইহাক্স যয খাদির অংশ অভ্ততঃপক্ষে ২৫ 
কোটি গঞ্জ উৎপন্ন হওয়া উচিত ছিল। তবে সরকান্ী কথ! 
হইতেছে যে গীতার অমর বাক্য স্মরণ রাখিয়া, অর্থাৎ ফলাফলের 
দিকে ন! তাকাইয়! শুধু খরচ করিয়া! বাও তাহাতেই যাহাত্থ্া জাছে। 

সরকারী হিসাব, অন্গুলারে অঙ্থর চরথায় ২৩,০০০ হাজার 
লোক নিযুক্ত আছে। কিছু তাহারা কি উৎপাদন কদ্ধিতেছে মে 
কিরিভ্ভী সকার দেন নাই। অব চনধার জঙ ৭৫ কোটি টাক 


জাশ্বন 


খরচ করা হইবে এবং খরচের বিজ্ঞাপন প্রায়ই কাগজে দেওয়া 
হয়, কিন্তু উৎপাদনের কোনও হিসাব দেওয়া হয় না কেন? 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 


“নয়াদিল্লী, ৩১শে আগ্ট--অগ্চ এই স্থানে নিখিল ভাষত 
কংগ্রেম কমিটির তিন দিনব্যাপী অধিবেশন আবস্ত হয়। অন্যকার 
অধিবেশনে কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র সংশোধনকল্পে যে সমস্ত প্রস্তাষ 
গৃহীত হয় তদ্দারা ট্রড ইউনিয়ন প্রভৃ্তর বৃত্তিমূলক সংস্থার 
প্রতিনিধিগণকে কংগ্রেসের সর্বস্তরে পূর্ণাঙ্গ সদস্তরূপে গ্রহণের ব্যবস্থা 
কর! হয়। 

প্রথমে নিখিল ভারত কংগ্রে কমিটি প্রাথমিক কমিটি'র 
পরিবর্তে মণ্ডলের ভিত্তিতে গঠন করিয়া কংগ্রেন প্রতিষ্ঠানকে 
সঞ্লীবিত এবং পুনগঠিত করার প্রশ্ন সম্পর্কে আলোচনা করেন । 

বংগ্রেদ সভাপতি শ্রী ডেবর এবং ওয়ার্কং কমিটির মুখপাত্র 
প্রলালবাহাদুর শান্্রী বলেন যে, কংগ্রেমের গঠনতম্থ সংশোধন এবং 
অস্থান। সদৃংপ্রসারী পরিবর্তন সাধন কারয়! কংগ্রেমকে পুনকজ্ডীবিত 
এবং একটি সুসন্বদ্ধ ও শৃঙ্খলাসম্পন্ন প্রতিঠানে পরিণত করা যাইবে 
বলিয়া আশ! করা হইতেছে ! 

আর একটি সংশোধন প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটি প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটিসমৃহের স্টায় উচ্চতর কগ্রেপ 
কমিটি ও নিখিল ভারত কংশ্রেম কমিটির সদশ্) নির্বাচনের জম্ম 
প্রত্যাক্ষ নির্বাচন অনুষ্ঠানের নীতি পরিত্যাগ করেন। ছুনখতির 
উচ্ছেদ মাধনের জঙ্ক, প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটিসমৃহের এবং নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির সদণ্য নির্বাচনের জন্া এতদ্ছারা পরোক্ষ 
নির্বাচনের অনুকূলে অভিমত প্রকাশ কর! হয়। নির্বাচনের জঙ্ 
কার্ধাতঃ কিরূপ পপ্থ' অবলম্বন কর! হইবে, তাহ! আগামীকল্া স্থির 
করা হইবে। ভ্রীডেবর বলেন যে, কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র স'ব-কমিটি 
এই সম্পর্কে সাময়িকভাবে কতকগুলি প্রস্তাব করিয়াছেন এবং এই 
সমস্ত প্রস্তাব ওয়াকিং কমিটি বর্ক অনুমোদিত হইয়াছে। 
অপ্ককার আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে এই সমস্ত প্রস্তাব বিবেচনা 
করিয়! দেখ! হইবে । ছোট ছোট দলগুলি প্রধমে মণ্ডল কংগ্রেস 
কমিটিগুলি দখল করিয়া! পরে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটিগুলিও দগল 

করিয় ফেলুক, ইহা! আমি চাই না। 

উশান্ত্রী বলেন, কংগ্রেস সংগঠনের ভিতরে নির্বাচনী প্রচার" 
কার্ধ্য এত নিয়ন্তর়ে নামিয়া আসিয়াছে ষে, নির্ব্বাচন প্রারাগণ একে 
অন্তের বিকুদ্ধে অভিযোগ করিয়া পোষ্টার পর্যাস্ত বিতরণ করিয়াছেন । 
ইহা বন্ধ করিতে হইবে। 

কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র শোধন সম্পর্কে অন্ত ষে বিতর্ক হয়, তাহা 
খুবই তীত্র হইয়াছিল। 


ভোট দের। প্রকটি সংশোধন প্রস্তাবে নিখিল ভারত কংগ্রেদ 
কিট এই সনে দিত কেন যে, বিমানসভাসমূহে সং 


বিবিধ গরসজ-- ধার্ঁসফট ও মূল্যবৃদ্ধি 


সপ পাপ রী পর পি ০ ক সত লা” আপ? পা ও 


অস্ভততঃপক্ষে দুইটি বিষয়ে সদশ্কগণ 
_. গুয়ার্কিং কমিটির পক্গ হইতে উত্থাপিত সংশে ধন: প্রস্তাবের বিক্ুদ্ধে . 
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রে” খানার, 





তাহাদের নিজ নিজ এলাকার মগ্ডল কংগ্রেস কমিটিসমূহের পূর্ণাঙ্ 
সদশ্য হইবেন । আব একটি সংপোধন প্রস্তাব দ্বারা নিখি্স ভারত 
কংগ্রেস কমিটি এই মণ্দে সিদ্ধান্ত করেন যে, পালামেণ্ট এধং 
বিধানসভাসমূহের দদশ্যগণ পুনগঠিত জেল কংগ্রেদ কমিটিসমূহ 
পূর্ণাঙ্গ সন্ত হইবেন। কং্রেদ হাইকমাগু ইহাদের জন্ত শুধু 
সহযোগী সদশ্ুপদ অর্পণের প্রস্তাব করিজ়াছিজেন।'? 
ভ্রীডেবৰের নিকট আমাদের নিবেদন এই ষে, "পালের গোছা” 
গুলিকে যাদ পাচ বদরের মত বঠিষধার করা হয় তবেই কংগ্রেমের 
সংস্কার স্ভব। নহিলে “চোরা নাহি শুনে ধশ্েক কাহিনী”. 


উন্নয়ন ব্যাপারে বৈষম্য 


উন্নঞ্ন ব্যাপারটাই ত একটা প্রহমন। নিজের পাতে ঝোল 
টানা ও সমস্ত রাষ্ট্রে সরকারী ছুনতির প্লাবন বছাইয়া দেওয়া, এই 
ত এখনকার চলতি হাওর | শ্রনন' শিপণ্তী মাত্র, তাহার সহিত 
তকও একটা প্রহন £ 

“নয়াদিল্লী, ১৭ই আগষ্-__-পরিকল্পনামন্ত্রী প্রগ্ুলজাবীলাল নন্দ 
অগ্চ লোকসভায় বলেন, উন্নয়ন ব্যাপারে বিভিন্ন অঞ্চলের বৈষম্য 
সম্পরকে আমর! জানি এবং উচা দু করিবার জন্ত সর্বপ্রকার চেষ্টা 
করা হইতেছে। 

উড়িষ্যা গণতন্ত্র পরিষদের সদশ্) শ্রীএস. মহান্তি প্রস্তাব করেন 
যে, পরিবল্পন! বিষয়ে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বৈষম্য সম্পর্কে 
তদভ্ের জন্ত একটি কমিটি নিয়োগ করা হউক। 

প্রস্তাবটি অগ্রাহা হয়! ষায়। 

কংগ্রেন ও বিরোধীদলের কয়েকজন সদ) বলেন বে, বিভিন্ন 
অঞ্চলের বৈষমা দূর করিবার জগ্য পরিকল্পন। কমিশন এবং কেন্দ্রীয় 
ও রাজ্য গবর্ণমেণ্টদ্মুহ বাবস্থা অবলম্বন কর্রবেন। কিন্তু শ্রীডি, 
লি, শখ্মা। এবং আরও কয়েকজন বলেন যে, একটা বিশেষজ্ঞ কমিটি 
নিযুক্ত করিলেই এই ৫বষম্য দূর হইবে কিনা সন্দেহ । 

ভীীনন্দ বলেন, আঞ্চলিক বৈষম্য বর্তমান, এ সম্বন্ধে আমি 
প্রস্তাবকের সঙ্গে একমত | কিন্তু কমিটি নিয়োগ সম্পর্কে আমি 
তাহার সহিত একমত হইতে পারি না। কারণ, পরিকল্পনা কমিটি 
এবং সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন সংস্থা এ সম্পর্কে বাবস্থা অবলম্বন করিতেছেন। 
কোন অঞ্চল কতট। অন্থন্নত ঠাহারা নির্ভারণ করিতেছেন । 

গ্রীনন্দ বলেন, দুই-একটি ক্ষুদ্র অঞ্চল বাতীত দেশের অধিকাংশ 
অধ্চলই অনুন্নত এবং এই দীর্ঘ দিনের অবস্থা ছু্-তিন বংসরে 
পরিবর্তন সম্ভব নয়। বর্তমানে সমগ্র দেশের উন্নয়ন চেষ্ট। হইতেছে 
এবং এ জঙ্কু খণ করা হইয়াছে । নুরাং আমাদের দেখিতে হইবে 
যে, আমাদের সম্পদ যেন এমন কাজে লাগান হয় যাহাতে ভাল 
ফল পাওয়! বায় এবং দেশের উপকার হয়।”? 


খাচ্যসঙ্কট ও মূল্যবৃদ্ধি ৃ 


খাস্ধমন্থট, যাবতীয় অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধি ও তংজনিত 


জনসাধারণের জীবনবাঞ্জার মানের অবনতি, এইগুলি বর্তমানে 


স্জ্ 


“৬৪৬ 





শা, এপার বরন এ ররর এ ওএস ওরস বি. হরি খাট, গর 





ধাহার! আমাদের শাসনতন্ত্রের অধিকারী ঠাহাদের কলঙ্কের চিহ্ন । 
সকাাদেব যোগ্যতার ও সতর্কতার অভাবেই মুনাফাখোরের দল 
দেশের লোকের রন্তু শোষণ করিতেছে | প্রতিবারে আমর! 
পাইতেছি শুধু তর্ক ও বাক্যের ফোয়ারা । 

কংগ্রেস যদি আঙ্জ'চৌরচক্রে পরিণত না হইত তবে দেশের 
এই দুর্দশার প্রতিকার নিশ্চয়ই সম্ভব ভিল। 

নীচে আনদাবাজার পত্ধিকায় প্রদত্ত সংবাদ উদ্ধত হইল ঃ 

“নয়াদিললী, ১লা সেপ্টেখবর__-খাঠসঙ্কট মোচনে সরকারী নীতির 
সুতীব্র সমালোচনা, ভূমি-সংস্কার বাবস্থা! দ্রুত কার্যকরী করার 
দাবিতে জোরালো ব্তৃতা এবং মমবায়মূলক কুষিকম্ সম্পর্কে 
মতানৈকোর দরুন আজ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির আট ঘণ্টা- 
বাগী গোপন অধিবেশন প্রাণবন্ত ও বৈশিষ্টামন্ হইয়া ওঠ। 

অগ্তকার এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে দেশের অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে আগামীকাল একটি বিধূতি প্রচারিত হইবে 
বলিয়া আশ! করা যায়ু। 

অন্ধকার আলোচনাকালে প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরুকে ছুই- 
ছুই বার বাধা দিতে হয়। প্রথমবার ঠাহাকে উঠিতে হয়, ভারতের 
অর্থনৈতিক সঙ্কট সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা নিরদনের জন্থ এবং 
দ্বিতীয়বার তাহাকে আলোচনায় বাধা দিতে হয়ু সমবায়ুমূলক 
কৃষিকপ্ম সম্পর্কে স্বীস্ন অভিমত ব্যক্ত করার জন্থ। ভিনি বলেন 
যে, একমাত্র এচ্ছিক ভিত্তিতেই সমবায়মূলক কৃধি-পরিকল্পনা সাফলা- 
মগ্ডিত হইতে পারে। 

পরিকল্পনামন্ত্রী ভর 'জি, এল, নদ ঘোষণা করেন যে, কৃষি- 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্ট ভূমি-সংস্কার ব্যবস্থা অবিলম্বে কারধাকরী 
করা প্রয়োজন। 


অর্থমন্ত্রী প্র টি. টি. কুষ্ণমাচারী আলোচনার সুপ্রপাত করেন। 
প্রকাশ, শ্রী এন, ভি, গ্যাডগিল বলেন যে, খাগ্চশন্ের বেসরকারী 
কারবার একেবারে বন্ধ করিয়া দেওয়া! উচিত । তিনি বঙ্গেন, 
অত্যাবশ্ুক সামগ্রীর সরবরাহ যেখানে কম, সেখানে সুসম বণ্টনের 
জন্য নিয়ন্ত্রণ ও রেশনিং ব্যতিষ়েকে অন্ত কোন পথ নাই। সর্ধাগ্রে 
এই ঘোষণা করা উচিত ষে, কেহ পাচ মণের অতিরিক্ত খাছ্যশশ্ত 
মজুত করিলে তাহা বাজেয়াপ্ত করা হইবে এবং স্তাব্যমূল্যের 
দোকান মারফত পারিবারিক রেশন কার্ডের ভিত্তিতে উহা! বণ্টন 
কর! হইবে৷ 

প্রকাশ, নিষুগ্ত্রপ-ব্যবস্থ। ও রেশনিং-এর প্রস্তাব সম্পর্কে পণ্ডিত 
নেহরু বলেন যে, কোন কোন ক্ষেত্রে রেশনিং সম্পর্কে লোকের 
অভিজ্ঞতা সত্যই হয়ত তিক্ত । শুধু এই কারণেই নিয়নত্রণ-্যবস্থা 
সম্পর্কে কাহারও বিরূপ মনোভাব পোষণ করা সঙ্গত নয় । ১৯৪৮ 
সনে নিয়ন্ত্রণবাবস্থা প্রত্যাহহত হইবার পর কল এই দেখা গেল 
যে, বাবসায়ীদের মোটা টাকা মুনাফা! হইল। কাজেই বর্তষানের 
পারিপাস্িক অবস্থা বিচান্ধ কবিয়াই নিয়ন্্রণব্যবস্থাঘ কথ! চিন্তা 
করিতে হইবে। 





১৩৬9 





সূলাবৃদ্ধি নিরোধ এবং বৈদেশিক মুদ্রা-মংরক্ষণ-_-উভ উদ্দেখু- 
সিদ্ধির জগ্ভ কি ভাবে খান্টোৎপাদন বৃদ্ধি কর! যায় তাহাই আজ 
সকালে নিখিল ভাবত কংগ্রেদ কমিটির সাড়ে তিন ঘণ্টাব্যাপী গোপন 
বৈঠকের প্রধান আলোচ্য বিষয় হইয়াছিল বলিয়া! জানা যায়। 

প্রকাশ, থাগচশশ্ট মুত নিরোধ, সেচব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ 
এবং সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার কাজ পরিচালন ইত্যাদি ব্যাপারের 
সদশ্তগধ কঠোর সমালোচন! করিয়াছেন । 

বর্তমান সমস্ত! সমাধানের জঙ্ক নদণ্যগণ নিয়োক্ধ ম্মের কয়েকটি 
প্রস্তাব করিয়াছেন বলিন। জান! যায় । (১) সমবায় দোকানের 
মাধ্যমে খান্চশম্ত বণ্টনের ববস্থ। করিয়া! মধাবর্তী ব্যবসায়ীর কারসাজি 
নিয়ন্ত্রণ ; (২) ভুষি-সসস্থার ব্যবস্থা রূপায়ণের কাজ ত্বরাদ্বিত করা ; 
এবং (৩) থাগ্তশশ্য, অর্থকরী শন্ট ও ভোগা পণোর মূলোর মধ্যে 
সামঞ্জস্য বিধান । 


কেন্জীয় অর্থমন্ত্রী শ্রী টি, টি. কৃষ্ণমাচাৰী আলোচনার 
উদ্বোধন করেন। প্রকাশ, পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ণের পক্ষে 
থাছাশশ্টের উৎপাদন বুদ্ধিই অন্ততম উপায় বলিয্বা তিনি উহার 
উপর বিশেষ!ঞ্জোার দিয়াছেন । সমগ্র পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করিয়া 
অর্থমন্ত্রী নাকি বলিয়াছেন যে, পরিকল্পনা রূপাষণের পক্ষে বর্তমান 
অবস্থা খুবই সঙ্কটজনক সন্দেহ নাই তবে আত্মবিশ্বান ও দৃঢ়তা 
সহকারে বাস্তব অবস্থ' অনুষাযী কাজে অগ্রসর হওয়া বাইতেছে। 
বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে কোন কোন নৃতন কাজ স্থগিত বাথ! 
হইলেও নূতন অন্ঠ কোন কাজ, বিশেষভাবে সমাজ-কল্যাণমুঙূক 
নুতন কাজ লুক করিতেই হইবে। 

খাদ ও কৃষিমন্ত্রী শ্রী এ. পি. জৈনও দেশের খাগ্াবস্থা বিশ্লেষণ 
করেন।” 

ংগ্রেস ও সংবাদপত্রের স্বাধীনত। 

স্বাবীনতা দিবমে (১৫ই আগষ্ট) কললিকাতার “যুগান্তর” 
পত্রিকায় বাঙালী মধ্যবিতদেকর বর্তমান দুর্দশার প্রতীকরূপে 
কয়েকটি ছবি ছাপান হত্ব। ছুবিগুলির সঙ্গে মধ্যবিতদের ক্রম- 
বন্ধমান অর্থনৈতিক দুরবস্থার একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও থাকে। 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেষের সভাপতি শ্রীমতুল্য ঘোষের এই ব্যাপারটি 
বিশেষ ভাল লাগে নাই । এদিনই বিকালে মন্তুমেন্টের পাদদেশে 
অন্ুষঠিত এক জনসভায় বক্তৃতাকালে তিনি এ ছবিগুলি এবং 
আলোচনার উল্লেখ করিয়া বিশেষ উত্তেজনাত্ব সহিত বলেন যে, 
কেহ হদি মনে করে যে কংগ্রেসের শাসনে জনসাধারণের ছুর্গতি বুষ্ধি 
পাইতেছে তবে অৰিলম্বে কংগ্রেস হইতে তাহার পদত্যাগ করা 
কর্তব্য । 

অতুলাবাবুর এই বক্কোক্তির লক্ষ্য ছিলেন ম্প্টতঃই মন্্রীবর 
শ্রীতরণকাস্তি ঘোষ। প্রকাশ যে, অভুল্যঘাধু বিবৃতির পর 
শ্রীতরণকান্তি ভাঃ রায়েয নিকট পদত্যাগপত্রও পেশ করেন। 
অবশ্য কথানিষ্ট দৈনিক “স্বাধীনতা!” বাতীত জানব কোন কাগজেই 
এই পদত্যাগের কথ প্রকাশিত, ছয় নাই । কিন্তু ডাঃ জ্জায় 


আমন 


পপ 








এপি ও শি পাপা সপ সপ সা 
মত সি ৯ পেরি ছে পিপি ভি: 


তত্ষণাৎ পদতাগপত গ্রহণ করেন না। ইতিমধ্যে 
তরুপকাস্তি ঘোষের পরিজনবর্গ এবং শ্ীঅতুল্য ঘোষের মধ্যে বিশেষ 
তোড়জোড় করিয়া গোপন আলোচনা চলিতে থাকে । এই 
আলোচনার কফলাফলরপে ২২শে আগঞ্ট “যুগাস্তর' এবং "“অমৃত- 
বাজার পত্রিকায়” দুইটি চিঠি প্রকাশ করা হয়! চিঠি দুইটির 
একটি সু (শ্রীপ্রফুল্লকাস্তি ঘোষ ) এবং অপরটি শ্রীমতুল্য ঘোষ 
কর্তৃক লিখিত। উভয় চিঠিরই তারিখ ছিল ১৬ই আগষ্ট। চিঠি 
ছুইটির সারার্থ হইল অভুল্যবাবু তরুণকাস্তির পদত্যাগ চাহেন না এবং 
“পত্রিকা” কর্তৃপক্ষ চিরকালই কংগ্রেসের অনুগত হইয়া চলিবেন ! 
ইহার পর মন্ত্রীবর প্রীতরুণকান্তি ঠাহার পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার 
করিয়া লন। 

এই ঘটন| হইতে কয়েকটি বিষয়ে স্বতাবতঃই প্রশ্ন উঠিতে 
পারে। যেহেতু “যুগাস্তর" পত্রিকার মালিকগোঠীর একজন 
কংগ্রেসী মন্ত্রী সেহেতু কি “যুগান্তর পত্রিকায় কংগ্রেসের কোনরূপ 
সমালোচনা কর! চলিবে না? নাকি “ষুগাস্তরে" কংগ্রেস দলের 
বিরুদ্ধ সমালোচনা বন্ধ করিবার উদ্দেশখেই তক্ণকাস্তিকে 
মন্ত্রীনভাম়ু লওয়া হইয়াছে? ভারতীস্ব সংবিধানের আইন 
অনুযায়ী কোন আইনসতার জদণ্ট অথব। মন্ত্রী কোন 
ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর থাকিতে পারেন না। শ্রীতরুণকাস্তি 
পূর্ব্বে “যুগাস্তর" পত্রিকায় যে কর্তৃত্বপদেই অধিষ্ঠিত থাকিয়া থাকুন 
ন। কেন, এখন পত্রিকা পরিচালনা ব্যাপারে তাহার কোন অংশ 
থাকা উচিত নহে । শ্রীঅতুলায ঘোষ ভ্ীতরণকাস্তিকে “যুগান্তর” 
প্রকাশিত সংবাদের জন্য পদত্যাগে আহ্বান জানাইবার একটি অর্থ 
হইতেছে যে, কেন তরুণকাস্তি পত্রিকার উপর স্বীয় প্রভাব খাটাইয়া 
কংগ্রেসের সমালোচনা বন্ধ করেন নাই? ইহা একটি বিপজ্জনক 
ইঙ্গিত। কোন সভ্য দেশেই সংবাদপত্রের উপর এই ধরনের প্রভাৰ 
খাটান সমুচিত বলিয়া মনে করা হয় না। কংগ্রেসের সভাপতির চ্ঠায় 
একজন দায়িত্বপূর্ণ জননেতা যে কিরূপে প্রকাশ্তে এইকপ দাৰি 
করিতে পারিলেন তাহ! সত্যই আশ্চর্য্যের বিষয় । এখানে উল্লেখ 
কর! হইতে পারে, এই বিতর্কের অব্যবহিত পরে কলিকাতার একটি 
বৃহৎ বিরোধী সমালোচনার সংবাদ “যুগান্তর” প্রকাশ করে নাই। 
ইহা কি এক ধরনের সংবাদ-নিয়ন্ত্রণ নহে? 


চাষ-আবাদের অনুবিধা 

* পশ্চিমর্জ এখন এক চরম খান্ধসক্কটের সম্মুখীন । ইহার 
উপর বাছোর বিভিন্ন অধম্দ হইতে চাববামের যে সকল সংবাদ 
পাওয়া হাইতেছে তাহা সত্যই বিশেষ উদ্বেগজনক । নাজোর 
অনেক অঞ্চলেই বৃষ্টির অভ্তাবে চাষীদের পক্ষে ধানবপন সম্ভব হয় 
নাই । তবে সর্বশেষ যে বৃটি হইয়াছে তাহাতে হয়ত আংশিক 
ভাবে জঙ্গাভাবের অনুবিধা দুর ছইবে। 

কিন্ত জলাভাষেয় সঙ্গে সক্কে রহিন়্াছে পোকার পর 
ব্যান জেলায় এই পোকার উপরুষ বিশেষ উদ্বেগজনক পরিস্থিতি 


বিবিধ এ্রস্জ-_-দীরকারা কর্দাপন্থার নমুনা 


০ াসীলিপাপিসপাটশিপিলিিশা্ছি তিক পি পপির পাশ পপ পপ 
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“জেলার বহু স্থান হইতে ধানে পোকা লাগার সংবাদ পাওয়। 
যাইতেছে। অনেকে অভিষে।গ ককিয়াছেন যে, কৃষিবিভাগে সংবাদ 
দেওয়া সত্বেও কোন সাঁড়াশব্দ পাওয়া যায় নাই। পোকা লাগার 
ফলে ধানগাছের ঝাড়ের বুদ্ধি বাহত হইতেছে । ফলে ফসল অত্যন্ত 
কম হইবার আশঙ্কা! দেখা দিয়াছে । জেলার প্রায় প্রত্যেকটি 
ইউনিয়নে সহকাদী কৃষি কণ্মচারী আছেন। তাহার উপর মহকুমা 
কুধষিকরণ, জেল! কৃষিকরণ এবং ডেপুটি ডাইরেক্টারের আপিসও 
আছে। এই তিনটি আপিসের কণশ্মচারী সংখা] কম নয়। দেশের 
বর্তমান থাগ্ঠাবস্থার কথা স্মরণ করি! তাহারা বদি এই পোকার 
বাপক আক্কমণযোধে অতি সত্বর ব্যবস্থা অবঙগ্ধন না করেন 
তাহা হইলে আগামী বৎসর খাণ্াবস্থা কি রূপ ধারণ করিবে তাহ! 
সহজেই অন্তুমন করা ধায় । তদুপরি কৃষকদের হাতে এমন অর্থ ও 
যন্ত্রপাতি নাই ষে পোকার আক্রমণ হইতে ধানগাছ রক্ষা করে বা 
পোকা ধ্বংস করে। অবিলম্বে জেলার কুষিবিভাগকে এই পোকা- 
বিনাশের কাজে আগাইয়া আসিতে হইবে ।” 


সরকারী কর্মপন্থার নমুনা 


নিমের সংবাদটি সত্য সত্যই চমকপ্রদ । এই সরকাণী কর্- 
চারীর নাম প্রকাশ ও তাহাকে “পন্স বিভৃষণ* দেওয়া উচিত। 

“ভারত সরকারের নিকট দুইটি ট্রীমার জামিন রাখিয়া ৫। লক্ষ 
টাকা ধার লইয়া কলিকাতার একটি গ্বীমার কোম্পানী সরকারের 
“নাকের ডগার উপর (দিয়।' একথানি গ্রামার পাকিস্থানে পাচার করে 
এবং তথায় উহা! বেনামিতে নীলাম-থরিদ করিয়া লয়, এই মনে 
এক চাঞ্চলাকর সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

টাক! আদায়কল্লে সরকারপক্ষ হইতে অপর ছ্রীমারখানির দখল 
পাইবার জন্ত কলিকাতা হাইকোর্টে মামলা দায়ের করিলে “থণদান 
দলিলখানি রেজিছ্রি কর! হয় নাই" বলিয়া সরকার মামলা হারিয়া 
যান। 

ইতিমধো উক্ত কোম্পানী কারবার গুটাইয়া ফেলায় টাক! 
আদায়ের ক্ষীণতম আশাও নির্বাপিত হইয়াছে এবং সরকারী 
আমলাদের “অপূর্ব দক্ষতার নিদর্শনের মূল্য হিসাবে ভারত 
সরকারকে | লক্ষ টাকা ঠলাকলান দিতে হইতেছে। 

সরকানী দক্ষতার নমুনা! এমনই চমৎকার যে, যে কর্দচান্ধী এই 
বাপারে মূলতঃ দায়ী, তাহার বিকদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন দূরে 
থাকুক, এই ঘটনার কিছুদিন পরে তাহার পদোক়্তি ঘটিয়ান্ধে বলিয়! 
ঘনিষ্ঠনুঞ্জে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

প্রকাশ, ভারত সরকারের মার্কেন্টাইল মেরিন দপ্তর একটি 
সীমার কোম্পানীকে ছুইটি গ্রীমার জামিন বাখিয়! ৫ লক্ষ ৫১ হাজার 
টাকা ধার দেন। কিছুদিন পরে খণের প্রথম কিন্তি পরিশোধ 
করিবার সময় আসিলে দেখ] গেল উত্ত কোম্পানী একখানি ভীমার 
সুকৌশলে পূর্বপাকিস্ানে চালান করিয়া দিয়াছে এবং আরও 
দেখা গেল যে, চট্টগ্রাম বন্দয়ে ভীগারথানি বেনামিতে নীগাম 
ডাকিয়! জা হইয়াছে ৷ 


£ষ& 
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প্রথালী 
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রী অপ অর পা পা, আপ সপ রসি . পপ পাকি পাট এসি পাটি পা ১, ওলা পাশা পা রী পর পাত শপ পাশ” ও সপ” পপ পাল সপ ০ পে শি আট পে পি পি শা - ী? রা পা পাশা স্পী। লাশ গা তা 


কোম্পানীর অপর গ্রীমাহখানি অবস্থা কলিকাতা বনদরে ছিল। 
এখানির উপর দখল লইবার জগত ভারত সরকারের পক্ষ হইতে 
হাইকোটে মামলা দায়ের করা হইলে সরকার মামল! হারিয়া যান। 
কারণ, যে দলিলবলে ট্রামার কোস্পানীকে টাকা ধার দেওয়া হইয়া 
ছিল, হাইকোট দেখেন উহ “রেজিস্বী করা হয় নাই।” 


দুর্নীতির মূল কোথায় ? 


২৭শে শ্রাবণ "মুর্শিদাবাদ পত্রিকা লিখিতেছেন £ 

“মাত্র দুইটি সাম্প্রতিক দুনীতির উল্লেখ কৰিতেছি। একটি 
ঘটিয়াছে এট্টেট এযাকুইজিশন আপিসে। টেগার-নিদষ্ট ২০ পাউও 
কাগজের স্থলে ১৪।০ পাউগ্ড কাগজে ফরম ছাপা হইয়া! এ বিভাগে 
ডেলিভারী দেওয়া ও বিভাগ কর্তৃক নেওয়া এবং টেগার-দরেই বিল 
পেশ করাও হইয়াছিল বলিয়। শুনিয়াছি। অবশ্থ প্রতিযোগী 
টেগারদ।তাঁদের চেষ্টাই এই দুর্নীতির বিষয় উদ্ধিন্তন কর্তৃপক্ষের 
গোচবে আগিয়াছে। 

“আর একটি হইতেছে, ভাগীয্ঘী নদীর উপর নৌকায় সরকারী 
খামে ও খলিয়ায় বোঝাই গাঁজা ধরা পড়িয়াছে; নৌকার মাঝির 
এজাহারে যে সকল নাম প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি 
তাহাতে শুধু সরকারের নীচের তলার লোকই নাই, উপরতলারও 
আছে। এইনুত্রে মেপ্টযাল ওয়ার হাউমের মজুত মাল মিল 
করিতে পিক্লাও নাকি বহু ঘাটতি পাওয়া গিয়াঞ্ছে। 

"্ঘটনা ঢুইটি শুধু বলিলাম, মন্তবা কিছু করিলাম না ।” 

মন্তব্য নিপ্য়াজন। 


ত্রিপুরার প্রশাপনিক ব্যবস্থা 


গত ১৫ই আগস্ট সরকারীভাবে ত্রিপুরার আঞ্চলিক পরিষদের 
কার্যত হইয়াছে । বিগত সাধারণ নির্বাচনের সময়েই প্রাপ্ত- 
বরছ্থদের ভোটের ভিত্তিতে জ্রিপুযার আঞ্চলিক পরিষদের নির্ববাচন- 
কার্ধয সমাপ্ত হয়। ত্রিপুরা আঞ্চলিক পরিষদে রহিয্নাছেন ভ্রিশ 
জন নির্বাচিত সদন; এবং ছুই জন সরকার কর্তৃক মনোনীত সগ্য। 
প্রথম দিনের অধিবেশনে কংগ্রেস দলের সদশ্য শ্রীশচীন্দ্রলাল সিংহ 
পরিষদের চেয়ারম্যান নিযুক্ত হন। ৬৬ 

ত্রিপুরা আঞ্চজিক পরিষদের কাধ্যকালের মেয়াদ পাচ বৎসর । 
তবে কেন্দ্রীয় সরকার ইচ্ছা করিলে তাহা আরও এক বংসহ 
বাড়াইয়া দিতে পায়েন। আঞ্চলিক পরিষদের হাতে কতকগুলি 
বিষের সীমাবদ্ধ ভাঙ দেওয়া হইয়াছে । পরিষদের যে-কোন 
সিদ্ধান্ত ত্রিপুরার আযডমিনি/ুটর লিখিত কারণ দর্শাইয়া নাকচ 
করিয়া দিতে পারেন। আইন ও শ্ঙ্ধলা রক্ষা সংক্কান্ভ কোনরূপ 
ক্ষমতাই এই পরিষদের নাই। হবে সাধারণভাবে এই পরিষদের 
উপর যে সবল বিহজের প্রশাসনিক ভার আর্ত হইয়াছে বদি তাহা 
সতত! ও পরিজ্রমের সহিত পরিচালনা করা হ” তবে রাজ 
আতাস্তরীণ উন্মভিবিধান পন্ধিষদ একটি করণ সু গ্রহণ 
করিতে পান্িবে বলিয়া! যনে ছ্য়। 


করা ভিন্ন প্রপাসনিক উন্ন্ন অসস্তব। 


এইখানেই জ্রিপুরার প্রশাসনিক ব্যবস্থার উন্নতিসাধনের প্রয়ো- 
জনীয়ত! দেখা দেয়। ব্রিপুরার প্রশাসনিক সমন্তার উন্নতিকল্লে 
ভারত সরকার সচেষ্ট হইয়াছেন মনে হয়। গত ২০শে আগ 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের জয়েন্ট পেভ্ডেটারী শ্রী ভি. বিশ্বনাথন 
আগরতলায় যাইয়া! এই বিষয়ে সংঙ্িষ্ট কর্তৃপক্ষের নহিত আলোচনা 
করিয়াছেন বলিয়। প্রকাশ। 


ত্রিপুরার প্রশাসনিক সঙ্কটের রূপ এবং পমাধানেন্ন পথ আলোচন৷ 
করিয়া স্থানীম সাপ্তাহিক “সেবক” লিখিতেছেন | 

“ভ্রিপুরার উন্নয়নে মোটা অস্কের অথধরাদ করিয়। কি হইবে, 
যদি যোগাতা সহকারে এই অর্থ জনস্বার্থে ব্মিত ন! হয়? একটি 
যোগ্যতাসম্পন্ন প্রশাসনিক নংগঠন গড়িতে গিয়া দশ বংসবের মধ্যে 
ত্রিপুত্ার একটি 'জগাথিচুরী' জাতীয় সরকারী সংস্থ! গড়িয়া উঠিমাছে 
যে কারণে জনগণ ও সরকান্বী কন্মচাী উভয়ই হতাশার মধ্যে 
হাবুডুবু খাঁইতেছে__ প্রতিটি উন্ননমূলক পরিবল্পান৷ বানচাল হইরা 
সাধারণের সমস্যা সমাধান হওয়া দূরের বথা সমশ্তাগুলি আরও 
জটিল আকার ধারণ করিয়ান্ে। সমস্ত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে 
“সমাজ-কল্যাণ” কখনও ত্রিপুবায় হইবে ইহা! বিশ্বান করিতে পাৰি 
না; মনে হয় সমাজ-কল্যাণ কথাটাই ষেন একটা প্রহণন বিশেষ । 

“ত্রিপুরায় উপযুক্ত লোকে অভাব রহিয়াছে । উপযুক্ত 
লোক ন! পাওয়া! গেলে প্রশাসনিক যোগ্যতা আলিতে পারে না । 
কিন্ত এই কথা বলিয়া আজ কেন্দ্রীয় সরকার ঝেহাই পাইতে পাবেন 
না। কারণ সব দিক দিয়া ত্রিপুরার সমশ্থ মমাধানের দায়িত্ব কেন্দ্রীয় 
সরকার দশ বংসর পূর্বেই গ্রহণ করিয়াছেন ।” 

ব্রিপুরার প্রশাসনিক সঙ্কটে দরকারী নীতির ভূমিকা সম্পর্কে 
আলোচন। করিয়া “সেবক লিখিতেছেন যে, সরকার রাজ্যে 
কন্মচারী নিয়োগের যে নীতি অন্ুসহণ করিতেছেন তাহাতে কখনও 
প্রশাসনিক অযোগ্যত। দুর হইতে পারে না। 

“স্থানীয় স্থায়ী অফিসার এবং তন্ত্র হইতে আগত অফিলার 
সম্পর্কে সরকার যে নীতি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা সমর্থনষোগ্য 
নহে । স্থায়ী অফিসারগণ নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনিশ্চিত 
উপরওয়ালার মর্জির উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল। বিিম সার্ডিম 
হইতে অফিসার নিয়োগ করিয়া আনিলে প্রশাসনের যোগ্যতা 
বৃদ্ধি পাইতে পাবে না ইহা ইতিমধ্যেই প্রষাণিত হইয়! গিয়ান্ছে। 
একটিমাত্র সার্ভিসের লোক ছার] শাসনকারধা চালাইবার ব্যবস্থা 
কেন্্রশানিত অঞ্চল 
হিমাচল প্রদেশের অফিলারগণের সার্ভদ পঞ্জাবের সহিত যুক্ত 
করিয়া পঞ্জাব হইতে হিমাচল প্রদেশে অফিসার লরবয়াছ করান : 
বাবস্থ! হইয়াছে। ত্রিপুরার ক্ষেত্রেও এই ব্যবস্থা! ০১ একমাত্র 
পথ উদ্মুক্ত আছে।" 


মুশিদাবাদে ষ্ট্রজোইী কার্যকলাপ 
বাংলার বুকে হে ঝাষ্ট্র্রোহী কার্ধাকলাপ চলিতেছে মুগ্িগাধাদ 
হইতে প্রকাশিত সাহরিক পজিকাগুলি সে সম্পর্কে বংলনের পর: 


গাব 


বৎসর ধরিয়। লিখিয়া আসিতেছেন | আমরাও সময় সমর ঠাহাদের 
বক্তব্য গ্রকাশ করিয়া আপিয়াছি। সম্প্রতি পুলিস হানা নিয়া 
একজন কংগ্রেমী এম-এল-এ'র গৃহ হইতে ভারতরা&বিজ্রোহী কারধ্য- 
ফলাপের নানারূপ নখিপত্র আটক কন্ধিয়ান্ধে। আশ] করা হায়, 
এর পয় সরকার এ বিষয়ে আরও মতর্ক দুটি দিবেন। 


মুর্শদাবাদের লামদ্িক পত্রগুলিতে আরও এক শ্রেণীর সংবাদ 
প্রকাশিত হয়--সংখ্যাগু্ নুধলমান সমাজের একাংশ কর্তৃক জেলার 
সংখ্যালধু হিন্দুদের উতপীড়ন। হয়ত এই উতপীড়ন রাষ্্া্্াহী 
কার্ধাকলাপের অঙ্গ হিসাবেই অনুষ্ঠিত হইত্া থাকে। জেলার 
বিশিষ্ট মুসলমান নেতৃবূণী পর্যস্ত এই সকল ঘটনার 
বিশেষ প্রতিবাদ করিজ়্াছেন; কিন্ত এই সকল দুরৃত্তদের 
বিকদ্ধে কর্তৃপক্ষ কঠোর ঘ)বস্থা অবলগ্বন করিতে অস্ধীকৃত হওয়া 
ইহাদের অত্যাচার ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে। 
... শ্মুশিবাবাদ সমাচার” পত্রিকার স্বাধীনত! মংখ্যায় শ্রীদিলীপ 
মজুমদার “কাশ্মীর ও মুর্শিদাবাদের কণ্মতালিকা কি এক?" শীক 
এক বিস্তৃত প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ 
"মুর্শিদাবাদ জেলার মুসলমান সপ্তরদায়ের ম্পদ্ধা মা অতিক্রম 
করে যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে। একমান্র “সমাচারে'ই জেলার 
বিভিন্ন এলাকার মুললমান সম্রদায়ের নিরীহ নংখ্যালঘু হিন্দুদের 
উপর বিভিন্ন পর্যায়ে অত্যাচারের বীভৎস কাহিনী দিনের পর দিন 
প্রকাশিত হয়ে চলেছে । অথচ বর্তৃপক্ষ নীরব। কিন্ত কেন? 
“আমি দাইগ্রামের ঘটনার কধ! আপাততঃ তুলব না। তুগব 
জলঙ্গী, বাণীনগর বা তগবানগোলার কধা । সম্ভবন্ধঃ আপনাদের 
মনে আছে ভগবানগোল! এলাকার বিশি হিন্দ ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেমিডেন্ট বন্ধেশ্বর সধকারকে ডেকে নিয়ে গিয়ে গত ১০ই মার্চ 
ান্রি প্রায় ১২টার সময় শোচনীয়তাবে খণ্ড খণ্ড করে কাটা হয়। 
“গত মে ম:সের প্রথম দিকে একটা কুপের মধ্যে থেকে স্থানীয় 
জনসাধারণ বন্ধেশ্বর সরকারের গলিত হাত-পাবিহীন একটা ধড় 
পুলিসের মহযোগিতায় উদ্ধার করে। অনেকের সলেহ যে মৃত- 
দেহটি মুসলমানরা দুকিয়ে রাখে একট] বাড়ীতে । আর ঈদের 
মামা পড়বার সময়” যখন ওযা ছাড়া পায় তখন বাড়ী থেকে পচা 
গলিত শবটি কুপের মধ্যে ফেলে দের়। এই বস্তেশ্বর সরকারই 
জেলার পুলিস বিতাগকে খুন-ডাকাতি ইত্যাি বু ঘটনায় সাহাহ্য 
ফরছিল। এমনকি কুখ্যাত সাহু ডাকাতকে ধার ব্যাপায়ে 
হভেম্বর সরকারই সাহায্য কবেন। 
- পঞ পর ঝাণীনগর থানার মূলীপাধ। এলাকার জনৈক হিলুয় 
একটি গরুকে ফলল খাওয়ার জন্ত টার-পাচ জন মুসলদান নৃশংল 
ভাখে ফেলো দিয়ে হত্যার চে! করে। গরুটির প্রাণকাটা চীৎকারে 
ধর ছাকিক উপাবাগর জা! দেখে নাকি মুসলমান হবু তদের কাছে 
পাছে হছে 0) গঞ্জীনা টা়্। 
ফলিক সহ গককেও একেখারে কোরবানী কর ছেড়ে দেখ ।" প্র 
(ফলদ খেলে হয়া সওয়াধ, তি সাছে। কোরবানী করবা 








ধিবিধ প্রসঙ্গ--সী খন্ডে পাকিস্থানী বড় 





“যদি ফের গক আমে ভবে গঙ্কর 


৬১৯ 





জঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাদের কি স্পেশাল অভায দিয়েছেন 1. 
সীমাহীন জাম্পর্থ। |. 

“এয় পর জঙ্গীর কথা--খলে শেষ কা ধায় না। প্রকাঙ্থো 
তার! পুলিমকে শাসায়--পাচার করতে না দিলে খুন করে ফেলখ। 
পাচাকের একচেটিয়া অধিকার ওদেরই তো! | বাপ-জোঠারা পাঠায় 
বাবসা'কযে আর যুবকেরা দিনের বেলাতেই দলবদ্ধ ভাবে হিন্দু বৌ- 
ঝিদের উপর পাশবিক অত্যাঢাঞে্ চেষ্টা করে। প্রতিবাদ করলে 
পাক পুলিল এদের সাহাধা করে। তখন শুধু তারতীয় এলাকাতেই 
চলত এ কাজ, এখন আবার পাক পুলদ পাবিস্বানে চালান করে 
ক্যাম্পে বসিয়েই ফুর্তি লোটে। সীমান্তের নিরীহ হিন্দুরা দিলেন 
পর দিন নির্বিবাদে এই অত্যাচারের খোরাক হয়ে চলেছে। এ 
সব কথ প্রায়ই শোনা যায়, তবে এই সমন্নকার পশ্চিমবঙ্গের 
ইতিহাসরচনাকাখীদের এই পাশবিক অভ্যাচারের কাহিনী 
স্ব্ণাক্ষয়ে লিখে রাবার মত এক)1 বড় পয়েন্ট বলা যেতে পাকে ।” 

এই লেখায় হয় ত আংশিক ভাবাবেগজনিত অভিশয়োদ্ি। 
রহিয়'ছে। কিন্তু মূলতঃ অভিযোগের বিষয় যে সত্য তাহাতে 
কোনই মনোহ নাই । নাগরিকদের জীবন, মানসম্মান রক্ষা রাষ্ট্রের 
অন্গতম প্রধান কর্তব্য । মুর্শিদাবাদে সকার সেই কর্তব্য বখাযখ 
পালন করিতেছেন না বলিঘাই আমাদের বিশ্বাস। 


সীমান্তে পাকিস্থানী ষড়যন্ত্র 


নিয়ে মাগঙগবাজার হইতে ছুটি সংবাদ উদ্ধত হইল। অবস্থা 
খুবই খারাপ। কিন্তু প্রতিকার কি? পণ্ডিত নেহরু ত “বাধিত 
হাদয়ে" হা হতাশ করিয়া ক্ষান্ত হইবেন £ 

“শিলচর, ৩০শে আগষ্ট _-কাছাড় জেগার এক শ্রেণীর মুসলমান 
সন্ত্রাসবাপী লাগাদের মহিত ধোগপাজল। করিয়1] আতীমতাবিরোধী 
চক্রান্তে জড়িত আছে এইরশ নানা অভিযোগ পাওয়াতে 
এতদঞ্চলের শান্তিপ্রিয় হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে আতঙ্বের তি 
হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে, গত কয়েক দিন যাবং কাছাড়ের 
বিডিন্ন অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া বিশ্বন্তস্থত্রে জানিতে পারিয়াছি যে, 
এই চক্রান্তকারীদের সহিত নাকি পাকিস্থানের বিশিষ্ট ব্ক্কিদেরও' 
যোগাধোগ রহিয়াছে । অভিযোগে প্রকাশ, প্ুধোগ পাইলেই 
পূর্ব-পাকিস্থান হইতে নান! আন্্শল্তর কা্ছাড় জেলার ভিতর দিয়া 
গোপনে নাগা পাহাড়ে ল্বরাহ কর! হই থাকে। 

এই প্রগঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, কিছুদিন পূর্বে 
তারতন্থিতঠ পাকিস্থানী দুতাবাসের জনৈক উচ্চপদস্থ কপ্দচারীর কাছাড়। 
পরিদর্শন অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ বলিয়া কেহ কেহ অঙ্থমান করিতে 
ছেন। | 

গ্রকাশ, হাওট নাগার নিকট প্রাপ্ত একটি নোটবুকে যে 
সাঞ্চেতিক ভাষ। পাওয়া গিয়াছে তাহাতে কপিকাতান্ি পাকিগ্বানী 
রা 7 বকর একটি সাফি হারও উল্লেখ 
: অত্যাডিজ ফল লহ ককের বে, ক্ষিদে হুশিগাবাদ 


৪ 


৬৫৫ 





মালাহ প্রভৃতি জেলায় এক প্রেণীর ধুগলঙগানের ইধ্যে অন্তর্ঘাতী 
কার্যকলাপের নানা অভিযোগের সহিত পাকিস্থান লীমাস্ বস্তা এষ্ট 
কাছাড় জেলারও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে। সন্ত্রাসবাদী নাগাদের 
সহিত যোগলাজসের নান! অভিযোগ থাকা হেতু এই ব্যাপানে 
অধিলদ্বে বিশেষ সতর্ক হওয়ার প্রয়োজনও অন্নভূত হইতেছে নচেৎ 
অবস্থা আয়তের বাছিরে যাওয়ার সম্ভতাবন। আছে বলিয়া তথ্যাতিজ 
মনে করিতেছেন । ! 

হাড়োয়া ও সলোপথালি অঞ্চলে বিশেষ এক সম্প্রদায়তৃক্ত 
দু গণের দৌরাত্মা মস্ত্াতি এমনই বাড়িয়া গিয়াছে যে, তাহারা 
পুর্জিসের উপর হামলা করিতেও দ্বিধা করিতেছে না। 

বিশ্বস্তসুত্রে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, গত ২১শে আগষ্ট 
হাড়োয়। খানার অন্তর্গত মৌলি (মাল) গ্রামে যে পুলিসবাহিনী 
এক মামলার তদন্ত কমতে যায়, সেই বাহিনীর উপর চড়াও হইয়া 
একদল তুবুতত জনৈক সহকারী দারোগাকে নিদারণ প্রহার করে 
বং মেই অবস্থায় তাহাকে “'পিছমোড়া” করিয়া বাধিয়া এক 
বাড়ীতে আটক করিয়া রাখে। 

উক্ত দারোগার আঘাত এতই গুরুতর যে, “ছাড়া পাইবার পর" 
ঠাছাকে প্রথমে বসিযহাট ও পরে কলিফাতার পুলিস হাসপাতালে 
ভত্তি কযা হয়। 

এই. অঞ্চলের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত জনৈক দায়িত্বশীল 
ব্যক্তি বলেন, পাক-ভারত সীমান্তের এই অঞ্চলটির উপর সরকারের 
আরও তী্ষ দৃষ্টি রাধা উচিত। এই অঞ্চল প্রথমতঃ দুর্গম, 
দ্বিতীয়তঃ পাক-সীমানায় অরস্থিত এবং তৃতীয়ত; “প্রায় অরক্ষিত" 
বলিলেই চলে। 

তিনি জালান, ঝাণ্ত।থাটের বালাই এই অঞ্চলে নাই বলয়া 
সীমাস্ত পাহায়ার জন্ত বে রঙ্গীদল ও পুলিসবাহিনী আছে তাহাদের 
পক্ষে কাজ চালান দুরূহ হইয়া উঠে। 

সরকারী লাসনের এই দুর্বলতার সুযোগ চোরাই চালানদার 
ও ভারতবিষ্বোধী কার্যে বত ব্যক্তিগণ নাকি পূর্ণমান্রান গ্রহণ 
করিতেছে । গত ঈদের সময় হাড়োয়া ও সন্দেশখালির কোন 
কোন অঞ্চলে পাকিস্থানের সমর্থদনচক তৎপরতার মংবাদও পাওয়। 
গিয়াছে । 

এমনও সঙ্গেই করিবার কারণ আছে বলিয়া উক্ত ওয়াকিবহাল 
গু মনে করেন যে, “বাহিম়্ের প্ররোচনার কলেই একক্রেণীর 
ছব্তদল এই অঞ্চলে মাথা চাড়া দিয়া উঠিয়াছে এবং পুলিসকে 
অগ্রাহথ করিতেও সাহসী হইতেছে।” 

বর্ধমান শহরে রিক্নাচালকদের অসৌজন্য 
 প্ৰন্ধমানযাণী” ৩১শে আবণ এক সম্পাদকীয় মস্তবো বর্ধমান 

শহরে বিক্লাচালফদের জসৌজনতপূর্ণ জাচরণের উল্লেখ করিয়া লিখিতে- 
ছেন, "শুয়ে হি চালকবের অত্যাচার প্রায় সন্ের নীম অভিক্রষ 
হাতে চলিয়াছে। ' শহখের জনবল ও কর্ণচঞ্চল এলাকাছ দাপট 
অভায বেশী। দাতা জবনোধ ফিরা হাড়াইযা হাক জং 





পঞচানীদের প্রতি অসৌজন প্রকাশ এক নিত্যটনমিত্তিক ঘটন! | 
কিছু বলিযার় উপায় নাই। অভদ্র আভরণে ইহারা বণ হই 
গিয়াছে । রেল ঠ্টেমনে ইহাদের অত্যাচার আরও বেশী। 
বিশেষ করিয়া সকাল »টা হইতে ১০টা ও অপরাহে ৪টা 
হইতে ৬টার সময়ে যাত্রীদের প্রতি ইহায়া। যে বাবহার করে 
তাহা কল্পনাতীত । এ সময়ে কোন রিষ্সাচালক খল দৃরস্বের কোন 
বাত্রী বহন করিতে ঢাছে না । বলে ভাড়া আছে। মহিলা বা 
মোট সঙ্গে থাকিলে ৩ কথাই নাই। নবাবী চালে মোটা ভাড়া! 
ইাকিয়া বসে। সকাল ৯টা হইতে ১০টার সময়ে কোন রিক্সা 
কাছারী, রাণীগঞ্জ মোড় আমিবে না। ইহাদের এই অবাধ প্রকাশ্য 
ব্যবছার দেখিয়া মনে হয়, প্রতিকারের জল্গ পুলিস বা পৌর কর্তৃপক্ষ 
কেছই আগাইয়া আঙিবে না । তথাপি আমরা পুলিস ও পৌর 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ কহিতেছি।”! 

বঞ্ধমানের হিফ্সাচালকর্দিগের দূর্বযবহ্ার কলিকাতার একশ্রেণীর , 
ট্যাক্সচালকের অসভ্যতার কথা শ্রবণ করাইয়! দের়। এই সকল 
ট্যাক্সিচালক অতিরিক্ত ভাড়া ব্যতীত শহবের অনেক অংশেই যাইতে 
রাজী হয় না। পুলিমের নিকট নালিশ করিলে হয়ত পুলিম 
কর্তৃপক্ষ এ সকল ট্যাক্লিচালকের নিকট টৈফিয়ত দাবি করেন 
(সকল ক্ষেত্রে করেন কিনা তাহা অবশ্য বল! অসম্ভব ) তথাপি 
অবস্থার বিশেষ কোন উন্নতিই পরিলক্ষিত হয়না এবং শহযের 
লীমান্তবর্তী অঞ্চলের অধিবাসীদের হুর্গতিরও অবসান হয় নাই। 

ভাঙ্গনের মুখে কালনা শহর 

ব্ধমান জেলার অল্ভতম শহর কালনা। কালন| শহর ক্রমশই 
ভাগীবঘীর গর্ভে অবলুপ্ত হইতে চলিয়াছে। এ সম্পর্কে কালন। 
হইতে প্রকাশিত পাক্ষিক “ভাগীরধী" এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন £ | 

“কালন! শহর আজ্জ দ্রুত অবলুপ্তির পথে । গাগীরধী ক্রমশঃ , 
কালন! শহরকে গ্রাম করিতেছে । উপযুক্ত সময়ে দ্রুত দৃঢ় 
ব্/বস্থা অধলগ্ধন করিতে না পারিলে সমগ্র শহর হয়ত বিলুপ্ত 
হইবে । সমগ্র শহরের বিলুপ্তি আমাদের ঠেখে নতুন নয়, আমরা 
ইতিপূর্বে মুর্শদাবাদ জেলার প্রসিদ্ধতম বাণিজাকেন্ত্র ধুলিরান 
শহরকে গঙ্গার গর্ভে বিলুপ্ত হইতে দেখিরাছি । সময়ে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে পারিলে ধুলিয়ান শহরকেও রক্ষা করা সম্ভব হইত। 
একমান্র ধুলিয়ান শহরে আবগানী বিভাগের আয় ছিল করেক লক্ষ 
টাক|। বিড়িব প্রচুর কারখানা ছিল, কল, টগ্লর প্রভৃতি নান! কুটি 
শিল্প প্রচলন ছিল। এ শহষে পাশ্চমবঙ্গে পাট ও রিপন ক্র 
বিক্রয়ের প্রধান ফেরী ছিল ধুলিয়ান । | 

'ুলিয়ান শহরকে গঙ্গ। গ্রাম করিয়াছে । আছ শহত্ের কোন 
চিহ্ন নাই। ফালন! শহরেরও তাতে চাযানা : 
আপা করি। রি 

 শস্াবীমত পরাস্তির পর করেকটি কারণে ক্কাগনা | শহরে সর র্‌ 
গতি ৃধি পাইবাছে। এই পহ পাফসান সীষাধা হই 


ভারি 


বিবিধ গরঙ-_প্রয়োরনীয় সংস্থায় ধর্ণঘট 


ঙ্গঃ 





নান ২০ মাইলের মধ্যে । সামরিক দিক হইতে ইহার গুরুত্ব 


অনস্বীকার্য । কিছুদিন পূর্ধের আষর! গুনিয়ছিলাম, সামরিক দপ্তর. 


কালনাতে বিষানঘ টি স্থাপনের কথা চিন্তা করিয়াছিলেন। উহ! 
সত্য হইলে শহর রক্ষার গুরুত্ব অপরিহার্য হইয়া পড়ে। কলিককাত। 
হইতে মাত্র ৫০ মাইল দুরে আপতকালীন অবস্থার জন্ত কালন! 
শহরের শুধু গুরুত্ব নয়, ইছা অতীব প্রাচীন শহর, শিল্পসংস্কৃতির 
দিকটাও বিবেচনা করিবার আছে। আমরা মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র বায় মহাশয়ের এই বিষয়ে দৃষ্টি আবর্ষণ করিতেছি ।” 

“ভাগীথথী' কালনা শহরটি রক্ষার জন সরকারের নিকট যে 
আবেদন জানাইয়াছেন আমরা তাহা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে 
করি। পশ্চিমবঙ্গের একাধিক শহর আজ নদীগর্ভে যাইবার পথে, 
একটি রাজ্যব্যাগী নদী-পর্িকল্পনা না কৰিলে অচিরেই বহু প্রাচীন 
সমুদ্ধিসম্পন্ন স্থানের ধ্বংস অবশ্থান্তাবী । 


পশ্চিমবঙ্গে শান্তিশৃঙ্থলা 


আঙর! কি প্রকার অবস্থা আছি তাহান্র নমুনা নীচের সংবাদে 
বেশ পাওয়া যায় । দেশে অরাজকের বেশী বাকী নাই। 

“সোমবার মাঝেরছাট ষ্টেশনে এক ঘটনার ফলে বজবজ সেকশনে 
ট্রেন চলাচল প্রায় তিন ঘণ্টার জঙ্গ বন্ধ ছিল। 

প্রকাশ যে, একটি ট্রেনের প্রথম শ্রেশীর কামরায় অট্বধতাবে 
ভ্রমণ বরাবর অভিযোগে একজন রেলকর্মচাবী এবং তিনজন যাত্রীকে 
গ্রেপ্তার করিবার পর এ দিন দ্বিপ্রছরে প্রায় পাচ শত লোক মাঝের- 
হাট ঠ্রেশনের নিকট বেল লাইনের উপর বসিয়া পড়িয়া ট্রেন 
চঙ্লাচলে বাধা দেয়। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই রেল- 
কর্মচারী বলিয়া প্রকাশ। 

ধৃত চার ব্যক্তিকেই সোনারপুরে এক ভ্রাম্যমাণ আদালতে 
উপস্থিত কর! হয় । 

হেলা ১১টা হইতে ছুপুর প্রার ২টা পর্যস্ত ট্রেন চলাচল বন্ধ 
ছিল. বলিয়া প্রকাশ । আপিসের সময় এভাবে ট্রেন বন্ধ থাকায় 
মাত্রিমাধারণকে নিঙগারুণ হুর্ভোগ ভূগিতে হয়)” 


বি-পি-টি-ইউ-সি কংগ্রেস 


যে বুদ্ধিমানের দল বাংলা দেশের সকল শিল্পের অবনতি ও এই 
অঞ্চলকে শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রতিকূল অবস্থ। যুক্ত করিয়া বেকাৰীর 
সমস্ত বাড়াইতেছেন ঠাহাদের জল্পনা-কল্পনার বৃত্তান্ত নীচে আনন্দ- 
বাজার হইতে উদ্ধত হইল £ 

'্রষিরার কলিকাতায় মহাজাতি মদনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রড 
ইউনিয়ন কংগ্রেলের তিনফিবমব্যাপী অধিবেশনের সমাপ্তি ঘটে । 
এষ্টদিন বি.পি.টি'ইউ,মি'র নীতিসক্রার্ত একটি প্রস্তাব আলোচিত 
হয় এবং উহা ওয়াকিং কমিটির নিকট গ্রেছিত হয়। ই সস্তার, 
পরবর্তী জেনারেল ফাইলের বৈঠকে ঈসা পা রি 
জল 1. 





৪ রা ০০০ শর ্ কাম পড়ব! ২৫. 


টাকা ছারে বেতন বৃদ্ধি, বূল বেতনের সহিত মাগগীতাতার সাবুদ্ধি” 
করণ এবং জীবনযান্রার বায়ের সহিত বেতন ও ভাতার লাম 
বিধানের দাবি জানানে। হয়। ৃ 

প্রস্তাবে আরও বল! হয় যে, (১) শ্রমিক ও কন্মাদের বাচিবার মত 
মতুরীর ব্যবস্থা না করা পর্য্স্ত তাহাদের নূনতম এক মাসের বেতন 
বার্ধক বোনাসন্থরূপ দিতে হইবে । ঘে সকল ক্ষেত্রে উন্নত ধরনের, 
যন্ত্রপাতি চালু করা হইবে না, সোঁসকল ক্ষেত্রে র্যাশনালাইজেশনের 
নাষে শ্রমিকদের কাজের বোঝা বাড়াইবার চেষ্টা কিছুতেই মানিস. 
লওয়া যাইতে পাবে না। উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি প্রবর্তনের ক্ষেত্রে 
শ্রমিকদিগকে এই আশ্বাস দিতে হইবেষে, “কোন শ্রমিক ছাটাই 
হইবে না অথবা তাহাদের বর্তমান আধের ক্ষতি হইবে না, (২), 
উত্বত্ত বলিয়! ঘোষিত শ্রমিকদের বিকল্প কণ্ধসংস্থানের ব্যবস্থা! করিতে 
হইবে, (৩) ব্যাশনালাইজেশন ব্যবস্থার দ্বারা যে কল্যাণ সাধিত 
হইবে, তাচাতে শ্রমিক ও মালিকের সমান অংশ থাকা বাঞ্ছনীয় । 
(৪) শ্রমিকের কাজের বোঝার নিরপেক্ষ ও যথাযোগ্য নিরপণ 
হওয়া! দরকার । 

শমিক ও কর্মচারীর চাকুরির স্থারিত্ব বিধানের নিমিত্ত কণ্টা 

ব্যবস্থায় শ্রমিক নিযোগ-প্রধার বিলোপস'ধন করিয়া সয়াসরি 
নিয়োগ ব্যবস্থা, একাদিক্রমে ছু মাস চাকুরি করিলে উচ্থার স্থায়িত্ব 
বিধান, মালিকগণ কর্তৃক উৎপাদন ত্রাস, কারথান! বন্ধ বা লক- 
আউট করিয়া দেওয়া সমাঙ্গবিরোধী কাজরূপে গণা করিবার দাবি 
জানান হয় । শান্তিপূর্ণভাবে ধর্মঘট ও পিকেটিং কব্বার এবং 
আইনসঙ্গত ট্রেড ইউনিয়ন কাধ্যকলাপের উপর হস্তক্ষেপ না 
করিবারও দাবি জানানো হয় | শ্রমিক-মালিক বিরোধের নিষ্পত্তির 
ভন্ত সালিশী ব্যবস্থা যাহাতে সু্ুভাবে কার্ষকরী হয় তঞ্জন্য গবর্ণ- 
মেণ্টের বর্তমান সালিশী ব্যরস্থা সম্পর্ণ পুনগঠন করার জন্তও 
অস্থরোধ জানানে। হয় 


প্রয়োজনীয় সংস্থায় ধর্মঘট 


এই বিলটি বোধ হয় এখনও রাষ্ট্রপতি স্্াক্ষরঘুক্ত হইয়া আম!" 
দের শাসনতন্ত্র যুক্ত হয় নাই । হাহা হউক ইছার জন্ম বৃদান্ত, 
আনন্দবাজার হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল £ 
"৬ই আগই--জনসাধারণের জীহনধাত্রা নির্ববাহের জন্য বে সম 
সংস্থা একান্ প্রয়োজনীয়, সেই সমস্ত সংস্থার ধঙ্দ্ঘট নিবারণের 
উদ্দেস্কে কেন্দ্রীয় সরকার যে জরুরী বিল উত্থাপন করিয়াছেন, অন্য 
লোকসভায় সেই বিল. ২২৬--৫১ ভোটে গৃহীত হয়। ছয়জন 
স্বতন্ত্র সন্ত ভোটদানে বিরত ছিলেন । 
গরকারী কম্্রচাবীদের আসল ধর্মঘট নিবারণের উদ্দেশে এই 
বিলে কেন্দ্রীয় সরকায়কে ব্যাপক ক্ষমতা প্রদান কর! হইয়াছে। 
লোকসভায় বমৃনিষ্ট, প্রজাসদাজতন্ত্রী ও সমাজতন্ত্রী সদন্যগণ . 
“ধিক্‌ ধিক্‌' ধ্বনি করিয়া! এই বিল গ্রহণের গ্রতিবাদন্বরূপ লোকসভা- 
ছিযেীরালোর গণ . আতিগয় দুঠতার সহিড় ই বিলে 





৬৫২ 





বিয়োধিত! করেম। বিলের প্রতোকটি ধারা এবং প্রধান প্রধান 
সংশোধন প্রস্তাব সম্পর্কে তাহার! ভো্টগণনার জঙ্ত পীড়াপীড়' 
করেন। বিল সম্পর্কে চূড়ান্ত ভোট গ্রহণের সময় স্বতন্ত্র সদগ্গণ 
ভোটগগানে বিরত ছিলেন । 

বিলের তৃতীয় দফা! আলোচনাকাজে বিরোধীদলের একমাত্র 
সদন্য কমুনিষ্ট দলের সহকারী নেতা অধাপক হীবেন মুখার্জা ব্তৃতা 
ফযেন। বত্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি ব্টলন ষে, গবর্ণমেণ্টকে তিনি এই 
কথ! বলিয়া! সাবধান করিয়া দিতে চাছেন বে, এই বিল শ্রমিক- 
শ্রেীর হৃদয়ে গভীর ক্ষত হৃষ্টি করিবে । শ্রমিক শ্রেণীর সহযোগিতা! 
লাভ করিতে না পারিলে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা বানচাল হইয়া 
যাইবে । “জনসাধাতণের প্রত্তি আমাদের যে দায়িত্ব আছে আমরা 
যদি সত্য সভাই তাহ! পালন করিতে চাই তাহা হইলে আমরা এই 
অনিষ্ঠকর বিল পাশ করিতে পাবি না ।” 

জাতির উদ্দেশে প্রচান্িত প্রধানমন্ত্রীর বেতার ভাষণে যে 
মনোভাব প্রকাশ পাইপছে, অধাপক মুখাজী তাহার প্রশংসা 
করেন এবং বলেন যে, বিরোধ মীমাংসার চেষ্টা না কিয়! সরকার 
শ্রমিকদের ধ্বংল করার জন্তু ব্যাপক ক্ষমত| গ্রহণ করিতেছেন । 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বেন 
থে, কমু[নিষ্ট পার্টি দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সাফলামগ্ডিত করার 
জন্ত চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কংগ্রেপীরাই এ পরিকল্পনাকে ছাটিয়া 
কাটিয়া উহাকে ধালচাল করার চেষ্টা করিতেছেন । 


্বরাষ্রম্ত্রী পণ্ডিত পন্থ বলেন--আমি আশা করি যে, প্রত্যেক 
দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন সদই-তিনি মাঝে মাঝে বিপথগামী হইলেও 
-৩ুধু এই বিল সমর্থন করিয়াই ক্ষান্ত খাকিবেন না, অত্যাবগুক 
সংস্থাসমহের কাজকণ্ম যাতে অবাহত থাকে তজ্জ্ধ তিনি 
সর্বতোভাবে চেষ্টা করিবেন । অতঃপর পণ্ডিত পম্থ বলেন বে, 
ঘদি এই বিল কার্ধক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার কোন প্রয়োজন 
উপস্থিত ন। হয় তাহ! হইলে ঠাছার চেয়ে আর কেহই বেশীলুখী 
হইবেন না। 
* পণ্ডিত পথ আরও বলেন যে ডাক, তার, টেলিফোন, বিমান 
এবং অন্তান্ত অত্যাবস্থাক সংস্থার কাজ যদি সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হা 
হায় তাহা হইলে তাহার ফলাফল কিরূপ হইতে পায়ে এই সভা 
সদগগণ তাহ! হেন থাঁয়ভাবে চিত্ত কছিয়া দেখেম। হি ঠাহাব| 
ধীতগাষে এই সমস্ত বিষয় চিন্তা! কৰিস। দেখেন তাহা হট্লে 
সাহার! এই জাতীয় বিলেয় জকণী প্রয়োজন এবং অপরিহার্ধ/তা 
উপলব্ধি কছিতে পারিবেন । হদি এই সমস্ত সাস্থায় কাজ সম্পূ্ণ- 
রূপে বন্ধ হইয়া যায় তাহা হইলে নর্ধপ্রকার খাভাবিক জীধনবাত্র। 
সম্পূর্বরূপে বিপর্যস্ত হইবে । এমন কি সন্ষকান্ী কাজকণ্দুও অচল 
হই! পড়িবে । বজ্তাবিধবস্ত অঞ্চলে বাহারাঁ,, অনশনে আছে 
কিংবা মহামাৰী এবং বন্ধী ছুর্দেবে হাহারা কষ্টভোগ, কছিতেছে 
ভাহাদের নিকট লইতে জাঙর! কোন সংবাদ পর্যাস পাইহ লা। 
হাছাতে এইক়প সহটের উদ্ভব হইতে না পাবে হজ আহাদের 
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১৩৯৪ 
এই প্রকার সতর্কতাষূগক ব্যবস্থা অবলম্বন কথা প্রয়োজন । 
যদ্দি প্রস্তাবিত ধর্মববট কার্ষোে পরিণত হয় তাহ! হইলে 
উহার অবশ্তর্ভাবী পরিণতি হিসাবে যে ছূর্গতি, অসুবিধা, 
বিশৃঙ্খগা! দেখা দিবে ভাহার পরিমাণ হাস করিবার উদ্দেত্টে এইট 
বিল উত্থাপন কয়া হুইয়াছে। 

একটি আপত্তির কথ! উত্থাপন করিয়া! পণিত পন্থ বলেন যে, 
বিলে সকল ধশ্ঘটকে বেমাইনী ঘোষণা! করার প্রস্তাব করা হয় 
নাই। কোন ধন্মঘট বেমাইনী বলিয়া ঘোষিত হইবার পর্ব 
পর্যন্ত কণ্ধবিয়তির জন্তু কাহাকেও শান্তি দেওয়! হইবে না। 

অন্ঠ লোকসভায় অত্যাবন্তক সংস্থা বিলের দ্াওয়ারী আলোচন। 
আরম্ত হয়। এই বিলে অত্যাবস্থক সাস্থাসমৃহে ধর্মঘট নিষিদ্ধ 
করিবার ব্যবস্থ। করা হইয়াছে। 


বিলের যে ধারায় অত্যাবশ্টঙ্ক সংস্থার সংজ্ঞা নিষ্ভারণ কষা 
হইয়াছে সেই ধারা সম্পূর্কে দীর্ঘকালব্যাগী আলোচন! হয়। 

ডাক, ভাত ও টেলিফোন বিভাগ, রেলপথ ও যানবাহন 
বিভাগ, বিমান বিভাগের কর্মচারিগণ, বন্দরসমূহের কর্ধচান্রিগণ, 
টাকশালের দিকিউরিটি প্রেমের এবং গ্রতিরক্ষ। সংস্থার বন্ধচারি- 
গণকে বিলের এই ধারার আওতায় আন! হুইয়াছধে। এতত্বাতীত 
এই ধারায় গবর্ণমেণ্টকে ঘে কোন সংস্থাকে এই আইনের উতদাশ 
অনুযায়ী অত্যাবশ্যক সংস্থা বলিয়া ঘোষণা করিবার ক্ষমতা ভর্পণ 
কর! হইয্বাছ্ে।” 


দমদমে বিমান দুর্ঘটনা 


১লা সেপ্টেম্বর রাববার ভোরে দমদম বিমানথাটিতে সাশ্জাতিক- 
কালের এক ভয়াবহ দুর্ঘটনায় ইগ্ডিয়ান এয়ার লাইনুল কর্পো 
রেশনের চারি জন অফিসারের জীবনহানি ঘটে। লগুন এঘাৰ 
ওয়ার্ক লিযিটেডের চার ইঞ্জিনঘুক্ত একখানি হামি'ল বিমান আগিয়া 
ভারতীয় বিষানখানিয উপয় পড়াতেই এই ছুর্ঘটন! ঘটে। ছর্ঘটন। 
ঘটিৰার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিন জন ভারতীয় আফনারের (সকলেই 
বাঙালী ) জীবনহানি ঘটে । চতুর্থ ভারতীয় অফিসার ইয়ার্ড তারা 
লিং আর জি কর হাসপাতালে প্রেরিত হুইবাত পর মৃত্ুমুখে পতিত 
হন। . 

ঘটনার বিষরণে প্রকাশ ভায়তীক বিষানখানি হাল বোধাই 
করিয়া আসাম যাত্রা করিবায় জন চূড়ান্ত নির্দেশের অপেক্ষা করিতে” 
ছিল। নেই সময় ৫৫ জন হাত্রী এবং ৬ জনসহ হাষিল 
বিষানখানি ভারতীয় বিমানখানির উপর অবহরণ করার কলে 
ভারতীয় বিমানটির ককপিট অর্থাৎ সম্মুখস্থ তাগ চূর্ণবিচুর্ব হইয়! যায় 


 এৰং তাহারই কলে ভারতীয় বৈমামিকদের জীবনছানি ঘটে। 
ভাত্ুতীর ডাকোটা বিমানটির ঠার বো অর্থাৎ গান দিক এবং. 


প্রপেলার অর্থাৎ পক্ষ চুইটিও জতিগ্রপ্ত জ্যব। চার ইঞ্জিনযৃক্ত 
ছাষিসি বিমানটি হইটি ইঞ্জিন বিধ্তত ছয়, রে ৫৫ জর বারী 
মথো কাহায়ও হি বা বৃ রঃ 
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, বিবিধ গরলঙ-_বিভির জেলায় া্তাাটের দুধ 


জাখ্বন 
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ছাঘিপ বিষানথানি ষখন দমদয বিষানঘাটিতে আঅবতরপ কৰে 
ভখন আকাল মেথাচ্ছন ছিল এবং লম্মুধের জিনিষ দেখার বিশেষ 
অন্থবিধা ছিল। | | 

প্রকাশ যে, চীফ এযোনটিক্যাল ইনস্পেক্টর মিঃ মালছো প্রকে 
এই ছুর্ঘটনা সম্পর্কে তদন্ত করিবার নির্দেশ দেওয়া হষ্য়াছে। 
সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, এই তদস্ত শেষ হই্য়াছে_-তবে 
তদভের ফলাফল সম্পর্কে কিছু বলা হয় নাই। 

দম্দমের এই ছুর্ঘটনাটি সত্যই সর্ধাস্তিক। ভারতীয় বিমানটি 
ঘাটিতে অবস্থান করিতেছিল__-ইছা অপেক্ষা নিশ্চিন্ত অবস্থা আর 
বিছুই হইতে পারে না, অথচ ছথাপি ঠবমানিক চতুষ্টয়ের জীবনহানি 
ঘটিল। এই দুর্ঘটনার বিশেষ তদস্ হওয়া প্রয়োজন । ঘাটিতে 
বিমান থাকা সত্বেও কিন্ধপে ত্রিটিশ বিমান্টি ভূমিতে অবতরণ 
এখানেই করিল-_কাহার নির্দেখেই ৰা করিল--সে সম্পর্কে 
স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠিবে। আমাদের দেখে অন্তান দুর্ঘটনার জায় 
বিমান দর্ঘটনাও যেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হুইয়! ধাড়াইয়াছে। 
বিমান তুর্ঘটনাগুলির মাযুলী তদস্তও হয়, কিন্তু দুর্ঘটনা হাস পাওয়ার 
পরিবর্তে ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিতেছে । হে অবস্থায় দমদম বিমান- 
ঘাটিতে দুর্ঘটনাটি ঘটিয়াছে তাহ! নিতান্তই অন্বাতাৰিক। এ 
সম্পর্কে যে যা যাহার] দায়ী তাহাদের কঠোর শান্তিবিধান কর্তব্য । 


বাকুড়া পৌরসভার অবস্থা 
২৭লে আবণ “হিন্দুবানী” পত্রিকান় শ্রীহ্মুথ লিখতেছেন £ 

"পৌরসভার অভ্যন্তরে হাহা ঘটে তাহার অনেকাংশই জন- 
সাধারণের অবগতির মধ্য আসে না। বাকুড়া পৌংসভার চেয়ার- 
ম্যান ও জেলাশাসক প্রায় পাচ বৎসর পূর্বে জনৈক ব্যবসায়ীর প্রায় 
৮৪০,০০০, টাকা মূল লরিষ। মনুষ্য ব্যবহারের অযোগ্য বলিয়া 
জাটক কৰাইয়াছিলেন। উক্ত আটক করার বৈধতা লইয়া মামলা 
আজিও চজিতেছে। পৌরসভার কয়েক হাজার টাকা ইহার 
পিছনে বায় হইয়াছে । হামলার ফলাকলেন সহিত পৌরসভা 
ভাগ্য জড়িত। 

'্অত্যন্ত আম্চর্যের বিষয়, এইরূপ গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়াও 
ফৃধিশনারদের কোন সভায় আলোচনা ছয় নাই, এবং চেয়ারম্যান ও 
ছু'এক জন কেয়ানী ব্যতীত এই মামলায় পিছনে পৌরসভায় বায়ের 
পরিমাণ কাহারও জান! নাই। ভূততপূর্ব চেয়ারম্যান লীযাদর্ 
বিশ্বাসের নির্দেশহত ৫€ই আগষ্টরেয় সভায় বিষয়টি আলোচিত হইবায় 
ও মোট বায়ের হিসাব দাখিলের কথ! ছিল। কিন্তু উক্ত বিষয় 
চাইয়া আলোচন! কয়! বৈধ কিনা তদ্ধিষয়ে চার ঘণ্ট| ধনিয়া বিতর্ক 
ঢলে । সভায় এই বিষয়ে যাহাতে আলোচনা! না হয় সে 
কয়েকজন কংগ্রেসী ও স্বার্থংক্লিট কমিশনারের বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যায়। ইহার পিছনে কি রহ আছে তাহা পরে শকাশ | মং 


করি 
নর ক্ষুদ্র লৌহশিল্প ও সরকারী নীতি 
শি উসাহদান এহং সাহাহা ফাই নাকাদের োষিও 








নীতি। - হিদ্ত কার্যাক্কেত্রে এইট শ্রীতি এবং তাহার প্রযোগের 
যধে গভীয় পার্থকা থাকিয়া গিয়াছে। 

সরকারী নীতি থাষধ কার্ধাকরী না করার ধলে আমানতের 
ছুত্র লৌহশিজসগুলিয বিশেষ ক্ষতি হইতেছে ধলিয়া প্রকাশ। 
"্বজবাণী'তে এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় আলোচনায় বলা 
হষ্য়ান্ছে যে, আসানসোলের ক্ষত লৌহশিল্পগুলিকে 710 10] 
ও লৌহ প্রভৃতির জন্ত কোন কাটা" মধুর করা হইতেছে মা। 
ফলে অনেক কারখান! নিজ্িয় »হিয়াছে এবং উৎপাদন ব্যাহত 
হইতেছে । 'যঙ্গবাণী' লিখয়াছেন £ 

“স্পষ্ট দতকামী নীতি থাকা সত্ত্বেও কোন্‌ অবাবস্থার কলে 
এখানকার ছোট ছোট লৌহশিল্প তাহাদিগের কোটা ও তদমুষাযী 
[18 1700 ও লৌহ প্রভৃতি পাইতেছে ন। তাহাই দেখিতে হইবে 
এবং তাহার প্রতিবিধান করিতে হইবে । আর আমরা যে ভাবে 
বুঝিয়াছি তাছা না হুইয়। সংকারী নীতি যদি অন্তরূপই হয়, তাহাও 
জনসাধারণকে ছ্ছার্থহীন ভাবে জানাইয়া দিতে হইবে । জনসাধারণ 
যেন কোন বৃধা আশ! লইয়া কণ্ে প্রবৃত্ত নাহর়। আমরা আশা 
করি, সরকারী শ্লজ্লিবিভাগ এ বিষে অনুসন্ধান করিবেন এবং 
ঠাহাদিগের কর্তব্য সম্পাদনে একদিনও বিলম্ব করিবেন না|", 


_ বিভিন্ন জেলায় রাস্তাঘাটের দুরবস্থা 

মুশিদাবাদের রাভভাঘাটের হৃববস্া বর্গনা কিয় িশিদাষাদ 
পঞ্জিকা লিখিতেছেন 
“আমাদের এই জেলার কয়েকটি প্রশস্ত রাজপথ নির্ছিত 
হইয়াছে। সেগুলি দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া বাপ্প। বড় বড় 
রাজপথ । কোনটা বন্ক্কিট, কোনটা পীচ্যালা । এই সব 
শুদায় শুনার রাস্তা নিশ্মাণের ফলে জনঙাধারণেরও যাতায়াতের 
বিশেষ নুবিধা হইয়াছে। বিস্তু এগুলি দেখিলেই 
চলিবে না। কয়েকটি বড় দ্বাস্তা যাতীত জেলার 
অষ্তাত রাস্তার অবস্থা অত্যস্ত শোচনীয় । এই জেলায় বু ছোট 
ছোট ঝাস্ভা আছে। তন্মধো কতকগুলি ইউনিয়ন বোঠের, 
কতকগুলি জেলা-যোডের( এই সব থাস্ভাযে কতদিন মেরামত 
হয় নাই, তাহা শ্মংণ করাও মুশকিল । বর্ধাকালে এই সব শান্তার 
হানযাছন জারা চলাচল করা এক প্রকার অস্ভব। জলফাদা 
ভরা বাসার উপর দিয়া হখন গো-যহ্যাদিয় শকট যাওয়া-আসা 
করে তখন সে দৃহ সতাই মর্খান্িক। কোন বিদেশে মেদৃশ্ত 
দেখিলে বলিতে বাধ্য হইবে হে, ভারতবধ এখনও মধাযুগের 
অবস্থা মধ্যে পড়ির! হাবুডুবু খাষ্টতেছে।” 

স্ু্গিাবাদ পঞ্রিকা" মুর্শিদাবাদের রান্ভাঘাটের যে বর্ণনা দিয়া- 
ছেদ বাংলা দেশের প্রা পকল জেলা মম্পর্কেই ইহা সত্য। 
করেকটি বধ বড় পিটঢালা রাস্তা ব্যতীত সফল জেলারই অধিকাংশ 
তাস! সামার বৃইীতেই চলাচলের অধোগা হইয়া উঠে। এই সকল 
 ছর্ধশাহীস্ত মাজার অমেকগুলিরই য্ষণাবেক্ষণ এবং উষ্নতিয় ভার 


| ই খোর প্থং ইলা ঘোর গুলি উপর; বিদ্ধ এই সফল 


কাউ অপ 


গুতিঠানের এমন. আর্গিক সামর্থ, নাই যে, উহার এটুবাস্তাগুলিব 
স্কোর সাধন করে। সরকার হইতে প্রচুর অর্থমাহাহ্য ব্যতীত 


এই সকল রাস সংস্কারের কোন সভাবনাই নাই। 


অথচ সুগম রাস্ভাঘাটের উপর মফঃখল বাংলার উন্নতি বিশেষ, 


ভাবেই নির্ভরশীল । ইহ! বিশদ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে ন|। 
শুত্বরাং গ্রামাঞ্চলে রাস্কাথাটের উন্নতিবিধানের প্রতি ছু মনো" 
যোগ দেওয়া প্রয়োজন। 


এশিয়ার সমাজজীবনে নারীর ভূমিকা 


আগষ্ট মাসের গোড়ার দিকে থাইল্যাণ্ডের রাজধানী হ্যাস্কক 
নগরীতে বাষ্ট্রসজ্য বর্তক অচুঠিত এক আত্তর্জাতিক সম্মেগনে 
এশিয়ার সমাজজীর্যনে নারীদের ভূমিকা সম্পর্কে আলোচনার 
অনুষ্ঠান হন | এই সম্মেলনে ভারত, চীন, অন্ধদেশ, কোরিয়া, 
পাকিস্থান, ধাইলাণ প্রমুখ পনধটি দেশ হইতে মহিলা! প্রতিনিধি- 
গণ যোগদান করেন । আগোচনাটিতে মোট ৪৪ জন যোগদান 
কয়েন, তল্মধ্যে ২৮ জন বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধি ছিসাষে যোগ 
দেন; ১৬ জন যোগদান করেন বিভিন্ন আন্মর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিরপে। এই সম্মেলনে আলোচিত বিষয়গুলির মধ্যে ছিল ঃ 
কারীর অধিকার এবং দাধিত্বের রূপ এবং কি কি অবস্থা বা 
জীবনে নারীদের ভূমিক! গ্রহণে সাহাষা করে অথবা বাধা হ্যাক করে 
মে সম্পর্কে আলোচনা । 

এই আলোচনা-চক্রের উদ্বোধন করেন রাষ্ট্রদজ্ঘ সমিডিগুলিব 
বিশ্ব ফেডারেশনের সভানেত্রী এবং থাইল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রীর পত্ধী 
্রমতী লাইয়াদ পিবুল সংগ্রাম এবং আলোচনা-চক্রটি পরিচালনা 
করেন থাইল্যান্ডের জ্ীমভী বায়েম প্রোমোবল বুষ্ধা প্রাদপ। 
ভারতের প্রতিনিধি শ্রীমতী জুচেতা কুপালনী অন্ততম প্রধান সহঃ- 
সভানেত্রী কপে নির্বাচিত হন। 

উদ্বোধনী ভাষপদান প্রসঙ্গে জ্যতী পিবুল সংগ্রাম বলেন যে, 
এশিয়ার নামী ভাঙাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য না হারাইয়াও নিজ 
নিজ দেশের সমাজজীবনে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! গ্রহণ করিতে 
পাযেন। তিনি বলেন, "প্রকষেরা সন্ভান প্রতিপালন করুক এবং 
নারী পুরুষের বেশ ধারণ করুক এই দাবী লইয়া আমবা মশ্মিলিত 
হই নাই।" তিনি বজেন যে, যদিও নারীদের রাজনৈতিক অধিকার 
সম্পর্কে রা্ুসত্ঘ একটি চুক্তি প্রস্থত করিয়াছে, তথাপি একাধিক 
ঘারে নারীদিগকে এখনও এ সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখা 
হুইয়াছে। | . 

আলোচনায় অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে কয়েকজন অভিমত 
প্রকাশ করেন বে, এশিয়ার পুরুষদিগকে নূতন ভাবে শিক্ষিত না 
ফরিতে পারলে নান্বীদের পক্ষে স্বাধীনভাবে চল! কঠিন। প্রায় 

সকলেই স্বীকার করেন যে, শিক্ষা বিগ্তার বাতীত. নাদের পক্ষে 

মমাজজীবনে অংশ গ্রহণ কর! জসস্ভব । [ও 

কানাডার ডঃ এডওয়ার্ড এ, করবেট-লিখিত একটি» রচনা উপর 
ভিডি করিয়া বিকীর দিনে থে আলোচন! চলে তাহাতে এটু ১ 





১৬৬৪ 





প্রকাশ পায় যে, যে সফল অগ্রগামী দেশে নারীদিনকে বার 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে দেই সকল দেখেও নারীগণ পরিপূ্ণকপে. 
তাহাদের অধিকার প্রয়োগ করিতে পারে না__আংশিক ভাবে 
ইছার জন্ত দায়ী তাহাদের সন্ভানপালন এবং গৃহ্স্থালীর কর্তৃব্য। 

এশিয়ার মহিলা প্রতিনিধিগণ বলেন যে, এশিয়াতে নারীদিগের 
হুর্ধল স্বাস্থ্য তাহাদের সামাজিক কাধে অংশগ্রহণের পথে অন্তত্ম, 
অন্তরায় সৃতি করে। তাহারা নারীদের স্থাস্থ্যোক্সতি বিশেষতঃ 
বক্্বারোগের নিরোধের উপর বিশেষভাষে জোর দেন। পরিবার- 
পরিবল্পনার উপরও জোর দেওয়া হয়। অপরাপর প্রতিনিধিগণ. 
দারিস্রোর উল্লেখ করিয়া বলেন যে, দারিগ্র্যই এশিয়ার জনসাধারণের 
বছ সমস্তার মূল। 


ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধি উ্মতী জেটী রিজালী নূর বল্লেন যে, 
পরিবাষ-নিয়ন্্রণের কথা বলিলে তাহার দেশ ইন্দোনেশিয়াত্ে 
বিতর্কের স্ষটী হইতে পারে। এই সকল কথা বিষেচনা করিয়া 
পরিবার-নিয়ন্ত্রণের কথা! না! হলিয়। মায়েদের স্্াস্থারক্ষা উপর 
জোর দেওয়াই ৰিশেষ সমীচীন হইবে। তাহাতে তন্বী এবং, 
্নাজনৈতিক সমালোচনার হাত এড়ান সহজতর হইবে । অবশ্য 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমতী রিঙ্জালী নূর ইহাও বলেন যে, ইন্দোনেশিয়াতেও: 
পরিবার নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে সাধারণের আগ্রহ বুদ্ধি পাইতেঙ্ছে এবং. 
ইন্দোনেশীয় সরকারও পরিবার-নিযন্ত্রণ ব্যবস্থা প্রবর্তনের পক্ষে । 

পাকিস্তানের প্রতিনিধি বেগম কাইমোর! আনওয়ার আলীও 
অমুক্ধশ মনোভাব প্রকাশ করিয়া বলেন যে, পাকিস্থানের নাণীরাও 
পরিবার-নিয়নত্রণ বিষয়ে বিশেষ আথ্হান্বিত। কিন্তু এ বিষয়ে, 
এখনও অনেক সাহাব্য প্রয়োজন। 

জাপানের প্রতিনিধি ভীমতী নোবুকো তোমিত। কি 
হলেন যে, পাঁরবার-নিয়ন্ত্রণের দ্বারা জাপানী নারীদের অবস্থার 
বিশেষ উন্নতি সাধন সম্ভব হইয়াছে । ১৯৪৭ সনে যেখানে 
জাপানের জন্মহার গ্রিল ছাজাংকরা ৩৪ এখন তাহ দীড়াইয়াছ্ে 
হাজারকরা ১৯ । 

ব্যান্কক লণ্মেলনে ভারতীয় প্রতিনিধির বক্তৃতার মারম্খ আমবা 
এখনও দেখি নাই। তবে মোটামুটিভাবে এশিয়ায় প্রায় সকল. 
দেশেই নারীদের হৃরবন্থা প্রায় সমান- যেটুকু প্রভেদ রহিয়াছে 
তাহা, নিতান্তই নগণ্য । পশ্চিষের দেশগুলিতে স্রীলোকদিগের 
আয়ু পুরুষদের প্রায় সমান সমান, কোন কোন দেশে পুরুষদিগের 
অপেক্ষা বেশীও ; কিন্তু এশিয়ার প্রায় সকল দেশেই নারীদের আমু 
পুরুষদের তুলনায় অনেক কম। শিক্ষা, শ্বাস্থা এবং মুললম'ন-প্রধান 
দেশগুলিতে ভ্্রীলোকদের প্রত্তি মনোভাবের পরিবর্তন . (যাহার, 
অন্থুর ইন্দোনেশিয়া, পাকিস্থান প্রমুখ দেশে দেখ! গিয়াছে), 
ব্যতিরেকে জনজীবনে নাম্ীদের অবস্থানের উল্লতি ঘটা অনন্ভব |. 
কিন্তু এ সকলই সময়, অর্থ এবং বিশেষভাবে প্রচেষ্টা সাপেক্ষ ।. 
ব্যা্থক সম্মেলনে আলোচনায় কলে শিয়া নারীদের নহঙগাযলী, 
রাধাযণের সনুখে আনিয়াছে। ইহাতে লামীদের বিভা, মম. 





জ্বিন 


প৯ন্পিসসসপিিশ পা 


সম্পর্কে নকলে অন্কবিপ্তর স্তন হইবেন এবং সেই অনুপাতে 
সমন্থার মাধানও সহজতর হইযে। 


এশিয়ায় নারী ও শিশুদের অবস্থা 


ব]াঞ্চক নগরীতে অন্থঠিত এখঈয় নারী সম্মেলনে বাষ্্রদংজ্যর 
আস্তপ্জাতিক শিশুদের জরুত। তহবিল ([াথ]0]7' £ [0169৫ 
1801008 11000108610081 01011101908 [17001261005 
মা010 )-এব পক্ষ হইতে একটি রন! পাঠ কর! হয়--তাহাতে 
এশিয়াতে নানী এবং শিশুদের অবস্থা সম্পর্কে নানাবিধ তথ্য প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


উক্ত রচনাটি হইতে দেখা যায় যে, এশিয়ার কোন কোন দেশে 
শিশুমৃত্ায সংখ্যা হাজারকরা ৩৫০ হইতে ৪০০ পর্যন্ত উঠিয়াছ্ছে। 
অর্থাৎ এ সকল দেশে জন্মের এক বৎসরের মধ্যেই নবজাত শিশুদের 
এক-তৃতীয়াংশ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই সংখ্যার মধ্যে মৃতঙ্জাত 
শিশুদের ধর! হয় নাই। 


যদি এশিঘার যাষ্রগুলিতে (চীন বাদে) সফল জন্মের জন্তু 
ধাত্রীদের ব্যবহার কর] হয় তবে প্রায় ২২৫,০০০ শিক্ষিত ধাত্রীর 
প্রয়োজন হইবে । সেস্কলে বর্তমানে রহিয়াছে মাত্র ৪০,০০০। 
আযও উদ্েধষোগ্য যে, এই ৪০,০০০ ধাত্রীর অধিকাংশই বর্তমানে 
শহরাঞ্চলে কন্মরত। কিন্তু সমগ্র জন্মলংখ্যার শতকর1 ৮০.৮৫ 
ভাগই গ্রামাধলে। কঙ্গে, এশিয়ার অধিকাংশ শিশুয়ই জনম হয় 
অশিক্ষেত ধাআীদের হাতে । 


যদি প্রতি দশ হাজায় লোকে জট একটি করয়া হ্বাহাকেন্ত্র 
স্থাপন করা হয় তবে এশিয়ার অঞ্চলের জন্ত ৭৫ হাজার স্বাস্থাকেন্ত্রের 
প্রয়োজন হইবে। নেস্থলে বর্তমানে অতি সাধারণ শ্রেণীর কেন্দ্র 
লইয়াও মোট আছে মাত্র ১৫,০০০ কেন্দ্র। 


পাকিস্থানী রাজনীতির একরূপ 


পাকিস্থানী রাজনীতির গোড়ার দিকে হিন্দ এবং ভারত- 
বিরোধিতাই সরকারী দলগুলির অন্ততম উপজীব্য ছিল। কয়েক 
বৎসরের যধোই এই নীতি রাজলীতিক্ষে তরে আব সেরপ কলপ্রসথ 
কহিল না। বিশেষতঃ মৌলানা আবহুল হাহিদ ভালামী, খান 
জবছুল গফফর থ! প্রভৃতি জাতীয় নেতৃবৃন্দ বিশেষ সাহস এবং 
নির্ভীকতার সহিত পাকিস্থানী ববাজনীতিফে এই বন্ধ জলার বাহিক্ে 
লইয়া আসেন এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে পাকিস্থানের আত্যত্তীণ 
এবং ঠবদেশিক নীতি, জনকল্যাণ এবং সাম্্রদারিক বৈরী ভূমিকা 
. বিগেষজাবে ভুলিস্কা হরেন । ' পাকিস্থানের বর্তমান দাজনৈদ্িক 


জান্গোলন জা ড় নার ক মা. 
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বিদ্তু ভারতে ভায় পাফিস্বানেও খ্বার্থাথেহী রাজনীতিকদের 
ভূমিকা এখনও নিঃশেষ হয় নাই। ফলে, তাগামী সাহেবের 
প্রচেষ্টায় পূর্বপাকিস্ানে যে নৃতন ঝাজনৈতিক ক্ষেত্র রচিও হুল 
এক চক্কান্তের মাংফত সেখানেও স্থার্থাবেধীরাই প্রাধাত লাঙ 
করিল। তাসানীকেই তাহার দল ছাড়িয়া আপিতে হইল। কিন্ত 
বৃদ্ধ হইলেও মৌলান! তালানী ভীত নছেন। তিনি নবীন উভমে 
একটি নৃতন দলগঠনে প্রর়গী হইলেন। এবার রঙগগষঞ্জে 
পাকিস্থানী কতৃপক্ষ একটি নূতন ভদ্র আমদানী কয়িলেন--গণা 
বাজী। ধখন ঢাকাতে মৌলানা ভাসানী, মি] ইফতিক কদীন, 
খান আবছুল গযফন .খ। প্রভৃতি নুতন একটি রাজনৈতিক 
দল প্রতিষ্ঠার জন্ত মিলিত হইলেন তখন গুগু'বাজী দ্বায়া ঠাহা" 
দিগকে প্রতিহত করিবার চেষ্টা হইল। বলা বাহুল্য সে চে 
মোটেই সফল হয় মাই। মৌপান| ভালানীর নূতন দলটির নাম 
“ভ্াশনাল আওয়ামী দল" । এই দলটি প্রত্িঠিত হইতে না 
হইতেই পাকিস্থানী রাজনীতিকদের মধ্যে বিশেষ সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । ভানানী কর্তৃক পরিত্যপ্ত আওয়ামী লীগ এবং পশ্চিঙ্ 
পাকিস্থানের রিপাবলিকান দল হুইটিকে মিলাইয়! একটি দল গঠন 
করিয়। ভ্াশনাল আওয়ামী দলকে প্রতিয়োধ করা ধায় কিনা 
ইতিমধোই ক্ষমতালোভী পাকিস্বাণী নেতৃবুশ মে সম্পর্কে বিশেষ 
তৎপর হইয়! উঠিয়াছেন। তবে পাকিস্থানের জনলাধারণের প্রকৃত 
স্বার্থের বিকদ্ধে মুীমের রাজনীতিকের এই সকল প্রণেষ্ঠাও পরিণাষে 
ব্যর্থ হইতে বাধ্য । 


তৰে পাকিস্থানী রাজনৈতিক নেতৃবৃনের সুবিধাবাদী সী 
ন)তির সুযোগ লইতেছে একদল সরকামী বর্ণীচারী। এবিষয়ে 
সকলেই একমত যে, কোন দেশেয় রাজনৈতিক নীতি সম্পার্কত 
ব্যাপারে সেই দেশের সরকারী কর্মচারীদের প্রত্যক্ষতাবে মাথা 
থামান উচিত নহে। সরকারী কশ্মচান্সীদের কর্তব্য রাজনৈতিক 
নেতৃবুনের দ্বারা গৃহীত নীতি কাধ্যকরী করা। ইতিহাস হইতেও 
দেখা যায় যে, যে সকল রাষ্ট্রে সরকারী কর্মচারিগণ প্রত্যক্ষভাবে 
রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করে সেই রা কখনই শক্ত এবং সমৃদ্ধি 
অঞ্জন করিতে পারে না। অপর পক্ষে, দেশের রাজনৈতিক অবস্থায় 
চরম অবনতি না! খটিলেও কোন দেশে সরকারী কশ্জচারিগণ প্রত্যঙ্ষ 
রাজনীতিতে যোগ দেয় না। পাকিস্থানের ধাজনৈতিক নেত্বরুশেহ 
অকর্খণাতার সুযোগ লয়! বর্তমানে একদল সরকারী ক্দচারী থে 
ঝবাছনৈতিক ব্যাপায়ে নাফ গলাইবায চেষ্টা করিতেছে তাহাতেই 
পাকিস্ানের বর্তঙগান রাজনৈতিক তুর্বালতার সন্ধান পাওয়া ধায়। 
২৪শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্রীহটর হইতে প্রকাশিত 
সাপ্তাহিক জা কি ই. বিবি লইয়া শালোঃনা 
০১৪০০ 


রহ রা | সক এর 'বনগঞ্ি' দিবিজেছেন£ | 
কারিগামা ইতিপূর্বে বিখববাসীফে করেক 
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বারই চদংকৃত কছিয়াছে। কেহ বা ঝাপতির পগ ভাগ করিয়া 
প্রধানমন্ত্রীর গদী আকড়াইয়া ধয়েন। দেশের লোকের সমর্থৰ 
ঠহার পন্চাতে আছে কি ন। তাহা ছাটাই না করিয়াই কোন 
নি 9 পধানমন্ত্রীকে রেল-্েপন হইতে ডাফাইয়া আনিয়া পাচ়াত করা 
ই, ইত্যাদি প্রকারের অনেক ঘটনাই ইত্ডিপূর্যে ঘটিয়াছে। কিন্ত 
সন্াতি মন্্রিগণের বিকদ্ধে সযকারী। চাকুরিযাগ্গণ যে ভাবে প্রকান্ডে 
বিবৃতি দান করিতে আহঙ করিষ্ক্ছেন তাহাতে ইহাই লুন্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে যে, আমাদের পাকিস্থান এখন পূরাপৃরী তাবেই 
'মজাতন্ত্' আখ্যা লাভ করিতে পায়ে। 

“দেশের প্রধানমন্ত্রী দেশে-বিদেশে জোর গলায় এট!র করিয়া 
ছিলেন যে, ১৯৫৮ নে মার্চ মাসের মধোই দেশের সাধারণ 
নির্ধ্ধাচন অনুষ্ঠিত হইবে । সম্প্রতি নির্বাচনী কমিশনার জুম্পই 
তাহায়ই বলিয়াছেন যে, ১৯৫৮ ফনে মার্চ মালের মধ্য সাধারণ 
নির্বাচন কিছুতেই অন্ুঠিত হইতে পারে না । চেষ্টা করিলে 
১৯৫৯ সনের মার্চ মাসে নির্বাচন কর! যাইতে পারে। প্রধান" 
মন্ত্রী জোর গল্লায়ই ঘোষণ| করিয়াছিলেন যে, তাহার কথার কখনও 
যরখেলাপ হয় নাই--বিদেশ হইতে ফিরিয়া আলিয়। সুর নরম 
করিয়া বলিয়াছেন। ১৯৫৮ মনে নির্বাচন হইবে । আরও কিছু দিন 
পরে এই কথাও গুন। হাইতে পায়ে যে, সমস্ত আবস্থ। বিবেচনার 
১৯৫৯ লনেয় মার্চ মাসেই নির্বাচন করা সাবত্ত হইল। 

"পাকিস্থান শিল্প-উন্নয়ন কর্পোরেশনের চেগ্জারম্যান প্রকাহ্থ 
ভাবেই কেন্দ্রীয় অর্থনচিৰ জোনাব আমজ? আলীর বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ তুলিয়াছেন যে, তিনি শিল্পউন্নমনের পথে প্রতিপদ 
বাধা নটি করিতেছেন । শিল্প-উন্নয়নেয় নীতি দিদ্ধারণ ককিবার 
মালিক মন্ত্রী না সম্নকারী কক্মচারী এই অবাস্তর প্রশ্ন অন্ত কোন 
গাগতান্ত্রিক দেশেই উঠিত না-_কিন্তু আমাদের 'মজাতন্ত্রো' সরকারী 
চাকুষিয়াগণ এই দাবিই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছেন যে, যেহেতু 
এদেশের মন্ত্রিগণ আজ আছেন কাল নাই সুতরাং নীতি নিগ্কাবণের 
ধ্যাপানে স্থায়ী বশ্মচাহীদের অভিমতই প্রবল হওয়া উচিত।” 


স্বাধীন মালয় 


৩১শে আগ মালয় স্বাধীনত। লাভ করিয়াছে। যালয় 
আমাদের প্রতিবেশী এসর দা, মালের গাধীনতালাতে ভারত- 

হবাসীমাঅই আনত হইবেন। . . 

. বিযুৰ রেখার নিকট অবস্থিত যালয়ের জায়তন ৫০,৬৯০- নি 
মাইল--্প্রায় ইংলগডের আয়ঙনের সমান । দেশের ভিন: চতুর্থাংশ 
গভীর জঙ্গলে পরিপূর্ণ । ১৯৫৫ সালে দেশের. জনমংখ্য ছিল 
৬,০৫৮১৩১৭-তনসধো ২১৯৬৭,২৩৩ জান লয় ;. ২,২৮৬,৮৮৩ 
জন্‌ চীন! এবং ৭১৩,৮১০ জন ভারতীয় এবং পাকিস্থানী ।০৯০১৯৯৯ 


'এগ্সাট ধা ইয়া মাল ফেডাবেশন গঠিত হষাছে। গত 








.. পরধাখী -. 





১৪৬৪ 


মুহশ্মদ। ইয়াং ভি-পাটুয়ার বেলার মালয় রাষ্্রের প্রধান (11690 01 
36889) নির্ঝাতিত হ'ন। রাষ্ট্রের সহঃ প্রধানয়পে নির্বাচিত 
হ'ন সুলতান হার হিসামুদান আলম শা” ইবানি অল*মরছম সুলতান 
আলাইদিন লুলেমান শাহ । মালয়ের প্রধানমন্ত্রী হইলেন টুকু 
আবছুল রহমান । ঝাষ্রপ্রধান এবং প্রধানমন্ত্রী নামের সাধৃগ্ত 
থাকিলেও তাহাদের মধো কোন নাত্বীয়গা নাই । 


মালয়ের এক বৃহৎ জননংখা মুললমান ধন্মাবলখী ; কিন্তু রা&টি 
ধর্মনিরপেক্ষ ধাকিবে। 


ফেডারেশনের একটি পাল্সামেন্টের হাতে সর্কেচ্চ ক্ষমত। 
থকিবে। পালামেন্টের দুইটি কক্ষ থাকিবে ; মিনেট (দেওয়ান 
নেগার! ) এবং প্রতিনিধিসভা ( দেওয়ান রা'য়াত )। প্লিনেটের 
আটন্রিশ জন সদগ্ঠের মধ্য ৰাইশজন নির্বাচিত এবং যোল জন 
রাুনেতা কর্তৃক মনোনীত হইবেন। প্রতিনিধিসভার এক শত 
জন (প্রথমবারে ১০৪ জন ) সদন) সকলেই নির্বাচিত হইবেন। 
একুশ বংসর এবং তদৃদ্ধ বয়ুদ্ক সকলেরই ভোটাধিকার থাকিবে । 


মালয়ের অর্থনীতি প্রধানতঃ কৃষিপ্রধান । রবার এবং টিন 
মালযের প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য । মালয়ে ব্রিটিশ নিয়োগের পরিমাণ 
বিপুল। মিশর বাদে সমগ্র উত্তর আত্মিকাতে হত বিদেশ মৃলধন 
নিয়োজিত রহিয়াছে এক মালয়েই তত পশ্চিমী মূলধন রহিয়ানে। 
মালয়ের জনসংখ্যার অধিকাংশ তক্ষণ £ শতকরা ৫০ তাগেষও 
বেশী লোকের বয়স একুশ বৎসর বয়পের কম। মালয়ে এক 
হাজার মাইল রেলপধ, পাচ হাঞ্জার মাইল পাকা রাস্তা এবং এক 
হাজার মাইল কাচা রাস্তা রহিয়াছে । তথায় মোট নয়টি বিমান 
ধাটি এবং বাটটি বিমান অবতরণের ক্ষেত্র রহিয়াছে । 


মালয় বহির্ধাণিজ্যে বিশেষ শক্ষিশালী-_ত্রিটিশ কষনওয়েলথের 
কোন দেশই মালয়ের ভায় ডলার অর্জন করিতে পারে না। কিন্ত 
মালয়ের গৃঃযুদ্ধের ফলে মালয় সরকারকে প্রতৃত অর্থব্যর করিতে 
হয়। বস্ততঃপক্ষে এই গৃহযুদ্ধের জন্ত সরকারকে এখনও ঘোর . 
রাজপথের এক যষ্ঠাংশ বায় করিতে হয়। ব্রিটেন অবন্ত এই মুদ্ধের 
ব্য নির্বাহার্থ আগামী পাচ বলবে ছুই কোটি পাউণড ই্ালিং 
দিবে বলিয়! প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। 


- মালয়ের সামনে এখন হুইটি প্রধান সমন্তা 8 প্রথমতঃ গৃহ 
ধুদ্বেঘর অবলান এবং দ্বিতীরত; মালয়বাসীদের নাগরিকত্ব দান 
সম্পর্কে একটি বুষ্প্ী নীতি নিগ্ধারণ । দালর়ের মোট জনমংখ্যানক 
সংখ্যালধু অংশ মালয় । কিন্তু বর্তমান আইন অন্্যারী অহালয়ী 
হালরবাসীদের নাগাবিকন্ব লাতের পথে নানারপ অগ্গুবিধা রহিয়াছে। 
সেগুলি দূর না করিলে বিষ্বাটসংখ্ক চীনা এবং অঙ্কার অন্ধালী 
ফালয়বাসিগণ কখনই হালরকে আপন দ্বার বলিয়া হনে করিতে 
গারিষে ন7া। তবে আশা কনা যায় থে, মালবের ব্যান 
কফোয়ালিশব ধল এই সার লমাধানে গজ উদ জবা 
লক্ষম হইযেন। | বি 


শহরের ব্রহ্থী 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


৪ 

পূর্ব সংখ্যায় অতি সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে ষে, শঙ্কর 
নঞর্ধক ভাবেই ব্রন্ের প্রপঞ্চনা করেছেন। বন্ততঃ, তার 
মতে, এই প্রক্রিগা ব্যতীত ব্রঞ্ধকে মার অন্য কোন উপায়েই 
বর্ণনা কর! যায় না। কারণ, প্রত্যেক সদর্থক বর্ণনাই সঞ্ণ- 
সবিশেষ বস্কবিষয়ক এবং পুর্বে যা বলা হয়েছে, তাতে ব্রহ্ম 
সীমাবন্ধ হয়ে পড়েন। দেজন্য মিগুর্ণ, নিবিশেষ ব্রন্মস্বরূপ 
কেবলমাত্র উপঙগকির বিষয়, তাষায় বর্ণনার বিষয় নয়--ভাষা 
স্বভাবত£ই নিগুণ, নিবিশেষ বন্রকে বর্ণনা করতে অক্ষম। 
এই কারণেই শান্্রাদিতে নিগুণ, নিধিশেষ, নিক্ুপাধিক পর- 
ব্রন্মের যে সকল সমর্থক বর্ন! আছে এমন কি সে সকলও 
তার প্রকৃত স্বর্ূপের ঘ্োতক নয়। পূর্বে উদ্ধৃত বৃহদারণ্যক 
উপনিষদের "অথাত আদেশে! নেতি নেতি” (২৩৬) এই 
মন্ত্রের ব্যাথ্যা প্রসঙ্গে শঙ্কর এই সম্বন্ধে স্প& করে তার ভাষ্য 
বললছেন-_ 

“মনু কথমাত্যাং নেতি নেতাঁতি শব্ধাভ্যাং পতাস্য সত্যং 
নিদিদিক্ষিতমিতি 1 উচ্যতে--দর্বোপাধিবিশেষাপোহেন। 
যন্মি্ন কশ্চিদ্বিশেষোইন্তি। নাম বা রূপং বা কর্ম বা ভেদো বা 
জাতির্ব| গু:ণা বা তরৃঘারেণ হি শব্প্রবৃত্তর্ভবতি। ন 
চৈষাং কশ্চিদ্বিশেষে। ব্রদ্বণ্যস্তি। অতঃ ন নির্দে& ং শক্যতে-_ 
ইং তত” ইতি 'গৌরপৌ ম্প্দতে শুক বিষাণীতি' যথ। 
লোকে নির্দিহরতে, তথ।। অধ/রোপিত-নামরূপ-কর্-ঘব।বেণ 
ব্রহ্ম নিরদিশ্ততে--“বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্গ'। “বিজ্ঞানঘন এব 
ব্ধাত্ব।' ইত্যেবমাদিশবৈত। যদ পুনঃ ম্বরূপমেব নিদি- 
দিক্ষিতং তবতি নিরন্তপর্বোপাধিবিশেষমূ। তা ন শক্যতে 
কেনচি্পি প্রকারেণ নির্দেইম। তদায়মেবাতুপায়॥ যহুত 
্রাপ্নির্দেণ, প্রতিষেধঘারেণ নেতি নেতি” ইতি নির্েশঃ 1৮ 
(শক্করের বৃছদারণ্যক ভাষ্য) ২৩1৬) । 


অর্থাৎ, যে সবিশেষ বন্তর নাম, রূপ, কর্ম, ভেদ, জাতি 
বাঁ গুণরূপ বিশেষ ধর্ম আছে, সেই সবিশেষ বস্তকেই কেবল 
শব দ্বারা বর্ণ! করা যায়_-এরূপে নামরপার্ধি বিশেষ বিশেষ 
ধর্ম অবলম্বন করেই শব ব্যবহার হয়। কিন্তু ব্র্ধ এই 
বিশেষ ধর্মের একটিও নেই। সেন্ট 'পূরযুক, গুরুর এই 


গাতীট। গমন করছে” বলে যেমন গান্ভীবিশেষের নির্দেণ করা 


হযে থাকে, তেমমি "এই মই নেই" বলে কে ফ্দাগি 


০ 


নিদ্ি কর! যায় না। এই বারণ *ক্রদ্ধ বিজ্ঞান ও আনন 
স্বরূপ”, ব্্রন্মই বিজ্ঞানবন আত্মা” ইত্যাদি--শবপমুহ ব্রদ্ধে 
নাম, রূপ, কর্ম প্রভৃতি আরোপ করেই ব্রহ্ষকে নির্দেশ করে 
থাকে। কিন্তু যখন ব্রঙ্গের মর্বোপাধিবিহীন। নিধিশেষম্বরূপ 
নির্দেশ করাই কারও অভিপ্রেত হয়, তখন প্রকৃতপক্ষে 
কোন প্রকারেই তাকে নির্দেশ করা যায় না। তখন কেবল 
আরোপিত ধর্মসমুহের নিষেধ দ্বারাই, «নতি নেতি” বলে 
নি্দশই তার স্বরূপ-নিরদেশের একমাঞ্ উপায় । 

এই কারণে, সর্ববেদাস্তসন্মত ব্রঙ্গবু শ্রেষ্ঠ সদর্থক বর্ণনা) 
'সচ্চিনানম্দ'ও প্রকৃতপক্ষে নঞর্ধক | শঙ্ধবের মতে সৎ), 
“চিৎ ও আনন্দ" ব্রন্মের স্বরূপ, গুণ নয়। অথাৎ, ব্রন্ধ 
সচ্চিদানন্দন্বরূপ, সত্তাবান, জ্ঞানবান ব|জ্ঞাতা ও আনদ্দময় 
নন। তিনি 'পৎ" অথবা আদিবিহীন, অস্তবিহীন। বিকার" 
বিহীন। 

তিনি “চিৎ অথবা অঞ্ড়, শাশ্বতকাল অজ্ঞনমুক্ত। জান- 
স্বরূপ, স্বঃপ্রকাশ। তৈত্তিরীয় উপাঁনষদ বলেছেন--*সত্যং 
জ্ঞনমনস্তং ব্রহ্ম” (২৯)। বৃহ্দারণ্যক উপনিষদও ব্রহ্ধকে 
“বিজ্ঞানঘন” (২ ৪।১২) বলে বর্ণনা! করেছেন। অর্থ একটি 
সৈষ্ধবখণ্ড যেরূপ অন্তরে বাহিরে সর্বঞ্জই লবণ|ক্ত। লবণ 
ব্যতীত এ সৈষ্ধবথগুটিতে যেরূপ অন্ত কিছুই কণামান্রও 
নেই, সেরূপ ব্রদ্গও ওতপ্রোতভাবেই বিজ্ঞানন্বরূপ। এই 
জন তার স্বরূপ, গুণ বা ধর্ম নয়। 

এরপে, ব্রন্ধ শুদ্ধ আনমাব্র। জ্ঞাতা নন। জাতৃত্বে 
একটি উদ্নাহরণ গ্রহণ কর হোক? 'জামি এই ঘটকে 
জানছি'। এই প্রতীতিকালে 'আমি” 'জ্ঞ।তা? এবং “ঘটটি, 
“জে বাজ্তব্য বস্ত। এন্লে, প্রথমতঃ জ্ঞতৃত্ব জ্ঞাতার 
গুণবিশেষ। কিন্তু পূর্বেই যা বলা হয়েছে) নিগণ ত্রন্ধে 
গুণের অস্তিত্ব অপস্ভব। দ্বিতীমতঃ জাতৃত্ব ক্রিগনাবিশেষও। 
অর্থাৎ জ্ঞানক্রিয়ার কর্তারূপে জাতা সক্রম। কিন্তু নির্ 
দ্ধ কোনুরপ ক্রিগ্রার কর্ত৷ হতে পারেন ন|। তৃতীয়তঃ 
জাতৃত্ব জ্ঞ/তা ও জেয়ের মধ্যে ভেদদচক। এন্থলে জ্ঞাত 
জেয়কে জানছে, সেবন তাদের মধ্যে ভেদ বিগ্তমান। কিন্ত 


নিধিশেষ ব্রন্ধে ভেদবের লেশমাজও অপভ্ভব। দেলন। ত্রহ্ধ 
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ব্রহ্ম ন্ুঞ্জভাষ্যে এবং অন্টান্ত ভাষ্যে। শক্ষর ব্রন্ষমের জ্ঞান- 
গ্বরূপত্বের উল্লেধ করেছেন বারংবার । যেমন ব্রহ্গস্থত্রভাষ্যে 
ধুহদার্ণযকোপনিষদের পূর্বোক্ত সুবিখ্যাত মন্ত্রটি (৪-৫-১৩) 
অবলম্ধনে তিনি বলছেন-_ 

আহ চ শ্রতিশ্চৈতন্তমান্্রং বিপক্ষণ-রূপান্তররহুতং 
নিবিশেষং ব্রন্ম 1 এতহুক্তং ভবতিনান্যার্খুনোহস্তর্হিবা 
চৈতন্াদস্ান্রপমন্তি, চৈতন্তমেবুতু নিরস্তরমন্ত রূপমূ। যথা? 
সৈশ্ধবধনস্তান্তর্যহিশ্চ লবণরস এব নিরস্তুবো। তবতি, ন বসাস্তর- 
স্তখৈবায়মপীতি |” 

(ত্রন্মন্ুপ্্রভাষ্য ৩-২-১৬) 

অর্থাৎ শ্রুতিয মতে। ব্রহ্ম চৈতন্যমান্ত্র। তার অন্য কোন 
ভিন্ন রূপ নেই, তিনি নিধিশেষ। এরূপে, এই আত্মার 
অস্তর্ধাহথ নেই, চৈতন্যব্যতীত অপর কোন রূপ নেই, একমান্ত্ 
টচতস্তই তার শাশ্বত রূপ--যেমন, একটি লবণখ:গুর অন্তরে 
বাছিরে একমাত্র লবণরসই শাশ্বতকাল আছে। অন্ত কোন 
প্রকার রলই নয়। 


পুনরায় শ্রন্গ আনন্ব' ব। আনন্দম্বরূপ, অর্থাৎ সর্বপ্রকার 
ছুখ-ক্লেশের অতীত । কেবগ এইমাত্র বল চলে যে, বর“ 
জাগতিক ছুঃধ-শোকের কণামাত্রও নেই কিন্তু তার আনন্দের 
প্রকৃত পরিমাপ কর! ক্ষুদ্র জীবের পক্ষে অসম্ভব । তৈত্তিরীয় 
উপনিষদের “ক্রদ্ধানন্দ-বলী” নামক দ্বিতীয় অধ্যায়ে “সৈষা- 
নদ্াস্য মীমাংলা! ভবতি” এই ভাবে আরম্ভ করে ব্রঙ্গের 
আনন্দের একটি পরিমাপ প্রদ্দানের প্রচেষ্টা করা হয়েছে। 
যেমন, বলা হয়েছে যে, একজন বেদজ্ঞ, ক্ষিপ্রকম্া, প্রবিষ্ঠ) 
বলিষ্ঠ ও বিশ্তপূর্ণ পৃথিবীর অধীশ্বর যুবকের আনম এক পুর্ণ- 
মা মানবীপ্প আনন্দ তার শতগুণ মন্ুধ্য-গন্ধর্বের এক পূর্ণ- 
মাত্রা আনদ। তার শতগুণ দেব-গন্ধরের এক পূর্ণমাত্রা 
আনন্দ। তার শতগুণ চিরলেকবাপী পিতৃগণের এক পূর্ণ- 
মাঞ্জা আনন্দ । তার শতগুণ আজানঞ্জ দেবগণের এক পুর্ণ- 
মাত্রা আনন্দ। তার শতগুণ কম্ম-দেবগণের এক পূর্ণ- 
মাত্রা আনন্দ । তার শতগুণ দেবগণের এক পূর্ণমাক্রা 
আাননদা। তার শতগুণ ইন্দ্রের এক পুর্ণমাত্রা অংনম্দ। তার 
শতগুণ বৃহস্পতির এক পূর্ণমাত্রা আনম্দ। তার শতগুণ 
প্রজাপতির এক পূর্ণমাত্র। আনম্দ। তার শতগ্তণ ব্র্গর 
এক পূর্ণমাজ্জা আনম্দ। এরপে। ব্রঙ্গের এক পুর্ণমা্রা 
আনন্দ মানবের এক পূর্ণমাত্রা আনন্দের (১*,)১* গুখ। 
বলা বাহুল্য, এই বর্ণন। ব্র্মর আনন্দের অপীমতা, গভীরতা 
ও ছুজেয়ত্বই কেবল নির্দেশ করেছে, প্রকৃত পরিমাণ নয়। 

ব্রন তের সুবিখ্যাত “আনন্বাধিকরণেশ ( ১/১১২-১৯ ) 
শঙ্কর ভার সাধারণ গ্রপালী অঙ্গদারে, এই আটটি ছুত্রকে 
প্রথমে ব্যবহারিক এবং পরে পারমাধিক দিক থেকে হ্যাথ্য 


প্রবাসী, 


আট সি সপ আজ এ পরল ও আর, সাপ উপর র 


১৬৬৪ 


আরা পর 
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করে দিদ্ধাত্ত করেছেন যে কেবল সগুণ ব্রহ্ম ঈশ্বরকেই 
আনন্দময়? বল! ষেতে পারে। কিন্তু নিগুণ বর্গ বা পর্রন্ধ 
“আনন্দময় নন, আনন" বা 'আনন্দসম্বরূপ”__অর্থাৎ 'আননা' 
ব্রহ্গর গুণ নয, স্বরূপ । 

এই আনন্দন্বরূপ পরত্রন্ধকই ছাচ্দোগ্যোপনিষ্‌ বর্ণনা 
করেছেন “ভূম ও “নুখরূপে । ছান্দোগ্যের সেই সুবিখ্যাত 
মন্ত্র হ'ল এই 

প্যে। বৈ তুম] তত সুখং নাল্পে স্ুখমন্তি। তুমৈব সুখং, 
ভূম! ত্তবেব বিজিজ্ঞাপিতব্য ইন্ডি।” (হান্দোগ্য৭।২৩1১) 

অর্থাৎ, য| ভূমা, তাই সুধ, অল্পে সখ নেই। একমাত্র 
ভূমাই স্ধ, একমাত্র ভূমাকেই বিশেষভাবে জানতে ইচ্ছা 
করবে । 

ভূমা” 
বলছেন-- 

“মহৎ নিরতিশগং বহিবিতি পর্যায় । 

অর্থাৎ “ভূম।” বা পরব্রন্ম মহৎ ও বু, ধার মপেক্ষ 
অধিক আন কিছুই নেই। 

এই ভূমাই হলেন অবৈততত্ব । ছান্দেগয বল্লছেন-_ 

“যত্র নাস্ৎ পগতি নান্ুচ্ছ ণোতি নান্তদ্ব গানাতি স ভুমা, 
অথ ঘত্রাস্তৎ পর্যত্যন্তন্ছ,ণোত্যন্দ্বিঞানাতি তাল্পং, যো বৈ 
ভূম1 তদমূ তমথ যদলং তন্মতত]ম্‌।” 

(ছান্দোগ্য ৭২51২) 

অর্থ) যাতে অন্ত কিছু দর্শন করে না, অন্ত কিছু শ্রবণ 
করে নাঃ অন্ত কিছু জানতে পারে না। তাই হ'ল 'ভূমা”। 
এবং যাতে অন্ত কিছু দর্শন করেঃ অন্ত কিছু শ্রবপ করে) 
অন্ত কিছু জানতে পারে, তাই হ'ল "নন । ষা 'ভূমা? 
কেবল তাই হ'ল অমৃত। যা “অল্প; তা মর্ত বা মরণশীপ। 

এই মন্ত্রের ব্যাথ্যাপ্রসঙ্গে শক্কর তার ভাষ্যে বলেছেন _ 

“তদ। দ্বৈত-সংব্যবহার-বিলক্ষণো ভূমেত্যুক্তং ভধতি ৷» 

অর্থাৎ, ভূমাতে দ্বৈতব্যবহার নেই-_-তিনি অদ্বিতীয়, 
একাত্মতত। 


শকের ব্যাখ্যাপ্রণজে শক্ষর তার ভাষ্যে 


এরূপে, নেই পরমতত্ব, পরমদত্য, পরমপন্তা, পরমবস্ত, 
পরম।ত্ব।, পরক্রহ্মকে বিভিন্ন শান্ত গ্রন্থার্দিতে নানা ভাবে বর্ণনা 
ও বন্দন] কর] হয়েছে। কিন্তু শঙ্চরের মতে, সমস্ত শাস্ত্রের 
সার সংগ্রহ করে, যুক্তির কষ্টিপাথরে তা পরীক্ষা করে, এবং 
পরিশেষে স্বীয় সাক্ষাৎ উপলব্ধির দিব্যালোকে ত। উদ্ভাপিত 
কবে, তিনি ষে পরম অধ্বৈততত্ব প্রকাশিত করেছেন, পেট 
হ'ল পরম ব্রদ্ধতত্বের একমাত্র কথা। | 

্রকৃতগদ্ছে পূর্বেই ষা৷ বলা হয়েছে, বরহ্ধই কলের আত্ম- 
স্বরূপ বলে। তিনি স্বতঃপিদ্ধ ও প্রত । কিন্ত তা লন্ববেও. 


(অজানকলুতিত জীব আান্মজানহীন বলে, এই শান্জান। যার 
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শর পপি শি 


অপর নাম 'ব্রক্ষজ্ঞান, হ'ল শাস্্রগম্য। সেজন্যই ব্রন্ধসত্রে 
্র্মকে বলা হয়েছে “শান্্-যোনি”। (ক্রন্স্ত্র ১-১-৩) 
অর্থাৎ একমাত্র শাস্ত্রের সাহাযোই ব্র্ধজ্ঞান লাভ 
করা যায়। 

স্থবিশাল ও সুুনিগৃঢ় শঙ্ষর-বেদান্তের প্রথম ও প্রধান তত 


পিগুছান 
শরীকালিদাস রায় 


আনন্দরাম রায়, রঃ 
তোমারে একটি প্রশ্ন করিতে মোর আঞি সাধ যায়। 
পিতামহস্ত তুমি ছিলে পিতামহ 
কহ দেখি দাছু কহ 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে কেমনে বাচিলে তুমি 
পাষাণ যখন হ'ল রা়ী মাটি, শ্বশান বধ্যভূমি? 
আম পঞ্চাশী মন্বপ্তরে খেয়ে রেশনের চাল 
ধাচিয়া গেঙ্গাম, ছিল না রেশন তোমার কি হ'ল হাল? 
তুমি ত তখন বারে! বছবের ছেলে 
ভিক্ষা করিলে? ভিক্ষা বা কোথা পেলে? 
বাপমা তোমার উপবাপী রয়ে কত দিন কত রাত। 
যোগাইল তব মুখে ছুই মুঠা ভাত। 
ঘরেই তোমার সম্বল ছিল? লুটে নেয়নিক লোকে ? 
কি ভাবিতে তুমি পাড়াপড়শীর মরণ দেখিয়া চোখে 1 
ক্ষুধিতে হয় ত দ'পিয়া মুখের গ্রাস 
নিঞ্জে সারাদিন করিয়াছ উপবাস। 


রা অন উস র্যা 





সবি বাগ 





যে ব্রহ্ষত,তু সেই সত্বন্ধেই অতি সংক্ষেপে কিছু, আলোচনা 
করা হ'ল। ভ্রতির নির্দেশানুসারে ত্রন্মকে মনের অগম্য ও 
বাক্যের অপ্রকাশ্ঠ বলে গ্রহণ করলেও শহ্কর তাব স্বভাবনুলভ 
যুক্তগম্তীর অথচ সরল-মধুর প্রণালীতে ব্রঙ্গস্বরূপ ষে তাবে 
ব্যক্ত করেছেন, তা বিশ্বজনের মনোহরণ করবে শাশ্ধতকাল। 


ক ঝ 





দুধ থেতে তুমি পোষা রোগা গাতীটার ? 
তণটি ছিল না চাল টেনে থেয়ে ছধ শুকায় নি তার? 
ভাবের রাতে ক্ষুধা মিটাইতে পাকা তাল বুঝি খেলে ? 
তাল কুড়ানীর অভাব ছিলল না তাই বা কোথায় পেলে? 


ক্ষুধার জালায় মরিল কি তব মাতা? 
কয়দিন তুমি চিবালে গাছের পাত? 


তেঁতুল গাছেও পাতাটি ছিল না, পাতা দিল কোন্‌ তক্ু? 
কেমনে তরিলে ছিয়ান্তরের মকর ? 


মোর পিপ্ডের অতীত যদিও হয়েছ পিতৃঙগোকে, 
আর্জিকে তোমার শোকে 
নান্দীমুখের আপনে বপিয়া অশ্রু ঝবিছে চোখে। 


অশ্রমাথানো পিগড তোমায় আগে দেব পিতামহ, 

তব পৌন্রের পৌঞজ্রের এই তুল ক'টি লহ। 
বড় ব্যথ৷ তুমি পেয়েছ পিগাভাবে 

তোমারি কৃপায় ধন্ত হয়েছি এ কবি-গন্মলাভে | 





শিশিফার নব রূপায়ণ 
প্রীচারুশীল! বোলার 


শিশুর প্রতি পিস্ঠামাতার কর্তবা 

বর্তমানে গ্রেটত্রিটেনে শিশুর লালন-পালন ও শিক্ষা সম্বন্ধে একটা 
নক্স। এর পূর্বেই (ফণন্ধন ১৩৬৩) দেবার চেষ্টা করেছি। শিশু- 
পালনের জ্ঞান প্রত্যেক দেশের যে কোনও পিতাসাতার থাকা 
প্রয়োজন । শিশুচরিত্র পিতামাতাদত্ত শিক্ষার পরিচয় দেয়। 
বর্তমান শিশুশিক্ষার যুগে শিশু ও পিতামাতার মধো সম্পর্কের অর্থ 
সকলই উপপন্ধি করেছেন এবং শিশুকে সুস্থ ও পূর্ণ ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ সাধনে উৎসাহিত করাও প্রত্যেকের কামা হয়ে দাড়িয়েছে। 
শিশুপালন সম্পকে পিতামাতার গুণাবলী জল্মাগত নয়-__কেবগমাত্র 
অভিজ্ঞতার ফল। শিশু কি চায় এবং এই পৃ্থবীর আলোয় নৃতন 
চোখ মেলে তার সমস্ত ইন্দ্রিয়গ্রাম সজাগ হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে কত অসংখ্য রকমের সমন্তার মন্মুধীন হতে হয়-__সেইগুলিকে 
পূর্ণ সহামুভূতি দিয়ে সমাধান করার বাসনা, জ্ঞান ও একাস্তিক 
চষ&| প্রত্যেক পিতামাতার থাকা ৰাঞ্ছনীয়। 

গত ৪০।৫০ বংসরের মধ্যে পাশ্চাত্য দেশে শিশুর প্রতি বয়স্ক 
ব্য মনোভাবের বঙ্ল পরিবর্তন দেখা গেছে। শিশুকে যে 
পর্যবেক্ষণ করা প্রয়োজন আগেকার দিনে এ কথা শুনলে যে-কোনও 
পিতামাত। হাসতেন । সাধারণতঃ এই ধারণাই সকলের মনে ছিল 
যে, মা সন্তান প্রসবের সঙ্গে সঙ্গেই শিশুপালনের জ্ঞান লাভ 
করে_-শিশু বেঁচে থাকবে পিতামাতা ও গৃহের জন্ত। যদিও এ 
ধারণ! বু পরিমাণে পরিবর্তিত হয়েছে তবুও কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
এখনও ত। একেবারে ঘুচে যায় নি। 

আমাদের দেশের মায়েদের অজ্ঞতার একটি প্রধান কারণ 
দেশাচার ও পুরাতন বীতি। তারই প্রভাবে অন্ধ হয়ে মায়েরা 
শিশুপালনে অক্ষমতার পরিচয় দিয়ে থাকেন। বর্তমান যুগে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে যে, শিশুর জন্গ পুিকর থান্ধ, 
বিশ্রাম, পোষাক-পরিচ্ছদ ও আলোবাতাসের প্রয়োজন কত বেশী । 
শিশু অবস্থ। থেকেই নিয়মে বদি খাওয়ান যায় তা হলে পেটের 
অন্ুধ, বিকেটন ও ভন্থান্ত রোগ থেকে শিশুকে বাচানো বায়। 
ফলে মে শারীরিক সুস্থতা ও শক্তি লাভ করে ভবিষাতে সুস্থ 
সবল ভুধী হয়ে সমাজে চলতে পারে। | 

গৃহ এমন একটি স্থান বেখানে শিশুর জীবনের প্রথম করেকটি 
বংসর্‌ কেটে বায়। ক্মবৃদ্ধির এই গোড়াতেই তার শু-অত্যাস 
গঠনের প্রয়োজন, হার গঠন ও.গপ নির্ভ করছে পিঙামাতার 
আদর্শ ও পরিচালনায় উপর। শিশুকে কেন্রু করে গৃহপর্ধিবেশ রচিত 
হবে--এর অর্থ এই নয় বে শিশুই হবে গৃহকর্তা, হা খুব ভাই 


পালন করে প্রকৃত মানুষ করে তোলা। 


আগে! রত মর শি বাজে শী. বা ছাপ ৃ 


করবে। পিতামাতার দায়িত্ব থাকবে তাকে ঠিক ভাবে লালন 
পিতামাতার দাঠিত্ 
ধাকবে তার সর্বাীণ বিকাশের সুযোগ দান করা। শিশু যদি 
পিতামাতার সহানুভূতি ও বুদ্ধি বিবেচনার ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস না 
রাখতে পাবে তবে তার ভিত্তর কতগুলি সমন্যার স্টি হয়। 

ডাক্তার, উকিল, বৈজ্ঞানিক, কুমোর, কামার এরা নিজেদের 
পেশার জ্গ উপযুক্ত শিক্ষা পায়, কিন্তু যেছুটি পেশা সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয়, আমাদের দেশে সে দুটিকেই সম্পুর্ণ ভাবে উপেক্ষা 
করে নীচে ফেলে বাখা হয়েছে। দেছুটি হচ্ছে শিক্ষক গু পিতা- 
মতা । ফ্রোয়েবেল এবং অঙ্বান্ত শিক্ষাবিদগণ বহপূর্বেই শিক্ষক" 
শিক্ষণের প্রয়োজনীধুত! উপলব্ধি কবে বলে গেছেন, শিশুদের 
শেখাবার বিষয়গুলিই শুধু তার! আয়ত্ত করবে ন! কিন্তু শিশুর প্রকৃত 
চাহিদা কি তা জানতে হবে। বর্তমানে সর্ধসাধারণে এ বধ! 
মেনে নিয়েছে কিস্তু পিতামাতার শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আজও 
তেমন তাষে আমর! উপলব্ধি করতে পারি নি। 

শিশুর মন ও অস্তভূতির দিক দিয়ে কতগুলি চাহিদা আছে 
সেগুলির জঙ্থ পরিচালন বুদ্ধির প্রয়োজন। কি ভাবে সেগুলি 
উত্তেজিত হয়, বৃদ্ধি পায় পিতামাতার তা জানা দরকার | শিশুর 
ভ'য। শীমাবদ্ধ, নিজেকে প্রকাশ করতে সে অপারক। একমাত্র 
আমাদের জ্ঞান, সহাস্ৃভৃতি ও অভিজ্ঞতাই মেগুলিকে ব্যাথ্য। করতে 
পারে। তিনটি উপায়ে এই জ্ঞান লাভ হয়-__বই পড়ে, অঙ্কের 
সঙ্গে আলোচনা করে এবং পধ্যবেন্বণ দ্বারা ধারাবাহিক বিবরণী 
লিখে । আমাদের দেশে আবশ্তিক শিক্ষার এখনও চাপ নেই 
সুতরাং বেশীর ভাগ পিতামাতাই নিরক্ষর, বই পড়তে পারে না। 
তবে অঙ্গ উপায়ে তাদের জঙ্ট শিক্ষার বাবস্থ। করা যেতে পারে-- 
যথা, চলচ্চিত্র, আলোচনা, উপদেশ ও পর্যবেক্ষণ শিক্ষা! ইত্যাদি। 
এই কারণেই পিতামাতার শিক্ষাকে পেশা বলা! যেতে পাবে। 
অট্টালিক৷ নিশম্বাতাকে (৪1001660) পুযো! শিক্ষা দেওয়া হয় 
কিন্তু মম্ুষানিশ্মাতার শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আমর! একবারও 
উপলন্ধি করি না--যাদের হাতে রয়েছে মালবচতিত্র ও ব্যক্তিত্ব 
গঠনের ভার--ফা সবচেয়ে কঠিন কাজ । 


বিনা কই্টভোগে কোনও শিশু বেড়ে ওঠে না। সুতরাং 
শৈশবকালকে নুখপর্ণ বলা চরে না। এই জন্ত প্রত্যেক পিতা 
মাতার বিজ্ঞানদশ্ত জ্ঞানের প্রয়োজন 1 শিশুকে বুধতে ছলে 
শৈশব অবস্থায় শিশু বৃদ্ধি চাহিদা কি ডা জান! দরকার সবচেয়ে | 





আশ্বিন 


প. প্পরসপ্পস 





নিদ্া, দৈহিক যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি, ইন্জিয়ামুভূতি ও সমাজের 
সঙ্গে যোগাযোগ এই গুলিই তার মূল প্রয়োজন । শিশুর পুষ্টি- 
সাধনের জঙ্ক মায়ের মনোযোগিতার একাস্ত আবশ্খাক । জগ্মের 
সময়েই শিশুর কিছু পরিমাণে অভিজ্ঞতা লাভ হয়। এতদিন সে 
সংরক্ষিত জলীয় পদার্থের ভিতর ছিল-_-আলো নাই-__ আবহাওয়ার 
কোনও পরিবর্তন নাই-_কিস্তু জম্মাবামাত্র চলচঞ্চল পৃথিবীর সব- 
কিছুর অন্ুকল্পন সে অনুভব করে, এমন কি শব্দেরও। জদ্মের 
পূর্ব অভিজ্ঞতা বলতে গেলে তার কিছুই নাই । জন্মটাই শিশুর 
জীবনে বৈপ্লাক পররবর্থন এনে দেয়। জন্মের এক মাস পর 
থেকেই শিশু তার মায়ের মনোষোগিতায় সাড়া দেয়। ঘুম থেকে 
জেগে উঠলেই দে খেলতে সুরু করে। তখন মা-ই ভচ্ছে 
তার প্রধান ও প্রধম (খগার সাধী এবং এই সময়েই জ্ঞান 
লাভের প্রথম উদ্দীপন। জাগতে থাকে তার। ক্রমশঃ সে 
বড় হতে থাকে, জেগেও থাকে অনেকক্ষণ-_সঞ্জলাতের চাহিদ। বৃদ্ধি 
সঙ্গে সঙ্গে । প্রথমে বরে শারীরিক যত্ুই ষে কেবগ প্রয়োজন 
এবং কথা বঙ্গত শিখলে তার মনের বৃদ্ধি সুর হু এ কথা ভাবা 
একেবারেই ভুল । খু ছোট্ট শিশুরও আকাত্ষ, অনুভূতি এবং 
কল্পনা খুব প্রবল থাকে । সে প্রকাশ করতে পারে না বলেই 
এ গুলি তার ভিতর আরও প্রবল হয়ে ওঠে। জ্ঞানলাত ও 
বিবেচনাশক্তি হঃত হর নি বিশ্ব ইচ্ছা, আকাজ্,। ভয়, ক্রেধ। 
ভাল-লগ' বিভৃহ্ণ এ সবই প্রথম থেকে শিশুমনে জাগ্রত হয়। 

শিশুর ক্রমবিকাশের গতিভঙ্গিগুলই খেলার আকারে প্রকাশ 
পার । দুই মাসের শিশুকে ম্লান করবার সময় মেপ! ছুড়তে 
থাকে, নয় মাসের শিশু নানারকম শব্দে কথা বঙ্গতে চেষ্টা করে, 
এক বৎস বয়সে থেঝে থেকে কোনও রিনিষ তুঙলে খুশী হয়ে 
চেঁচিয়ে ওঠে । আবও ভাল করে পধাবেক্ষণ করলে দেখতে পাব 
এই যে, আননপূর্ণ গতিভঙ্গিগুলির দিনে দিনে কত পরিবর্তন 
হচ্ছে। অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে শিশুমন বাড়তে ধাকে। খেঙ্গার 
ভিতর দিয়েই শিশুর জ্ঞান ও দক্ষতালাভ নুরু হয়। খেলনা 
ফেলছে আর বার বার তুলছে, বাটির উপর চামচ ঠকছে জোরে, 
শব গুনে আনন্দে নেচে উঠছে । মুখ দিয়ে নানাংকম শা বার 
করাটাও তার খেলা । এই খেলার ভিতর দিয়েই সমাজের সঙ্গে 
তার প্রথম যোগাযোগ স্থাপন হয়। মে জানে কাগলে তার মা 
ছুটে আবে, হাসলে মায়েষ মুখে হাদি ফুটে উঠবে । রাগের দ্বর, 
হুঃখের স্বর, আননোর স্বর এর প্রকার ভেদ সে বুকেছে, আকাজ্জ। 
ও অনুভূতি প্রকাশের অঙ্গ বিভিন্ন শব্দ লে জেনেছে । এইখানেই 
তার ভাষা গুরু । এক বলয়ের শেষেই তার পারিপাশ্থিক ব। 
কিছু-_খেলনা, মান্য, জারগা। এসব চিনতে শিখেছে এখান 
থেকেই নু হ'ঙা তার কৌতুহল । | 

 হতখানি মন্তব শিশু অবস্থা থেকেই তাকে স্বাধীনতা দেওয়। 


উিত। স্থাভাষিক শিশুর কোঁকুকল থেকেই তার বৃদ্ধি বিকাশ 
পার । সে দাবিদার করবে, অনুসন্ধান করবে-_নুতাধাং আক্ধসীর 


শিশুশিক্ষাঁর দব রূপায়ণ 


পপর রা, 
সস এট, সস পা 


৬৬১ 
টারিরারার হারার 
যত বেশী বুদ্ধিমান তার তত বেশী কৌতুহল-_সমন্তায সনমুখীনও মে 
তত বেশী। জগতের পারিপাশ্বক অবস্থায় খাপধাওয়ানো প্রত্যেক 
স্বাভাবিক শিশুর কর্তব্য । একটি সুস্থ সুখী শি সর্বদাই জানতে 
চায় তার চারিপাশে কি আাছে। বিখ)াত মনভ্ততবিদ্‌ ও শিক্ষানবিশ 
স্থদান আইন্যাকূদ বলেন, “কোনও নৃতন সত্যতা! অস্ুসন্ধানে একটি 
সুস্থ কণ্ধুয শিশুর প্রবল আকাঙ্ক্ষা একজন পরীক্ষা বৈচ্ঞানিকের 
থেকে কিছু কম নয়।” প্‌ 

জন্মের পর থেকেই শিশু তার আবিষাবের পথে চঙতে সু 
করে এবং সারাজীবনই এই ভাৰে কেটে যায়। জীবনের প্রথম 
ছুটি বৎসর শিশু বন্থ নুতন জিনিষ আবিষ্কার করে এবং সবচেয়ে বেশী 
উন্নতির পথে এগিয়ে যায় এই সময়টিতেই । ছুই বংসবের শিশু 
দৌড়তে পাবে, চড়তে পাবে, নিজে থেতে পাবে ও সবরকম খেলনা 
নিয়ে খেলতে পাবে । বিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার আগে পর্যাস্ত শিশু 
একটি নৃত্তন জগত আবিষ্কারের কাজে লিগ্ত থাকে এবং সেই 
জগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক কতখানি তা বুঝতে চেষ্টা করে। হাত, 
পা ও চোখের সাহাষো তার আবিষ্কারের কাজ সুরু হয়। ক্রম” 
বিকাশের জগ্থ এইগুলি খুবই প্রয়োজন । পিতামাতার কর্তব্য হচ্ছে 
বাধাবজ্জিত এমন একটি পরিবেশ রচনা করা যার ভি শিশু 
নিজেই শিক্ষালাভ করতে পারে_-যে পরিবেশের ভিতর তার 
সুস্থ কৌতূহলের পরিতৃপ্ডি, বল্পনা শক্তির বিকাশ, আত্মনির্ভরত! ও 
সংসাহম বন্ধিত হওয়ার ুযোগ ঘটবে ; যে পরিবেশের ভিতর দিয়ে 
সে নহযোগ্রিতা এবং সমাজের কাছে তার সত্য দাবী জানাতে 
পারবে। 





(ক) এক বছরের শিশু হাতে ঝা পায় বার বার তা ছুড়ে 
ফেলে--মা বার বার কুড়িয়ে দেন অবশেষে 'আঃ বড় জালাতন 
করে--আর দেব না" বলে ক্ষান্ত হন। কিন্ত সেকি মিছিমিছি এ 
কাজ বার বার করছে? না, ক্রমবিকাশের জন্তু এর প্রয়োজন 
আছে | এটা সত্যই কি তার দুষ্টামি? (৭) চার বছরের 
শিশু বাগানে খেলতে গিয়ে হাতে পায়ে ধুলা মাথে, বেড়ায় চড়ে 
জামা কাপড় ছেঁড়ে_এতে পিতামাত৷ বিংস্ক হয়ে বকাবকি 


করেন। এটা কি তার বিকৃতি বা অদাবধানত। 1 না, শতীরের 


ভারসাময এবং দক্ষতা লাভের জন ক্রদরান্বর আবেগ! (গ) 
কৌতুহলী হয়ে বখন প্রশ্ন করে আমরা এড়িয়ে যাই-_কখনও বা 
মিথ্যে দিয়ে চাপ! দেবার চেষ্টা করি। এখানে আমাদের কর্তব্য 
কি? (ঘ) দুই বদরের শিশু টার নিজ হাতে থেতে। 
ছড়িয়ে ফেলে দেখী করে খাবে বলে যা খাইয়ে দিতে জোর করেন। 
এতে সে বাধা দেযু, বাগ করে--মান্ধের হাতে খেতে চায় না। 
এটাও কি তার ছুষ্টামী 1 এক্ষেত্রে মা কি করবেন? জোর করে 
খাইয়ে দেবেন? (৬) নোংরা পায়ে বিছ্বানাপস নাচানা'চি, 
(চ) জল নষ্ট কমা, (ছ) ছোট বোনকে চিমটি কাটা, (জ) 
খাওয়ার মর খেতে না চাওয়া, (ঝা) চুষি করে খাওয়া-_-এগুজি 
শিশুদের করতে দেখা বায় : তৎঙ্গপাৎ কি পিামাত। ভেবে নিতে 


৬২ 
পারবেন, যে, এই সমস্তাগুজির সমাধানের উপায় কি? এটাও 
একটা মুনির্দিঃ ভাবে জানবার বিষয় । বা ন। জেনে, পিতামাতার! 
নিতাই শিশু-সমণ্ত| সমাধানের পন্থায় না গিয়ে, শিশুকে নিজেদের 
গুবিধার জঙ্ু, সংযত করে রাখার কঠোর, অন্বাভাবিক এবং সুলভ 
পন্থা! অবলখ্বন করেন। 

দৈনিক সমস্তাগুলির সংশোধনের কোনও বীধাধর! নিয়ম নাই 
কারণ পিতামাতা, শিশু এবং খবস্থার প্রকার ভেদ আছে । তবে 
মূলনীতি কতগুলি জানা এবং বোঝ। প্রয়োজন যেগুলি এই সমশ্য/ 
সমাধানে সাহাষা করে। একজনের জগ্গ যে উপ:দশ-কার্ধাকণী 
হবে, অগ্জজনের জন্ত হয়ত তা উপযুক্ত নয়। প্রত্যেক পিতামাতার 
উচিত আমাদের দেশে সাধারণত প্রচলিত দৃষ্টিতঙ্গীর কার্যাকাবি'তা 
বিচার করে এবং আবশ্যক হজে তাকে ত্যাগ করে প্রত্যেক শিশুর 
নিজ অবন্থ।র প্রত্যক্ষ কাজগুল্সির কার্ধযকারণ আবিষ্কার করা-_সঙ্গে 
সঙ্গে বোঝা দরকার-__তাদের ক্রমবিকাশের জনা কি উপায় অবলম্বন 
করতে হবে। সবচেয়ে ভাল উপায় হচ্ছে সহানুভূতিপূর্ণ হৃদয়ে 
লিগুকে বোঝাবার চেষ্টা কর! । শিশুর বা সমহ্যা তা ক্রমবিকাশ 
ঘটিত সমশ্ত। ৷ 
সৃষ্টি করতে হবে। 
সাধারণতঃ পিতামাতা শিশুর প্রতি শাসনের প্রতীক 'না' শব্দট 
বেশ প্রয়োগ কয়েন_-করোনা, যেওনা, বলোনা, থেয়োন।, 
ইত্যাদি। এই সারাদিনের 'না' ৰলাগুলি হিনাব করলে দেখতে 
পাব যে, কতখানি শাসনের বেড়ান ঘিরে শিশুর বুদ্ধিপ্রবণতাকে 
আমর] *বামন' করে রেখে দেই । এই ভাবে না" এর হাতুড়ী 
পিটে পিটে হয় তাকে চির-আপরিণত, পরনিভরশীল করে রাখা হমু, 
না হয়, 'ন।' শুনতে শুনতে শিশু এত অভ্যস্ত হয় যে, পরে আর 
ভক্ষেপই কৰে না অথব1 একেবারে অবাধ্য এবং বিঞ্রোহ হয়ে ওঠে। 
আবার এও দেখ। যায় যে, তিজাবরস্ক পিতামাতা শিশুর উপর 
হস্কার ছেড়ে তাকে হুকুম জানাতে চেষ্টা করেন। কারণ প্রায় দেখা 
যায় কিছু বললে শিশু মোটেই মেদিকে 'ধেয়ান' দিচ্ছে না। এর 
কারণ অনেক সময়েই লে তার কল্পনার জগতে ডুবে থাকে _কখনও 
সে শিকার করছে, কখনও পত্নীর দেশে গেছে, কখনও শেয়াল হয়ে. 
খরগ্গোস ধরছে, কখনও ডাক্তার হয়ে বোগী দেখছে, কখনও বা বেল 
গাড়ী হয়ে ছুটে চজোছে। 
সুস্থ শিশু সদাই চঞ্চল-_চুপ করে বসে থাকা তার ম্বভাব- 
বিরুদ্ধ। তার শক্মীর ও মন সর্বদাই যদি ক্ৰীড়ারত না থাকে, 
তবে শীত্রই দে বিষিয়ে পড়ে অথবা কোনও কুকাজে মন দেয়। 
বাইরে বেরলেই সে লাফাবে, দৌড়বে। একটা জিনিষের ওপর 
মনোনিবেশ করা তার পক্ষে সহজদাধ্য নয়। সেই অঙ্গ খেলা ও 
লেখাপড়ার ভিতয় থাকবে নুতনত্য ও বৈচিত্র । ,. 
আমব। নিজেদের জিনিষ সম্বন্ধে যে বিশেষ সতর্ক: শিশু সেটা 
বোঝে এবং এ বিষয়ে মনঃক্ু্ হয়। শিশুর যনে এই নালিশ প্রায়ই 
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বকে, মায়ের দেঙ্গাইয়ের কলে হাত দিলেই মার ধাই কিন্তু 'াই' 
যে আমার পুতুলের মাথাটা দাত দিয়ে চিবোলো, আমার বেলুনটা 
ফাটিয়ে দিল তার বেলায় ত কেউ কিছু বলল না।” আমরা ভূলে 
যাই ছোট শিশুর সম্পতিটা ছোট হলেও তার কাছে কত মহামূলা | 

আমরা নিজেদের শ্বতাবগত অভিজ্ঞতার ওপর নির্ভর করে শিশু- 
মনেও বিচার করি । আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে কোনও কাজ 
করলেই তাত বিধি-ব্াবস্থার জগ্ প্রস্তত হই। নিজের স্বার্থের জব 
বা তুদ্ধ মেজাজের জট তার কাজে আমর! বিরক্ত হই। একবারও 
ভেবে দেখি না কেন সে একাজ করছে। এই অজ্ঞতার জগ্ঘই 
আমর! তার প্রতি অবিচার করি, তার এত ক্ষতি কনি। শি 
চায়ু পিতামাতার সহানুভূতি, ম্নেহান্থৃরাগ, নিরাপদ নিশ্চিত আশ্রয় ; 
চাষ, পিতামাতা সহানুভূতিপূর্ণ বুদ্ধি বাবহার করবেন, ধৈর্য্য 
রাখবেন। 
পিতা কখনও কখনও ভাবেন মা*ই শিশুর মন জুড়ে আছ্ছে। 
এটা কোনও কোনও ক্ষেত্রে আংশিক সত্য। আমাদের দেশে 
বেশীর ভাগ পিতাই, ষে কোনও কারণেই হোক, সন্তানের ওপর 
মনোযোগ দিতে পারেন না-কিস্তু নিজ সন্তানকে জানতে হ'লে 
সময় দিতে হবে, কষ্ট করতে হবে। শিশুর কাছে পিতা বীরপুকষের 
আদর্শ । পরিণত বয়সে এখনও বন্ধ লোক মনে করতেই আনন্দ 
পায় যে, শিশুকালে বাবার হাত ধরে কত জায়গায় ঘুরেছে, কত 
অদ্ভুত ঘটনা শুনেছে । ছোট শিশুদের মুখে প্রান্ই শোন! যায়__ 
“আমার বাব! বাঘ মারতে পাবে, আমার বাবা বন্দুক দিয়ে শিয়াল 
মেরেছে, আমার বাবার গায়ে খুব জোর,' ইত্যাদি। 

ম!সম্বদ্ধে শিঞ্খর ধারণাকি? বীরনারী? না। আদর্শ 
সেবিকা বা ধাজীবা মরামদাত্রী। সারারাত জেগে সকালে 
ক্াস্ত দেহ এলিয়ে গেলেও শিশু চাইবে মা যেন তাকে ঠিক সময়ে 
খেতে দেন হাসিমুখে। সারাদিন হাড়ভাঙ্গ। থাটুনীর পরেও সন্ধেতে 
কলাস্ত হয়ে পড়লেও শিশুর কি আমে যায়! সে চাইবে তার 
বিছানার পাশে বসে গায়ে হাত বুলিয়ে রূপকথার গল্প শুনিয়ে 
মা তাকে ঘুম পাড়াবেন। জন্মের পর শিশু _মাকেই সব প্রথম 
সাথী হিসেবে পায়-কয়েক সপ্তাহ সে মা ছাড়া জগতের আর 
কিছুই বোঝে না। খাওয়ানো, নাওয়ানো, ঘুদ-পাড়ানো এ সব 
মাই করেছেন-_-কাদলে আদর করে চুপ করিয়েছেন। মাছাড়া 
আর কাউকে সে ভাবতে পারে নি। কিছুক্ষণ সময়ের জন্ক ছেড়ে 
গেলে মে এক! বোধ করেছে--ভয় পেয়েছে। তা হলে শিশুর 
কাছে মায়ের মূল্য নিরাপদ আয় হিসেবে । শিশু নিরাপত্বার 
অভাব বোধ করে, ভন্ পায় কারণ সে ক্ষুত্র ও অসহায়। ভার 
চারপাশের সবকিছু বৃহৎ ও অনু | মাষের আগর বদি মেনা 
পেত শিশুর বেচে থাক অর্থহীন হ'ত। আরের কর্তরা এই 


এীকান্তিক নির্ভরশীলত। থেকে শিশুকে তীরে ধীরে মিরর রা 


হতে শেখান এতে খিওয়ই মল ।” 


দাধাযণতঃ যা পির টনিক শা ে ক থাকে ্ঘ। 
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প্রায়ই দেখা ঘায় শিশু হ| করতে চায় না তাই তাকে দিয়ে জোর 
করে করান হয়। সেই জনই সময় সময় শিশু মানের প্রতি 
বিপ্রোহ করে। সে ভাবে মা বুঝি খারাপ, নিষ্ঠর। কিন্তু শিশু 
সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি করাও ভূঙ্গ। মা যদি তার স্াস্থা সম্বন্ধে বিত্রত 
হন কিনা মুচড়ে পড়েন তখনই শিশু সেটা বুঝতে পারে। দেও 
বিরত হয়ে ওঠে । কারণ মায়ের ওপর সে সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

একট! কথা মলে রাখা দরকার শিশুপালন সপ্ধন্কে--পিতামাতার 
বর্ণি মতভেদ থাকে শিশু যেন তা জানতে না পারে । মতের 
অমিল, ঝগড়াঝাটি এগুলি শিশুর সামনে হওয়া উচিত নয়। শিশু 
যাদের ভালবাসে তাদের এই সব ব্যপারে মে বড় বেশী বিচলিত 
হয়ে গড়ে। 

মানবশিশুর স্বরূপ, প্রাথমিক পর্যায়ে বন্লাংশে পশুশিশুর 
মত। কোনটা ভাল, কোন্টা দূষণীয় পে অনেক সময় বোঝে, 
কিন্ত বিচার করতে পারে না। সুতরাং ভাল কাজের জন মা- 
" বাবার প্রসন্নতা রূপ পুরস্কার ও খারাপ কাজের জন্ট তাদের অপ্রসন্ন 
মুখ এই দিয়েই তাদের ভালমন্দ বোঝানো যায় । শিশুপালনের 
সময় ভাল আচরণের জন্তু শিশুকে প্রসন্ন অন্্রমোদন (ঠিক বাহবা 
নয় )-_ দেখি পুরস্কৃত করা প্রয়োজন । কিন্তু বেশী দূর যাওয়া 
উচিত নয়; তাতে তার এই ধারণ! হবে প্রতিটি কাজেই বুঝি সে 
বাহবা পাবে । শিশুকে ম্তায় আচরণ শিক্ষা দিতে হলে পিতা- 
মাতার সহজ এবং শান্ত ন্বায়নি্ঠ হওয়। দরকার । কোনও সময়ে 
কঠিন শাস্তি, কোনও সময়ে হাসি-তামাসায় উড়িয়ে দেওয়া__এতে 
সে কোন্টা শ্যায়, কোন্টা অন্তায় এবিষয়ে সঠিক বুঝতে পারবে না । 
অর্থহীন তয় দেখানো শিশুর পক্ষে অত্যন্ত অনিষ্টকর। অনেক 
পিতামাতা বলে থাকেন, “মেরে খুন করব; ছোট বোনকে যদি 
মেরেছে। মাথ। ভেঙ্গে দেবো” ইত্যাদি । প্রথম প্রথম শিশু একটা 
ভয়ঙ্কর ভবিষাৎ ভেবে ভয়ে আর সে কাজ করবে না? কিন্তু 
কিছুদিন পর সে উপলব্ধি করবে যা বলা হয় তা কাজে পরিণত 
করা হয় না শ্ুতরাং অন্য আচরণে আবার গে প্রবৃত্ত হবে। 
তয় দেখিয়ে শিশুমন কখনও জয় করা যায়না । সবচেয়ে ভাল, 
সহানুভূতিপূর্ণ সনদেহবন্ধভাবে শিশুর মেগজাজ বুঝে চলা । অভিমানী 
ভীক শিশুকে ধমকানো বা শান্তি দেওয়া তার চিরজীবনের অনিষ্টের 
কারণ হতে পারে। স্নেহ, ভালবানা ও প্রসন্ন মেজাজ এই দুটি 
জিনিষ সবচেয়ে কঠিন মুহ্ভও পিতামাকে জয়ী হতে মাহাধা করে। 

শিশুর স্বাভাবিক ক্রমবৃদ্ধি সম্বন্ধে পিতামাতার লক্ষা নাখা 
প্রয়োজন । বয়সের তুলনার খুব বেশী শিশুর কাছে আশ। কর। 
উচিত নয় । একটি তিন বৎসরের শিশুর ভিতর নষ্ট করার প্রবৃত্তি 
জাগ! খুবই স্বাভাবিক । কারণ, প্রথমতঃ হি বা গঠন শক্কি তার 
ভিতর এখনও পুষ্ট হয় নি। অথব। ডাই গড়ার অঙ্তদ দিক। 
ঘিসবীরত+, [জনিষের মূল্য উপলন্ধি করার মত বয়ল তার হয় নি। 


সৃতীরতঃ। বে জিনিযগুলির প্রতি মে আক হয় অপরিণত কর্দ- 
শড়্ি দিয়ে, যেগুলিরে য়ে নাক্কাচাড়া করতে পান্ধে। কতরাং 


আস ঘসে বিডি প্রকানোর উপযুক্ত খেলনার পরযোজন। কিন 


শিশুশিক্ষার নট রপায়ণ 
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৬. পরা পপ রস রি 


পাচ বংসরের শিশুর ভিতর যদি নষ্ট করার আকা! দেখা যায় 
তবে অবশ্যই তার কারণ অনুসন্ধানের প্রয়োজন | 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, একই রকমের শিক্ষা ও যত্ব সত্বেও একটি 
শিশু শান্ত, অগ্ুটি মেজাজী ; একটি খেতে চায় ন।, অনি চুরি করে 
থায়-কেন? কোন শিশু মিথ্যা কথ! বলে, কেউ বা ভীত 
সপ্নুচিত, কেউ বা ডানপিটে ; কারও কারও ভিতর নষ্ট করার 
প্রবৃত্তি থাকে, কেউ বা রক্ষণশীল $. শিশুর এই ধরনের কতকগুলি 
দৈনিক সমন্তা পিতামাতার উদ্বেগের কারণ ঘটায় । এগুলিত 
শারীরিক, পৰিবেশিক, মানসিক গঠন; হেরিডিটি প্রভৃতি নানা 
জটিল কারণ থাকে । বয়স্ক ব্যক্তির অনাবধানতা প্রভৃতি বিচিত্র 
কারণেও নানা সমশ্থা দেখা দেয়। অনবরত শাস্তির ব্যবস্থা দিয়ে 
এর প্রতিকার ভয় না, বরং শিশুমনে ভয় বা বিজ্রোহ দেখা বেয় 
এবং মেজাজ অনুযায়ী তা বিভিষ্নবূপে প্রকাশ পায়। এর থেকেই 
পরে মিথ্যে কথা, ঠকানো, চুরি কতা প্রস্ৃতি নানা সমগ্ঠ। কি 
স্বাভাবিক (0০20)8] 07110) শিশুর ভিতর. কি সমস্থাপূর্ণ 
(1)70010]]7 01011) শিশুর ভিতর, কি কতধাবিমুখ (00110009706 
01)110) শিশুর ভিতর দেখা দে । এই জগ্ুই বিশেধ কৰে শিশু 
মনস্তত্ব সম্বন্ধে পিতামাতার বিশেধ শিক্ষা আবশ্যাক। 

কতকগুলি নীতি পালন করলে সমন্টা সমাধান কতকটা কর 
যেতে পারে । বাঞ্চনীয় জিশিষের প্রতি শিশুর মনটাকে প্রত্যক্ষ 
ভাবে মাকধণ করতে হবে । অনেক সময় দেখ বায় শিশু বখন 
খেলায় মন্ত মা তখন হয়তে! তাকে কোন কাজ করতে বললেন । 
শিশু “করছি' বলে আর কোনও সাড়! দেয় না। ছ'তিন বার 
বলে মা রাগ করে বকে ওঠেন । তখন শিশু খেলা ফেলে ভনষে 
উঠে পড়ে। শিশুর সম্পূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণ করে তার পর 
শিশুকে কিছু করতে নির্দেশ দেওয়া! উচিত । অনর্থক শিশুর কাজে 
ব!ধা সৃষ্টি করাও উচিত নয়। পসেষখন সমস্ত মন ঢেলে কোনও 
কাজে বা খেলায় লিপ্ত তখন থাকে আচমক1 তার জগং থেকে 
ছিশিয়ে এনে অন্থ কিছু করতে বলাটা শুধু নিষ্ুধ্তা নয় অনিষ্টকরও 
বটে। থেতে যাবা আগে বানাইতে যাবার আগে ঝ। বিশেষ 
কোনও কাজ করাবার আগে সময» দিয়ে, শিশুকে সে বিষয়ে 
অবহিত করতে হবে। মেয়ে পুতুল খেলায় মত, খাওগার মধু 
হয়েছে এখন তার ওঠ! দরকার। মা বললেন, 'বুলু তোমার 
ছেলেদেয়েরা ততক্ষণ ঘুমোক ; মেই ফাকে তুমি চারটি খেয়ে 
নাও)” বুঁঠু বুঝবে এবার তার খাওয়ার সময় হয়েছে__তখনই 
ছুটে যাবে। 

আদেশ অপেক্ষা বুঝিয়ে বলার মূল্য অনেক বেশী। সারা, 
উঠোনে কাগজের টুকরো ছড়ানো । শিশু অসস্তোষ প্রকাশ করবে 
তখনই যখন তাকে আদেশের নুয়ে বল! হবে, "এ কি! যাও, 
কাগজগুলি তাড়াতাড়ি ভুলে ফেল।" কিন্ত"বুলু কেমন নুর 
উঠোনটা পরিষ্কার করতে পান্ে--এ কথার মূল্য জনেক--ভাব 


মনে আগ্রহ জাগবে কাজটি কনছবায জর । ছুটে গিয়ে নাধাত 
কাজটি সে নমাধা হরবে। হানে মুখ গণনা গুগলে আরও 


৬৬৪ 


পাস ৮ 
উৎসাহিত হবে । দোষের জন্ত দোষাকবোপ না করে তাল কাজের জঙ্ত 
মা'বাবা যদি খুশী হন, তা হলেই শিশু ভাল কাজে উৎদাহ পায়। 
কাজে ধু ধরার অভ্যাস, শিশু বা বয়স্ক কেউই বেশীদিন 
বর? করতে পারে না। কাজেই ক্রমে তার। বিরূপ এবং 
অবশেষে অবাধ বা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে এবং অভিভাবকের উদ্দেশ 
(অর্ধাৎ তাকে ঠিক পথে চালানে। ) বিফল হয়। অন্তপক্ষে 
কেবল প্রশংসার ঘৃষ দিয়ে দিয়ে £তাকে সংকাজে প্রবৃত্ত করবার 
অভ্যাস করলে উত্তরকালে মে সর্ককাজেই প্রশংস! ভিক্ষু হয়ে উঠে 
এবং অন্তরের প্রেরণায় ংকাজ করবার প্রবৃত্তি তার নষ্ট হয়ে যায়। 
শুধু তাই নয়, বড় হয়ে মে বখনই যে কাজ করবে তখনই সে 
নকলের প্রশংল! ( 80001601800, ) পাবার অপেক্ষায় চারিদিকে 
চাইবে এবং প্রশংনা! না পেলে তার আশা ভঙ্গ হবে, মন 
কু হবে, কাজ বরবার উৎসাহ নষ্ট হবে, এবং জগতের 
8(70019 107 6%1909009.এ হাতে প্রবেশ করে জয়ী হওয়ার 
উপযুক্ত শ্রিক্ষা তার পাওয়! দরকার-_-সে হটে যাবে। সুতরাং 
খুৎ ধার চিমটিকাটা বা প্রশংসার মিঠাই দুটোকেই বর্জন করা 
আবশ্তক কেনন! প্রতক্ষ দৃষ্টে আপাতফনপ্রদ মনে হলেও ছুটোই 
শিশুর চরিভ্র নষ্ট করে। তার ছেরে, শিশুর জ্ঞানবুদ্ধির ক্রমবন্ধমান 
পরিণতির পথে তার সঙ্গে, দোব প্রদর্শন বা প্রশংসা বর্জন করে 
অকৃত্রিম পরম সদয় ব্যবহার করলে এবং বন্ধুতাবে, যুক্তির পথে 
তার যথার্থ বাস্তব জঞানটিকে জাগাবার চেষ্টা করলে শিশুর মধ্যে 
যে মর্যাদা এবং দায়িত্ববোধ জাগবে, উত্তরকালে তাতেই তাকে 
প্রতিষ্ঠা দান করবে। খুত ধরা বা! নিন্দার দ্বারা যেঞ্সানি শিশুর 
মধ্যে জমন্তে থাকে পরজীবনে ভাতে দে সমাজ ব্যবহারে তীব্র ও 
তিক্ত হয়ে: ওঠে' এবং প্রশংসার দ্বারা যে উদ্দীপনা! তার মধ্যে 
জাগানে! হয় ভবিষ্যত জীবনে সেই উদ্দীপনার অভাবে সে নিস্তেজ, 
অক্ষম, পুরমুখাপেক্ী-ও ্টা্মমর্যাহীন হয়ে পড়ে । 
শিশু যেন নিশ্চিত" বুঝতে পারে তার কাছ থেকে মা বাবা 
কি. : আখ, করেন। নর্বদা মনে রাখ চাই যে, শি একান্ত 
্ভরশীল-_ রা গে বাধ্য । আগে থেকে বদি ভেবে নিই 
খাব খা.হবে' এবং তা কথায় ঝা ভাবে প্রকাশ করি তবে শিশু 
আইতে এবং আরও সমন্তা সৃতি করবে। সর্ববদ। তাকে বিচাব- 
বুদ্ধিল্পয্ন মানুষের অধ্যাদা দিয়ে তার বোধগমা করে যুক্িপূর্ণ 
টৈফিৎ দিতে হবে, কেন তার কাছ থেকে এই রকম ব্যবহার 
আশ। কর। হচ্ছে। & 
শিশুকে কিছু করতে বলা খুব সহজ কিন্তু করার থে ইচ্ছা, 
আগ্রহ মেট! জাগিয়ে তূগব কি করে? অন্ডের কর্তৃত্বে তার আপত্তি 
নেই হদি সেটা যুক্তিসঙ্গত ও দৃঢ়তার সঙ্গে ঠিক পথে চালিত হয়। 
'ঠিক' কোনট। এটা ভার জান। চাই, এবং লই. "ঠিক কাজটি' লে 
করতে অনুপ্রাণিত হবে কারণ, কারণগুলি লে পুনে নিয়েছে। 


কাজটি লে আস্কার চোখেও দেখবে এবং কহতে। (পারা চি সে 


খুশী হবে। 


বাসী 





১৩3 








শিশুর পহদ-অপছদ্! পিতামাত! থেকে ভিন্ন-মনেক সময় 
শিশুর ইচ্ছার সঙ্গে পিতামাতার ইচ্ছার একটা সংঘর্ষ হয় । এক 
দিক থেকে এটাকে ভাল মনে হয়। যে শিশুর দিজন্ব কোনও 
ইচ্ছ। আকাঙ্ফ! নেই, অস্টের কথায় উঠছে বলছে সে ভবিষাতে 
দর্বলণিত্ত এবং অন্তের বশীভূত হয়ে পড়ে। তাহলে দেখ যাচ্ছে 
শিশু বয়গ্ক ব্ক্তির ম্নেছ ভালবাপা থেকে বঞ্চিত না হয়ে যদি 
ঠিক পথে চালিত হয়, আমরা বদি তাকে ঠিক ভাবে বুঝতে পারি 
তাহলে ভবিষাতে স্বায়ত্তশাননে সে সংপথে গঠনমূলক শৃঙ্খলার ভিতর 
দিয়ে উপযুক্ত স্থানে নিজেকে স্থাপণ করবে। শিশু য| শোনে, যা 
দেখে, ষে রকম বাবহার পায় তারই ওপর ভিত্তি করে নিজন্ব 
ব্যক্তিত্বের নক্সা সে তৈরি করে। 


বয়দোপযোগী কাজ বেছে নেবার স্বাধীনত। শিশুর থাকা 
প্রয়োজন । “শিশু সম্পকে মা সব জান্ত। এই আর্দিম মলোভাব 
ভূলতে হবে ।. তাই বলে শিশুকে বথেচ্ছাচারী হবারও সুযোগ 
দেওয়! হবে না। মায়ের বুদ্ধিবিচারসম্পন্ন নির্দেশ ও পরিচালনা 
থাকবে । অনেক সময় পিতামাতা শিশুর কাছে খুব বেশী আশা 
করেন। সহষোগিতা, ভদ্রতা, জিনিষের প্রতি বত্ব ও শ্রন্থা, আত্ম- 
ধম এগুলি শিশুর কাছে শবদমাত্র। অথচ শিওর খেলার 
জিনিষঙলি আবজ্দ্রনা বলেম! বদি ছুড়ে ফেলে দেন, কি কৰে 
তিনি আশ! বে করেন সে তার জ্িনিষের প্রতি বন্ধ নেবে? শিশুর 
সঙ্গে রুক্ষভাবে তাচ্ছিলোর সঙ্গে দি পিতামাতা কথ! বঞ্জেন, কি 
করে ত্টারা আশ! করেন-__অগ্ঠের সঙ্গে শিশু ভদ্রভাবে কথা বলবে? 
মা কিছু চাইলে বাবা বদি ধমক দেন বা অধথা রাগ করেন কি করে 
তারা আশ। করেন ষে, দেই শিশু মাকে মানবে? 


পিতামাতা অথবা শিশুর রক্ষাকর্তার (যিনি লালনপালনের 
তার নিয়েছেন ) সঙ্গে শিশুর আস্তরিকতাপুর্ণ, ঘনিষ্ঠ ও অবিচ্ছিন্ন 
বন্ধু-সম্পর্ক থাকা একান্ত প্রয়োজন। বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশে 
নানাভাবে পরীক্ষা! করে দেখা যাচ্ছে শিশুর মানসিক নুস্থতা ও 
ব্যক্তিত্ব বিকাশে অন্তরায় স্যর একটি কারণ পিতামাতার সন্মেহ 
মনোধোগ থেকে বঞ্চিত হওয়া । অনাথ অথবা জারজ শিশুদের 
পরীক্ষা করে শিশু বিশেষজ্ঞদের ভিতর কেট কেউ বলৈন, এই রকম 
শিশুদের শারীরিক, মানসিক, আন্মভূতিক, বুদ্ধগত ও সামাজিক 
বিকাশে বাধা সতী হয়েছে । কোনও কোনও শিশু জীবনের মত 
সাংঘাতিক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। | 


গ্রেটব্রি'টনে দেখেছি এই সব বিকৃতির চিকিংসার জন্গ পি 
পরিচালন শিক্ষাকেন্ত্র (00110 00108008 011010 )-সমূহ 
খেল! হয়েছে। এটাকে মমাজশিক্ষার একটি নংশ বলে আলোচন! 
কর। হয়। এব নীতি হলো! বিত্রত, চিন্তিত পিভাগাতার সাহাব্য 
করা, শিশুপালনে সহযোগিতা কর1। মনভতত্ববিদ পণ্ডিত 
( 9৪ ০00108156 ), হনোবিজ্ঞানী চিকিৎসক (. চ০81828) 
আরোগাবিজ্ঞানী শিক্ষক (10958058] ঢুঃগঞ8/)। 





জআঙ্থিন 


এবং সমাজ-কল্যাণকন্মী (300181 0:৮6) এরা সকলে 
একযোগে এই ক্লিনিকে কাজ করেন। 

পিতামাতা তাদের বক্তব্য নিয়ে আসেন, আলোচনা করেন, 
প্রকাশ করেন তাদের মনের অবস্থা। শিশু যদি পড়ুষ! হয় 
বিস্ভালয়ের শিক্ষক-শিক্ষবিত্রীগণও ক্লিনিকের এই সব মায়েদের 
নানা উপায়ে সাহাধা কবেন। পিতামাতার সাক্ষাতের জন্তু একটি 
বিশেষ দিন ধাধ্য থাকে। র্লিনিকের একজন বশ্মচারী আলোচ্য 
বিষয়টি উত্থাপন করেন। মায়েরা এক এক করে তাদের সমন্যা 
ব্যক্ত করেন। এর পর নির্দিই দিন থাকে শিশুকে রিনিকে 
আনার জন্ঞ। নিষমিত ভাবে শিশুর মানিক চিকিংসা চঙ্লতে 
থাকে। কল্যাপ কশ্মিগণ দেখেন থে শিশু ঠিকমত মনস্তত্ববিদদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখছে কিন। । 

এ ছাড়াও পাশ্চাত্য দেশে মায়েদের শিশু লানপালন শিক্ষার 
জন্তু কতকগুলি শিশুকঙ্গ্যাণ কেন্ত্র (00110 ০1186 091)176) 
খোলা হয়েছে । সেখানে গর্ভবত্তী মহিলাদের বছ দিক দিয়ে সাহাষা 
করা হয়। ভবিষাতের শিশু যেন স্ুগ্থ মায়ের কোলে সুস্থ ভাবে 
জন্মগ্রহণ করতে পারে তারই ব্যবস্থা কর হয়েছে । মুতরাং গর্ভ 
অবস্থায় গুম্থ দেহে সুস্থ চিত্তে থাকতে হলে এবং শিশুর জন্মের পর 
তাকে সুস্থ ভাবে লালনপালন করতে হলে কি তাবে চলতে হবে 
তা! শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কর! হয়েছে । এই কেন্দ্রগুলিতে অনেক- 
গুলি বিভাগ আছে । একটি হচ্ছে মাতৃশিল্পবিগ্ঠ! বিভাগ (01010107- 
0781 1701208) যেখানে লুস্থ শিশুসহ মাকে ভর্তি কর! হয়। 
অন্ুস্থ শিশু যার হাসপাতালের চিকিংদার প্রয়োজন তাকে ভর্তি 





করা হয়না । সময়ের পূর্বেই জন্ম হয়েছে এমন শিশুকেও মায়ের পারব । নাহন পন্থা, বিভুতে অয়লায়। 
সপ 
আধখয। ও টু 


শ্রীভৃদেব চট্টোপাধ্যায় 


সেই যে কখন জন্ম লগনে কার হয়েছে সুরু 

আজিও তাহার হ'ল না যে শেষ কাটিল না কালে! রাত, 

ব্যর্থ আশার লয়ে গুরুভার বুক কাপে দুরু ছুকু, 

আধার জীবনে আসিল না কভু মধুর সুপ্রভাত । 

পাথেয় বিহীন পথ চল! হুল বিফল পরিক্রেমা, 

ব্যাধি জার ব্যথ! এক সাথে আনি ধরিল উভয় কর, 
পরাঙ্ছিত প্রাণ কেঁদে মরে হায় কোথাও মেলে না৷ মা? 
ছাল ভাত! তরী অকুল পাথারে খুজে ফেরে বন্দর। 
অঞ্জন হতে ছিটলাব যুগে আমর1-যে পদ্দাতিক। 
জগতের ছাটে আমাদের পরাগ. হয়েছে হে বেচাকেন। 
. লাঙ্ছনা আয় অপমানে ভরা জীবনে মোষের দিক, 

| দীদ বীর হর গর যার (পযেছি কবল পা ॥ 









মঙ্গে ভর্তি করা হয়। কারণ এই নে শি হান ৃ 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয় না অনুস্থ মাস্পন্তন্দানে অঙষ। অথবা 
তার স্তন দোষযুক্ত, লেক্ষেত্রে শর্ুকে কাত্রম (876160881) উপায়ে 
খাওয়ানোর ব্যবস্থ। করা হয়। বার: অজ নাঃন্যায় শিশুপালনে 
কিছুমাত্র জ্ঞান নাই তাকে স্তনপুন সম্পর্কে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
শিশুয় পুষ্টির যেন অভাব ন1 হয় সেই জন্ত নিয়মিত খাওয়ানে। 
সম্পর্কে জ্ঞানলাভ মায়েদের এক্স্ত দরকায়। গৃহজীবনে এই 
মাতৃশিল্পবিছা৷ শিক্ষার মূল্য অনেক_মথচ নানা কারণে এট। গৃহস্থ 
বিজ্ঞান-শিক্ষার অন্ততুক্ত করা বায়ু না। 


শিশুশিক্ষার ব্যবস্থাপনায় শিশু লালনপালন সন্বদ্ধে শিক্ষালাত 
সব প্রথমে পিতামাতার পক্ষে প্রয়োজন । শিশুর-চরিত্র গঠনে 
পিতামাতার চত্রিত্র প্রভাবিত দানের গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করা চাই। 
বৃহৎ সমাজে এই শিক্ষা তাকে উপযুক্ত স্থানে প্রতিঠিত করবে। 
এই শিক্ষা প্রাপ্তির সময়, পরিচালনার দায়িত্ব ফেবল শিক্ষক” 
শিক্ষযিত্রীর উপর ছেড়ে দিয়ে শিশ্চিন্ত হয়ে থাকলে চলবেনা; 
পিতামাভাকেও তাদের সঙ্গে পূর্ণ দাষ্িত্ব গ্রহণ করতে হবে এবং 
একযোগে নিয়মার্বত্তী হযে কাজ করতে হবে। 


জগতের এই দ্রুত অগ্রগতির দিনে কঠোর কর্তব্যজ্ঞান এবং 
দেশগ্রীতিব প্রেকণায় বিবৃত ক্ষেত্রে রাষ্র ও সমাজ এবং সংহত ক্ষেত্তে 
পিতামাতা বা অভিভাবক ও শিক্ষক একযোগে, একচিতে, 
নিংবচ্ছিপ্নভাবে কাজ করে গেলে তবেই দেশের ভবিষ্যৎ অগ্রগতি 
তথ। সর্ধবাঙ্গীণ কল্যাণের পথে দেশকে আমরা অগ্রনর করে দিতে 





মুষ্টিমেয়র তুষ্টি বিধানে গোষ্ঠীরা আজ সারা ২১ 
কালো নিগ্রোর জলভরা৷ চোথে প্রলয় নিশান তাই, 
যন্ত্রযুগের নিঠুর পেধণে লাখে লাখে যাই মারা, 
লাল চীন তবু ফুকারিয়া কনে ভয় নাই ভয় নাই। 


দিথলয়ের নীল নভোতলে ধন কালো! মেধ জসে, 
গু গুরু রবে নটরাজ করে বেজে ওঠে জর 
আবাদের যায় ন| যে মার। বিশাল এযাটম্‌ বমে, 
ভিশা? লন জেগেছে দ্যাখ | 





ফ'কি 
শ্ররামপদ মুখোপাধ্যায় 


অনেক দিন পরে দেখা হ'ল *নরেনের সঙ্গে। পরস্পরের 
কুশল প্রশ্ন ও নানা বৈষয়িক" বার্থ আদান-প্রদানের পর 
নরেন বলল, বেশ' ত, একদিন এম না আমাদের বাড়ী। জ্ঞ 
ছু'চারশ” মাইল ত নয়) কাছেই নবদ্বীপ--ছু'ঘণ্টার পথ বৈত 
না। কেমন) কবে আসবে বল? 

ঞরিজ্ঞাপাষ জানপাম --৩থানে ব্যবদা করে সম্পন্ন গৃহস্থ 
হয়েছে নরেন। বেশ চালু দোকান, বড়ও। গঞ্জে নাম আছে 
দোকানের, তারই দৌলতে বাড়ী হয়েছে, ছেলেরা লেখাপড়া 
শিখছে, মেয়েদের বিনে হয়েছে ভাল ঘরে, বিধবা ম| দক্ষিণ 
আর উত্তর ভারতের অনেকগুলি তীর্থ দর্শন করে এমেছেন। 
ওর হাসি-উপচিত মুখ আর স্বচ্ছদ কথাবার্তায় বুঝলাম _ 
সংদারে সুখ বলতে য। বোঝায়--তা যথেষ্ট পরিমাণেই সঞ্চয় 
করেছে ও। 

সঙ্গোপনে একটি নিশ্বাস টেনে নিলাম . ঠিক ঈর্ধাজ'৪ 
নিশ্বাস নয় -স্বাচ্ছন্থ্য আহরণে অক্ষমতাজনিত নামান 
ক্ষোভের গ্রকাশ। পাঠ্যজীবম থেকে আমরা পরম্পরকে 
জানি। দরিদ্র ঘরে প্রায়ই মেধাবী ছেলে জন্মায়, কিন্তু 
“পপড়ীশুনীিতীরেনের মেধাহীনতা আমাদের কৌতুকের বিষয় 
ছিল। . মামী ক্লাম পর্য্যন্ত পড়ে ও উন্মুল ছেড়ে দিয়ে- 
নর, তারপরে এইটা মুদখানা দোকানে ঢুকেছিল জীবিকা- 
হের তাগিদে । আসলে ও মেধাহীন ছিল না, পাঠ্য- 
টু ছিল অমনোযোগী । দৌকানের মালিক বলতেন, 
[র বই তাল--একটু বেশী মাত্রায় চালাক । থন্দেবের 
» বাগে কথ] দলে চমৎকার-_জিনিস বিক্রীর ধরনটি ভাল, কিন্ত 
থদ্দে৫রে ঠকিয়ে নেবার ফিকির থোজে সব সময়ে। ওতে 
দ|কানের বদনাম হয়। 

যাই হোক, আমরা যেমন ক্লাপের পর ক্লাল পেরিয়ে স্তুপ 
মীমান পার হলাম একদ্িন__নবেনও তেমনি অনেক 
ঘবোকান বদল করে আমাদের গ্রাম ছেড়ে চলে গেল। তার 
পরে গুনলাম ও আর দোকানে চাকরি করছে ন।--একটি 
দোকানের পুরোপুরি মালিকই হয়েছে। আমরা শিক্ষার 
ক্ষেতে ছু'একটি ডিগ্রী নিষ্বে হয়েছি লাহেব-ঘৌোকানের 
কর্ণচারী। বুদ্ধির ফৌড়ে অনেকথানি পেছিম্েই পড়েছি। 





বিছ্বেশী বোকানেক কর্মচারী হলেও খদেশী দোকান- 
ঘরের সঙ্গে লামাজিক মরধাায় জামরা এক নই।' আমাদের 


চোথে ওরা অসংস্কৃত, খানিকট! ভেশাতাও । ওরা বই পড়ে 
না) নান! জাতির ইতিহাস এঁতিহ্ের খবর রাখে না ভূগোল- 
জ্ঞান ও দের সীমাবদ্ধ এবং জীবনযাপনের ধারাটাও পালিশ- 
হীন। ওরা জানে শুধু অর্থ উপাঙ্জন করতে_-জীবনের 
বিবিধ শাখায় যে সমস্ত বর্ণময় কুসুম ফুটে শোভা গন্ধে জীবন- 
ধারণের অর্থ গৌবব প্রকাশ করে তা ওদের কাছে নিরর্থক । 
ওদেবু জীবনে দীপ্তি নেই) শাস্তি কম, অনুভূতি অত্যন্ত সুল। 
আমাদের চোখে ওরা কপার পাত্র 

যাই হোক, বছরখানেক বাদ্দে একবার সুযোগ এণে- * 
ছিল নবদ্বীপ যাবার এবং সেইবার ওর অ|তিথ্য গ্রহণ কবে- 
ছিলাম। 

বাল্য কালের পরিচয় নিয়ে ওর পরিবারে ঘনিষ্ঠ হতে 
বেশী বিলম্ব হয় নি। তালই লাগল পরিবারটিকে। দিব্য 
সচ্ছগ সংলার। ,পোশাক-পরিচ্ছদে ছেলেমেফ়েছের দৈন্য 
নাই, বৌটিও স্বাস্থ্যবতী। নিজের হাতে পমগ্ত গৃহস্থালীর 
তার তুলে নিয়েও ক্লান্ত নয়। শুধু একটি অনুযোগ করলেন 
দ্বিতীয় দিনে। 

বললেন, ঠাকুরপো) বড় ইচ্ছে করে ছু*একটি তীর্থ 
দেখতে । অনেক দিন হ'ল সংসারে বদ্ধ হয়ে আছ একবার 
ফাকায় যেতে সাধ হয়। 


নরেন হেসে ওকে সমর্থন করলে, কথাটা মদ বলে নি 
তোমার বৌদি। ওর ষেমন সংসার আমার তেমনি দোকান 
--জন্মকাল থেকে ধানিগাছে চোখঢাকা বলদ হয়ে আছি। 
তবে কি জান একলা একলা ভরসা হয় না বিদেশ রি 
ষেতে। তুমি যাবে আমাদের সঙ্গে? লি 


ওর বৌয়ের চোখে অপার বিশ্মগন লক্ষ্য করে আমিও 
অবাক হলাম। এই ধরনের প্রস্তাবে এমন অনায়াল 
সমর্থনট! বৌয়ের পক্ষে বুঝি আশাতীত। বশ প্রশ্নটা 
আকন্মিকই। 


নবেনের বৌ বলল, ঠাকুরপো, আর দেরী করবেন না-_ 
গিয়েই ছুটি নিয়ে নিন জাপিন থেকে । কথা ফিন--এবার 
যখন আলবেন নিরাশ করবেম দা | | 
নয়েমও অবাক হয়ে ঘলল। এত ঈশা কোথা র 
ধাবে? 28 
কেন-প্রয়াগ, মধুর, বঙ্গাব্দ দা বিজ - টি 





জাঙিন 
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নরেন জ্রস্তকণে বলে উঠল, ব্যস, ব্যস, ওই যথেষ্ট । আর 
বেশী বেড়ালে দোকান লাটে উঠবে । 

লাটে উঠবার ভয়ঃ ন। পয়সা খরচের 1? ঈষৎ ঝাজালে। 
স্বরে বৌ প্রতিবাদ তুলল। 

এবার প্রেস্ত হয়ে উঠলাম আমি । হাঞ্জার হোক অজানা 
তৃতীয় পক্ষ ত--তারই সামনে সুদ্বশা পরদাটা ছুলতে সুকু 
করেছে--হয়ত বা উঠেই যাবে । সে বড় বিশ্রী লাগবে। 

নরেন বলল, ত। মিথো কি-ব্যববায়ীদের কখনও বে- 
হিপাবী হলে চলে না। 

তোমার কাছে ব্যবসায়ই সবচেয়ে বড়। 

বৌয়ের অভিমান ক্ষুব্ধ স্বরে নবেন বিচলিত হ'ল না 
একটুও । হেসেই বঙগল, ব্যবসা হ'ল মুঙ্গ শিকড় যা দিয়ে 
রস টানে গাছ, তার পর ডালপালা, পাতা। ফুল ফল--য! 
. বল। 

বৌ রাগ করে চলে গেল। এবং তাতেই ফলল সুফল্গ। 

নরেন বলঙপ. সেই ভাল --এই বর্যাকালেই যাব। ওই 
সময়ে ব্যবসার মন্দা__ছু'এক হপ্ত! না হয় ঘুরে আসা যাক। 
গিয়েই ছুটির দরখাস্ত করে দিয়ো । এতগুলিকে সামলানো 
আমার কর্ম নয়-_তোমাকে থাকতেই হবে! ট্রেন ভাড়াটা 
শুধু দিয়ে! খাওয়া-দাওয়ার ভার আমার। 

পাকা ব্যবসাদাবের দগ্থরই এই-.লেনদেনে কিছু অস্প 
রাখতে চায় না। 


অগত্যা ছুটি নিযে সঙ্গী হলাম নরেনেব। ষ্টেশনে এসে 
দেখি-_নবেনের বর্ণনা অতিরঞ্রিত নয়-রীতিমত একটি 
বাহিনী ওর সঙ্জে। দ্বিতীয় জন না থাকলে সামলানো 
মুদ্ধিল। চারখানা ফুল, তিনধানা হাফ আর একখানি বিনা 
টিকিটের যাত্রীতে ন্ুগঠিত বাহিনী--চাল আটা থেকে বালি 
হরলিকস পর্য্যস্ত যোগাড় করে নিতে হয়েছে। 

অচল লটবহর কিছু কম -সকলের হাতে হাতে চারিয়ে 
দিয়ে কুলি তাড়াটা বাচার মত । 

হিসাবী মানুষ সে-_বলল, একেবারে থুরু টিকিটই কাট- 
লাম__আজমীড় পর্যযস্ত। মাঝখানে গয়া, কাশী, প্রয়াগ, 
আগ্র।ঃ মথুরা।, বৃ্দাবন দেখা হবে। 

আমার কানের কাছে মুখ নামিয়ে বলল, ইচ্ছে করলেও 
এক জায়গায় বেশীদিন থাকা চলবে নাঁ আইনে বাধবে। 
ভায়বাভাইকে জিজ্েদ করে তবে এ কাজ করেছি। রেলের 
টাইম-টেবল দেখে ওই ত বাতলে লে সব। একলঙে 
টিকিট কিনে তাড়াও সুবিধা ইল। 


হণ বন চলছে, বাইরে: নখ খিক রশ টং 





গা যেদের বৌ হঠাৎ মুখ ফিরে হলল, 


কঁকি')' 


পড়েছি, কখন সকাল হযেছে । 





কিষে রি লাগছে ঠাকুবপো |] এক মাষের কম ক 
ফিরছি না 

নরেন কথ! কইল না, অল্প হেসে টেনের টার দিকে 
চেয়ে রইল । | 

ট্রেম গতি লাভ করতেই বাতিটা উজ্জল হয়ে উঠল। 
আবার স্টেশনে থামতেই নিবু নিবু হয়ে এল । নবেনের মুখ 
চোখের সঙ্গে ওর আশ্চর্য্য মিঙ্গণ এর পর গল্পগুজব, খাবার 
থাওয়া, ছেলেমেয়েদের কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তর দেওয়া-_ 
পাশের যাত্রীর সঙ্গে অল্প আলাপে অন্তরঙ্গ হওয়া! যথানিয়মে 
ঘটতে লাগল । বেশ লাগল এই নুতন জীবনের শ্বাদ। 
সবটাই পুরাতন কাহিনীর পুনরুত্তি, অথচ গতির মুখে নৃতন 
ভর! স্বাদে স্বা। 

ঠিক ছিঙগ প্রথমে কাশী নামব, সুতরাং বাক্জির মত 
নিশ্চিন্তে আরাম করে নেওয়ার কথা । জায়গ! যেটুকু আছে 
তারই মধ্যে শিথিলভঙ্গীতে দেহবিস্তার করে নিদ্রাটুকু পোষণ 
করা চলছে । আমি কিন্তু বহুক্ষণ জেগেছিলাম। বাইবেখ 
ছ'ধারে ঘন অন্ধকার মাথা গাছপালা--ছৃ"'একটা পাহাড় 
অন্ধকারের টিবি সাজিয়ে ট্রেনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটছিল। 
কোথাও আলোর চিহ্ন ছিল না_-এমন ছফুরস্ত অন্ধকার 
কোনদিন চোখে পড়ে নি। তাগ্যিস এক জোড়া পাত। 
লাইনের উপর দিয়ে ট্রেন ছুটছিল--না হলে এও ত যে-কোন 
সময়ে অন্ধকারের বুকে ঝাপ থেয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে যেতে 
পারত! জেগেছিলাম অনেকক্ষণ, তারপর কখন ঘুমিয়ে 
কোলাহলযুখর শহরের মত 
একটা মন্ত বড় স্টেশনে এপে (উন থেমেছে। শুধু আমাছেরু 
ট্রেনই নয়--দু'তিনথান। ট্রেন। অসংখ্য লাইন সবীস্থপের 
মত বিছানো, নান! পণ্য গ্িনিস নিয়ে ফেবিওয়ালারা নুর, 
তুলে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_নানা প্রদেশের যাত্রীর মেলা বমেছে। 

চোখ চাইতেই একটা আর্ত করুণ সুর কানে গেল। 
ঠাকুরপে! একবার দেখুন না, উনি কোথাও হারিয়ে গেলেন 
নাত! 

নবেনের বৌ কাদছে। ট্রেনে চেপে যেতে ষেতে মানুষ 
কখনও হারিয়ে যায়? এ কি কলকাতার পথ-ভুলানে৷ পথ ? 
নরেনও কিন্তু অঙ্জ পাড়া্গায়ের মানুষ নয়। 

ছেলেমেয়ের! হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল) মা উই থে বাবা একটা 
প্রলের ওপর উঠে উই উদ্দিকে নেমে গেল। 

নেমে গেল ! 

ওর! কাকে দেখতে কাকে দেখেছে। 

বললাম, আচ্ছা দেখছি, যাবে কোথা ? চা খাওয়া 
হয়েছে তোমাদের? 

|  নরেনের রং মেয়ে শোজা কল, কখন ॥ "বাবা চা 
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কিনে দিল-্থাবার কিনে দিল, থোকার জন্ত এক পেতে 
খেলনা । তার গর একটা! লোক এই দিকে আপচে দেখে 
এই মাত্রই ত ছুটে পি"ড়ি দিয়ে না উঠে-এ যে ওপরের 
কাঠের প্রল--ওইথানেই এত 

নরেনের বৌয়ের সকরুণ শ্বর। কি হবে ঠাকুরপে ? 

হঠাৎ শোতা আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস 
করে উঠল, কাকাবাবু উই ঠ₹ লোকটা এই দিকেই 
আসচে। 

চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে একটা লোক কামরার 
লামমে এলে দাড়াল। অতঃপর কামরার মধ্যে সন্ধানী দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করে অস্ফুটম্বরে বলল, আশ্চর্য্য ত। 

একটুখানি ইতস্তত; করল-__তার পর সরাসরি আমাকেই 
প্রশ্ন করল) আচ্ছা স্যার বলতে পাবেন, এইখানে যে ভন্ত- 
লোক দাড়িয়ে ছিলেন- ছেলেদের চ! খাবার কিনে দিচ্ছি- 
লেন, তিনি কোথায় গেলেন ? 

চেয়ে দেখি, নবেনের স্ত্রী দীর্ঘ অবগুঠ:ন যুখ ঢেকেছে-_ 
ছেলেদ। অবাক হয়ে আগন্তকের দিকে চেয়ে আছে। 

বললাম, তাকে আমরাও খু'জছি। নতুন মানুষ কখনও 
ঘরের বার হন নি, হারিয়ে গেলেন না ত। 

ঈষৎ হাসলেন ভদ্রলোক । বঙ্গলেন, না হারিয়ে যাবার 
ছেলে তিনি নন। তার পাত্তা লাগাতে গিয়ে অনেকে বরং 
ধেপাভা হয়েছে। 

হঠাৎ প্রশ্ন করলাম, জানেন তাকে? 

জানি বৈকি যাকে বলে হাড়ে হাড়ে জানা--তাই। 
এক-একটা লোকেব সঙ্গে এমন জানা-চেন। হয়ে যায় জীবন- 
ভোর ষার কথা ভোঙা যায় না'--নম্দবাবুও সেই গোত্রের 
লোক । 
 ধললাম, ভুল করেছেন আপনি ওর নাম নম্দবাবু নয়। 
নরেনবাবু। 

লোকটি অবিচলিত কে বলল, ওই হ'ল--নন্দ নরেন 
নিতাই নৃপেন-_সবের স্ুুর্ুতেই ইংরেজী এন অক্ষর। ওরা 
আদিতে অজয়, অন্তেও অকুল পারাবার। দুর থেকে 
হুল্পেও মানুষ চিনতে ভূল করি নি। কিন্তু প্রভূ গেলেন 
কোথায় ? 

এদিকে ট্রেনের বাশী বেজে উঠজ--মরেনের স্ত্রী অস্ফুট 
আর্তনাদ করে উঠল। 

লোকটি সেই দিকে চেয়ে বলল, প্রভুর ফ্যামিলি বুঝি ? 
আর আপনি 1 বন্ধু তা আপনার দিতেই বেখে অস্তর্ধান 

1? তধে-আামিও সঙ্গ নিলাম আপনাফে, এতদিন 

* পরবে ক, উণনিধির সাক্ষাৎ পেলাম'. . 

চলন্ত গাড়ীতে লাখ উঠল রি 


নি 
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আর সাক্ষাৎ? নরেন সত্যিই কোথায় হারিয়ে গেল। 
নরেনের স্ত্রী দেখলাম নিজেকে সামলে নিয়েছেন। প্রথমট। 
উতলা হয়েছিলেন বটে পরে আত্মস্থ হলেন। 

বললেন, ও যে চুলোতেই যাক ঠাক্রপো তীর্থ না সেরে 
আমি ফিরছি না। টিকিটগুলো আমার কাছেই আছে-- 
আপনার কাছে কিছু টাক! আছে নিশ্চগ--আমাকে ধার 
দেবেন । না! দেন ধার--গহন। বিক্রী করব--বৃদ্ধাবন পর্য্যস্ত 
আমি যাবই। চুলোয় যাক গে মানুষ--একদিন-না-একদিন 
ফিরবেই, তখন বোঝাপড়া ওর সঙ্গে। 

লোকটি কাশী পর্য্যস্ত এসে আমাকে নমস্কার করে বলল, 
আপনার অবস্থা! দেথে দুঃখ হচ্ছে মশাই, কিন্তু আমার 
অবস্থাও এক সময়ে কম শোচনীয় করেন নি ওই মহাপুরুষটি। 
দোকানটি প্রায় হাতিয়েছিলেন-_-অনেক কষ্টে উদ্ধার করেছি, 


টাকাগুলো যা মেরেছেন -উদ্ধারের চেষ্টা করছি। সে বোধ, 


করি ছুরাশা। যদি কোন দিন বাণীগঞ্জের বাজারে যান অনাদি 
পালের কাটা কাপড়ের দোকানে পায়ের ধুলো দেবেন দয়া 
করে, আর চলবেন সাবধানে, নমস্কার । 

লোকটা চলে গেলে নবেনেব স্ত্রী বলল, কি বললেন গর 
নাম, অনার্দিবাবু না? 

হা-চেনেন ওকে? 

জানি। মৃহ্শ্বরে বলল নরেনের বো। 

কৌতুহলী হয়েছিলাম শ্বীকার করি, কিন্তু নবেনের বৌ 
আর উচ্চবাচ্য করেন না, অশোভন বোধে আমিও কোন প্রশ্ন 
করতে পারলাম না। 

সেই দিন অপরাহ্ে কৌতুহল মিটল। বৈকালে অহল্য- 
বাঈয়েব ঘাটে বসেছিলাম একলা । নরেনের বৌ একবার 
কথকের আসরে গিয়ে বসেছিল, ছেলেমেয়েরা এদিক-ওদিক 
খেল করছিল। বেশ লাগছিল অপরাছ্র বারাণলী বিশেষ 
করে এই পাথর-ৰাধানে! চত্বর । ঘাটের শিলায় শিলায় কত 
যুগের পলত্তর! জম। হয়েছে, কত সাধুসস্তের পদচিহ্ন পড়েছে। 
রাজনীতির আবর্তে ভারতবর্ষ প্রবল ভূকম্পনে নড়ে উঠেছে 
কতবার--দে কম্পন বেগ কাশীতেও সঞ্চারিত হয়েছে, তবু 
বিশ্বেশ্বরের ভ্রিশূল শীর্ষে স্থাপিত শিবময় কাশী রয়েছে 
অবিচল। কিন্তু ইতিহালের বর্ধর নখরাধাত কাশীকেও 
ক্ষতবিক্ষত করেছে। মণিকণিকা॥ বিশ্বনাথের মন্দির, বেণী- 
মাধবের ধ্বঙ্জা এর অত্রান্ত সাক্ষী । উদ্ভরবাহিনী গল্লার 
প্রশান্তি নষ্ট হয় নি। আজ মানবীয় সেতুর রাঁজ কীয় আড়মর 


দৃষ্টিকে বিশ্বয়ান্িত করে--লেনিন নিরাবরণ প্রকৃতিতে চমক 


লাগানোর চিছু ছিল কি কোথাও? ওপাবের শীমা্নীন 


বানুচবের মত মনের চবদ্ধুমিও বৈরাগ্ো ধূসর হয়ে উঠত হয় 
(তা ই্াগ্য ঘি বনের পিক ীমার লি হ.. 





| 


জাঙ্িন 


সংগোপনে তবে মাহুষ-জন-পরিপূর্ণ কাশীর অত্তররাজ্যে 
একল! মানুষের সঙ্গে একাকিনী প্রকুতির যোগাযোগট। 
অবস্তষ্ভাবী। 

এমনই এলোমেলো চিন্তা করছিলাম--নরেমের বৌয়ের 
কথায় বাহ্‌জগতে ফিরে এলাম। 

ঠাকৃরপো, এই বেল! একটা কথা জানিয়ে রাখি। ছেলে- 
মেয়েরা বড় হচ্ছে--ওদের সামনে সে কথা বলা যায় না। 
অথচ আপনাকে যদি সব কথা খুলে না বলি--অপরাধী হয়ে 
থাকতে হবে। 

সে কখা জানান কি একান্তই দরকার? প্রতিবাদ 
করলাম। 

দরকার। অন্ততঃ আমাকে আপনি ভুল বুঝবেন না। 
আপনার বন্ধুটি যে কি মানুষ তা আপনি জানেন না! এক 
দিনের জন্ত শান্তি দেয় নি আমাকে) ছেলেমেয়েদেরও জীবন 
নষ&টু কবে দিতে চায়। আমি কত আর পারি বলুন? চারি- 
দিকে মানুষের সঙ্গে মিথ্যা শঠত' জাল জুধাচুরি কত ঠেকিয়ে 
রাখতে পারি! শুধু এদের গায়ে যাতে আঁচ না লাগে সেই 
চেষ্টা করি, পারি না ঠাকুরপো। 

ঝবঝর করে ওর চোখের জল বারে পড়ল। 
বসে রইলাম পাষাণ-সোপানের দিকে চেয়ে। 

চোথ মুছে নবেনের বৌ বলল, জীবনভোর খালি খাগ্লা 
খালি মিথ্যে কথা-খালি বিশ্বাসধাতুকী হওয়া। ওই যে 
অনারদিবাবু যা বললেন সব সত্যি। ওর তহবিল ভেঙে 
পালিয়ে এসে নবদ্বীপে দোকান করেছিল, কিন্তু সইবে কেন 
অধন্থ ? পে দোকান কবে অক পেয়েছে। তার পর একে 
ওকে তাকে কত লোককে যে মঞ্জিয়েছে তার ঠিক-ঠিকানা 
নাই) কিন্তু বাস বাধতে পাবে নি কোথাও । কি বলব 
ঠাকুরপো বাবার কাছেও আজ আমি মুখ দেখাতে পারি নে 
সে পথ বন্ধ করে ছেড়েছে। সম্প্রতি আবার কি ব্যবপায় 
ধরেছে-_শুনি ত লাভের ব্যবসা) কিন্তু মানুষের বাীঁতব্যাভার 
মনে হলে হাত-প1 পেটের মধ্যে পে'দ্িয়ে যায়। আবার 
কাকে যে নূতন কবে পথে বপাবার উদ্াগ করছে - 


চুপ করে 





ফাঁকি), 


পাপ্পিশি্পর পপ সপ লা পিপাসা 





সবট! শোনা হ'ল ন॥ ছেলেমে কিরে প্‌ চুদে, 
বৌ বলল, কোথাও বেচতে পাই ন্ীজ্রপো, কণ্টা। ফি 
কষ্ট কৰে তীর্থের সেঞ্ছে! হবেন আমাধিত” আবু হয়ত বেক্ুতে 
পারবও ন জীবনে । তাক করে করবে ঘ 
না। আর সেই শত ঘর। সি 
তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে ছোঁট'ছেলেটাকে বুকে চেপে 

ধরল। 

সপ্তাহ তিনেক ঘুবলাম। 
এল। 

নবেনের বৌকে বললাম) এবার ফিরতে হয় বৌদি, না 
হলে-_ 

নরেনের বৌ বলল, এখুনি | 

চিঠি লিখে নরেনকে জানালাম । যদ্দিও জানি ও ক্েশনে 
আসবে না। 


কিন্তু অবাক হয়ে গেঙ্গাম নরেনকে গ্রাটফরমে দেখে। 
আমাদের দেখে হাসতে হানতে এগিয়ে এল। ভাগ্যিস 
মোগলসরাই থেকে চে আধার সুধোগ করে দিয়েছিলেন 
ভগবান না হলে পাঁচছশ' টাকা লে ডুবত। কৈফিয়ং 
দেবার ভঙ্গীতে ও ব্ল। 





হাতের টাকা প্রায় ফুবিগ্নে 


নবরেনের বে! চাপা ভৎসনার সুরে বলঙস। ভগবান! ও 
নাম মুখে এনে! না আর। 


নরেন আমার পানে চেয়ে চোখ টিপে হাসল। আমা 
পাশে চলতে চলতে এক সময় চাপা গলায় বলল, মেয়ে” 
মান্ষের ডিম ওরা বোঝে কচু। ভগবান না থাকলে আমার 
মাথায় এমন বুদ্ধি দিলে কে? বিদ্যে ত হ'ল না, বুদ্ধিয় 
জোরেই বাজীমাৎ করে চলেছি। কত তা-বড় তা-বড় 
এম-এ, বি-এ) রায়টাদ-প্রেম্টাকে ঘাল করেছি জান? সে 
শুধু এই বৃদ্ধির কোরে আব ভগবান এইটুকু দিয়েছিলেন 
তাই। মাথায় গোটাকয়েক টোকা দিয়ে ও হেসে উঠল। 

নবেন বুদ্ধিমান সন্দেহ নাই, কিন্তু ফকিটা কোথায় ধরতে 
পারবে কি কোনদিন ? 


শে, 
রে ০১৮৭ 


আটহর। 
শ্রীকালিদাস দন্ত 


বর্তমান চব্বিশ পরগণা জেলার 'ঈক্ষিণাংশ পুর্বে বনময় হইয়া 
ব্যান ও গগু|রাদি ভীষণ শ্বগদকুলের আশ্রস্থান ছিল। নিয়- 
বঙ্গের এ অংশ বনময় হইবার কারণ অজ্ঞাত। বিগত উন- 
বিংশ শতাবীর প্রাস্তকাল হইতে সেখানে ক্রমশঃ বন 
হাদিল হইতেছে।১ কিন্তু এই সুদীর্ঘকাল হাগিল কার্য 
চলিলেও এ প্রদেশের সর্বন্র এখনও আবাদ হয় নাই এবং 
উহার দক্ষিণ « পূর্বদিকে অনেকথানি ভূভাগ বনযগ অবস্থায় 





গার শ.পের একাংশ ; উততরদিক হইতে 


৮ . শেঠ উততব্দগণ মিয়ধঙকে বালে নবীন বলায় এবং 
. পূর্বে ক ভূখও এঁর খপদসঙ্ুল থাকায় অনেকে বিশ্বীদ 
6৬৮৮৯ পেখানে কোন রা লোফালয় 
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সে কারণ এ প্রদেশে বনমধা হইতে হাপিল কালে স্থানে 
স্থামে যে সকল মন্দির ও গৃহাদির তগ্নাবশেষ আবিষ্কৃত হয় 


ইউরোপীয় পঙ্ডতগণ সেগুলিকে এ প্রদেশের প্রাচীন 
গোকালয়ের নিদর্শন বলেন নাই। তাহারা বলিয়াছেন, পূর্বে 
সময় সময় সেখানে যে সমস্ত আবাদকারী ব/ক্তি আপিতেন 
এগুলি তাহাদেরই কীষ্তি। কর্ণেল গ্যাষ্টেলপ ও হান্টার 
সাহেবের এই উক্তিটি উহার একটি উদ্বাহরণ £ 
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এ সকল পুরাকীত্তি বিশেষভাবে পরীক্ষার অতাবেই যে 
এ সময় উল্লিখিত রূপ ভূঁপ বিশ্বাসের সৃষ্টি হয় সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। ১৯২! খুষ্টাকে বৈষয়িক কার্ষেযাপলক্ষে কিছুদিন 


এ অঞ্চলে অবস্থানকালে সেখানকার প্রাচীন লোকালয়ের 


কতকগুলি ধ্বংসাবশেষ আমার ভাল করিয়' দেখিধার সুযোগ 
ঘটে এবং তখন আমি ইউরোপীয় প্ডিতগণের এ প্রকার 
িদ্ধাপ্তের অপারতাও সম্যক্‌ রূপে উপলব্ধি করিতে পারি। 

তদবধি অনুসন্ধিতৎহ হইয়া কয়েক বংসর কোথাও বা 
নৌকাতে আবার “কোথাও বা পরব্রজে অঞ্চলের নানা 
স্থানে থুরিয়া যথেষ্ট অর্থব্যয়ে ও কান্ধিক কষ্টে আমি গণ 
পাল ও সেনমুগের অনেক অভিনব ও মুল্যবান মৃদ্ময, ধাতব ও. 
স্তরের হি, দৈন ও বৌদ্ধ দেবদেবীর মুদ্তি ও অস্তা্ 
বছবিধ পুরাবস্ত রহ কয়িতে ০৮ এ সমস্ত ব্য 





2.:88898% ৩ম পও মস এ. মু, 





০. [. 7889 32021. 


ভাশ্িন 


এ প্রর্দেশের বিভিন্ন অংশে পুষ্করিণী ও খানা প্রভৃতি খনন- 
কালে ভূগর্ভে পাওয়া ধায়। ও ঘকল স্থানে যে সমস্ত গ্রাচীন 
ইষ্টকতৃপ, ভগ্রমন্দির গড় ও মজা! পুষঙ্করিণী প্রভৃতিও বমমধ্য 
হইতে আবিষ্কৃত হয) এ সময় আমি সেগুলিরও আলোকচিত্র 
গ্রহণ করি । 








ষক্ষীমূত্তির ভগ্নাংশ : আটঘর! 


পরে মলিখিত কয়েকটি প্রবন্ধে প্রপমস্ত পুরাঁবস্থর পরিচয় 
ও আলোকচিত্রির প্রতিপিপি বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইলে তংপ্রতি পণ্ডিত ব/ক্তিগণের দৃষ্টি আকু 
হয় এবং তাহাদের অনেকে তৎকালে আমার মঞ্জিলপুবৃস্থ 
তবনে রক্ষিত উল্লিখিত পুরাবগ্তপমূহ দেখিতে আসেন। 
তন্মধ্যে প্ডিত অযুপাচরণ বিগ্যাভূষণ) ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন, 
সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ নমীগোপাল মজুমদার 
ও বাঞ্জসাহীর বরেন্দ্র অন্ুপদ্ধান সমিতির কর্ম্রণচিব শ্ীবিজয়- 
নাথ সরকার আমাকে উক্ত অনুপন্ধানকারেয নানাপ্রকার 
উপদেশ দির়াও সাহাষ্য করিয়া উপকৃত করেন। 


বি্য়বাবু উছার জন্তু এ সময় কয়েকবার রাঞ্জসাহী 
হইতে মঞ্জিপপুরে আলগা আমার বাটীতে ছিলেন ও এক- 
বার বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া কয়েকটি ছুর্গ স্থানে জামার 
লহিত গিয়া কাতকগ্লি পুরাকীতি প্রত্যক্ষ করেন। তিনি 
তখন যথেষ্ট কাগ্রহ লহকারে & সকল ' পুরাকীষ্ঠির উপর 
আমার সিবিত কয়েরটি প্রবন্ধ ও অমেকগুলি কঁলোক- 
দিপহ ভার 'পনিন্চির বার্ধিক বিত্ত. 





৮ 
মির 
ডি ০৮০৫5 হা 


. ঝ১ 





ও মনোগ্রাফে প্রকাশ করেন।১ তাহার ফলে বিদেশেও 
পণ্ডিতগণের মধ কোৌতুহলের সৃষ্টি হয়.এবং বোস্টন হাইতে 
ডক্টর আনন্দকুমার কুমারগ্বামী, লীভেন হইতে ডক্টর ভোগেল 
ও লগ্ন হইতে ডক্টর টমাস উক্ত বিষয়ে মানারপ পজাদি 
লেখেন । 

ননীগোপাল মজুমদার মহাশও তৎকালে দুই-তিন 





মেষের মস্তক ও দেহের উদ্ধাংশ $ আটথর। 


বার মঞ্জিলপুরে আমার বাটীতে আপিরা এ সমস্ত পুরাবস্ত 
পরীক্ষা করেন। তিনি পাটনার বঙ্গীয় প্রবাসী-লাহিত্য- 
সন্মিলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে ইতিহাস শাখার সভাপতির 
ভাষণে আমার উপবোক্ত কার্ষ্যের উল্লেখ করিয়া বলেন £ 
"বাংলার প্রাচীনতম যুগের ইতিহাস অন্বেষণ করিতে 


পপ পেশ এপাশ শশা টিপিপি ০৮ তং 


(১) এ সময়ের ৷ কিছুদিন পরে কছেকটি প্রি গ্রন্থে 
আমার গৃহীত উপরোক্ত পুরাবস্তমূহের আলোকচিত্রের কতকগুলি 


প্রতিলিপি প্রকাশিত হয়। তক্মধো কলিকাতা বিশ্বরিভালয়ের 


'বৃছত্যজ' ও ঢাক! বিশ্ববিালর়ের ইংরেজীতে লিখিত বাংলার 
ইতিইা' বিশেষ উর্লেধযোগা | কিন্তু ছুঃখের বিষ শেষোক গ্রন্থে 
উহার, ঝর আমার নামোজেখও-প্রয়োজস বিবেচিত ্ নাই । বে 
ভলোক এ আলোকঠিতরগুলি আধার নিকট হইতে লইদ্া যান 
হিলি বুনি নিষেধ নামেই উহা ও প্রকাশ হেন । ॥ ] 





_ হইলে বাংলার সমতল কে উপে্ করিলে চলিবে না। 





 শ্রীকালিদাল দত্ত লুন্দরবনের বছুস্থানে যে সকল পুরাকীর্তি 


_ চিহ্ন আবিষ্কার করিম্নাছেন তাহার ফলে দ্বেধা যাইতেছে যে, 


বর্তমান চব্রিশ পরগণা জেলার দক্ষিণাংশেও গুপ্ত ও পাল- 
যুগের বনু গ্রাম নগরার্দি বিদ্তমান ছিল। এ অঞ্চলে বীতি- 
মত অনুদন্ধান করিলে আমর! বুঝিতে পাবিব যে; বাংলার 
সমতল ভূমিকে আমর! ঘতট। নুবীন বলিয়া মনে করিতেছি 


্ 





 বৃক্ষকাণ্ডোপরি পতিত। রমণী ; আটঘবা 


উহা! ততটা নবীন নছে এবং ভূততুবিদৃগণের মতে নবীন 
_ বলিয়। পরিগণিত হইলেও এঁতিছাসিকগণ তাহা উপেক্ষা 


করিতে পারেন না” 


,. তৎকালে চক্িশ পরগণা| জেলার মধ্যে কেবলমাত্র 
'স্লায়াগাত মহকুমার অধীন বেড়াটাপ! গ্রামে আবিদ্কত 
ক্কতকগ্চলি রৌপোর 0000. 0081880 ও তাজের ছ্াচে- 


| 
1 


চাল মুদ্রা, একটি শ্রীঃপূর্ব দ্বিতীগ্ন শতাব্দীর ৪/8806 
প্স্তরের নদ ওঁ. কিরেব মু নত! ব্তীত্, ২ প্রদেশের 





জানগধাজার পরি, ১৮৯ পৌষ রাধা, ১৩৪৪ 





. শশরবাধী 


। সি ন্‌ 7১৩৬৪ 





অন্ত কোথাও ুচকজ্গা কোনরূপ | পাব পাওয়া 
যায় নাই।৩ কিন্তু সম্প্রতি উক্ত বেড়ার্টাপাতে ও ডায়মণ্ড- 
হারবার মহকুমার অন্তভূক্ত হরিনারার়ণপুর গ্রামে তৃগর্ত 
হইতে মৌর্ধ্য ও মৌর্ষেত্বর যুগের বছ পুরাবন্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ।৪ এ সমস্ত বু প্রাচীন নিদর্শন হইতে নিঃসন্দেহে 
প্রতিপন্ন হয় যে, মৌর্যযুগের পূর্বকাল হইতে নিয়বের 
এঁ অংশে সমৃদ্ধ গ্রাম নগরাদি বিদ্ধমান ছিল। আগুতোব 
মিউজিয়ামে উক্ত স্থান ছুইটিতে প্রাপ্ত মৌর্ধ্যসুগের অনেক 
মূল্যবান পুবাবস্ত সংগৃহীত হুইয়াছে। কিছুদিন পূর্বের 
আলিপুর মহকুমার অধীন বারুইপুর থানার অন্তর্গত আট- 
ঘরা গ্রামেও কয়েকটি এ প্রকার পুরাবস্ত পাওয়া গিয়াছে। 

উক্ত গ্রামনিবাপী উত্পাহী কন্মী শ্রীছেমেন মজুমদার ও 
ভ্রীঅমশোক চট্টোপাধ্যায় সর্ধবাগ্রে আমাকে এ আবিষ্কৃত ছইটি 
ৃন্মঘমুত্তি প্রদান করেন। তাহাদের আমন্ত্রণে আমি 
কয়েকবার সেখানে যাই ও তথাকার পুরাকাপ্তিগুলি প্রতাক্ষ 
করি। 

বর্তমান সময় এ স্থানটি ডায়মণ্ডহারবার ও লক্ষমীকাস্তপুর 
রেলপথের জংসন ষ্টেশন বারুইপুবের প্রায় ছই মাইল পৃর্বব- 
দিকে বারুইপুর-চম্পাহাটি রাস্তার ছুই পারে অবস্থিত। 
অধুনা একটি সামাণ্ত জনপদ হইলেও প্রাচীনকালে উহা যে 
সমৃদ্ধ ছিল তাহ! সেখানকার পুরাকীতি নিদর্শনগুলি 
দেখিলে বুঝিতে পারা ষার়। এর সকল নিদর্শনের মধ্যে 
গার্দিরডা্গা, দমদমা ও সুলীপোতা নামে তিনটি ই্ক-স্ত,প, 
সীতামার মন্দির নামে একটি অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ, 
চালধোয়। পাজ্স ও নিরামন পুক্ষবিণী নামে চাবিটি জলাশম 
উল্লেখষোগ্য (মানচি ভ্রষ্টব্য)। 





(২) প্রসিদ্ধ প্রত্বততত্ববিদ রাখালদাম বন্যোপাধ্যান্ 
মহাশঘুই সর্বাগ্রে এ স্থানটির বহু প্রাচীনত্বের উল্লেখ করিয়া লল 
১৩৩৩ বঙ্গাব্দের বার্ধক বনল্ুমতীতে চন্দ্রকেতুর গড়' নাথে. একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ কবেন ও তংকালে তথায় প্রাপ্ত প্রাকৃপ্ত যুগের এঁ 
নকল পুরাবস্তর পরিচয় দেন। সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগেন্ ১৯২২- 


২৩ খৃষ্টানদের কাধ্য বিবরধীতে লঙছাষ্ সাহেবের এ স্থানে পুরা 
তত্ত্বের উপর লিখিত একটি রিপোর্টও প্রকাশিত হয়! 


3, 10880710879 78৮ 01 909106198৪0 00108. 
177 009 10890) 01 609 138706158 39)1005 1880185, 
2. 0. 138097066. 18898 16 860 46. 

4. 006 071৮৮ টি রা তি ্ 1966 
৪00. 056 16» 1956, সি ০ 
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১০ 


বৃঙ্ষকাণ্ডোপরি পতিতা রম্ণী : বুড়ার তট 


উদ্ত ইষ্টক-স্তপ নার মধ্যে গাজিরডা। নামক. ইঞ্টক- 
গ,পটিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ (চিত্র ১)। উচ্থা উচ্চে প্রায় ১৩ 
ট হইবে এবং বারুইপুর-চম্পাহাটি রাস্তার দক্ষিণ পারে 
আনুমানিক তিন বিঘা! ভূমির উপর অবস্থিত। উহার 
উপরিভাগে অনেকগুলি বড় বড় গাছ আছে। তন্ুধ্যে 
একজন মুপলমান পীরের ইষ্টক নির্মিত একটি ভগ্ন সমাধি- 


গৃহও আছে। স্থানীয় লোকে উহাকে দাওয়ান গাজীর 


সমাধি বলে। এই দাওয়ান গাজী কে এবং কোন্‌ সময় 
বর্তমান ছিলেন তাহা অজাত। বারাসাত মহকুমার) বেড়া- 


৫ নু শের উপরও এপ, একজন, ও এ 





পীরের ইষ্টক-নিম্মিত একটি সমাধি আছে। মুপলমান 
অধিকারকালে গাজী ও পীর উপাধিযুক্ত অনেক ফকির 
দক্ষিণবজে ইসলামধর্্ম গ্রচার করিতে আসেন ।১ উপরোক্ত 
দাওয়ান গাজী এ শ্রেণীর কোন একজন ফকির হইলেও 
হইতে পারেন। বায়মঙ্গল এবং কালু গাজী ও চম্পাবতী 
প্রভৃতি পুরাতন বাংল! গ্রন্থে এরূপ গাঁজী নামক ফকির ও 





(১) গোয়াচা? শাহ, ডাকার আবহুল গফুর । বীর 


_নাহিজ মশ্মিলনের ৮. অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ । 


৬৭৪. 





পিটিসি পাপা পর পা পাপা 


তাহাদের অহ্চরগণের সহিত হিন্দু তৃষ্বামীদের সংঘর্ষের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। ধ. 

এই দাওয়ান গাজীর স্পের কিয়দ্দর পশ্চিমে, বারুইপুর- 
চম্পাহাটটি রাস্তার উত্তরদিকে, উল্লিখিত দমদম নামক স্তপটি 
দণ্ডায়মান উহা আকারে গাজীরডা। স্তূপ অপেক্ষা ছোট 
এবং উল্তে প্লায় আট-ন্ ফুট হইবে। উহাও প্রায় এক বিঘা 
ভূমি রি নর করিয়া আছে % উহার উপ:রও কয়েকটি বড় 
গাছ 'আছোঁ। 
০ 'পটির প্রায় চার-পাঁচ শত গ্ পূর্বদিকে এবং 
রা ্তুপের উত্তরে পূর্বোক্ত সুলীপোতা নামক ভ্পটি 

অবস্থিত। উহাই এ স্তপ কয়টির মধ্যে আকারে সর্বাপেক্ষা 

ছোট । উহার উচ্চত। প্রায় ছয়-সাত ফুট হইবে। উহাও 
আন্দাজ ষোল-সতের কাঠ ভূমি ব্যাপিয়া আছে। 

পূর্ব্বে বল! হইয়াছে যে, প্রথমোক্ত স্তপটির উপরে 
দাওয়ান গাজীর সমাধি থাকায় উহা! গ্রাভীরভা্গা নামে 
অভিহিত । কিন্তু শেষোক্ত স্ত,প ছুইটিকে কি কারণে দমদমা 
ও স্ুুললীপোত। বঙ্গা হয় তাহ অজ্ঞাত। 

এস্তপ কয়টির চতুদ্দিকে বিস্তৃত উচ্চভূমি অবস্থিত । 
তন্মধ্য হইতেও সময় সময় খননকালে নানাপ্রকার পুর।বস্ত 
আবিষ্কৃত হইগাছে। উহাদের মধ্যে কয়েকটি মৌধধ্যযুগের 
ছাচেঢালা তাম্রমুদ্রা এবং সুঙ্গ, কুষাণ ও মধ্যযুগের কতক- 
গুলি মৃন্মগ্পাত্র ও মুন্ময়যুত্তির তগ্াবশেষ আছে। উক্ত 
মুদ্রাগ্চলি গোলাকার ও উহাদের একদিকে একটি হস্তী ও 
অন্তরকে ঠৈত্যের প্রতীক দেখ] যায়। সেখানে প্রাপ্ত 
এরূপ একটি মুদ্রা আমি আশুতোষ মিউদ্িয়মে দিগ্নাছি ও 
অন্ত একটি আমার প্রাচীন যুদ্রা সংগ্রহে আছে। উক্ত ৃন্ম 
ভ্রব্যগুলির মধ্যে আমি এখ!নে তিনটি মুস্তির সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিতেছি । 

প্রথম যুভ্তিটিতে একটি নাবীদেহের কিয়দংশ মাত্র আছে 
(চিত্র ২)। উহার সহিত ইগিয়ান মিউজ্জরিয়মে রক্ষিত 
সচীতে প্রাপ্ত প্রস্তরের যক্ষী মুত্তির দেহের এঁ অংশের গঠন- 
পদ্ধতি ও অঙঙ্কারের এঁক্য দেখিলে উহ! সাচীর এ মুন্তিটির 
সমকালীন অর্থাৎ খুষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতকের বলিয়া বোধ 
হয়।১ উহাও থে সচীর উক্ত মুস্তিটির মত একটি যক্ষীমুন্তির 
অঙ্গীভূত ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

দ্বিতীয় মুত্তিটিতে একটি মেষের মস্তক ও দেহের উর্দধাংশ 
আছে (চিত্র ৩)। উহা! ভগ্ন নহে এবং সম্পূর্ণ। উহার 
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নিয়দিকে একটি হষ্টি লাগাইবার ব্যবস্থা আছে। সম্ভবতঃ উহ 


পাপ পপ পাপ 
সি 


একটি ক্রীড়নক ছিল। এ প্রকার মুত্তি অন্তত্রও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। কুযাণ যুগেই এ ধরনের ভ্রব্য নিশ্মিত হইত। 

তৃতীয় মুত্তিটিতে একটি বৃক্ষকাণ্তোপরি পতিতা এক 
পালক্কারা নারাঁর প্রতিক্কতি আছে (চিত্র ৪)। গঠনপদ্ধতি 
ও অলঙ্কারাদি হইতে উহা! মধ্যযুগের শিল্পনিদর্শন বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। 

কিছুদিন পূর্বের ডায়মণ্ডহারবার মহকুমার অন্তর্গত জি 
পলটে, বুড়রতট গ্রামে, আমি আর একটি এ শ্রেণীর, উহা 
অপেক্ষা প্রাচীন মুক্তি প্রাপ্ত হই। উহার দেহে অলঙঞ্ষারাদি 
নাই (চিত্র ৫)। আমি উহ! আশুতোধ মিউজিয়মে প্রন 
করিয়াছি। উপরোক্ত যুগ্তি হুইটি সম্ভবতঃ দক্ষিণবঙ্গে প্রচলিত 
কোনরূপ বৃক্ষপুশর চলন ( ৮০6৮9 0190102 ) ছিলস। এ 
প্রকার বৃক্ষপূজ কিন্তু বর্তমান সময় দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা, 
জেলার কোথাও প্রচলিত নাই। উক্ত বিষয়ে অনুপন্ধান 
হওয়া আবগ্তক। 

উল্লিখিত মৃন্মরমূত্তি কমনটি ব/তীত আটঘরাতে খু 
দ্বাদশ শতকের দুইটি কালে! প্রস্তরের বিষুমুত্তিও পাওয়া 
গিয়াছে। এ যুণ্তি দুইটি বর্তমান সময় সেখানকার কালী- 
বাড়ীতে রক্ষিত আছে। এসকল পুরাবস্ত ভিন্ন সেখানে 
ভূগর্ভে একটি 7108 %61] ও কয়েকটি নরকঞ্চালও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 

আমার নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া আশুতোষ মিউ- 
জিয়মের সহকাধী সংরক্ষক শ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুপ্তও আট- 
ঘরাতে কয়েকবার যান ও সেখানে কিছু পুরাবন্ত সংগ্রহ 
করেন। গত ৮ই ডিসেম্বরের স্টেটপম্যান পত্রিকান্ উহার 
যে সংক্ষিপ্ত সমাচার প্রকাশিত হয় তাহা এই ঃ 
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আহত 
স্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা 


পেয়েছে অনেক স্বপ্প পরিপূর্ণ নিকপম কূপ, 

অনেক জীবস্ত রূপ স্বপ্ন হয়ে গেছে মিলাইয়া 

বনু স্ুথ দুঃখ আর বাসন! বেদনা আশা নিয়া, 
বারা কল্পনার, হ'ল মৃত্তি পেয়ে তারা অপরূপ । 

তাদের পুজার তরে কবি জালে জীবনের ধূপ, 

প্রাণপ্রতিষ্ঠার লাগি' প্রাণ তার দেয় বিলাইয়া, 

প্রতিমা জাগিয়া! ওঠে, অনবস্তা হয় অধিতীয়া, 

মানুষ থাকে না, থাকে ক্রি তার সৌন্দধ্যে অনুপ । 


কোন্‌ বিশ্মৃতির পারে চ'লে গেছে কবে চিত্রকর, 
অজস্তার গুহাগান্রে চিরজীবী তার চিত্রকলা, 
কালিদাস নাই, কিন্তু আছে--আছে তার শকুস্তলা, 
সব মুছে যায, শু চিন কবির স্বাক্ষর । 
 সমকসাগদে সুপ্ত জীবনের তটিনী চঞ্চলা, 
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মিনতি 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


ভাদরের অপরাহ । হলুদবরণ 

ফুটেছে ঝিডের ফুল। বহে সমীরণ 

জাগায়ে মশ্মরধ্বনি শাখায় শাখায় ; 
উড়িতেছে প্রজাপতি রডীন পাখায়। 

ফিডের! করিছে খেলা ; ঝিঝি পোকা ওড়ে; 
আরণ্য-কপোতী কাদে বনানীর ক্রোড়ে। 
আকাশ নিশ্মল নীল; ধরণী অভুত 

যেন কোন্‌ পটুয়ার আলেখ্য নিখু'তি| 


দেখে দেখে তৃপ্তি নাই ! বিদায়ের আগে 
পৃথিবীর এ সুষম! কী যে ভালো লাগে ! 
তোমারে বাসিমথ ভালো, ওগো বসুমতী, 
সমস্ত হাদয় দিয়ে | রহিল মিনতি,--- 
নির্ববাণে নাহিকো লোভ । শুধু যেন পাই 
.. জন্মে জে তব বক্ষে এতটুকু ঠাই! 





সাগর-্পারে 
শ্রীশান্তা দেবী 


ব্রিটিশ মিউজিয়ামের পিংহ দরজায় বিরাট ছুই সিংহকে 
পথে যেতে আসতে প্রায়ই দেখতাম। কয়েকবার ঢুকেওছি। 
কিন্তু এতই বড় মিউপ্জিয়ম যে দেখ! শেষ করা আর হ'ল না। 
নানা দেশের গহনা দেখতে স্ত্রীজাতির সহজেই ইচ্ছ। হয়। 
 ছার্্ানীর কতকগুলি গহনা বিশেষ করে মুক্তোর কাজ 
আজও মনে আছে। স্বাভাবিক নানা! আকৃতির বড় বড় 
মুক্তাকে এরা গোনা দিয়ে বাধিয়ে লেজ মুখ ইত্যাদি করে 
দিয়েছে। এই যুক্তার মাছ, মুক্তার পাথীগুলি অপূর্বব গহনা। 
মুক্তার লোমাবৃত একটি ভেড়া এতই সুন্দর যে তুলে নিয়ে 
যেতে ইচ্ছা হয়। ঘড়িও গহনারই মত সযত্বে তৈরী করার 
' জিনিষ অথবা গহনার চেয়েও ষত্বে করতে হয় বলা উচিত। 
তার উপর আবার জাহাজ মন্দির ইত্যাদি কত.বিচিত্র রূপই 
ঘড়িকে দিয়েছে । কিন্তু সব চেয়ে ভাল লাগল রবার্ট ব্রাউ 
নিডের মোটা পকেট-ঘড়ি ও চেন দেখে। খঁতিহাসিক 
গিবনের ঘড়ি চেনও এখানে রয়েছে । এই সব প্রত্যহ 
ব্যবহারের ঞিনিঘগুলির মধ্যে যেন মানুষগচলিকেই দেখতে 
গাওয়। যায়। ব্রাউনিং যে শুধু কাব্যগ্রস্থই নন, ঘড়ি চেনও 
পরতেন এট৷ প্রথম অনুভব করলাম। 

বহু দেশের ছুর্শত জিনিসই ত এই মিউজিয়াম আছে। 
কামাকুরা বুদ্ধের মুখচ্ছবি, মেত্রয়বুদ্ধ। অবলোকিতেশ্বর 
প্রভৃতির দোনার জল করা৷ অপূর্ব সব মুত্তি। দেবতার 
মুখচ্ছবি রচনায় শিল্পীর যেমন নিপুণতা তেমনি নিপুণত| 
সামান্ত উট-ঘোড়া প্রভৃতি তৈরীতে । কেহ বা জাপানী 
কেহ বাচীনা। কত দেশ থেকে কত বড় বড় মুর্তি, ঈদ্ধিপ্ট 
প্রভৃতির কত সমাধির “মমী” ও আরও অনেক হূর্নভ জিনিস 
এরা এখানে এনে রেখেছে জনতাম কিন্তু দ্বেখবার ভাগ্য 
এত দিনে হল। 

ইংলগের ছুই-একটা| প্রাচীন অভিজাত বংশে হটন নাম 
আছে। লেডি হটন নামে একজন মহিল! একদিন আমা- 
 দ্বের চা খেতে বলেছিলেন। তার বাড়ীতে একটি পার্শা বা 
পঞ্জাবী দম্পতী এসেছিলেন, বাকি সব .ইংরেজ। মহাত্বা 
গান্ধীর বন্ধু গোলককে আমাদের বাল্যকালে দেখেছিলাম, 
আমার বাবার সঙ্গে দেখা করতে আমানের বাড়ী এসে- 


. ছিলেস। এতকলপরেই পার্টিতে ডাকে চোখলাম। দি 


জেমম বলে ওয়াই-এম-পি-এর একজন ততন্ত্রলোককে 
দেখলাম। তিনি বললেন যে) যখন তিনি যুবাপুকুষ ছিলেন 
তখন কলকাতায় ছিলেন এবং রামানন্দ চট্যোপাধ্যাপ্ন তার 
সঙ্গে কত তাল (000) ব্যবহার করেছেন। আর দুজন নব্বই 
বৎসরের বৃদ্ধ এসেহিলেন। দেখলাম এঁর। সকলেই বাবাকে 
জানেন এবং তার বিষয় অনেক কথা আগ্রহ করে বলছেন। 
লেডি হটন ভদ্রতা করে আমার ছোট মেয়েকে বাংলা গান 
করতে বললেন এবং তাড়াতাড়ি নিজের পরিচারিকাকে ' 
ডেকে আনলেন। বললেন, “ও গান খুব ভাল বাপে, গীত-. 

শিক্ষ। করতে স্কুলে যায়।” তাকে একটা চেয়ার দিয়ে বসতে 
বললেন। এঁর! স্বামীস্ত্রী দুজনেই বোধহয় ডাক্তার । ছুজনেই 
আমাদের খুব যত্ব করলেন) তবে আতিথ্যসংক্রান্ত কাজগুলি 
সবই ভদ্রলোক করছিলেন। আমাদের দেশের ঠিক উপ্ট|। 
অন্ত এক বাড়ীতেও এইরূপ দেখেছি। 


পোলকের আধুনিক মতামত আর আগেকার মত নেই। 
ধরা জানেন তার] বলছিলেন পরে। বয়সের সঙ্গে অনেকের 
যৌবনের মতামত আদর্শ বদলে যায় সর্বত্রই দেখি। 


আমরা কলকাত। থেকে যে জাহাজে এসেছিলাম তাতে 
একটি ব্রিটিশ পরিবারও ছিলেন। তাদের মেয়ে লিওনি 
আমার মেয়েদের সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব করেছিল। একদিন সে 
তার সারের বাড়ীতে মেয়েদের নিমন্ত্রণ করল। যে বাড়ীতে 
সে থাকত সেট| নাকি তিনশ? বছরের পুরনে বাড়ী। তার 
মাটির তলায় অনেক লুকানো চোরকুঠুরি আছে । দে বিষয়ে 
নান! এ্রতিহাসিক গল্প আছে। 


আমাদের বোডিং হাউমের বিটি ছেলেমান্থষয এবং খুব 
গঞ্পে। যখন বাড়ীতে মানুষ থাকে না তখন তার গল্প 
গুনি। মেয়েটি বলে, "আমি ভাল লেখাপড়া শিধি নি। 
পাঁচ বছরে স্কুলে ভত্তি হয়েছিলাম চৌদ্দ বছর পর্য্যন্ত গড়েছি। 
অঞ্কচ। বানান। ব্যাকরণ ওসব আমার তাল লাগে না। যাদের 
ব্রেন আছে, আর যাবা বৃদ্ধিমতী, তারা আমার চেয়ে বেন | 
পড়ে, সবই ত বিনা পয়সায় পায়” 
আমি বললাম, “তোমার ছেলেকে কবে ছুলে দেবে? 
বলল, “তিন বছর হলেই ফেষ। দেখানে সে স্থেতে 


পড়ে মহ গাষে। ছুল থেকে রদ. বারী .জায়রে, হরিয়ে।7 
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তখন স্কুলের পোশাক স্কুলে রেখে বাড়ীর পোশাক পরে; 
আসবে ।” 

আমি বলছিলাম) "তোমাদের দেশে কিন্তু ঘরভাড়া বড়ড 
বেশী ।” 

সে বলল, “আমর! কিন্তু খুব বেশী দিই না। সপ্তাহে 
আটাশ শিলিং দ্রিলে আমরা চারথানা ঘর পাই, আসবাব 
অবশ্ত থাকে না। যাদের বাড়ী নেই তারা সপ্তাহে সতের 
শিপিং দিয়ে একথানা মাত্র ঘরে থাকে । খাওয়া-দাওয়া সবই 
ওতেই পায়।” 

সত্য কিনা জানি না, শুনে খুবই বিস্মিত হলাম। 
ুদ্ধে গৃহহীনদের জন্ত হয় ত বিশেন ব্যবস্থা ছিল এই সব। 

মেয়েটির আমাদের দেশের বি-চাকর সম্বন্ধে খুব 
কৌতৃহল। আমরা কত জন লোক রাখি, কত মাইনে দিই, 
সব জানতে চায়। আমি একটি দশ-বারো বছরের মেয়েকে 
মাসে এক পাউও মাইনে দি শুনে ও অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রইল । কিন্তু যখন শুনল যে কাপড়, খাওয়া, চকোলেট 
পুতুল সব দি তখন অবগ্ঠ মহাখুশী। ওদের দেশের খাওয়া 
এবং কাপড় ঘে ঠিক আমার্দের দেশের মত নয় তা! যদিও সে 
জানত না। 

0091] শ্ীষ্টানেরা নিজেদের ফ্রেগুস বলেন। আমরা 
যেখানে থাকতাম তার কয়েক পা দূরেই ফ্রেগুস হাউ বলে 
ওদের একটা মস্ত বাড়ী আছে। কলকাতায় এদের সভ্যদের 
অনেককে আমরা চিনতাম। তাই তারা তাদের সঙ্গে 
. আমাদের একদিন বেড়াতে যেতে বললেন। সবাই মিলে চাদ 
করে সেন্ট আযলবানস্‌ বলে জায়গায় যাচ্ছেন। সেখানে রোমান 
স্তাপত্যের ধ্বংদগুলি আছে। ছুটিতে ইংলুণ্ডে বেড়াতে অনেক 
আমেরিকান মহিলা এসেছেন। তারাই দলে বেশী। অনেকেই 
ধরে নিলেন যে, আমরা গঁদেরই ধর্মের লোক। তারা 
আমাদের আমেরিকায় তাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করলেন। 
কার কণ্টা বাড়তি ঘর আছে বললেন। বোঝা গেল বেশ 
ব্ড়লোক। 

লগুন পাব হয়ে গেলে বাস্তাগুলি ছোট ছোট, বাড়ীও 
ছোট। আসল গ্রামের কাছে মিউজিয়ামের মত করে ছোট 
একটি বাড়ীতে কিছু রোমান মোজেইক ও অন্ঠান্ত জিনিস 
পাজানো আছে। দেখানে গাড়ী থামল। এখানকার 
মেয়রের স্ত্রী এবং পরে মেগুর অতিথিদের অভ্যর্থনা করতে 
এলেন, লবাইকার পঙ্ে জালাপ করলেন। সবাইকে হান্ধা 








হি 


. রকম চা দেওয়া হ'ল। তার পর মাঠ আর ওটের ক্ষেতের 


ভিতর দিয়ে অমেক ছেঁটে রোমান রাজ্যে এলাম। পথে 
. মেন্ট অ্যালবামসের কোথায় মাথা কাটা হয়েছিল) কেন হয়ে 








নত শি ৃ 
টা 1 মিন খে লা, তো তর নানক 


সাগয়পারে 


চারি রানার ানিরারারািরিচতিটররহারাররিরি রাবি 


এই ভাবে টাকা বোদ্ধপার করে। খামাদের দেশের 
শু 1572 ক . মর ূ পর 2 , তে ৪ প্র চাটি 
৩০ কা, ধা 1778 1114. 10. বালা ০ এ . 2 , টে উদ, 447. 
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সব জায়গ! বেশ জঙ্গলের মত। সর্বশেষে বোমান আম্পি- 7 


থিয়েটারের মত গোল একট! জায়গার মাঝধানে একটি 


রোমান স্তস্ত ধড়িয়ে। এঁতিহাপিক স্বতিজড়িত িনিল। র্‌ 


না হলে দেখবার মত কিছু নয়। তবু সেখানে ছবি বিক্রী ২ 


হচ্ছে, সবাই ছবি তুলছেও। খোলা! হাওয়ায় ঘোরাফেরার 
আনন্দ ত আছেই! সেন্ট মাইকেলের গীর্জ খুব প্রাচীন-. 


১৪৮ খ্রীষ্টাব্দে তরী । সেখানে মহিলারা অনেকে নীরবে নং 


একটু বশঙ্গেন এবং কেউ কেউ বাঝে পরণা দিলেন। নূতন 
রাণী এলিজাবেথ তার আগের দিনই এখানে এসেছিলেন 
তাই সকলে খুব উত্তেঞ্জিত আলোচন! করছিল । খবরের . 
কাগজে বড় বড় ছবি বেবিয়েছে। অনেকে কিনল। নিভৃত 
বাগানে গীজ্জাটি। 


দুপুরে খুব ভাল জায়গায় রোটারি ক্লাবের বাড়ীতে মহা! ৰ 
ঘটা কবে খাওয়া হ'ল। আমেরিকান বড়লোকদের দল, 
কাজেই সম্ভার খাওয়া নয়। ওদের মধ্যে কেউ কেউ ইস্কুল 
মাষ্টার, তাও তারা আমাদের টাকায় ধরলে ১৫**।২০০০ 
মাইনে পায়। অনেকগুলি বৃদ্ধা ছিলেন তাদের প্রচুর টাকা। 
আমেরিকায় গেলে তাদের বাড়ী যেতে এবং অতিথি হতে, 
বললেন । একজনের বাড়ীতে ছণ্টা শোবার ধর, কাজেই 
অতিথিদের কোন কষ্ট হয় না। আর হতভাগ্য আমাদের 
দেশের ইস্ুল মাষ্টারেরা চাপরাীর চেয়ে কম বেতনে দিন 
কাটায়। 


বিকাঙ্সে একট। ছোট গীর্জা ধরনের বাড়ীতে ফেরবার 
পথে চা খাওয়া এবং গুদের কনফারেক্ম হ'ল। সব ধর্দের 
চেয়ে গুদের ধর্মই যে শ্রেষ্ঠ--তা তারা বার বার বললেন। 
মিশনারী ভাবে পৃথিবীটাকে ত্রাণ করবার কথা অনেক 
শোনালেন । ১ 

সেন্ট আযালবানের গীর্জাটি ক্যাথলিকদের। সেটাও দেখা 
হ'ল। এত সুন্দর গীর্জা কমই দেখেছি। রিফর্্েশনের। 
সময় অনেক জায়গা ভেঙে দিয়েছে বটে । কাঠখোদাই কর! 
্রষ্ট এবং আরও ষাট-বাধটি জনের যুক্তি শোভিত অংশটি 
অপূর্বব | গীর্াটি ইংলগডের সব গীর্জার চেয়ে লম্বায় বড়, 
উচ্চতাও কিছু কম নয়। এখানে বেকনের সমাধি আছে। 
কাচের ছবিতে সুন্দর সব গল্প আঁকা । : 


ব্রিটিশ কাউন্সিলের ফ্রেগ সাহেব আমাদের হ্যাম্পটন 


কোর্ট দেখাবেন বলেছিলেন। ইংলগডের রান্দাদ্দের এটি. 


প্রাচীন ভবন। অষ্টম হেনরি থেকে তৃতীয় জর্জ পর্্যস্ত 
রাঁজাবা এই প্রাদাদেই বাস করেছেন। একটি মেডিক্যাল 
কলেজের ছেলে আমাদের গাইড হয়ে এল। এরা অনেকে. 


১১০৭] 
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ছেলেরাও এটা শিখলে কিছু পয়ল! পেতে পারে। ইংলগডের 
ই ইতিহাস এবং এতিহাসিক গল্প ছেলেটির মুখস্থ । 
অপূর্ব দেখতে প্রাসা্ধ। থুব উঁচু উচু ছাদ, বড় বড় 
&ঘয়ে কাঠের মেঝে, মন্ত মন্ত তৈলচিত্র, 'টাপেষ্টা' যেখানে- 
সেখানে, আর সোনা-রূপা চড়ানো আসবাব রাজ1-বাজড়ার। 
কত বিলাসে। আরামে-আড়ম্বরেই এর! দিন কাটিয়েছে। 
রাজবাড়ীতে ধাদের সুন্দরী বলে ঝ অন্য কোন কারণে খ্যাতি 
প্রতিপত্তি ছিল সেই সব মহিলাদের ঝড় বড় ছবি। দেখলে 
মনে হয় একই রকম যুখ, বার ভঙ্গীও এক রকম। মোগল 
রাজারাণীদের যেমন ছবি অশকতে বসবার একটা বিশেষ ভঙ্গী 
ছিল, এই দেশের সুম্দরীদেরও বোধ হয় তা ছিল। এক 
সময় যে সব বাড়ীর আনাচে-কানাচেও মানুষের আপবার 
অধিকার ছিল না আজ তার শয়নকক্ষেও দর্শকরা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । জাকজমকে বাড়ী অতুলনীয়, কিন্তু মনে হচ্চিল 
_ এই 'সব সোনারূপ! মোড়া চেয়ারে বসে বাজাবাণীরা যা আরাম 
পেতেন তার চেয়ে আধুনিক ইজি-চেয়ারে বণে মানুষ অনেক 
আরাম পার । তবে উপর থেকে নদীর ধারে যে ফুলের 
বাগান দেখা যায় সেটি দেখলে চোখ জুড়োয়। 
এই বাড়ীতে অষ্টম হেনরির যৃত্যুদর্ডিতা রাণীদের নাকি 
মাঝে মাঝে দ্বেখা যায় লোকে বলে। রাজাদের রান্নাঘর উন্ুন 
ওয়াইন সেঙ্গার” দেখতে ভাবী মজা লাগে। বড় বড় বাসন। 
উদ্ধনের উপর কেটলি এখনও লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার 
জন্য সাজানো | যেন সছ্ধ সেখানে রান্নাবান্রা হয়েছে এমনই 
একটা আবহাওয়া সথষ্টির চেষ্টা আছে । 
প্রাসাদ দেখে আমরা ফ্লেগ সাহেবের বাড়ী চা থেতে 
, গেলাম। ভদ্রলোক যেসুন্দর গান করেন তা আগে জান- 
তাম না; চমৎকার গল্গা। আমার ছোট মেয়েকে গান করতে 
বলার পর আমর তাকে গান করতে বললাম। উনি এক 
সময় গাইয়ে হিসাবেই নাম করেছিলেন। এঁর কন্া ভালো 
বাজায়। ব্রিটিশ বাড়ীতে নিমন্ত্রণে গৃহকর্তীরাই বোধ হয় 


আতিথ্যে বেশী মন দেন। কাচের বাসন সংগ্রহ করা এ'র 
একটা থেয়াল। অনেক দেখলাম। ছবি তোলা, বাগান 
দেখানো, আমাদের ভারতীয় রেকর্ড বাজানে! ইত্যাদি হ'ল। 
আশ্চর্য্য ভদ্র শিষ্টাচারী মানুষটি । বাড়ীর লোকেরা একটু 
গম্ভীরপ্রকৃতি মনে হ'ল। ইংরেজ জাতি খুব মিশুক বলে 
পরিচিত নয়। তবে গৃহকর্ত| তার বিশেষ কার্ধ্যক্ষেত্রের জন্ত 
হয় ত সম্পূর্ণ অন্ত রকমের। 


একদিন সকালে আমাদের দুজনকে বি-বি-সি'তে বলতে 
যেতে হয়েছিল । ওরা ছুজনকে দশ পাউও পাঁচ শিলিং 
দিল। ফেরবার পথে পার্লামেন্ট দেখতে ঢুকলাম । আমাদের 
দেখাবার কোন সঙ্গী সেদিন পাই নি। দেখলাম এক পাল 
টুরিষ্ট হাউস অব লর্ডপ ইত্য।দি গাইডের সঙ্গে ঘুরে দেখছে, 
আমরা তাদের পিছনে জুটে গেঙ্সাম। আমাদের দেশেই যে 
শুধু বাজদরবারে সমাবোহ ছিল তা নয়। পার্পমেণ্ট সাজ- 
সঙ্জ! আড়ন্বর ছবি মুর্তি ও খোদাই কাজে ঝলমল করছে। 
হাউপ অব লর্ডগ ত সোনার গহনার মত উজ্জপ। ওর উপর 
কত শতাব্দীর কত এশরর্ধ্য যে খরচ হয়েছে জানি না। তার 
কাছে হাউস অব কমন্স মান। রাণীর বসবার ঘর, রাজাদের 
মৃত্যুর পর 10 ৪6৪6০ রাখার স্থান সব ঘুরে যখন বেরোলাম 
তখন দেখি গাইড প্রতি টুরিষ্টের কাছে দক্ষিণা সংগ্রহ 
করছে। বোধহয় কোন বাঁধা রেট নেই। যাষ যা ইচ্ছা 
দিচ্ছে। আমরাও সেই মত দিলাম। 


আমাদের যাবার সময় হয়ে আসছিল। অত দিন যে 
ইংলগ্ডে রইলাম তাতে কোন ইংরেজের সঙ্গে নুতন করে 
জানাশোনা বিশেষ হ'ল না। আমেরিকানরা কিন্ত পরের 
দেশেও আমাদের সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব করছিলেন | তাবুতবাসীরা 
এত দিন ইংবেজের মুখ চেয়ে কাটিয়েছে যে তাদের সম্বন্ধে 
ওদের আগ্রহ হবার কথা নয়। তবে কার্ধযহৃতজে বা 
পরের বাড়ীতে পরিচয় হয়ে গেলে ভদ্রতা অল্পবিস্তর 
সবাই করে। 





হেঁয়।লি 
শীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


দশম স্বাধীনতা দিবস উদযাপনের প্রান্কালে ভীত সরকার 
কর্তৃক প্রচারিত বিশেষ বিজ্ঞপ্তিতে আমরা জানিতে পারি- 
য়াছি গত দশ বৎসরে ভারতে কি পরিমাণ কৃষির উন্নৃতি 
সাধিত হইয়াছে । বিজ্ঞপ্তিতে প্রথনেই বল! হইয়াছে যে, 
এই দশ বৎসরে ভারতের কৃষির “চেহারা” একেবারে পরি- 
ব্তিত হইয়া গিয়াছে । জমির উর্ববরত-শক্তি বৃদ্ধি, উন্নত 
শ্রেনীর বীজ, কৃষি-যন্ত্র, সার প্রভৃতি সরবরাহ, জলসেচন। 
উন্নত কৃষি-প্রণালীর প্রচলন, গবেষণ! প্রভৃতি বিষয়ে প্রভৃত 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ইহা ছাড়া ভূমি সংস্কার) কৃষিখণ,। 
ক্ষিজাত পণ্য বিক্রয় প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সকল পরিকল্পনা 
গৃহীত হইয়াছে তদ্দারা অধিকতর শস্ত উৎপাদনে কুষকের 
শক্তি বদ্ধিত হইয়াছে এবং সমাজে তাহার স্থান উচ্চতর 
হইয়াছে । 

নিন্নের তালিকায় বিভিন্ন প্রকার শস্তের তুলনামূলক 
বৃদ্ধির হার বা পরিমাণ দেখা যাইবে । ১৯৪৯-৫* সনের 
উৎপাদন ১০* ধরিয়া এই তাপ্লিক! প্রস্তুত হইয়াছে। 


শস্তের নাম ১৯৪৭-৪৮ 
চাউল নে 
গম ৩ 
সমগ্র তৃণজাতীয় শস্ত (পিৰিয়ালস) ৯৮২ 
সমগ্র ডালজাতীয় শস্ত ৯৭৮ 
সমগ্র থাছাশম্য ৯৮-১ 
সমগ্র তৈলপগ্রদ শশ্য ১৯১*৫ 
তুলা রি 
পাট এ 
সমগ্র তন্তপ্রদ শশ্য ৭৬'২ 
ইক্ষু - 
বিবিধ শস্ ১১১৬ 
খাচাগ্রদ শস্য শয় ১৯১৭৫ 
সর্বপ্রকার শস্য ৯৯*২ 


১৯৫৫-৫৬ সনের তুলনায় ১৯৫৬-৫৭ সনে চালের শত- 
করা বৃদ্ধির পরিমাণ ৪৮, গমের ৫৮। দশ বৎসর পূর্বের 
ইচ্চুর উৎপাদন ছিল ১১ লক্ষ টন, ১৯৫৬৫? লনে ইহার 
উৎপাদনের পরিমাণ হইয়াছে ২২৯ লক্ষ টন। সরকারী 
ৰ এ তরি পি রে 





উর উরে টে সিডি 





দেওয়া হইয়াছে। এবং উক্ত বিবরণ পাঠ করিলে সত্য 
মনে হইবে--ভারত অচিরেই পুনরায় সুঙল) নুফলা। শঙ্ত- 
শ্যামা হইবে। 

কুখির উন্নতি বিশেষতঃ ধ! [ন, গম ও অন্তান্ত খাছাশস্তের 
অধিকতর উৎপাদনের দ্বাত্রাই প্রধানতঃ খাছ্যের অভাব দুর 
হয় এবং উহার উপর থাছ্ের সচ্ছলতা নির্ভর করে। কৃষি 
উন্নত হইয়াছে এবং খাগ্শস্তের উৎপাদন বদ্ধিত হইয়াছে, 
কিন্তু থাগ্ের সচ্ছল্গতা ঘটিগ্রছে কি? উহার অভাব দুর 
হইয়াছে কি? আমরা ইহাও শুনিয়! আপিতেছি যে খাদ্য 
সম্বন্ধে দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ হইগাছে। তবে গলদ কোথায়? 
অ.নকেই ( বিশেষজ্ঞগণ ও) বলিতেছেন, সরকারী হিপাব- 
নিক।শ সম্পূর্ণ ঠিক নহে, উহাদের ভূলত্রাস্তিতেই এইরূপ 
অবঙ্থ। দাড়াইয়াছে। কেহ কেহ" বলিতেছেন, যানবাহনের 
অসুবিধার জন্ত দেশের বিঙিনন অংশে উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত 
পরিমাণ সরুবরাহে বাঁধা পড়িতেছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, 


[].,11]11৮ অর্থাৎ বড় বড় ব্যবপায়ীগণ কর্তৃক ধান-চাল 
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৯৩'৯ ১৩০৫ ১৩৮৭১ 
৯১২ ১১৩৭ ১১৯৪ 
৯০৩ ১১২৩ ১২০৪১ 
৯১০১ ১১৩৫ ১১৯ ৬ 
৯৭৪ ১০৯২ ১১৫৯ 
১১৯২ ১৫১৩ ১৭১৩ 
১৫১৪ ১৩৫৭ ১৩৩৫ 
১২৮৩ ১৪৮৩ ১৬৮৪ 
১২২৮ ১২১২ ১৩১৭ 
১১৪৪ ১২০*৬ ১২৯৫ 
১১০৫ ১২৯৭ ১২৯৮ 

৯৭৫ ১১৫৭ ১২৩৪ 





আটক রাখাই এইরূপ জটিল অবস্থার কারণ, আবার কেহ 
কেহ এক কথায় বলিতেছেন, প্রত্যেক স্তরে দু্নাতিই 
ইহার কারণ। 

যাহা হউক; একথা অশ্বীকার করিলে চলিবে না যে, 


খাস্বশস্থের বা বিবিধ গ্রকাবের খাগ্ের ছুমুল্যতার ভন্ত 


স্জও ১ 











ওটি রর 


জাতির একটা অতি বৃহৎ অংশ আন অনশনে, অর্ধাহারে হ্ৃবদপিগের স্টার একটুকরা মাছ খাওয়াকে কি মাছ খাওয়া 
দিন কাটা ইতেছে, পুষ্টিকর খান্চের সংস্থান ধনীরাও করিতে বলে? 


খাছ্ছের বিশেষতঃ চাউলের মূল্যবৃদ্ধি সম্ব্ধে 
সরকার বাহার মাঝে মাঝে যে কিরিস্তি 
দিতেছেন তাহ! সাধারণ মানুষ গ্রহণ করিতে 
অক্ষম। তাহারা বঙ্গিতেছেন, 'বড় বড় 
ব্যবসায়ীগণ কর্তৃক 'মজুতীকরণই” চাউলের 
বর্তমান মুঙ্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ। তাই যদি 
হয়, 'মজুতীকরণ” নিবারণ করিতে তাহারা 
কি অক্ষম? এবং যদ্দি তাই হয় সেই কথা 
স্পষ্ট করিয়া বলুন । 





1111] পূর্বেই বপিয়াছি আমরা সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে - 
) ] ( | সরকারী ইস্তাহাবে, সংবাদপঞ্জে পড়িতেছি যে, 
1, ] না|] কষির প্রভূত উন্নতিপাধিত হইয়াছে, থাগ্যশস্তের 
84. 17481-1151 4 উৎপাদন বছুল পরিমাণে বন্ধিত হইয়াছে, খান 
উত্তর প্রদেশের একজন সুখী কষক_-গমের ফলনে উদফুল্ল সন্ধে দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়াছে__কিন্তু সঙ্গে 


পারিতেছেন না। সেদিন একজন ধনী ব্যক্তি বলিতেছিল্পেন সঙ্গে দিনের পর দিন থাগ্ের ছুমূপ্যতা হেতু নিশ্রাণ 
আনু, পটল হইতে চিচিঙগায় নামিয়াছি, আর কত নামিতে হইয়া যাইতেছি। এই হেয়ার মধ্যে আর কত দ্বিন 
হইবে? আর একজন ধনী ব্যক্তি বলিলেন, শালিক পাথীর থাকিতে হইবে? 


শ্াারহাহাহার। 


১1 


স্মরণে 
শ্রীশিবদাস চক্রবস্তা 
বনরদিন পরে বাইরে বিরামহীন বরে বুটটিধারা, 
মেঘে-ভরা! বৃষ্টি-ঝবা শ্রাবণের সান্ধ্য অবসরে ব্যাকুল বিরহী বায়ু রুদ্ধ বেদনায় কেঁদে সারা; 
গুয়ে থেকে রুম দেহে এক আনমনে বিজলী ঝঙ্গকে 
সহসা তোমার কথ পড়ে গেল মনে। হেমে ওঠে অন্ধকার স্বপ্প ঘোরে পলকে পলকে। 
কত দিনকার কত স্মৃতি দিয়ে আকা অশান্ত বরষা, 
সেই ক্সিগ্ধ মুখখানি প্রীতি-রসে মাথা। সঙ্গীহীন জনে আজ কে দেবে ভরমা! | 
সে প্রাণ-মাতানো হাসি, মে চাহনি পুলকে চঞ্চল | 
কতু অভিমান ভরে অশ্রু-টলমল, | 
নাম-না-ধরে সে'ডাকা শুধু চোখে চোখে, জানি না কোথায় তুমি, কি তোমার পরিচয় আজ । 
কোন কথ! পাছে বলে লোকে, হয়তে! তোমার হাতে জাছে নানা কাজ, 
কাছে গেলে সেই ভয়ে আড়ে চেয়ে দুরে চলে যাওয়া, হয়তো পুরানো কথা! আসে না শ্মরণে,- 
অসময়ে বসে ৰসে একা গান গাওয়া, [তোমার সমস্ত মন তরে আছে বতীন স্বপনে । 
| মনের পর্দায়-_ হয় তো সার্থক তুমি পেয়ে অকৃপণ জে-ভীতি,.:.. 
ছায়া-ছহি সহ লব একে একে উকিষেরেযার়। . আমার নল আজ শুধু দীর্ঘ আর গ্ৃতধি। ..'... 


জছয়হীন। 


শ্রীঅমলেন্দু মিত্র 


ঘরের ভিতর পা দিয়েই প্রস্তত হয়ে গেলাম । উজ্জ্বল ঝলমলে 
দামী শাড়ীর জৌলুষে গোটা কাময়াটাই যেন আলো! হয়ে গেছে। 
আর, ধার প্রীজঙ্গে এ শাড়ী জড়ানো ছিল তার কৃতিত্বও কম নয়। 
যেমন স্বাস্থ্য, তেমণি রূপ। শুধু বেমানান ভাবে নাকের উপর 
সোনার ফ্রেমের চশমাটা। ওটা না থাকলে বোধ হয় সাজতে 
ভালে । নিমেষের মধ্যে সর্বাঙ্গ দেখে নিয়েছিলাম, কিতাবে--টিক 
বুঝতে পারি নে। মুখের পানে তাকিয়ে দেখি বিশেষ একট! 
তির্যাক দৃষ্টি ছেনে লক্ষা করছে আমার অবাক হওয়াকে । কিন্ত 
এ-বমুসের মেয়ের অস্ত চঞ্চগ চোখ কথনও দেখিনি । পলকপাতে 
খুর্টপাকের মত তারাঞজোড়া ঘুরে এল চারিধারে। তার পর 
তাপমীদিকে বললে, “চললাম” । আবার আমার মুখের পানে 
চোখ থেকে বাকা হাসির ঝিলিক ছড়িয়ে রও-পরীর মত হাওয়ার 
বেগে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 

তাপসীদি বললেন, কি ভাবছিল? গল্পের নায়িকা যে! 

--না দিদি ! যাকে দেখব সেই কি নায়িকা হয়? আপনাদের 
ভারী বদ ধারণা । 

_কিজানি বাপু! তোর যে অত নারী-গ্রুফ মন-__তা 
জানতাম না। 

কই একথা তো আমি বলিনি। অকারণে একট! গোল- 
মাল পাকাবার চেষ্টা করেছেন মনে হচ্ছে! কি উদ্দেশ বলুন 
দেখি? . 

--উদ্দেপ্ত ঘটকালি। রাজী আছিম? 

রাজী? বলেন কি তাপসীদি! আজ আমার মা বেচে 
থাকলে আপনার চেয়ে এত ভাল বথা পোনাতে পারতেন না। 
জানি আপনার কাছে এলে একটা হিল্লে হবেই, তাই তো এত 
জাগা ছেড়ে এখানে ভিড়লাম। 

তাপসীদি হাসলেন মুচকে ; ভিজে বেড়াল আমি তোমাকে 
চিনি। দেয়েদের উপর খড়াগস্ত যিনি। তিন করবেন বিয়ে ! 
আমারও আর খেয়েদেয়ে কাছ নেই, একটি মেয়ের কপালে তেতুল 
গুলি তোয় গে বিয়ে দিয়ে নর 

[ -_ভাপনীদি, আপনার মুখে এত অকরুণ বাক্য হানার মা। 


ছেলে হিসাবে বত কি খারাপ আছি? বিয়ে যে ঘোঁকে 





মারব, এই আপনার ধারণা) সভা ধলছি, যে মেয়ে এ 
এসেছিল ভাব দে নি করেন, হী ছেলেটির হন মুখ 





রর রা ও 
দশনেই এই ! নায়িকা বানাঁতে গিয়ে নিজেই নায়ক হককে 


গেলি যে! 


কি স্বরে জবাব দিই, ঠা] নায়ক, নায়ক মনে হচ্ছে নিজেকে । . 


কিন্তু এ তো গল্পের পাতা নয় ; এবার কি করা উচিত বলুন তো? 
_ধগ্ি বাব।! জাত-কুল, জ্ঞাতি'গোত্র জানা নেই, 
কোথাকার কে, কি বৃত্তান্ত না গুনেই_-? 
_-ওসব আপনারা শুনবেন! আমরা দেখব শুধু রূপ আর 
গুণ! এ 
-ওঃ রূপ তো! দেখলি, বলি গুণও কি এ সঙ্গে, দেখা হয়ে 


গেল? এই 'নিষে। তোকে বলে রাখছি এত কিছু ভালনয়। 


চোথে দেখে যারা মজে, তাদের অবস্তা দেখে জোকে মজা পায় শেষ 
পর্যস্ত ! 

ক্যামেরাখান! চেয়ারে ঝুলিয়ে রেখে বদলাম,-দিদি ! তোমর! 
এমনই হিংসুটে ষে কারও রূপ-গুণের কথা পাড়লেই জলে ওঠ। 
বেড়িয়ে ষে এলাম, এক কাপ চা দেবে না? 

ওমা! ভূলে গিয়েছিলাম! একটু বস তাই, এখধুনি 
এনে দিচ্ছি তার পর তোর কথার জবাব দেব-_ভারী ছুটে! দিনেমা 
পত্রিকায় গল্প লিখে মনস্তাত্বিক ছয়ে গিয়েছিস না? 

তাপসীদি বের হয়ে চলে গেলেন ভ্রত। আমি আরাম বয়ে 


০০০০ 


বমগাম। আপিল থেকে দীর্ঘ এক মামের ছুটি নিয়ে তাপনীদিয় 


কাছে বেড়াতে এসেছি। 


উন বিদেশে এসেছেন, আমিও বড় হয়েছি । আমাকে লেখক বলে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে দশ জনের কাছে উঠার বোধ হু মর্ধযাদ। বেড়ে 
যাবে খানিকটা । মার তা ছাড়াও নিজের জীবন-কাহিনীটা 
শোনাবার জন্ত অনেকদিন থেকে গীড়াপীড়ি করছিলেন । আমি 
কিন্তু তাপনীদির ফাদে ধরা দিই নি। সকালবেল! ঢা খেয়ে 
বেরিয়ে পড়ি পাহাড়-জঙ্গলে। ছুপুরে ফিরে ঘুম । বিকাল হবার 
সঙ্গে সঙ্গে আবার বেরিয়ে পড়ি। তাপমীদ কারও সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেন নি। আমিও গনজ ক্র নি। তবু একটু লক্ষ্য 
করে দেখেছি এ অঞ্চলে অনেকে চিনে নিয়েছে । বলছে খনি, 


এবে ভাপদীদির ভাই । গল্প লেখে । 


দেদিম একটা মেয়েছ মঙ্গ মুখোমুখি তর্ক করে ফেললায়। 
একটু হেহায়। গোছের মেয়োট নভবত)। আমাকে শুনিয়ে দির. 


িরারারারাার সপ বহি বললাম, বি পানি . 
নি; 21 রে রহ টা না 8:71 
বল, ঘট ২১ ৪,272 


তস্য দা রেছি। 


হোন রে যা 


তাপনীদ আমার রক্ত-সম্পর্কের কেউ 
না। মা'র সঙ্গে হঠাৎ আলাপ হয়ে এতট: ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলাম । 


রদ 1 
পাটি রা 875 ২৪2 
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কিনব আমি গল্প লিখি একথা কোথায় গু5দলেন? 
কাছে! 


রী পজকইপডেছেন কিছু? 


'-না-তো। 

স্্তবে বুঝতেই পারছেন, একটা নেহাৎ গুজব । এমন বাজে 
কথা রটাবেন লা, বুঝেছেন 1 * 

মুখ কাচুমাচু করে মেয়েটি ঘাড় নাড়ল। তার পর থেকেই 
লক্ষা করে দেখেছি, ইচ্ছা করেই শুধু মেয়েরা দেখিয়ে দেখিয়ে মুখ 
টিপে হেসে সরে যায় । আমি গ্রা্ক করিনা । সোজ। দিগন্তের 
পানে চোখ যেখে ছেঁটে যাই আর ফিরে আদি । তাপমীদিব 
সঙ্গে এ নিয়ে ঝগড়া হয়ে গেছে ;-_কেন তুই নিজকে প্রকাশ 
করতে চাস নে? লেধাগুলো সঙ্গে আনলেই ত পাৎতিস ! 

সতাতে লাভ? ঘটকালি করতে বুঝি? 

শ্াই্যা কংতাম।'''চোখ পাকিয়ে ভাপলীদি চেঁচিয়ে উঠেছেন, 

ধর-নংসার করতে হযে না! চিরকাল বাউল হয়ে ঘুঝে বেড়াবে 
মনে করেছ! একদিন কোথায় কি গোলমাল বাধিষে বসবে 
ঠিক কি! 

গাভীর হয়ে স্বপ্ল কথায় জবাব দিয়েছিলাম, দিদি 
না, আমি অবলা নারী নই। 

তাপমীদি ফেটে পড়েছিলেন রাগে, তা ত বলবিই-_ধে জাতে 
পেটে দশ মান দশ দিল ধরলে, বুকের বক্ত ঢেলে মানুষ করলে, 
তাদের সম্পর্কে এই কথা--টিকবে না, টিকবে না! তোদের ও 
মাহিত্য টিকবে না_-ষে সাহিতা নারী বিতেষ প্রচার করেছে, সে 
টেকে নি। 

বলেছিলাম এর সহজ কারণ এই যে) বখার্থ বন্তর আদর 
পৃথিবীতে নেই । চাদকে নাবীমুখের সঙ্গে উপমা দিলে সে উপমা 
টেকে,কিন্ত ঝঙ্গসানে! রুটির কথ! তূললেই ললাটে কুঞ্চন দেখা দেয়। 
যেষত মিটি করে মিছে কথা শোনাতে পারবে, তারই তত 
জর জয়কার। 

তাপগীদি একেবারে খাপ! হয়ে উঠেছিলেন সেদিন! 

নে বলতকি বঙলছিলি এবার 1'--চাষের পেয়ালা হাতে 
তবাপসীদি ঢুফরেন ! পেয়ালাট! তুলে নিযে বলি, কিছু না! মত্যি 
কর] ত আপনার! সইতে পারেন না। 

--ওরে আমার সত্যি কথার যুধিষ্টির ! বল ভাল চান তবলে 
ফেল, কি আছে তোর মনে, নইলে এই হয়ে গেল তোর সঙ্গে! 
এ মেয়েটাকে দেখে তো মেজাজ থারাপ হয়ে গেছে--ত| কি 


ভুলে যাবেন 


হুধি নে? 


এই ত ঠিক ধরেছেন দিদি! হি ৰা একটু আমেজ 
লাগছিল, তা আপনি চেগমেটি করে ন& কবে ফিলেম। 

তাপসীদি হাতখান। মুছছে সামনের চেয়ারে বসলেন, সত্যি 
আমেজ ধরেছে নাফি1 ধ্তি মেয়েটার সাধনা বাপু! 


ক 
ক কস, একটি গর ও সস স ওস .প পপ? ্ প্+  স-প আ 


হলি কও বব, তবে তো ভুমি বলে তুল করেছি! মাপ 


পম পাস এক” পপ, সপ শপ পপ ০ রি পা 





--সাধন!? একথার অর্থ? 
_-অর্থ অতি জটিল। তুই ত শুনতেই চাইলি নে! নায়িকা 


হবার উপযুক্ত গুণ ওর মধ্যে ছিল। তবে তোমাদের এ ঢুলু চুলু | 


ভাবের নাস্তিক! সুবিধা হবে না। 

বিরস্কভাবে বললাম, আঃ কি বলতে চাচ্ছেন, ধুলেই বলুন 
না স্পষ্ট কবে! 

--বলছি থাম। 
শুকিয়ে গেল। 

তাপদীদি জুত কবে গো! ছুয়েক পান মুখে পুরে বললেন, 
এ অমন স্বাস্থ্য, অমন রূপ, জৌলুষ দেখলি ত, কিন্তু ভিতরে কিছু 
নেই। এমন একট। বোগ হয়েছে হ। কোন চিকিংসাতেই সারে 
না। থেকে থেকে জর হয়। একটু হাটলে বা কথ! কইপেই 
নেতিয়ে পড়ে । অবশ টিবি ধেকে রোগটা দাড়িয়েছে । ভাল 
করে সারালে ন! প্রথমটায়, শেষে এই এক জটিল অবস্থা নিয়েছে। 


একটা পান থেয়ে নিই, বকে বকে গল! 


লোকে সবাই জানে, ওর হাতের ছোয়া লেয় না কেউ, বাড়ীতে 


এলে বিরক্ত হয়, তবুও নিজে থেকেই আসে । নূতন শাড়ী-জামা 
কিনেছে, চশমার ফ্রেগটা পাল্টেছে, তাই বাড়ী বাড়ী দেখিয়ে 
বেড়াচ্ছে । অবাক হয়ে তাকালেই ভাবী খুশি হয়। তুই ঢুকে 
হ। হয়ে গিয়েছিলি, আমি লক্ষ্য করেছিলাম, কি খুশি হয়ে দেখছিল 
অথচ পাটনা থেকে ডিশ্রী পাস করেছে । 

চাষের তলানিটুকু শেষ করে উৎকর্ণ হয়ে উঠঙ্লাম, বলেন কি 
তাপমীদি | চরিক্রটা বিচিত্র বটে! কিন্তু আপনার একটা কথার 
প্রতিবাদ না করে পারছি নে,--ভিগ্রীধারিণী বলেই শাড়ী-গযনার 
মোহ চলে যাবে__মেযেমানুষের এ রকম শ্বজ্জাতি গর্ব অশ্রন্ধেয় । 
কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত মেয়েমান্রেই শাড়ী-গয়নার পুলকে ভিরমি 
যায়... 

ধাম থাম ভাবী ফাজিল হয়েছিম। কলেজে ছুটো মেয়ের 
সঙ্গে পড়ে আর নোট-খাতার লেন-দেন করে তেবেছিস মস্ত বড় 
মনোবিজ্ঞানী হয়ে গেছিন না? বা জানিস নে, তা নিয়ে কথা 
কোমনা! এই ত আমিও ডিগ্রী নিয়েছি, কই ক টা ঠা শাকীশগানা 
দেখে নাচি বলত? 

শাস্তকঠে বললাম, আত্মীঘু-গুরুজন সম্পর্কে কোন মন্তব্য করা 
শোতনতার পরিচয় নয় । আমি শিক্ষিত ভেলে মনে রাখবেন । 

_ইল দেখিদ শিক্ষার ভায়ী দর্প যে! এখনও যেয়েছেলে 
দেখলে হ। করে দাড়িয়ে পড়িদ, তার আবার শিক্ষার জাক। 

হেসে বলি, হার মানছি তাপমীদি। রূপে-গুণে, বিভায় 
বুদ্ধিতে, কালচারে আপনার! অদ্িতীমা! । আমর! সব পৃথিবীর কীট। 


আপনাদের মহিমা যোবার সাধ্য নেই | এখন দন্ত কষে, এ রূপমীর ূ 


কাহিনীটি শোনান চিত্তে বড়ই চালা উপস্থিত। .. 


তাপমীদি হাসলেন, ওরকয় টাল্য কলেজে. সু মহ ছ- 
একজনের যে হয় নি যু্ীকে দেখে ত| নয় ধীর এ বাব € সেই 





১৬৬৪ 


] 
] 


ধন থেকে। ছেলেদের যর গানে আড়চোখে বিল মড ন্‌ 


আশ্বিন 


চাইত । ছেলেরা মজা পেত খুবই । রঙ্গ-রসিকতা করত আড়ালে- 
আবডাঙে । তার টুকরো টুকরো কথা আমাদের কানে ঠিকই এসে 
পৌছাত। বারণ করতাম, যুধী তাকাসনে | এই যুধী তাকাদনে ! 
যী শুনলে ত! কোন ছেলে তার পানে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থাকলেই খুশী হ'ত খুব। পু্কে উচ্ছল হয়ে উঠত। তা তুইও 
তাকয়ে ওকে খুশী করেছিস, তালই কিন্ত নিজে খুশী হতে ধানে, 
মরবি ! 


-মরব? কেন বোগী বলে? 
-ওরে না! ন্যাকামী শিকেয় তুলে চিকিতসা করালে রোগ 
কতকক্ষণ থাকে! আসল জায়গাম্ম মরবি। তোর আমার মন 


বলে বন্ত আাছে--ওর তা নেই। 

_মিথো বথ! তাপসীদি ! 
খুশী ত নিজের মনকেই করে ! 

--তা করে, কিস্তু এটাও ওর একটা বিকার ! মেতেমানুষ 
নিজেকে নিজের মধ্যে কগনও খুঁজে পায়না । তোর জামাইবাবু 
যখন আসেনি তখন কি যে বোকা ছিলাম! তখন যুধীকে ঈর্ঘযা 
হ'ত, এখন ককণা হয় । বেচারা নিজেকে নিয়ে এত ব্যস্ত রইল, 
কোন ফাকে দুনিয়ার এত উপচার হারিয়ে গে টেরই পেল না। 
শুধু নিজেকে ভালবাদে ছেলেবেলা থেকে । এর চেয়ে আত্মহত্যা 
অনেক ভাল। 

বলাম, তাপসীদি ! ঘটনাটা বড় জটিল করে তুললেন । মূল 
টেক্সট কি তাই জানঙাম ন!, ভাষা শুনে কি হবে? 

_দীড়া, রসিয়ে রসিয়ে বলি! অত চট করে বলে ফেললে, 
এমন ভ্রন্দর সন্ধোটা মাটি হয়ে যাবে ! 

টেবিজে একটা জোরে কিল মেরে বলঙ্গাম, আমি জানতে চাই, 
আপনি ঘটকাঙ্সি করতে প্রস্থত কিনা? 

ধীরে নিখ্ধল। ধীরে ! এত অধীরতা কেন? বলি বিয়ে 
করবি ওকে, বয়ন কত জানিস? আমার সঙ্গে পড়ত। 

_এঁযা বলেন কি? দেখে ত সতের আঠার বলে মলে হয়। 
ত। হোক, বয়স নিষে ঘোড়ার ডিম হবে--আপনি ঘটকালি করুন। 
বিয়ের ব্যাপারে মেয়েদের নাচের ধুম পড়ে যায় সুতরাং আপনার 
নিকৎসাহ হবার কোন কারণ নেই । 

তাপসীদি আয়ার তামাস। এক্ষেত্রে অন্তরধাবন করতে পারলেন 
না। মুখখান! গল্ভীর করে বললেন, মাসীমা তোকে যে এমন 
কৃপুত্ত র করে গেছেন, তা জানতাম না। 

--এবার জানলেন ত সুতরাং কখখনও আর নেমস্তপ্ন করবেন 
না। বদনাম হয়ে হাষে! 

_ ভাপসীদির এবাম্ধ অভিমান করবার পালা । বললেন মুখ 
ভান্ী কবে-_আমি বুঝি তাই বলেছি দির্ল | ইস, তুই থেকি 
ছুট হয়েছি, ভাষতেও পারা নে। কেবল ড় আর ঝগড়া 
করে বেড়াতে শিখেছিল /. | 


শাড়ী-গয়না লোককে দেখিয়ে 





হুদয়হীজা। 
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_-মাচ্ছা, আচ্ছা দিদি, ঝগড়া করব না আর। কাহিনীটা 
শেষ ককন। চর 

--বাধা দিতে পারবি নে আর। 

বেশ! সুবোধ বালকের মত শুধু শুনব! +৬. 


তাপদীদি মুর করলেন-_ 

“যূথী আমার শুধু রাস ফ্রেুই নয় এক পাড়ায় পাশাপাশি 
বানও করতাম । নিজের জাত, কুল সম্পর্কে ওর টনটনে জ্ঞান 
জন্েছ্িল ছেলেবেলা থেকে । “কিন্তু ভারী আমুদে আর উৎসাহী 
ছিল। কথায় কথায় হেসে গড়িয়ে পড়ত। অতো হাসি বেকি 
করে আসে অল্প ব্যাপারে তা আমাদের ধারণার অগমা ছিল। এ 
প্রাণথোলা হাসির জন্ড আমি তাকে ভালবাসতাম খুব। বেশ 
মিশত অথচ এ একটা! জ্রায়গায় বাধা এসে আড়ষ্ট করে দিত তাকে। 
এক সঙ্গে পাশাপাশি বসে খেত না। নিজেদের খ্বপ্নাতি ছাড়া 
আর কারও পায়ে হাত দিয়ে পেম্নাম ত করতই লা, নমস্কারও না। 
মাষ্টার বা দিদিমণিদেরও এ চোখেই দেখত। | 

“কালচারের অভাব ওর পরিবেশে থাকলেও ও ত স্কুলে পত্ছে। 
দশজনের মেলামেশা করছে । সিনেমা, থিয়েটার দেখছে, উপস্তাস 
পড়ছে_-মাশ্্য লাগত এক-একটা জারগায়। আমাদের সঙ্গে ওর 
দুস্তর বাবধান তা বুঝিয়ে দিত সুযোগ পেলেই । ওর! বর্শশরেষ্ঠ (_. 
সবার নমণ্! । এককালে অন সব জাতের লোক, মে যে কোন 
বয়সেরই হউক, বর্ণশ্রেষ্ঠদের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করত । আজ- 
কাল আর সে ভক্তি লোকের নেই--ওর মা বলতেন। অথচ সবার 
আড়ালে গোপনে যার তার হাতে জল চালাতেন, খেতেও কোন 
ঘিধা ছিল না, কিন্তু বাইরে প্লোক-দেখানো একটা মিথ্যা আচারফে 
সর্বস্ব বলে ধরে থাকতে ভালবালত সবাই । আমার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে ঝগড়াও হয়ে ফেত এ-নিফে । মানে তর্কাতকি আর কি! 
বিংশ শতাব্দীতে এত জাত-কুল যে কি করে লোকে মানে আর 
ওগুলোর সত্যকার কোন অন্তিত্ব আছে কি না ওর! বুঝত না 
কিছুতেই । অথচ অঙ্ঠ সববিষয়ে আধুনিক । কোন সিনেমা ৰা 
আধুনিক প্রকাশিত গল্প-উপস্তা বাদ যেত না। ঘুধীর মা 
সকলকে ফেলে রেখে প্রত্যেকদিন সিনেমায় সন্ধ্েবেল। নু হুপুবটা 
কাটিয়ে আসতেন । সংসারে থাটুনীর পর এটেই নাকি ছিল ঠার 
একটু আরাম লাভের উপায় । তবু বর্ণবিতেষটা দিন দিন প্রেবলতর 
হয়ে উঠতে লাগল । বনু গবেধণার পর স্থির করেছিলাম--ওটা 
ওদের মানসিক বিকৃতি, হার সুস্থবিকাশ কোন দিনই সম্ভব নয়। 
এঁ এক ধরনের নীচত! মান্ষের মনের গভীরে আন্তোপাস্ত শিকড় 
গেড়ে বসে, ত। কোন রকমেই যায় না। আর একটা ব্যাপারে 
আময় পীড়িত হতাম মশ্ান্ভিকভাবে | মানুষ যে মানুষকে 
কতখানি ত্বণা কয়তে পাঝে অকাজণে, মন্তুযাত্ব বা মানুষের হাদয়ের 
সুল্য কাণাকড়িও নয়, তা মাঝে যাঝে বুঝতে পারতাম ওদের 
ব্যবহায়ে। তুমি জান নির্ধল। আমার বাব। টি-বি-তে মার! 


গিয়েছিলেন । যৃদ্বীরা তখন কোথায়! এম বঞদিন পর ওয়া 
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এসেছিল । এমনকি বারে! বছর পাশাপাশি থেকেছি । তবুও ওরা 
এইট! নিয়ে কি কুৎসিং ব্যবহার পরোক্ষ থেকে করেছে--ভাবলে 
আজও মনটা খারাপ হয়ে বায়। এ আমুদে প্রাণখোলা যুখীর মনটা 
কে অমন করে বিষিয়ে দিয়েছিল জানি নে, বার ফল মারাত্মক- 
ভাবেই পেয়ে গেল। ওর ছোট ভাইটা কোনক্রমে তুঙ্গ করে 
যদি এসে পড়ত আমাদের বাড়ী, যৃধী চীংকার করে উঠত জানালা 
থেকে, শীগৃগির আয় থোকা, মা ডাকছে! &৮ 

কোন খাবার হয়ত দিয়েছি-_-টের পেষে কেড়ে ফেলে দিয়েছে, 
নয় মারধোর করেছে । আসা বন্ধ করে দিয়েছে আমাদের বাড়ী । 
অথচ যৃধীর দাদ] বা দিদি তারা কেট অমন করত না। দাদা 
এমে আমাদের বাড়ীতে কতবার মাংল-ভাত খেয়ে গেছে-_-বাড়ী 
থেকে শাসন, শানানি সমানভাবে উপেক্ষা করে। ওর দিদি সহজ, 
স্বছছদাই ছিল। মাঝে"মাকে আসত আমাদের বাড়ী। কখনই 
বাতিবাস্ত হয়ে উঠত না ছোয়াচ বাচাতে । আমাদের বাড়ীতে 
ঝাটার শব উঠলেই যুধী ধমাধম শব্দে চারিদিক জানালা কপাট 
বন্ধ করতে লেগে ফেত। এ-ও সহা করা চ্গত উপেক্ষার দৃষ্টিতে, 
কিন্তু মম্ঘান্তিক ঠেকত যখন লোকের কাছে বলে বেড়াত, আমাদের 
বাড়ীর পাশে থেকে ওদের রোগ-জালা হচ্ছে বাড়ীতে । 
আমি সাশ্চর্যে বলে উঠঙ্গাম,। আপনার! উঠে চলে গেলেন 
না কেন? 

কৈ আর হাওয়া হ'ল! অনেক ধাক্কা! জীবনভোর পেয়ে 
পেয়ে এ-ই যেন পাওনা বলে মনে হত | মনে মনে কতবার বলেছ 
এব বিচার হবে, দেখতে পাব । দন্ত নিয়ে কেউ কোনদন টিকতে 
পেরেছে? ইতিহাপ পড়লেই জলের মত স্পষ্ট বোঝা যান। অথচ 
মানুষ তাবোবেনা। ভাবে আজকার দিনটির মত সত্য আর 
কিছু নেই। এমনিভাবে সুখেই কেটে যাবে সারা জীবনট। | 
তা" বলে এ-ও ঠিক যুধীর টি-বি হোক, আর আমরা দূরে দাড়িয়ে 
হাততালি দিই, এ কোনদিন ভাবি নি। অত নী মনের গড়ন 
আমাদের নয়। অমনভাবে ভাবতে মতিই কষ্ট হয়। তবে 
ঠিক যে কি ভাবতাম তার কোন ভাষা নেই। বোবা পশুর মত 
অব্যক্ত কষ্টের যেমন কোন রূপ নেই, তেমনি আমর! পিতৃমাতৃহীন 
অবস্থায় নিমুতির বিপাকে পড়ে তেমনি অসহাম্ব বেদনা! অনুভব 
করতাম। আমাদের কারও সামান্ত মাথ। ধরলে বা সি জর হলে 
জানালা দরজা বন্ধ হয়ে যেত। 
ডিস্পেজারীতে গিয়ে ভ্রেনে আসত, কি হয়েছে আম'দের। 
যাঝে-মাঝে তিধ্যক বাকাবাণ ছুড়ে জর্জরিত করত। 

তবে যুধীর সাথে আমার বন্ধুত্ব ছিল খুবই । আরম কোনদিন 
লোকে: সঙ্গে আধাআধি ভাবে মিশতে জানিনে। যাকে ভাঙবাসি, 
প্রাণ খুলেই ভালবাদি। এই রকম ঘৃগা-বিঘেষের ষধো যুধীর 
সঙ্গে চলে এলাম কলেজ পর্যন্ত। আমি বরাবর ফাষ্ট, সেকেও্ড 
টাও করতাম দুলে অথচ কাইন্তালের বেল! দু'জনেই মেকেও 
ডিভিমান পেযেছি। 
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জরা ভরা 


করেছি, সবই সমানভাবে দিয়েছি যুধীকে । কলেজে উঠেই যৃধীর 
স্বরূপ ফুটে উঠগ্প ভাল করে। তখন ত বয়স কত বেড়েছে! 
বোধ, বুদ্ধি, বিবেচনা বেড়েছে। লক্ষা করলাম, ঈর্ধযার একটা 
প্রবল তরঙ্গ তার মনের মধ্যে । খুব সাবধানে বই খাতা ব্যবহার 
করত। কলকাতায় ওর এক কাকা চাকরি করেবরাঝে পড়ত। 
মে পাঠাত বহু নোট থাতা বা 'সাজেশান' | যুরধী চেপে ধেত সব- 
কিছু। অবশ ওর কাক. কখনও কখনও বলে দিত আমাকে 
দেবার জন্ত | দেগুলো যুধী না দিয়ে পারত না। এত সবধানতা 
সত্তেও যুধী দ্বিতীয় বিভাগে আটকে রইল ইন্টারমিডিযেটে। 
আমি প্রথম বিভাগে বেরিয়ে গেলাম। পরীক্ষা দিয়ে বেড়াতে 
গিয়েছিল মামার বাড়ী । আমার চিঠর জবাব পর্যস্ত দিলে না। 
ফিরে এমে তখনও পধ্যস্ত কথ! বললে না ভাল করে। একট। কেমন 
গুমোর নিয়ে ঘবের কোণে ঢুকে রইল । 

এই কলেজে ওঠায় পর থেকে একট! ঘটনা বলতে বাদ দিলাম, 
যুখীর জীবনের একটা মস্ত বড় অপরাধ যা আমি ক্ষমা করতে 
পারিনে। বুঝতে পারছিস কি কথা বলছি? 

একটি ছেলের কথা । ওর ভালবানার কোন প্রতিদানই দিলে 
না। বেচারার আকুতি লক্ষ্য করেছে, তুষটি শুনেছে, নিয়েছে উপচার 
কিন্তু স্পষ্ট করে বললে না কোন কথা--শুধু এড়িয়ে যেতে লাগঙ্স। 
আমরা মবাই আশ্চর্ধা হলাম দেখে, যুধীর মন বলে বস্তুটি একেবারেই 
নেই। হয়ত বা ছিল, তাকে অগ্তদিকে ফেরাব।র কৌশল গে আয়ত্ত 
করেছিল । ছেলেটি তাকে অন্ধের মত তালবানতে লাগল শত 
বাধা পেয়েও । ঘৃণা! উপেক্ষ। দেখেও যদিও জলআ্োতের উচ্ছাস 


তাকে মনের গলিতেই চেপে রাখতে হ'ত। যুধী তাকে আমল 


দিলে না। বরং ওর মুখে রূপগুণের স্ততি গুনে নিজের দিকে 
চোখ ফেরালে--কি একটা ধারণ। হয়ে গেল, পুরুষের চোখে নিজকে 
যাচাই করবার । কলেজে শত শত ছেলে তার পানে কেমন 
অসভ্যের মত তাকায়--এ কথ! শুনতে শুনতে কান ঝালাপাল। হয়ে 
যেত। অথচ কলেজের ছেলেরা বলত ওকে 'বক'। হালসিসনে 
নিশ্বল। বক কেন যে বলত--জানি নে। ঘাড় ন| ফিরিয়ে মাটির 
পানে মাথ। নিচু করে ঠাটলে ওকেই হয়ত মরালকগী ৰলে বদত-_ 
ছেলেদের কিছুই বিশ্বাম নেই।” | 

_-তাপনীদি ! ফেন্ু সুরু করলেন? আমি কিন্তু প্রতিবাদ 
জানিয়ে রাথছি। ছেলেরা অত অবিবেচক নয়। পুরিবীর বত 
মহাকাব্য তায়াই বানিয়েছে। মেয়েদের দেবী করে তুলে যে 
অপরাধ তারা করেছে সেই ভার লাঘব করতে হলে আমাদের 
“নাবী-বিদ্বেষী” সাহিত্য প্রচার করতেই হবে। 

হয়েছে, হয়েছে বাকাবাসীশ, পুরুষশ্রে্ | এবার চুপ কর। 
এমন 'আন সোমান্টিক' হয়েছি তুই-_-একটা যাহ মেয়ের গলপ 
তাও মন দিয়ে গুনবি নে? | 

ভার কারণ, মেয়েদের রে কোন, ই নই | 
আমার | 


জাখ্বিন 





তুই কত বড় বিষেকানন্দ মব জান! আছে আমর ! এখান 


শুনৰি না উঠে যাব? 

না না বলুন, পরিহান 
“সিরিয়াস বলে নেন ! 

আচ্ছা শোন তার পর'*' 

“ছেলের! বলত, ওর পানে কেউই তাকায় না, তাই অমন 
করে হ! হয়ে দেখে । এসব কথ। আমার ভাই শুনে এসে বলত 
আর বকত মামাকে, দিদি, তোর শুদ্ধ বদনাম হয়ে যাবে! বারণ 
করতে পারিসনে তোর বান্ধবীকে ! এদিকে বাড়ীতে ত ভারী 
পর্দা, আর লোক এলে দরজা-জানালার আড়ালে দাড়িয়ে কথা 
বলার অভ্যাস দেখতে পাই ।” 

বললাম-_কিন্তু সেই ছেলেটির কি হ'ল বলুন? ও-কথ। শুনে 
তার মনের অবস্থাটা ? 

“মেটা ভাই বুঝব কি করে! ওর মনে ঢুকতে গিয়েছি আমি! 
" অন্টের মুখে শুনেছি, একটুথানি কথা, কি চোখের দেখ! পেলেই সে 
সুখী হ'ত অথচ যুধী সেটুকুও বিলোতে রাজী নয়। কথ। বলত 
অনাবশ্তক্ক রূঢভাবে, প্রয়োজন শেষ হয়ে গেলেই মুখের উপর দরজা 
বন্ধ করে দিত দড়াম করে। বেচারা শুকুনো মুখে ফিরে যেত। 
মুখীর সম্পর্কে কলেঙ্ছের ছেলেদের গল্প শুনে অন্তর বেদনায় তিলে 
তিলে পুড়ত। মুখী বুঝত সবই । তাতে ওর ঘেন উৎসাহ বেড়েই 
ধেত। আমর! ভাবতাম ঘুধীর পছন্দ নয় ওক! নিশ্চয়ই মনের 
মতহয়নি। এ নিয়ে ত জোর করাধায়না। কিন্তু ভূল! 
আমার গে ধারণ। ভূঙগ প্রমাণিত হ'ল। আশ্চর্য্য, মামি ভাবতেও 
পারিনে একটা মেয়ে কি করে এত হ্বরর্থপর হতে পারে, শুধু নিজেকে 
ভাঙগবেনে সন্তুষ্ট থাকতে পারে। নিজের দেহ নিয়ে পরিপাটি পরি- 
চব্যার অস্ত ছিলনা ওর । দিনে ছ'তিনবার সাবান ঘষত | ঘণ্টা- 
খানেক ধরে প্রসাধন করত। শাড়ী-জামার ঘটাপটাও খুব সাধারণ 
ছিল না। মেষ়েরা শাড়ী জামা পরে। নিশ্মল, তুই জানিস তাহা 
পছন্দ করে পরিধার-পরিচ্ছন্নতা | অপরের সামনে নিজেদের হীনতা 
প্রকাণ করে স্বচ্ছদ্দ হতে পাবে না, যেমনটি তোরা পারিস। গাই 
তাদের একটু সাজের দরকার । তা বলে আমার সাজ দেখে লোকে 
ই! হরে চেয়ে থাকুক--এই তাবন! নিয়ে যারা সাজে, তাদের 
আমরা ঘ্ণা করি। 

বুধীর এই আত্মতালবাসা থেকেই জীবনের প্রতি -অত মমতা 
গজিরেছিল। ডিগ্রী পরীক্ষার কন যাস মাত্র বাকী। 'ইখ্ডিয়ান 
ইকনগিঝের একটা সন্ত প্রকাশিত বই অঞ্জ জনার কাছ থেকে 
আনিয়েছি। যুধীবও দরকার । সকালে পাঠাব বলেছি । সেই- 
দিনই ভাইটির খুব জর। ডাক্তার বলে গেলেন টাইফয়েডের মত 
মনে হচ্ছে। পরদিন যুধীকে বইট! পাঠালাম বিয়ের মাংফকং। 
যুধী ফেরৎ পাঠালে । দরকানধ নেই তার | 


বোঝেন না? সবকিছুই 


বুঝলি? কাণ্টা বুঝলি মিল 1 দমাদষ জানলা দরজা বন্ধ 


কবে দিলে আহাদ বাকীহুখো। জীবনের উপর কি মহা দেখ! 


হায়হীনা 


৮৮৫ 





এ চেহারা, এ রপ-যোঁবনের জোলুষ চিরকাল বুখী টিকিয়ে ক্বাখবে 
এই করে, আর ছেলেদের চোখ ধাধিয়ে মনে মনে শীত হযে 
উঠবে! ভারী দুঃখ পেয়ে ছিঙ্াম। 

ওদের বাড়ীতে কারও না কারও অন্ধ চলেছ্েই। কঠিন 
অন্ুথও করেছে । অথচ আমরা ঘুণা করিনি । গিয়েছি, এসেছি, 
খেয়েছি, যা দিয়েছে । কয় মাস আগে যুধীও কি একট! অসুখে 
পড়েছিল। মাল দুই কলেক্ধ যায় নি। বাড়ীতে আলাদ। বিছানা, 
আলাদা ঘর। ছোয়ানাড়ার ব্যবস্থা আলাদা । কি অন্গুখ 
জিজ্ঞানাও করিনি, ভয়ও করিনি । ক্রমে ক্রমে দেখা গেল এনি- 
বায়েটিকৃদ গ্রপের নুতন ওষুধ চলছে নিয়মিত-_এক্সবে, থুথু পরীক্ষা 
হচ্ছে। ] 

তবু কিছু মনে করিনি । 
আঙ্গকাল ভয়ের কিছু নেই। 


যদি টি-বি হয়েই থাকে হোক না। 
ভাল ব্যবস্থ। বেরিয়েছে বখন। 

কিন্ত,.ওর| পেট। জানতে দিত না। নিজেদের সবকিছু পবিশ্র 
বন্ঘ ত স্ববেই। বলত ওর মা; কিছু না...কিছু না, কলেজে 
রোদে হেঁটে হটে দুর্বচতা । আর আমাদের বাড়ী আলিস না 
কেন রে তাপসী? 

সব সহ হ'ত, হ'ত না শুধু এই ভগ্ডামিটকু। আমাদের কারও 
সদ্দি হলেই টি-বি হয় আর ওদের টি-বি, ক্যাজসার একটা পনর 
একটা হযে গেলে কিছুই হয় না । মাঝে মধ্যে রাগ কবে হেতাষ 
না কিছুকাস! আবার ভুলে যেতাম। বাধ্য হতাম যেতে। 
না গিয়ে পারতাম না। মনের কোথায় যেন নিত্ের নীচত। 
নিজেকেই বিধত বার বার। 

ভাইফের অন্ুখ করার জন্ঠ আমাকে বইটা ফেরত দেওয়ায় বেশ 
লেগেছিপ মনে । কি শোচনীপ্ন মনের গতি! মানুষের কি অনুখ 
করেনা! আর করলেও কি কাছে যাবে না কেউ! তাহলে 
মানুষ বাচবে কিসের ভর্সায়? 

ক'টা দিন গেল না। ভাই ভাল হয়ে উঠল। যুখী পড়ল 
সেই ঘুষঘূষে অরে। বিকালে জর আনতে লাগল। প্রত্যেক 
দিন তোর রাত্রে কমপাউগ্ডার এসে ট্টেপ্টোমাইসিন চালাতে লাগল 
আবার । ৃ 

আমি তবুও খোজ নিতে গেলাম । বললে, কিছু ন! র্বলতা। । 
পনীক্ষার পড়ার চাপে এমনি হচ্ছে । ষ্েপ্টোমাইসিন নিলে টি-বিষ 
জরটা ছেড়ে যায়, এইটে জোর সুবিধা । সেই সময় তুমুল খাওয়া 
দাওয়া করতে পারলে শরীরটা অধশ্মাৎ মোটা হয়ে পড়ে । আধুনিক 
টি-বি লোককে রোগা করে না-_যেদবনছল করে দেয় । 

বাড়ীর দারুন পরিচর্যার ফলে যৃধীয জর কমল। শরীরটা 
আশ্চর্য রকম সুন্দর হয়ে উঠল । 

ওকে প্রথম ধাক। দিলে নীলিমা । পরীক্ষার দিন একখান! 
সিজা ডাকা হয়েছিল। ওর ম! ০ একটাতেই যা না 
তোর! ! | 
 অন্থবিধার কথ। ভেবে আছি জাগি তুলেছিলাম। চা 


৬৯৮৬ 


১৬৬৪ 





নীলিমা! ফদ করে বলে ফেললে, যুখীর অস্ুখ__আলাদা হাওয়াই 
ভাল। 

নিমেষে যুধীর মুখখান1 কি রকম কালো হয়ে উঠল তা আজও 
ভূলিনি। এতদিন পরকে ঘ্বগা করে এসেছে, আজ তাকেও যে 
কেউ ঘৃণা করতে পারে, ভাবতে পারে নি । ওর মা বললেন, ন।'*' 
না'"'ওর এমনকিছু হয় নি''"। | 

নীলি তবু বললে জোর গলায়! তাহোক! আঙগাদ! যাওয়াই 
ভাল। 

তার পর থেকে ও চেঞ্জে চেঞ্জে ঘুরে বেড়ায় । বাপ-ম। কাজ 
করছে দেন না। কাজ করবেকি করে? কুজো থেকে এক 
গেলাম জল গড়িষে থায় নি কোন দিন ! বসে বসে টেবিলে হুকুম 
করেছে, মা জঙ্গ দিয়ে যাও ত এক গেলাদ। 

কাজ করতে গেলেই শরীর থারাপ হয়। 
খারাপ হয়েই আছে। 

এতদিন রোগ বা! রোগীন্ স্পশশ এড়িষে থেকেছে । 
স্পর্শ সবাই বাচাতে চায়। 

যুধী মাঝে মাঝে বোঝে--সগ্গে সঙ্গে শ্রাবণের ঘলঘটা ঘনিয়ে 
আসে মুখে! ভীষণ রেগে ষায়। বল তো নিশ্মল, রাগলে চলে | 
-” জগৎটা একটা দাড়িপাল্লা । যেমন ওজনের মাল দেবে, তেমনি 
ওজনেই ফেরত পাবে | দুনিয়ার সবাইকে ঘৃণা করেছে, শাজ দুনিয়া 
ওকে ঘুণা কয়ে। তবু আছে শুধু ওর চেহারা আর সাজের চর্চা 
নিয়ে। তোর মত নূতনদের কাছে কলকে পেয়ে নাচতে থাকে ! 
মনের রোগটা সারে নি। ঙোকে অবাক হযে দেখলে জীবনটাকে 


এমনিতেই শনীর 


প্রখন ওর 


সার্থক বলে মনে করে। ভালবাসার স্পর্শমণি সোনা করে দেয় য। 
কিছুকে ছুঁয়ে যায় কিন্তু ওয় বেল! উপ্টে। দেখি। কুৎসিং একখণ্ড 
সীসের মত মনখানা নিয়ে পরমানন্দে আছে। আমার বিশ্বাম 
একদিন ভূল ওর ভাঙ্গবে । ছুটে তাকে যেতেই হবে, বা ফেলে 
এসেছে পিছনে কিন্তু সম্ভবতঃ বড় দেনী হয়ে যাবে সেদিন । বার- 
চৌন্দ বছর একান্ত তপন্তার ফল যাকে দেয় নি, আবার কবে দেবে ! 


__বুঝলি নিশ্মীল, রূপ দেখে ভূলিদ নে, আগে গুণ দেখবি, 
দেখবি মন আছে কিন!, ঘা দিলে মমবাদী তার বেজে ওঠে কিনা, 
তবেই এগিয়ে হাস, নইলে সেই ছেলেটির মত পল্ভাতে হবে। 
বেচারার আজও ধারণ! যুধী তাকে ধরা দেবে। কিন্তু যুখী যেফত 
বড় স্বার্থপর, কত বড় আত্মবিলামী তা! ভাববার পর্যাস্ত ক্ষমতা নেই 
বেচারার | কি করেই বা বুঝবে! বিবেচনা না করে ভালবামা 
আর চোখ-কান বন্ধ করে আগুনে ঝাপ দেওয়া একই কথা '*'।” 

"এ দেখ! এত রাজরেও মুখে পাওডার ঘষছে !” 

তাপমীদির নির্দেশে চেয়ে দেখলাম দুরে একট! জানালায় 
উজ্জঙ্স আলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে রউ-ঝলমলে শাড়ীর অধিকারিণী 
মুখে কি ষেন ঘয়ছে। 

চোখের কোল দুটো ভিজে এল আস্তে আস্তে | 

তাপসীদি নীরবতা ভঙ্গ করলেন, কি? আবার আম্জেটা 
চাপল নাকি ? বলিস ত ঘটকালিটা শুক করি? 

মুখ ফিরিয়ে বললাম, তাপসীদি! ও আপনি পারবেন না | 
কাগজ কলমের সঙ্গে যুধীর ঘটকালি করৰার একটু চেষ্টা করে দেখব 
আশা করি সেখানে সে বাধা পড়বে, আমার নামের সঙ্গে ! 





ইন্ডিয়ের আহুযুয় 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধায় 


চক্ষু, কর্ণ, লাসিকা, ভিহ্বা ও ত্বক আজ জীবনধারণের পক্ষে অপরি- 
হার্যা কিন্ত একদিন এবা ছিল না অথচ জীবন ছিল। সে জীবন 
এক শত কোটি বর্ষপূর্ব উধা-যুগের শুধু স্পর্শ ও আহাবের জীবন 
অপর কোন অন্ুভূতিশূন্ত । প্রতিনিধিত্ব করবার জীব এখনও 
আছে, প্রবাল প্রভৃতি পলিপ গোত্রের প্রানী। সেই ন্মরণাতীত 
অন্ধবধির যুগ বংশধর রেখে গেছে সাক্ষী দেবার, অলেক প্রাণী আজও 
বেঁচে আছে যাদের দৃটি শ্রুতি আন্রাণ তো দৃষের কথা ঠিকমত 
অবয্নবই নেই। স্পঞ্জ জেলিমাছ প্রবালরা এই ধরনের অতি 
প্রাচীন্গাত ইন্জিয়ের ক্রমবিবর্তনের সাক্ষীহিসাবে এর! অধিতীয়। 
জীবনে অনেক জিনিষট এসেছে প্রয্বোজনের তাগিদে, ইন্জিয়যাও 
তাই। এদের আবির্ভাব জাতিকে উদ্নতির পথে অগ্রসর করে 
দিবেছে, বিবর্তনের ছাপ লাগিয়ে দিয়েছে অঙ্জে। সহত্র সহশ্র 


বছর ধরে প্রথমে অঙ্গ সুগঠিত হয়েছে । তার পর গমনাগমনের 
ফলে উত্তব হয়েছে ম্পর্শামভূতি, শেষে এসেছে অপর ইঙ্জিয়েরা । 
জীবজীবনে গতি ও চলংশক্কির প্রকাশ দৃঃসাহপিফতা পূর্ণ 
ঝোমাঞ্চকর জীবনযাত্রার ইতিহাস। এককোষ এমিবার না আছে 
মস্তি না আছে উদর, অঙ্গ তো দূরের কথা, সংগঠিত দেহই বলা 
চলেনা । তবু এ চলে, খান্ভবন্থ জড়িয়ে ধরবার শক্তি আছে। 
কতদিন এই অঙ্গহীন জীবনযাপন করতে হয়েছে বলা যায় না, তবে 
এই আগে পিছে পাশে চলবার অকুঠ প্রশ্নাস বার্থ হয় নি। পরেছে 
যুগে বংশধরদের দেখা গেল কষেকটি অলের উন্মেষ হয়েছে, এক্ধা 
পলিপ। এনিমন, কোরাল প্রতোকেই গুড়সমন্থিত, সেজন্ত 
খাদ্য সংগ্রহ যাতায়াত ইত্যাদি কর্থী হুচারুর়পে হয়ে বায়। এদের 
উত্নত সংগ্ষরণ তায়ামাছ, এদের উপর নীচ সন্দুখ পশ্চাতে জান, 


আন্থিম 


০ শত শীিশনি ॥ শা স্টল ৩ পাশপাশি শি পিলপািপী পিপিপি ৯. পিপি ৮ পপি শ্রী তত দিলি লিলি লি 


যথেষ্ট উল্টে দেওয়। হোক কমেক (মিনিটের মধ্ে মিরর সোজা 
করে নেবে । মস্তি নেই, আছে কমেকটি নার্ভ মাত্র আর পেট। 
শামুক গোজের প্রত্যেকেরই মস্তি আছে এবং কম্মক্ষেত্রে আল্প- 
বিস্তর চালনা! করে। এপরিবর্তন কিন্ধূুপে সংঘটিত হ'ল? এর 
উত্তর, প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করে বেচে থাকবার আপ্রাণ চেষ্টাই 
তাদের জয়যুক্ত করে তুলল, তারা বহিপ্রকককৃতির অবস্থার সঙ্গে 


নিজেদের যোগ্য করে নিল--দৈহিক পরিবর্তন তার অবশ্যপ্তাবী 
কল। 


কথাটা আপাতদৃষ্টিতে অলীক কিন্তু এ ছাড়া অন্ত কোনও 
উপায়ে দৈহিক পরিবর্তন ব্যাথ্যা করা যেতে পারে না। মাকড়শা 
ও গুটিপোকা প্রয়োজনানুদারে দেহাতাস্তর থেকে হালকা রেশমের 
জাল বাহির করে, কোন কোন প্রাণী আশ্চর্য্য বর্ণ পরিবর্তনে সক্ষম, 
কেউ কেউ আকৃতি পরিবর্তনের উপায় জানে--এ সব পরিবর্তন 
অবশ্থ সামগ্িক ও বাক্তিগত। দিনের পর দিন ধরে, পলে পলে. 
তিলে তিলে যে পরিবর্তনের অন্ত একাগ্র সাধনা, যার জন্য তম্থু মন 
উন্মুখ, সে হ'ল অন্তলেকের নিগৃঢ় বৈচিত্র্য । ছুই-এক পুকষে বড় 
পরিবর্তন অসম্ভব, বংশপরম্পত্জায় এমনকি যুগ যুগ ধরে শিবিড় 
অনুভূতির গভীরতায় অনবদ্ধ জীবনব্যঞনায় চলতে থাকে তার 


কাজ। এ ধারার বিজ-পতাক! উড়িয়ে চলে সন্তান, পূর্ব সংস্কার 
বশে। 


প্রত্যেক প্রাণীর “ইচ্ছশক্ির” অস্তিত্ব লুবিদিত। মানুষ এই 
প্রবলশক্তির ব্যবহার জানে এবং ফলিত মনোবিজ্ঞানে সর্বদা এর 
ব্যবহার (যথা : সম্মোহন, সংবেশন )। নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে 
বিশ্লেষণ কত্বলে দেখা যাবে যে, জীব যেখানেই বাধা পেখেছে 
সেখানেই দৃঢ় প্রবল হয়ে উঠেছে বিজিগীধা । অনেক ক্ষেত্রেই জয়ী 
হয় নি তথাপি ষে সুতীব্র াকাভক্ষা তাদের অস্তঃকরণে নপ্রতিত্িত 
তার উত্তরাধিকারী করে যায় ভবিষ্যৎ বংশীপ্নদের, উত্তরাধিকার বার্থ 
হবার নয়। এক পুরুষ আপনার মানসিক এতিহা সম্তর্পণে নাত 
করে রাখে পরবর্তী পুরুষের জন্ত, তারা আবার নিজেদের ব্যক্তিগত 
মনঃসতা দিয়ে পূর্বব সংস্কাগকে* শক্কিশালী করে তুলে জননকোযের 
ভিতর রেখে ধায় অনাগত ভবিষাতের নিমিত্ত । এইকপে জন্ম 
জন্ম ধরে কোনও একটি বিশেষ ভাব পুণ্টিলাভ করে হৃদয়ের গভীরে, 
দেহকে তার সঙ্গে মামঞ্জশ্তবিধান করে চলতে হয় সর্বদা, না হলে 
অবিলম্বে ধ্বংদের পথ প্রশস্ত । 

শরীর ও মনের এই অচ্ছেপ্ত সম্বদ্ধকে ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে 
অভিব্যক্তিবাদের দর্শন ; মানপিক বালনার ভিতর দিয়ে দেহ রূপ 
পরিগ্রহ কবে। জন্ম জম্ম নিবন্ধ সাধনার প্রয়োজন এজন, সহত্র 
মহম্র বৎসরে আসে মিজি । পর্যাপ্ত শক্তি সযাবেশ ন। হলে সং 
বার্থ, প্রতিকূল শরন্ষি অতিমান্সায় প্রবল হল সমস্ত নিক্ষল। 
ব্যক্তিগত মৃত্যু ঘটা বিশেষ কিছু নয়, অনেক ক্ষেত্রে প্রকাণের কলে 
জাতি সমূলে উচ্ছেদ হয়ে গেছে। চায়িপাশের ্রতিবেশের মহিত 
ভাল রেখে চলতে না পারলে নাশ গুনিশ্চিত। দেখা হাচ্ছে, 
| জীবের বা কচি উলবার উপায় নেই, প্রতিবেশের কঠিন দিগড় 


ইঞজয়ের ॥ অভ্যু 


৬৮৭ 





সি 





০ পিট পা সত পাস পপ 


চিজ শীত অধিক হলে দেহকে শীত নিবারণের ব্াবস্থ। করতে 
হবে; উফ আবহাওয়ায় দেহকে তহুপষোগী করে নিতে হবে। 
খানের ব্যবস্থ! সর্বস্থানে প্রয়োজনামুরূপ নয়, নুষ্ুক্ণপে বাটবার 


অধিকার শুধু তাদের, যারা দেহকে উচিতমত চালন। করতে শিক্ষা 
করে। 


জীবজীবনের প্রথম পর্ধ্যাযে যে সকল প্রাণী গতিশীল হয়ে 
উঠল তাদের অঙ্গ ছিল না, নুক্ধম রোমে আবৃত ছিল দেহভাগ, এই 
রোমরাজির সাহায্য এদের যাতায়াত-__মাংসপেশী তখনও সক্রিয় 
হয়ে ওঠেনি। স্ষ্টির প্রাচীন প্রাণীরা প্রত্যেকে অদ্ভুতভাবে 
ধাতান্বাত কৌশল আয়ত্ত করেছে। জেলিমাছ, অক্টোপা, কাটঙ- 
মাছ প্রতোকেই চলে পিছন দিকে অর্থাৎ মাথা মুখ যে দিকে তার 
উপ্টে। দিকে । জেল্লিমাছের ছাতা কুঞ্চন ও বিস্তারের সময় যে 
জল ত্যাগ হয় তার বেগ ঠেলে দেয় পশ্চাতে । গষনাগমনের এই 
আদিম রূপ থেকে নানাবপ (বিবর্তনের তিতর দিয়ে অনেকে বর্তষানে 
দ্রতগতিলম্পন্ন হয়ে উঠেছে। স্থলচর প্রাণীর মধ্যে শিকারী চিতাবাঘ 
হ'ল সবচেয়ে দ্র'্গামী, বেগ খণ্টায় ষাট-সত্তর মাইল; মুগ পঞ্চাশ 
মাইল, দৌড়বাজ ঘোড়া পর়তালিশ, মানুষ বিশ মাইলের অধিক 
দ্রুত দৌড়তে পারে না। 

আকাশমণ্ডলে প্রথম দেখা দেয় পতঙগকুল। পঁচিশ কোটি বর্ষ 
পূর্বে অঙ্গার ভূপে আকা রয়েছে তার অনবদ্। পরিচয় । | 

আকাশ-অভিষান কিরূপে আরঙ হ'ল সে সন্বঞ্ধে বিশেষ কিছুই 
জানা যায় নি। বম্মধর ছোট ছোট চিংড়ি জাতীয় জীবের লাফা- 
লাফি ছটফটানি ও তড়বড়ানি অনেকক্ষণ ধরে শুন্ঠভাগে থাকবার 
উপায় উদ্ভাবন করেছিল-_-একে দুঃসাহস নামে অভিহিত কর! যায় । 
এই লঙ্কাহীন কার্যামনকে নূতন উদ্ধমে অনুপ্রাণিত করে কালক্রমে 
পক্ষের উদ্ভব করে নিয়েছিল। সেজগ্ আদিম পতঙ্গকুলের দেহে 
ু'জোড়া তিন জোড়। অবধি পক্ষোরদগম হয়েছিল মে যুগে । এদের 
পক্ষ মেরুদপ্তীর পক্ষের শ্টায় রূপান্তরিত হস্ত নয়, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অঙ্গ | 
সে সময় অঙ্গ-নংগঠন সম্পূর্ণই হয় নি। সেন রূপান্তরের ব্যাপার 
আসে নি। পতঙ্গদেরধ আকাশে একাধিপত্য বেশীদিন চলেনি। 
কারণ দেহ ক্ষুদ্র চওয়ায় দহাশক্তি অল্প এবং এর! বিশেষ ভাবে শীত- 
কাতর, বেশী উ চুতে উড়তে পারে না ও শীতকালে জীবন শেষ। 
মেরুদপ্ডী আকাশে উড়েছে এই সেদিন, তার বন পূর্বেই পত্তঙগকূল 
উন্নতির চর্ম শিখবে আরোহন করেছে তবে এক বিষয়ে পাখী 





* কুজম্মতির প্রভাব মানমিক জীবনে বিপুল । 'অফৃবস্ত 
জীবনীশক্কি নৃতনের সুত্রপাত করেছে বারংবার, যুগে যুগে তার 
অনির্ব্বাণ শিখা বিবর্তনের প্রতি ক্ষেত্রে প্রাণিমনকে শক্তিশালী 
মঞ্দীবিত করে তুলেছে, জন্ম দিয়েছে নূতন বৃতন প্রবৃত্তিধ, দিকে 
দিকে নব নব জীব-জগতের করেছে সৃ্টি। মানগিক অভিব্যক্ির 
সজে অঙ্জালিতাবে জড়িত রয়েছে কুস্তি, প্রাণ দিয়েছে তাকে, 
দিয়েছে ভাষ!-_কুলম্মুতি ছাড়া অভিব্যক্তি অর্থহীন ।' লেখকের 
'কুলস্মৃতি'। বাধিক আনলবাজার, ১৩৫৭। 


৮, 
টানি 
আজও তাদের পরাজিত করতে পারে ্ি 1 লে হ'ল ভ্রুতগতি । এক 
প্রকারের মাছি আছে যার! ঘণ্টায় আট শত মাইল বেগে ওড়ে। 
দ্শনেন্দরিয়ের অভুঃদয় যে জীবজীবনের উধাকালে ঘটেছিল 
তাতে কোন সঙ্গেহে নেই। বহিবিশ্বকে অনুভব করতে, প্রতি- 
বেশকে অন্বেষণ ও অধ্যয়ন করতে অদিতীয় এই ইন্ড্িয় (চক্ষু )_- 
কল প্রত্যক্ষ জ্ঞানের মূল । চক্ষু নেই অথচ আলোয় সাড়া দেয় 
এমন প্রানীও আছে যেমন, মেটন্টরর ; টিউব কৃষি থাকে জলতলে, 
চ্ষু বলে কিছু নেই, আছে কেবল আলোকানুভূতি-প্রথণ অনংখা 
চিহস্থল। অনেক কৃমিই দৃষ্টিশক্তি হতে বঞ্চিত নির্মমভাবে । জলজ 
এককোব গ্রানীদের কারও চক্ষু নেই কিন্তু সকলেই অল্প বিস্তর 
আল্াাজ করতে পাবে আলোর উপস্থিতি, দৃষ্টির সৃত্রপাত এই স্তর 
হতে, ক্রমোন্নতি হয়েছে জীবজগতের অগ্রগতির সঙ্গে। শামুক 
সং্রদায় জীবজগতের নীচের দিকে অবস্থিত হলেও চক্ষু বেশ উন্নত। 
গেঁড়ি গুগলীদের চক্ষু থাকে শুঙ্গের অগ্রভাগে ; কাটল মাছ ও 
অক্টোপসের চক্ষু বিশাল লেলেম ঠতরী। স্ছুইডের চক্ষু উপরের 
দিকে উঠান টেলিস্কোপের মত। কীটকুলের নেত্র গঠিত সম্পূর্ণ 
স্বতন্তররূপে | বহু প্রজাপতির চক্ষে জেন্স গ্রেট সহআাধিক। মাছির 
ছুই নয়নে ২০,০০০ লেঞ্জা। তাই বলে এরা বন্তর সহম্াধিক 
প্রতিচ্ছবি দেখে না, মস্তি সংবাদ পৌছয় সঙ্কলিত হয়ে। তুই 
নেত্রের মধ্যস্থলে অবস্থিত আর একটি নয়নের অস্তিত্ব জানা গেছে। 
রাজ! কাকড়ার মস্তকে ও নিউজিলাগ্ডের এক প্রকারের গিরগিটির 
ভিতরে এইরূপ ভ্রিনয়ন দেখা যায়। তবে এক্ষেত্রে তৃতীয় চক্ষুটি 
ব্যকছারহীন। মাকড়মার অষ্ট নয়নের কথা সুবিদিত, আটটিই 
সমান ভাৰে বাবন্ৃত। | 
ম্পর্ণ ও শবে প্রভাব জীবভীধনকে উন্নতির পথে অগ্রদর 
করেছে বহুল পরিমাণে । উত্তরকালে এই ছুই ইন্জিরামুভূতি পৃথক 
ইন্তিয়রপে পরিণত হলেও এদের মূল যে এক তা কীট-পতঙ্গের 
দৈনন্দিন জীবন হতে অনুমিত হয়। বিছা-মাকড়দারা কর্ণ বিরহিত 
হলেও গুনতে পায় না এমন নয় ! ঝিঁঝিপোকা উচ্চিড়ে ফড়িং 
ভ্ধ নিশথে পল্লীর জনবিরল পথে আমর জমিয়ে রাখে । এ 
ধ্বনি ষে মুখবিবরজাত নয় তা সকলেই জানেন। মেরুদপ্তীর 
(বিশেষতঃ উভচর ) নীচে কোন জীবের স্বরযন্ত্র (লারিংক) 
নেই। উক্ণ ও পক্ষের আচ্ছাদন ঘর্ষণে ধ্বনির উৎপত্তি এবং 
অচিনপ্রিয়ার উদ্দেশ্ত্ে বার্ড প্রেরণ এর প্রকৃত লক্ষা। প্রণয়দোৌত্য 
নিক্ষগ হয় না, হথাস্থানে গিয়ে পৌঁছয়, শ্রাতি নেই কিন্তু জানুর 
নিকট এ ধরনের সংবা? গ্রহণক্ষম বস্ত্র আছে। সমঙ্জাতীর কীট নিঃস্ত 
শকারঙজ বহন করে আনে হাদয়ের সংবাদ । সে সংবাদ স্বীকৃত হয়, 
কীটবধু সানা দেয়, অভিদারে চলে | জপর কোন আওয়াজের প্রজার 
আছে বঙ্গে বোধ হয় মা থে নকল জীবের শব করনা ক্ষমতা আছে 


- প্রধাদী 





কলকোলাহলশৃগ্, এই সাধারণের ধারণা, এ 


সঙ্গে তেমনি অচ্ছেদ্য সন্তন্ধ গন্ধে়। 
বাসস্থানের পরিধি গেল বেড়ে, অনুভূতি কেবল স্পর্শের মধ্যেই 


১৩৬৪ 





তারা প্রত্যেকেই শব গ্রহণ করতেও পারে। তবে নিয়স্তরে জীবদের 
ধ্বনি আদিম-প্রবৃতির আবেদন ভি্ন আর কিছু নয়, অপর কোন 
প্রকার ধ্বনি ও ব্যঞন। শিক্ষা তায়! করে নি। বিশাল সমুদ্র মিশ্তৰ 
ধারণা তুল। জল 
গর্ভে প্রেম ও প্রণয়_রীতিরবের মমারোহ শোন! বায় মাঝে মাঝে, 
কাকড়া চিংড়ি ও অন্টান্ত কবচী প্রাণীরা এ আসরে গায়ক ও সমঝদার 
শ্রোতা ছুইই । লব্ব! শুঙ্গ ওঠে ঘষে চিংড়ির! যেনাদ উৎপন্ন 
করে কয়েক ফ্যাদম তার গতি । আবার গলদা চিংড়ির পায়ের 
রোম শ্রবণক্ষম, শব তরঙ্গ জড়ো হয় এসে, সেখান থেকে সার! 
দেহে ছড়ায়। | 

প্গর্শের প্রভাব যেমন শ্রবণ ও শব ঘন্তরকে জন্ম দিয়েছে- স্বাদের 
প্রাণী গতিশীল হয়ে উঠলে 


সীমাবদ্ধ রইল-না শব্দ-তরজগকে ম্পর্শকরে বিচার করবার চেষ্টা, 
করতে লাগল, ধ্বনির জম্ম সেইক্ষণে। গন্ধের উত্তবও এই মত। 
গতিশীল জীবনপ্রবাহে ব্যক্তিগত সাল্গিখ্ের অবসান ঘটায় আদায়- 
প্রদানের খন প্রয়োজন হ'ল একান্তভাবে সেই আবশ্বাকীয় অবসরে 
জাণশর্তির উদ্ভব, প্রিয়-সম্মিলনকে কেন্দ্র করে জেগে উঠেছে 
ভ্রাণেক্িয়। জীবজীবনের অগ্রগতিতে যার অবদান প্রচুর । পতঙ্গের 
জীবনে গন্ধের প্রভাব বড় অল্প নয়, কারণ প্রত্যেকেরই একজোড়া 
শুঙ্গ থাকে ও আঙ্গাণশক্তি অবস্থিত এই শুঙ্গে। 

অমেরুদণ্ডী জগৎ অঙ্গপ্রত/ঙগ, বিশিষ্ট অঙ্গ ও ইন্দিয়ানৃভূতি 
থাকা সত্বেও উন্নতি করতে পারে নি কারণ এদের মস্তি নেই। 
নিচের অনেকেই, স্পঞ্জ, হইডা, “পোটু গীজ যুদ্ধ জাহাজ' এনিমন, 
কৃমি, জোক প্রভৃতি মন্তকহীন, কারো কারে ছুই একটি নার্ড 
থাকে মাত্র । মস্তকের অভ্যুদয় শামুক সম্প্রদায় থেকে এবং এদের 
সকলকে উন্নত বলতে দ্বিধা হলেও ঠিক 'অনুন্তর' কোঠায় ফেল! 
চলে না। তবে সুনির্দিষ্ট নার্ড নিমন্ত্রণ কেন্ত্রেরে অভাবে দেহযন্ত্ 
সুদংবন্ধ নয়। অনুভূতি জমাট বাধে নি। বিশ্বপ্রকৃতির পরীক্ষাগারে 
উংকর্ষের গবেষণায় দেখা গেল শামুকদের সঙ্গে আয় একদল উততীর্দ 
হয়ে এমেছে গ্লাড়াশীর মত দাড়াসংযুক্ত ৬ ইঞ্চ আয়তনের 
ভীষণাকার' কর্কট জাতীয় প্রাণী। নিবীহ কোমজদেহ কণ্টকচগ্মা 
তারামাছ ও সামুদ্রিক আর্চিনের গোঠী মভুত। বর্তমানে সমতল" 
ভূমি পর্কত্ত অবণাকাস্তারে প্রচুর দেখতে পাওয়া যায় কর্ট ও বিছা 
জাতীয় মেফাগুহীন প্রাণী । পুরাতনকালে সিলুধীয়ান ও ডিতোনীয়ান 

ভবে রয়েছে এদের ' অন্িত্ব_গঠংন অধিক পরিবর্তন হয় নি। 
কক নামে এই শ্রেষীর যে জীব আজকাল পাওয়া হায় 
তারা একটু উন্নত । জীববিদেরা বলেন যে, আধুনিক ইলটর কট 


হান ছা ইত্যাদি পরা বা ঘুষ ।. রি রা রী | 


এশা 803৭5 





রা্পতি ড. রাজেন্দ্র প্রদাদকে হায়ুদরা ণাৰে নাগাজ্চুনকোগ্ডার প্রত্রতান্িক খননকাধ্য দেখানো 
হইতেছে। স্থানটি প্রাসীনকালে বৌ৭-ংস্কতির অন্ঠতম কেন্ত্র ছিল। 
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ডেনমাকের পালণমেণ্ট ভবনের সম্মেলনকক্ষে গ্রধানমন্ত্রী শী জবাহরলাল নেহরু ও ডেনমার্কের 
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ীদীগক চৌধুরী 


গলেখকের বিবৃতি” 
এক 

পঠিক ও: রি 1» 
হ্যা 11 
«আবার বলুত- ৮: 
দ্নাসীম! বললেন, যষীর চাকরির কোন দরকার 
' নেই--% | 

“আর কি?” 

*ঞ য| করছে তাই করুক ।” 

"ভার পর 1” 

“্যঠীর প্রায়শ্চিত্তের দরকার আছে।” 

পবলরা ম-- 

প্যঠীদা-_-? 

“না থাক ।” 

বলরামের হাত থেকে গামছাটা টেনে নিয়ে যী দত্ত 
নিপধের মুখের ঘাম যুছল। ফান্তুন সুরু হয়েছে, বসস্তের 
ঝিরঝিরে হাওয়ায় একটু গমারাম লাগবারই কথা। কিন্ত 
যী দপ্ত ঘানতে লাগল অপরিমিত ভাবে। খানিক বাগে 


গামছাট। নিউড়াতে নিউড়োতে য্ঠী দৃত্ত বলল, দ্মন্দিঘুটা 
এবার শেষ হলেই কা ফুরোবে।” | 
 শশামছাটা আমায় ফিরিয়ে দাও যঠীদা, পুরুনো! হয়েছে 


ত। বাধা যতীন কলোনীর ভোলাদার কথ৷ মনে আছে 
তোমার ? ওই থে গো, যার থরের খু'টিগুলে। সব মাথায় 
করে বে এনেছিলাম ? ভোলাদ গিয়েছিল হাওড়া-হাটে | 

ফেরার মুখে আমার জন্তে গামছাটা কিনে নিয়ে এপ। 
ভোলার 'দিলখোলা লোক, দান-খয়রাৎ না করতে পারলে 
পঁচিশ টাকা পের চাল পর্যন্ত তার হজম হয় না। যাদবপুর 
গো্ট আপিলে খিরমেঘ কাজ করে। গামছাটা জমায় দান 





ব্ররায় গত দিয়ে কন হাসের: মধ একে 





রি বল্ল, ৮" আমার পোর্ট আাপিনে কাজ শিখবি-* 
রি প্‌  গড়লায়।গামছাট। এবার মায় ফিরিয়ে দাও: 


| সাড়ে ছানার ্রামছা-দিয়ে ক্ষি অত ঘাম যোছা যার 7% 


হাত-পায়ের মধ দব কত লা হয়েছে? গাঙ্ী কলোনী 
দিগন্বর মাগিতকে চেন 1 রিফিউজী। বঙ্ষিত্ের মোড়ে কাল 
দেখা হ'ল। বঙ্গলাম, দিগুদা, এই দেখ হাতের, কি. হাল 
হয়েছে। নরুণট| একটু টুইয়ে দেবে? আমার হাতের 
দিকে চেয়ে পে বগলে কি জান? বললে, নক্ুণ নেই। তা 
ছাড়া লোহার নরুণ দিয়ে তোর নথ কাটা চলবে না, 
বিলেতী ইস্পাত চাই |” এই বলে দিগুদা সি:ক্কর পাঞ্জাবীর 
পকেটে হাত ঢুকলো।' ভাবঙ্গাম, ইম্পাত বার'করছে বুঝি, 
তা নয়, সিগারেটের বাক্স বার করল একটা-ফাচি। 
আকাশের দিকে ধোঁয়া ছেড়ে দিয়ে দিগুদ| ধললে, দরকারী 
আপিসে চাকরির খোঞ্ে যাচ্ছি, তুই ঘাবি?' ভিজ্ঞালা. 
করলাম, 'জাত ব্যবসা! ছেড়ে দিলে নাকি? ভেংচে উঠে 
দিগুদা জবাব দিল) 'জাতের কথা তুলিদ নি, সরকারী পয়সা 
সবাই খাচ্ছে। বামুন রিফিউজীও খাচ্ছে, আমরাও খাচ্ছি। 
বলরাম, শ্রেনীপংগ্রাম বড় সোঞ্জ কথ। নয়। যাবি ত' চল? 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করলাম, 'তা আমার নখের কি 'ছবে % 
রাস্তার ওপাশে গিয়ে দিদা চেঁচিয়ে টেচিয়ে বলতে লাগল, 
মন্ত্রীদের ঘাড়ী যা, আপিলে যা, তাদের আড্ডায় যা, গি়ে 
তাদের খামচে গে যা যা তুমি তি. আমার একটা 
কথাও শুমছ না-- 

“গুছি না? তুই ত'যাদবপুর পো গিলে কা 
শিখতে যাচ্ছিলি রে ছোড়া”: 

ঘ্ট্যা, হ্যা) ভোলাদা নিয়ে গেল। বললে, 'আজ অনেক 
পার্শেগ বিলি করতে হবে। ঝুড়ো। হয়ে গেছি বঙ্রাম, 
গামছাটা মাথায় বেধে নে.। তার পর এই পার্শেলগুলো 
মাথায় তোল । তুললাম, একটা পর্য্যন্ত তার পেছনে 
পেছনে ঘুরে বেড়ালাম।:  নাঃ। ওজন তেমন বেশী ছিল নাঁ। 
কিন্ত ঝোঁজই দেখি ডোবা রা মাথা মোট চাপাতে 
লাগল।' একটিন' 'বাধ। হীন কলোনী থেকে কেটে 
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মস ভাগে বীর, সমামীমা হলে রর 





তা দা যাবেন বৈ. পেন 





৬৯৪ জরবার্সা ১৩৬৪ 
গ্যঠীদা--, বিডির টুকরোটা খালের দিকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
"কোনদিন আমি যদি মবে যাই--"* মণ দ্বত্ত গ্রশ্ন করল, অনেকটা শেষ প্রশ্নের মত, "আর কি 


বাধ! দিয়ে বলবাম জিজাল। করল, দ্মরে যাই মানে 
কি 1” 

দ্শাশানে গিয়ে পুড়ে যাওয়া । বিফিউজীর বাচ্ছা, শাশান 
দেধিস নি?” 

“না 

“দাউ দাউ কষে আগুন নে । গায়ের মাংদ) চামড়া, 
ছাড় সবছাই হয়ে ষাপ়। নাভিটা শুধু বমাইসি করে গোঁ 
ধরে থাকে ।” 

"ঈশ [৮ ঠাতের ফাক থেকে সবচেয়ে লম্ব। আঙ লটা 
নামিয়ে ফেলল সে, "তার পর কি হয়?” 

“তার পর আর কিছু হয় না। যত গোলমাল সব তার 
আগে। যার! পাপী তাদের দেহ সহজে পুড়তে চায় না। 
আগুন হচ্ছে গিয়ে পর্বভৃক। কিন্তু পাপীর দেহ থেতে 
আগুনেরও জান কাবার। শ্মশানবন্ধুব! তখন বাশ দিয়ে ঘন 
ঘন গু'তে। মারতে থাকে--” 

প্টীশ |, 

'্ঈীশ কিরে বলরাম?” 

“হ্যা, ঈপ-_আমি শ্বশানে যেতে চাই নে যটীদ ||” 

“যাবি নে কি, তোর খাড় যাবে। তোর বাপ গেছে, মা 
গেছে, তোকেও যেতে হবে।” 

গ্বভড ভয় কত্রছে-- 

বিড়ি ধরিয়ে ষঠী দত্ত বলল, “তন্ন নেই। পাপ করিস 
নে কখনও। আর তোদের তয়টাই বা কিসের? তোরা 
রিফিউজী গোট। সংসারটাই তোদের কাছে শ্রশান। সাড়ে 
ছ'আনার গামছ] পরে ধেই ধেই করে নেচে বেড়াচ্ছিল।” 

কি একটা কথা মনে পড়ল বলরামের। গামছাটা নিয়ে 
সে নেমে গেল খালের দিকে । খালের মাটিতে বলরাম 
আঙুল দিয়ে খুঁচিয়ে খৃ"চিয়ে গর্ত করল একটা। চারদিকে 
অয়নথয় জল য। ছিল সব এসে গড়িয়ে পড়ল গর্তের মধ্যে। 
তার পর সে গামছাটা জল দিয়ে ধুয়ে চিপড়ে উঠে এল 
ওপরে । এসে বঙ্গল, "কাল জামি গামছ। পরে শুতে গিয়ে- 
ছিলাম। যচীদা, জান আজকাল ভোর রাত্রির দিকে স্বপ্ন 
দ্বেখি আমি? সমস্ত শরীরটা ষেন কেমন করে ওঠে ! আগে 
কিন্তু এমন স্বপ্ন দেখতাম না ষঠীদা। রাঝ্রিবেল। তপার্দির 
ঘরে যেতেও ভয় করে।» 

*কেন 1” বঠী দততর বিড়ি প্রায় শেষ হয়ে ধ্াসেছে। 

"সেদিন বাঝ্রিবেল! তপাফি আমায় ডেকে পাঠালেন। 
দেখলাম বিছানায় তিনি সু আছেদ--” বলবাম থেমে 
রন । 


দেখলি 1” 

'্তপাদ্ধি কি সুন্দর!" 

আলোচন! শেষ হ'ল। ছৃ'জন বাগমিত্রি এসে সামমে 
দাড়াল। একজন বলল, “ধাবু আমর] এবার নাত্ত। খেতে 
যাচ্ছি। এক ঘণ্টাবাদেই আবার ফিরব। আর এক বস্ত। 
সিমেন্ট আনিয়ে বাথলে ভাল হয়।” 

ষষ্ঠী দত্ত আর বলরাম এক সঙ্গেই গোয়ালের দিকে তুষ্ট 
ফেলল । 

সরকার-কুঠির পুরনো মাটিতে মন্দির প্রতিষ্ঠা করছে 
মেক-আপ ম্যান ষষ্টা দত্ত। পেই দিকে চেয়ে বলরাম 
জিজ্ঞাসা করল, “কি মুতি কিনবে ? কালীমুতি কিন্তু কিনো 
না যীদা।” 


পরের দিনও স্ৃতপ। হোটেল থেকে বাইরে বেক্ুল ন1| 
ছুটির মেয়াদ শেষ হতে এখনও বিল্ঘ আছে। ন্ুতপা ভেবে 
ছিল, কাল যখন মহীতোষ আসে নি, আজ নিশ্চয়ই আলবে। 
কিন্তু কই বেলা ত প্রায় শেষ হয়ে এল মহীতোষ এল কই? 
যাকে এতকাল অতি সহজেই হাতের মুঠোতে পাওয়া গিয়ে- 
ছিল, তাকে অনুরোধ করেও এখন আনান! যাচ্ছে না। তবে 
কি কমরেড হওয়ার দায়িত্ব পে নিতে চাইছে না? সুতপা 


নিজের ইচ্ছেতেই মহীতোধকে সেদিন “কমরেড” বলে অভি- 


বাদন করেছিল। ভেবেছিল, পৃথিবীতে অন্ততঃ একটা 
মানুষের সঙ্গে ওর পরিচয় হয়েছে) যে ওকে সাহাধ্য করতে 
চায়। বিশ্বাস জন্মেছিল, ওর মুখের অন্ন কেড়ে নেবার 
জন্তে মহীতোষ কোনদিনও চেষ্টা করবে না। করেও নি। 
গত কয়েকট। দিনের ছোটখাটো! অনেক ঘটনাই ওর 
মনের মধ্যে এসে ভিড় করতে লাগলস। চাকরী থেকে বরখাস্ত 
করবার জন্তে বড়বাবু কি ভীষণভাবে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
কাজের ক্রুটি তার কোনদিনই হগ্ধ নি। ষতখানি মনোযোগ 
দিয়ে ন্ুতপা এ যাবৎকাল আপিসের কাজ করছে ততথানি 
মনোযোগ ভাড়াটে লোকের থাকে না। তবুলে বড়বাবুকে 
থুশী করতে পারে নি। কেন পারে নি? ব্যাপারটা তলিয়ে 
দেখতে গিয়ে সুতপ শাড়ির আচলটা টেনেটুনে বুকের ওপর 
তুলে দিতে লাগল। ভেতরটা ওর কেউ দেখতে পায় নি--. 
এমনকি লালু সরকারও না। 
শয়নকামরার জানালাটা খুলে দিল সুতপা । জানাঙ্গার 
ওপর ঝুঁকে দীড়াল সে। বিকেলের হুর্য হেলে পড়েছে 
পশ্চিম-আকাশে। বৌন্রের তেজ আর নেই। বুড়ো বায 


গাছগুলোর পাতার কাক দিয়ে বেটুকু ঘোষ অ্থনও ঘাসের 


জানি 


ওপর ছড়িয়ে বয়েছে তার আমুও প্রায় শেষ হয়ে এল । মহী- 
তোঘ অনুস্থ হয়ে পড়ে নিত? কিজানি, আমর নিশ্চয়তা 
মানুষের এত বেশী কম যে, ভবিষ্যতের ওপর নির্ভর করা চলে 
না-মুস্থৃতের নির্ভরতাও ধোপে টিকতে চায় না। কোন কিছু 
আশা করাই ভূল। 

ভবিষ/াতের কোন আশাই স্ুতপার নেই । আশ! করার 
অর্থই হচ্ছে নিরাশার আবর্তে ঘুরপাক খাওয়া। মানব- 
জীবনের সত্য যদি খু'জতে যাওয়া যায়, ত| হলে অপতোর 
সঙ্গে ঠোকাঠ্‌কি হবেই । মামুষ যেদিন জন্মেছে পেই দিনই 
মরেছে । চতুর্দিকের তথাকথিত**সত্যের সঙ্গে বিযুক্তি 
ঘটেছে তার । ঘটতে বাধ্য। তার নিজের সত্তার সঙ্গে কি 
সত্ত'-হীনতার সংঘর্ষ নেই? আছে, ছিলও এবং থাকবেই । 

আরও একটু নিচু হয়ে ঝুকে দাড়াল স্ুতপা। কাঠের 
. ফ্রেমের ওপর বুকের তার নামিয়ে রাখল সে। ভেতবের সত্য 
গোপন থাক। বাইরে থেকে যারা যা দেখল তার পিকি 
ভাগও সত্য নয়। সত্যের অবয়বে জখম-চিন্লের সংখ্য। তারা 
গুণতে পারে নি। 

না) মহীতোষ আঙ্জও এল না। প্রায় আটচল্লিশ ঘণ্টা 
হোটেলের পবিবেশে নিশ্বাস টানতে হ'ল । বাইরে বেকুবার 
জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠপ সুতপা। ছোটসাহেবের সঙ্গে একবার 
দেখা করা দরকার । তিনিও ষোল আন! ভারতীয় । ভারত 
ভক্তির বক্তৃতা তার মুখেও কম শোনে নি সুতপা। কিন্ত 
প1 দিয়ে মাড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা তিনিই বা কম করলেন কি? 
লক্ষণ গয়লার পায়ের সঙ্গে তার পায়ের কোন তফাৎ আছে 
কি? উত্তেজনায় স্থতপার দেহ ক্রেমশঃই গরম হতে লাগল। 
জেটমলের এতগুলো টাক৷ ডাক্তারদের পকেটে তুলে দিয়েও 
সে এক রন্তি গরম হতে পারে নি--আজকে সে ভিজিট না 
দিয়েই গরম হচ্ছে ! বিন্মিত বোধ করল স্ুতপা, বিস্ময়ের 
মূলে গিয়ে পৌছতে চাইল সে। 

ঠাও। দেহের যুলে বোধ হয় লানুর্াই ছিল। সরকার- 
কুঠির সেই রান্রিটার কথা মনে পড়ল ওর। লক্ষণ গয়লার 
খাটালের পেছন দিকের নোংরা পথ দিয়ে সে ছুটে এসেছিল 
লালুদার সঙ্গে দেখা করতে । দেশভক্তির টানে সে আমে 
নি! কুমারীজীবনের সবটুকু আকাঙ্ষ! সেদিন যেন ওকে 
টেনে নিয়ে এসেছিঙ্গ রক্ষিতের মোড় থেকে । অভিদারিকা 
শ্রীরাধার মনের খবর ওর জানা নেই, কিন্তু স্থুতপা জানত, 
লানুদ্রাকে ওর চাই। লুকিয়ে বিয়ে করার প্রস্তাব লে সঙ্গে 
করে নিয়ে গিয়েছিল | দেহের প্রার্থনা সে মঞ্জুর করাতে 
চেয়েছিল লাঙগু সরকারকে দিয়ে। তার পর হঠাৎ লব শেষ 
| রি কোরহাজির হাও। ওর গায়ে লেগেছিল । শীত 

করছে লাগল--খানিকবাছে মনে ভ'ল। এডিট বাজ: 








জা 


৬৯৬ 





কুপে কাপন উঠেছে । কি বিচিত্র অভিজ্ঞতা | যজের প্রদী্ত 
অগ্নিশিখার ওপর যেন বারিপাত হ'ল। অনুষ্ঠানের বিরাট 
আয়োজন নষ্ট হতে এক মিনিটও লাগল না। ন্ুতপার দেহে 
কি সেদিন অশ্বমেধযজ্ঞের বিরাটন্ব ছিল না? আকাজ্ষার 
অশ্বটি সেদিন লালু সরকারও কূখতে পারত ন।। কিন্ত? 
কিন্তু কি এক ঠাণ্ডা অসুখের বরফ নিয়ে বাড়ী ফিরল পে। মম 

আর দেহ ছুটোই একসলে জমাট বেঁধে গেল--ভাসতে লাগল 

এক খণ্ড হিমশৈলের মত। পাপপুণ্যেব প্রশ্ন লোপ পেল 

স্ুতপার মন থেকে । স্ুুতপা শুধু সমাজের 'ভিকৃটিম” নয় 

'তিকৃটিম” সে দেশপ্রেয়েরও । মহীতোষ ওর সবটুক্‌ দেখতে 

পায় নি, হয় ত ক্রমে ক্রমে দেখবে। অগ্তিবাদীর সচেতন- 

অভিজ্ঞতার শুন্যতা স্পর্শ করবে মহীতোষকেও । 


বড় ফটক দিয়ে প্রবেশ করলেন ডাক্তার মিত্র । রতনের 
আজ ইনজেকশন নেওয়ার দ্িন। বোধ হয় সেই জন্তেই 
সুতপা এতক্ষণ বাইরে বেরোয় নি। মহীতোষ এল না বলে 
সে নিশ্চয়ই সন্ধ্যা পর্যযস্ত ঘবে বলে থাকত ন|। হয় ত সারাটা 
দিন সে নিঞ্জের মনকে ভওতা দিয়েছে । ছিঃ, স্থুতপা কেন 
মহীতোষের এতটা সময় ন& করতে যাবে? মহীতোষ ওর 
কে? কেউ কারও নয়। মহীতোষ কি চায়? মানুষকে 
সঙ্ঘবন্ধ করতে চায়। মানুষ আব ভেড়ার পালের মধ্যে তষ্কাৎ 
রাখতে চায় না মহাতোষ। মানুষের দল গড়বে সে। ছা" 
নেই কাজ ত খই ভাজ! ড্রগার খুলে সুতপ! দেখল খই ঘ! 
আছে তাতে ডাক্তারকে পুরো ভিজিট দেওয়া চলবে না, ধার 
করতে হবে। ধার কেবল ষগীদার কাছেই পাওয়া যায়। 
যঠীদাই শুধু ধার দিয়ে ফেরত চায় না। সুতপা নেমে এল 
একতলায়। 

ডাক্তার মিব্রকে সঙ্গে নিয়ে ন্বুতপা যখন ওপরে উঠে 
এল রতন তখন ঘবের মধ্যে পায়চারি করছিল। রতনকে 
পায়চারি করতে দেখে চমকে উঠল সুতপ1। রতন কি 
আরোগ্য হয়ে উঠল নাকি? টি-বি রোগ থেকে আরোগ্য 
হওয়া মানে কি নতুন রোগের জন্তে অপেক্ষা কর1 নয়? এই 
ত ভাল ছিল রতনের, রোগের নিরদি্টতা ছিল--জান। ছিপ 
রোগটা টিংবি। যারা ভোগে, অথচ জানে না কি রোগে 
ভুগছে, তাদের কষ্ট কি সবচেয়ে সাংঘাতিক নয়? এমন 
রোগীর সংখ্যাই ত পৃথিবীতে বেশী। 


ডাক্তার মিআ্র একটুও অবাক হলেন না। মুখে তার 
জয়ের হাসি। টেবিঙ্গের ওপরে দৃষ্টি ফেললেন তিনি । বড় 
একটা এলুমিনিয়ামের ডেকচিতে নানাবকমের ফল রয়েছে । 
কলের রং দেখে তিনি বললেন, "বিদেশী ফল। এমন সুষ্দর 
'ার টাটকা ফল আমাদের মাটিতে জলসায় না। জআামি তত 


১৬৬৭, 





আগেই বলেছিলাম, ভাল করে খেতে পেলে ছেলেটা সুস্থ হয়ে 


উঠবে।” 
স্ুতপ] আঘ।ত পেল। তাই সে ধলল, “দুশে। টাকা ত 
মাইনে পাই। তাও বিলেতী কোম্পানী বলেই পাই। 
তা থেকে ডাক্তার, ওযুধ আর দুধের টাক বাবদ শ'ধানেক 
টাক খরচ হয়ে যায়। বাকি টাকায় হোটেল খরচও কুলোয় 
মা।?? 
«আপনার মাইনে বাঁড়াবার ক্ষমতা আমার নেই। আমি 
ডাক্তার। আমি আমার নিজের শাস্ত্রের কথাই জানি। 
ছেলেটাকে ভাল করে থেতে দিচ্ছেন) ইঞ্জেকশনও পড়ছে 
নিয়মিত--”” 
্চের মুখ দিয়ে ওযুধ টানতে টানতে ডাক্তার মিক্জই 
আবার বললেন, “পাতা দন আগে থে প্রেটটা নিয়েছিলাম, 
তাতে দেখলাম) রতন অনেকট! ভাল হয়ে উঠেছে--প্যাচ 
কমে আসছে। দেখিবাবা বতন, কোমর থেকে কাপড়টা 
নামিয়ে দাও ত। আরও নামাও, দিদির সামনে লঙ্জা কি 1” 
ক্বতপ। বলল, “কিন্তু, দেখুন--রতন ফল খাচ্ছে ত আজ 
. সকাল থেকে ! মাত্র গো্টাদুই ফল থেয়েছে-_* 

"হ্যা) ই, ভাল ফল ছুটে! করেই খেলেই চলবে । হজম- 
, শক্তি বাড়.ক তার পর দেখা যাবে» রতনের উক্রুর চামফায় 
_ শশ্পিরিট ঘষতে লাগলেন ডাক্তার মিত্র । 

ইনজেকশন দেওয়া শেষ করে ডাক্তার মিক্ম বললেন, “ছু: 
সপ্তাহ পরবে আবার একটা প্লেট নেব। এসব অস্ুখে খরুচ 
একটু বেশীই লাগে। উপায় কি বলুন?” 

কোমরে গিট বেঁধে রতন বলল। পদিদি, কাল ত 
ক্যাপটেন সাহেব এসেছিলেন । তার কাছ থেকে কিছু টাক! 
ধার চাও না?” 

*ধাবের টাকায় বাচতে ইচ্ছে করে তোর রতন ?” 

“আমি ভাল হয়ে উঠলে চাকরি করব। মাইনের টাকা 
থেকে ধারের টাক! সব শোধ করে দেব ।* 

“চাকরি করার মত খারাপ রোগ--ডাক্তার মিক্র, এই 
যে আপনার ভিঙ্জিটের টাক1।” স্ুতপার কাগজের টাকা 
ক'টা এগিয়ে ধরল ডাক্তারের দিকে । ডাক্তার মিত্র টাকা- 
গুলো হাতে নিয়ে পকেটে রাখলেন না, একটা লেফাপা সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিঙগেন তিনি-_লেফাপার মধ্যে ভরে রাখলেন 
ভিজিটের টাকা। তার পর লেফাপাটা গুজে রাখলেন 
ডাক্তারী ব্যাগটার ফ্ল্যাপের মধ্যে । টি-বি রোগের বীজাণুকে 
ভয় পান না এমন ডাক্ত।র কলকাতায় নেই । যাওয়ার আগে 
ডাক্তার মিত্র বলে গেলেন, “রতনের অবস্থার ষে "রকম ক্রুত 
উন্নতি হচ্ছে তাতে মনে হয় মাসখানেক পর ওকে কোন 


্াসথ্যকব জা গা পাঠাতে হবে» 








উঠছে আবন্ত করেছে। 


স্বাস্থ্যকর জায়গার স্বপ্ন দেখতে দেখতে রতনের বোধ হক 
তন্জা এল । দরজাটা ভেঞিয়ে দিয়ে স্থুতপা বেবিগ্বে এল 
বাইবে। নিজের ঘরে। ঘড়িতে সময় দেখল | ছ'টা বাজতে 
এখনও বিশ মিনিট বাকি। ন্বানঘরে ঢুকে পড়ল মে। ঢট- 
পট সান সেরে যেবিয়ে পড়তে পারলে সাতটার মধ্যে ছেওদার 
্াটে গিয়ে পৌঁছতে পারবে । পৌছনো৷ দরকার। শ্তাম- 
নগরে বদলি করবার ক্ষমতা ছোটদাহেবের হাত থেকে ফসকে 
যাওয়া সম্ভাবন। রয়েছে। ক্ষমতা লোপ পেলে হয়ত 
তিনি খুবই অপমানিত বোধ করবেন। একটা সই 
বসিয়ে দেওয়ার গর্ব তার থাক। স্ুুতপা ছাড়া আর কেউ 
ত ছোটপাহেবের গর্বটুকু বাচিয়ে রাখতে পারে না। 


সবিত! দেবী দেওদার ই্রাটের বাড়িতে ছিলেন না । শ্াম- 
বাজারে বাপের বাড়ি গেছেন। ছু'দিন সেখানে থাকবার 
কথ।। আগামীকাল খুব ধুমধাম করে কি একট! পুজো হবে 
সেখানে । দেওযদার ট্রাটে পৃজো-পার্ধণের সুবিধে কিছু নেই। 
কোম্পানীর বাড়ি বলে নয়, লাহিড়ীনাহেবের পুজো-পাধণের 
প্রতি বিশ্বাস নেই বলেই সবিতা দ্বেবী চলে গেছেন শ্াম- 
বাঁজারে। বাব! তার সাব-জজ--ধামিক প্রকৃতির মানুষ | 
টাকা জমিয়েছেন প্রচুর) পুণ্যের পরিমাণও কম নয়। সাব-জজ 
অঘোর চক্রহতীর “বায়” পড়ে বাদী এবং বিবাদী দু'পক্ষই 
নাকি খুশী হয়। অন্ততঃ অঘোর চক্রবতাঁর নিজের ধারণা 
সেই রকম। মেয়ের প্রথম সন্তান হঠাৎ মারা গেল বলে 
তিনি অত্যন্ত বিচঙ্গিত হয়ে পড়েছেন । মেয়ের মনে অশান্তির 
ঝড় বইছে। আরদালী পাঠিয়ে অঘোরবাবু ভাটপাড়। থেকে 
ছু'জন ব্রাহ্মণ ডাকিয়ে এনেছেন। অশান্তি দুর করবার মন্ত্র 
পড়বেন তাবা। 


মবচেয়ে আশ্র্ষের ব্যাপার) লাহিড়ীসাহেব আজ ঘড়ির 
দিকে চেয়ে আপিদ থেকে বেরিয়ে পড়েছিলেন । পাচট। 
বাজবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি উঠে পড়লেন। প্রতিদিনকার মত 
কেতকা মিত্রকে ডেকে পাঠালেন না তিনি । কামরা থেকে 
বেঝিয়ে হল-ঘরট! অতিক্রম করলেন মুখ নিচু করে। বড়ধাবু 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন। কেতকী মিব্রকে ইশারা করলেন 
বড়বাবু। কি যেঠিক এই মৃহূর্তে করা দরকার মিন মিত্র 
তা বুঝতে পারল না। তবু প্রতিদিনকার মত হ্যাগুব্যাগটা 
ঘাড়ের ওপর ঝুলিয়ে দিল সে। দেওয়ার আগে ছোট জন্নায় 
মুখ দেখল একবার রঙের টিউবটা ঠোটের ওপর ঘষে নিতেও 
ছ'দশ সেকেও সময় নিল। তার পর লিঙ্ষটের দিকে ভুটে 

চঙ্গল কেতকী মিত্র। লিফট তখন সবেমাত্র একতলা থেকে 


নি না ২ 2 ৫. 
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আই্টিন . 

কেতকী মিত্র পৌঁছল। দ্িজ্ঞানা করল”এত তাড়াতাড়ি 
কোথায় চঙ্গলেন সার $” 

“বাড়ি /% 

“মিসেস লাহিড়ী ত আজ বাড়ি ফিরবেন ন1।” 

তুমি কি করে জানলে 1 

“ড্রাইভার বঙ্গছিল।” 

“খোজ নিলে বুঝি ?* 

ধাক। খেলো! মিস মিত্র । এমন বাক! কথার ধাক্কা সে 
হা করবে কেন? গত ক'দিনের নিবিড়তার মধ্যে ত এমন 
ব্যবহার সে পায়নি! পেপে সে যোগ্য জবাব দিতেও ছাড়ত 
না। কেন দেবে না? মিপ মিত্র শুধু যুবতী নয়, 
সুন্দবীও । 


লিফ ট এসে গড়িয়েছে সামনে । লাহিড়ীসাহেব দ্বিধা 
, করছিলেন । মুহতের মধ্যে ছ'একটা দরকারী কথা মনে 
পড়ঙ্গ তার। মিস মিত্রকে একেবারে উপেক্ষ। করতে পার- 
লেন নাতিনি। বল্লঙ্লেন) “এস ।% 
গাড়ির সায়নে দাড়িয়ে ছোটসাহেব যেন আলাপ-আলো. 
চনা় দাড়ি টেনে বললেন, 'তোমাব চাকরি যাতে পাকা হয় 
তার ব্যবস্থা আমি করেছি। বড়সাহেবের হুকুম পেলেই 
কাজটা স্থায়ী হবে। আর কিছু বঙ্গবে ?” 
“পাক যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ বলবার কথ! কুরবে 
না। ড্রাইভারটাকে যেতে বলে দিন না সার ।৮ 
ইচ্ছে করেই ড্রাইভারকে ধরে বেখেছিঙপেন লাহিড়ীসাহেব, 
তিনি ভেবেছিলেন, ড্রাইভার সামনে থাকলে কেতকী হয় ত 
সত্য কথাগুলো সহজ ভাবে বঙ্গতে পারবে না, কিন্তু তেমন 
ধারণা তার ভুল হয়েছে। 
ড্রাইভারকে চুটি দিতে বাধ্য হলেন তিনি । 
ছোটসাহেবের অনুরোধের জন্তে কেতকী অপেক্ষা করুল 
না! গাড়ির দরজা খুলে সে বসে পড়ল লাহিড়ীসাহেবের 
পাশে । 
এসপ্রানেড ঘুরে মাপ্টার বুইক বেরিয়ে গেল গঙ্গার 


দিকে । কেতকী বললে, “এদিকে আমায় নিয়ে এলে 
কেন ?” 

*কোন দ্দিকে ষেতে চাও 1” অন্তমনস্ক ভাবে জিজ্ঞাসা 
করলেন তপন লাহিড়ী । 


“বাড়ির দিকে । পীচটার সময় রামের ভিড় ঠেলে ঝাল. 


গঞ্জে পৌছতে কষ্ট হবে না৷ আমার 1” 
শন্িড়ের মধ্যেই ত তোমার চলা উচিত। রী জুন্ববী। 
হকের অভাব ক্ষোমার কোন দিনও হবে না। তোমার 
. নাড়ে উপ হারা এব) আগ বেবী : 
বস্মাধ 


জা 


১1৬ 


“লঙ্কীটি, ভোমার কাছে ষে একট] চিঠি লিখেছিলাম, 
সেটা কি পুড়িয়ে ফেলেছ ?* কেতকীর দিকে হেলে বলে 
প্রশ্ন করলেন ছোটসাহেব | ডান হাত দিছে তায় উিম্নারিং 
ধর] ছিল। 


কেতকী নিধিকার ভাবে জবাব দিল, “লোহার সিন্দুকে 
চাবি দিয়ে রেখেছি । বৌদি বাড়ি নেই বঙ্গে বুঝি তোমার 
মন খারাপ 1 

“থুবই রগ 

“কিন্ত সেদিন ত মন তোমার খার!প ছিল ন11” 

“কোন্‌ দিন?” 

বাঃ, এরই মধ্যে ভূলে গেলে? আমায় নিয়ে ব্রিটিশ 
ইঞ্ডিয়ান ট্রাটে ঢুকলে । গলগল করে মদ খেলে, খাওয়ালেও। 
তার পর কেবিনের পর্দাট| টেনে দিয়ে আমার পাশে এসে 
বসঙ্গে--তার পর আমার চিবুকের তলায় হাত দিয়ে আমার 
নিচু মাথাটাকে উঁচু করে ধরলে তুমি__তুমি তপন লাহিড়ী, 
শেলী এগ কুপার কোম্পানীর ছোটপাহেব। সেদিনের সেই 
উঁচু মাথাটা আজ কেন নিচু করতে বলছ? আমায় তুমি ফাউ 
ভেবেছিলে, না 

“কোন রে ভাবি নি। ভাবব কি করে, মাতাল হয়ে 
গিয়েছিলাম না?” 

“তাই বাকি করেবগি? পরের দিন আপিসে এলে 
বলঙ্গে, এমন স্বাদ জীবনে কখনও ভুগতে পারব না, কাতু ! 
ভূঙ্গতে পারলে আজ তোমায় লম্পট বলে সম্বোধন করতাম 
না। তুমি শুধু ছোটপাহেব নও, লম্পটও ।* 

“তুমি কি কেতকী 1” 

”স্টনো) আর--” 

“থাক, আর তুমি কিছু নও--তামার ইতিহাস আমি 
জানি। রাচীতে তোমার ম! এখনও বেঁচে আছেন-__* 

“ছোটলাছেব, এইখানে আমায় নামিয়ে দাও ।” 


স্টোর রোডের মুখে এসে গাড়িট! দাড় করিয়ে দিলেন 
তপন লাহিড়ী । কেতকী নেমে পড়ল গাড়ি থেকে । নামল 
কিন্তু সরে পড়বার জন্কে পে চেষ্টা করল না। লাহিড়ীপাহে 
জিজ্ঞাস! করলেন, “আব কিছু বলবে ?", 

"ভাবছিলাম, এক একা বাড়ীতে তোমার সময় কাটবে 
কি করে? চঙ্গ না, ডায়মণ্ডহারবার থেকে ঘুরে আপি ? গত- 
কাল ত তুমি নিজেই যেতে চেয়েছিল ।” 


“বৌ বাী নেই বলেই ত আজ আমি লন্ধ্যের আগে 


ফিরে যাচ্ছি দেওদার ট্রাটে। সম্মুথ যুদ্ধে হেরে গেলে 
নীতির পরাহ্ধয় তাতে হয় না। থাক, এসব কথা তুমি বুঝতে 


নি পারবে মা. আদি, রং টানি দিচ্ছি মহীতোষরের 


৬৯৪ 
ইউনিয়নের আপিলটা একবার ঘুরে এস! কাল আপিসে 
গিয়ে খবর লব গুনব।” 

“্যাওয়া-আমার ছু'দ্দিকের ভাড়া দিলে যেতে পারি।% 

“নেক দিন ট্যাক্সিতে চাপি নি, কত লাগবে 1 

"£'ধাজার টাক! ম!ইনে পাও, ছিসেব করে টাক দেবে 
নাকি 1, 

রাস্তার একধারে গাড়ীটা রেখে লাহিড়ী লাহেব ফল করে 
নেমে এলেন রাস্তায়। এসে বললেন, “কেতকী, দেব, হ্যা 
তোমায় ছু'হাজার টাকাই দেব, চিঠিটা! আমায় ফিরিয়ে 
দাও ।” 

জবাব দিল না কেতকী মিতআ্র। চলন্ত ট্যাক্সি ডেকে সে 
খঅত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গীতে উঠে বদল তাতে । মুখ বার কবে 
মিস মিত্র শুধু বলে গেল, “চিঠির প্রথম লাইনে তুমি লি:থছ, 
ডারলিং। ইউনিয়নের আপিসে যাচ্ছি গো) ফিরে এসে খবর 
লবদোব। স্ক/উনড্রেল ! চলিয়ে ড্রাইভার-- 


লাহিড়ীদাহেব পেছন দিকে চেয়ে দেখলেন, গ্যানলাইটের 
খুঁটি বেয়ে একটা লোক উঠছে ওপর দিকে । 

সন্ধে হয়েছে। 

হঠাৎ তর মনে পড়ল, ছ+টার সমগ্ন বাড়ীতে জ্যোতিষ 
আপবেন। জ্যোতিষের নাম চা ভটচাজ। 








পাঁচ নত্বর ধরে স্ুৃতপ। গড়িয়াহাটার মোড়ে এসে নামপ। 
একবার সে ভেবেছিল, মহীতোষের খোজ করতে ইউনিয়নের 
আপিসে গিয়ে উপস্থিত হবে। ঘড়িতে সময় দেখল, সাতট 
প্রায় বাজে, সেখানে পৌছতে আটটা বাজবে । মহীতোষকে 
হয় ত পাওয়াও যাবে না। তা ছাড়া মহীতোষ যখন কথ। 
দিয়ে কথা রাখে নি। তখন স্ুতপাই বা কেন যাবে তার খোঁজ 
করতে ? ইউনিয়ন নিয়ে নিশ্চয়ই মে মেতে আছে। থাক 
সে মেতে, আজ আর স্থুতপা যেতে পারবে না। হয় ত 
কাল-পরশ্ুও দে যাবে না। খানিকটা অভিমান-ভরা মন 
নিয়ে সে উঠে বসল আট নঘ্বর বাসে । আট নম্বর ধরেই ৫ 
দত্তদার হটে যেতে হয়। 

বাইরের দরঞ্জা খোঙগাই ছিল, ভেতরে ঢুকল স্ৃতপা। 
সামনেই দোতলায় উঠবার সিড়ি । পিড়ির পাশে ক'থানা 
চেয়ার রাখা আছে। প্রথম ঢুকে সেইখাশে বসে অপেক্ষা 
করতে হয়। বেয়ারা খবর নিয়ে কিংবা নাম লেখা কার্ড 
নিয়ে চলে যায় ওপরে । স্ুুতপা দেখল, বেষ্ার পিড়ির 
রেলিং ধরে চুপ করে দাড়িয়ে আছে। সতর্ক নজর রেখেছে 


দরজার দিকে) যেন হঠাৎ কেউ খবর না দিয়ে ওপরে 
উঠে যেতে ন পারে। টু বিশেষ পাহারার প্রয্বোজন ছিল 
আজ। | নর | 


গ্রহানগী 


১৬৬৪ 





স্ুুতপা ভেতরে প্রবেশ করতেই বেয়ারাটি পি'ড়ির পথ 
রুখে ঈীড়িয়ে ঘোষণা করল, “সাহেব একটু ব্যস্ত আছেন 
এখন। আপনি কি অপেক্ষ! করবেন?” 


“হ্যা । কতক্ষণ বাত্ত থাকবেন তিনি ?” 


“জিজ্ঞাসা করব ।” 
*মমসাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চাই।” 
“তিনি শ্যামধাজারে গেছেন । আজ ফিরবেন না।” 


চিস্তিত হ'ল স্থৃতপ|। সাংসারিক বিপর্ধ্যয়ের মাঝখানে 
বোধ হয় ও এসে উপস্থিত হয়েছে । চলে যাবে, না অপেক্ষা 
করবে? অপেক্ষাই করবে সে। সুতপা কি সবিতা দেবীর 
কাছে প্রতিশ্রুত দেম নিষে, সে তার বন্ধু হবে? 


সুতপ। পির পাশে বপে পড়ল। ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
চেয়ারগুলির মাখাধানে একট! টেবিল ছিল। টেবিলের 
ওপরে দৈনিক কাগঞ্জ আর কতকগুলি মালিক পন্ত্রিকা পড়ে 
রয়েছে । বিলেতী টেকনিক্যাল মাপিকপত্ত্রই বেশী, কিন্ত 
স্থতপা লক্ষ্য করল, ওপরের কাগঞ্জখান৷ ফিলস-ম্যাগাঞ্জিন 
এবং সেইটেই যে সবাই এসে মনোষোগ দিয়ে নাড়াচাড়া 
করেছে তেমন বিশ্বাস জন্মাতে ওর এক মুহ্ূতও লাগল ন|। 
কভারের ওপরে একজন বিলেতী চিক্তারকার ছবি । চিন্র- 
তারকার মুখ তাতে নেই, শুধু একটা পা গোটা! পাতাট! 
দখল করে বয়েছে। ভাল করে নজর দিয়ে সুতপাও দেখতে 
লাগল ছবিট। দেখবার মত প| বটে ! হাটুর ওপরের অংশ 
টুকু হাত দিয়ে ছু'তে ইচ্ছে করে। পাতলা চামড়ার তলায় 
নর্ম মাংপের অনুভূতি আর ঠেকিয়ে রাথা যাচ্ছে না। ঝুঁকে 
বসল সুতপ। রাষ। ছবিটার ওপর নথের দাগ! ছোটপাহেবের 
পঙ্গে ত টেকনিক্যাল লোক ছাড়া অন্ত কেউ দেখা করতে 
আসেন না। কিন্তু টেকনিক্যাল লোকেদের নথের আগায় 
লোত থাকবে না) সেই বা কেমন কথ! ? 


বেয়ারাটি স্থুতপার খবর নিয়ে ওপরে উঠে গেছে। সত্যিই 
গেছে কিন: ঘাড় বেকিয়ে একবার দেখে নিল সুতপা, তার 
পর শাড়ীর প্রান্ত টেনে তুলল ওপর দিকে । ন্ুুতপার গায়ের 
বং কালে বটে, কিন্তু মহথণতায় বিলেতী পায়ের সঙ্গে সে 
টেক্ক। দিতে পারে। ওর মনে আছে, ছেলেবেলায় মা ওকে 
বলতেন ষে, পুরুষম।নুষেরা তপার পাকের সঙ্গে প্রেমে পড়বে। 
মেয়েদের সৌন্দধ্য শুধু মুখেই থাকে না, যে-কোন জারগায় 


থাকতে পাবে। নিশ্চয়ই পাবে, বিদেছা শা ফি তার 


প্রমাণ নয় ? 8 টাও. 
শাড়ীর প্রান্তট! হাতের নে ধয়ে: ছিল লি নুতগা। 
প্রতি রোমকুপে উত্তাপ জ্বমছে। কত লহজেই ন! জমছে 1. 
জথচ দশ বছর আগে সরকার-কুটিটা বাধা বরে এ এক বধ 






ক্যা 








' জাঠী 


৬৯৫ 





উত্তাপ সে সংগ্রহ করতে পারে নি! আ্রিশ বছর পেরিয়ে 
নুতপ। আজ যৌবনের স্বাদ পাচ্ছে। | 

বেয়ার ফিরে এল। খবর পৌচেছে সাবের কাছে। 
আর পাঁচ মিনিট অপেক্ষা! করতে বললেন তিনি। নুতপা 
জিজ্ঞাসা করল। "মেমসাহেব শ্তামবাঞজারে বেড়াতে গেছেন 
বুঝি 1” 

প্জী। ন? শুনেছি কাল সেখনে পুজো হবে।” 

"কি পুজো ?” 

“তা আমি বলতে পারব না। 
বেন_ 

“তোমার সাহেব গেলেন না কেন 1 

“কি যে বোঙেন আপনি 1” হিন্দুস্থানী বেয়ারার মুখে 
ধিক্কারের ভঙ্গী, "সাহেব হোচ্ছেন গিয়ে” 

“সাহেব হচ্ছেন গিয়ে সাহেব । তিনি কেন দিশী-পুজো 
করতে যাবেন, এই ত1?” 

“জী ।* বেয়ারার মুখে গর্ধের হাসি । 

পাঁচ মিনিটও পার হয়ে গেল। দৈনিক কাগজধান! 
এবার টেনে মিল স্থুতপা। পাতা ওলটাতে ওপটাতে চলে 
এল বিজ্ঞাপনের দিকে । হঠাৎ ওর মনে পড়ল, আজকেই 
ত দেই বিজ্ঞাপনট। বেরুবার কথা! দেওয়ালে টাঙানো 
ক্যালেগারের দিকে চেয়ে তারিথটা! একবার মিলিয়ে নিল 
নুতপা। হ্যা) আজকেই বেরুবে। বেরিয়েছে নিশ্যয়ই। 
কাগজটা ঠিক আছে ত? হ্যা, এই ত চৌরঙীর দৈনিক। 
একমান্র দৈনিক যার কলমগ্ডলো। চিনতে ওর দেরি হয় না। 
হ"লও না দেরি) নোটিশট! বেরিয়েছে চার লাইনের বিজ্ঞপ্তি। 
দশ বছর হ'ল স্বামী ওকে ছেড়ে গেছে । কোন খবর তার 
সুতপ। জানে না। বিবাহিত জীবনের কোন কতব্য সে 
পালন করে নিঃ এবং দায়িত্বও গ্রহণ করে নি। অতএব 
পনর দিনের মধ্যে কোন খবর ন1 পেলে স্ুতপা অন্ত যে-কোন 
লোককে বিয়ে করতে পাবে। 


সিড়ি দ্দিয়ে নেমে এল চণ্ডী ভটচা্জ। অবাক হ'ল 
স্ৃতপ1। নুত্তপা জিজ্ঞাল! করল, “চণ্ডীদা, তুমি এখানে ?” 
শলাহিড়ীলাহেব আমার মক্েল। এত রাতে তুমিই-বা 
এখানে কি করছ তপাছি ?" 
 *ছোটসাছেবের লঙে আমার একটু অফিপিযাল কাজ 


মেমপাহেব পূজো কর 


 ফ্যাপারট কে স্বাভাবিক করবার ছন্তে সৃতপাই আবার 





 যলল, ১৫৩ তুমি এইখানে একটু বলো। জমার পাঁচ 
 নিনিটের বে লাগবে: মা। তার গর এক নাই বডি 
্ ফির রি ১ 


পপ. নিদিলি বা 


বেয়ারাকে সঙ্গে নিয়ে ওপরে উঠে এল ম্ুতপা। 
ল্যা্ডিংয়ের পাশে সেই ছবিখান! টাঙানো রয়েছে । খোকার 
ছবি। ছবিটার দিকে মুহুতে'র জন্তে দৃটি ফেলল সে। তার 
পর চুলের ওপর একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে প্রবেশ করল 
ছোটপাহেবের ড্রয়িং রুমে । বেয়ারা বলল, «একটু বন্ুনঃ 
সাছেব আসছেন।" 


একা বসে রইল সুতপা।* প্রকাণ্ড ডইং-কুমটা সেঙ্গিন 
সে ভাল করে দেখতে পারে নি। সবিতা দেবী টেনে ওকে 
একেবারে নিষে গিয়েছিলেন শোবার-ঘরে । শোবার-ঘরটির 
মত আজও ওর মনে হতে লাগল, ডইং-কুমটাও যদ্দি সুতপার 
হ'ত! জীবনের ব্রিশটা বছর যেন সে দীড়িয়েছিল) বসতে 
পায় নি। এমন সুন্দর ঘরটিতে সত্যি সত্যি বসা যায়। প্রতি 
মুতের জীবন কেবল বসবার আনন্দেই উজ্জপ হয়ে উঠতে 
পারে। 

শয়ন-কামরার পর্দা ঠেলে বেরিয়ে এলেন লাহিড়ীসাহেব। 
অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করুলেন। “তুমি? তুমি আসবে 
আমি তা ভাবতেই পারি নি তুমি ত এখনও ছুটিতে 
আছ?” : 

“ঠ1। ছুটি আর তাল লাগছে না। তোমার নয়া 
ভিক্ষা করতে এসেছি । তোমার একটা সই চাইতে এসেছি 
ছোটসাহেব।» 

“নই 1 ভূরুর দিকে মণি দুটোকে চিলে তুললেন তপন 
লাহিড়ী, “ম্থুতপ!, আমি দয়ালু নই। তা ছা, অপমান আমি 
কখনও ভুলে যাই না।” 

“তোমায় আমি অপমান করলাম কবে?” 

"মহীতোধষ তোমার কমরেড) সে খবর আমি বাখি। 
ভাবছ, মহীতোষকে তুমি আমার প্রতিত্বন্দী করবে, না ?” 

“ছিঃ ছোটসাহেব ! তোমার মুখে এমন কথা সাছে না। 
যাক; বেশীক্ষণ আমি বসব না--* 

“কন মহ্ীতোষকে সঙ্গে নিয়ে এসেছ নাকি 1” সিগাবেট 
ধরালেন লাহিড়ীনাহেব। 


স্ৃতপ] দেখল ঈর্ধার তাপ আর আগুনের তাপ ছোট- 
লাছেবের মুখখানাকে বড বেশী রাঙা করে তুলেছে। 
আলোচন! তাড়াতাড়ি শেষ করবার উদ্দেশ্যেই সুতপা 
বলল, "শ্যামনগরে আমায় তুমি বলি করে দাও, ছোট- 
লাহেব। তুমি ত শান্তি দিতেই চেয়েছিলে আমায়” 


তখখুনি জবাব ধিলেন না তপন লাহিড়ী । ঘন ঘন 
সিগাবেট টানতে লাগলেন। নৈংশব্য গ্রলদ্িত হতে লাগল, 


| দেওয়াল ঘড়ির পেঙ্লামে মুহ্ুতগুলো ছলে ছুলে ক্ষ হয়ে 
হন বা: লোঘবার শ্যারমগরের 





_নুততগা বিভীয়বার জন্ুযোধ করল, “কালই তৃমি 


জাপিসে গিলে 


৬৪১৬ 


প্রধার্সী 


নু কি 


১৪৬৪ 





কাজে যোগ দেব। এই কথাটা বলবার জন্তেই এখানে আমি 
ছুটে এসেছি। 

“মহীতোষ--* 

“মহীতোধের কথা আজ থাক।” সুতপা উঠল, 
“আমার অঙ্থরোধ তুমি রাখবে পেই ভরপা নিয়েই আমি 
চললাম ।” 

পনুতপা, তোমার বলির প্রস্তাব বাতিল হয়ে গেছে। 
মহীতোষকে বলি করেছি শ্যামনগবে।” 

সুতপার মুখের ওপর যেন চড় বপিয়ে গিলেন লাহিড়ী- 
সাহেব! | ৃ 

«এ তুমি কি করলে, ছোটসাহেব ?% 

“কেন, গরীব লোক, কুড়ি টাকা মাইনে বেশি পাবে 
লে।” 

"না না, বেশী মাইনের লোভ এতে থাকলেও মহীতোষকে 
তুমি এখান থেকে সরাতে পার ন1।» 

“ও, এই | গড়িয়ার খালে বিরহের বান ডাকবে বুঝি ? 
ফুঃ1” 

"আমায়, তুমি যত ইচ্ছে অপমান কর গায়ে লাগবে না) 
ছোটপাহেব । মহীত্চোষ ইউনিয়নের সেক্রেটারী । ওরই চেষ্টায় 
শিশু-ইউনিয়নটি বড় হুয়ে উঠেছে__” 


“শিশু-হত্যায় আজ আর আমিপাপ মনে করি নে। 
তোমরা সবাই মিলে আমায় ঠকাবে, আর আমি বুবি--” 
কথাট! শেষ করলেন লাহিড়ী সাহেব। নতুন সিগারেট বার 
করলেন টিন থেকে । আউ লগুলো৷ তার মুহূতের মধ্যে 
বুঝি কেপে উঠল একবার। 

সুতপা তার কাছে গিয়ে বল, মামি তোমায় ঠকাই নি 
ছোটসাহেব। বিশ্বাম কর--” 

"বিশ্বাস করব? তোমায়? সবিতার মনে তুমি বিষ 
ঢুকিয়েছ__-” 

“সবিতা দেবীর বধু আমি। তীর শুশ্রধার পথ আমাকেই 
বেছে দিতে হ'ল।” 

প্বদ্ধু? ফুঃ! তুমিসবারই বদ্ধু হতে পার, আর আমার 
বেলাতেই কেবল--* 

"তোমারও আমি বন্ধু, ছোটলাহেব।” এই বলে সুতপা 
ছেঁটে চলে গেল দরজার দিকে । যা ভেবে এলেছিল তার 
কোন কিছুই ঘটল ন|। ছোটপাছেবের উচু মাথা হেট 
করবার জন্তেই কি মুতপ! আজ ছেওছার গ্রাটে ছুটে আসে 
নি? শ্যামনগরে বলি করবার ক্ষমতা যে'"-ছোটপাহেবের 
নেই তেমন খবরটা তাকে পৌঁছে দেওয়ার জন্তে নুতপা! গত- 
কাল থেকে ছটফট কবেছে। 


ক্যাপটেন হেয়ার যে-ওয় গুঠ়োর মধ্যে সেই খববরটাও সুতপা 


 কফোম্পানীষ বড়লাহেব 
ছিল সে, বোধ হয় করলও। ভার পর ঘলল, “ছোমিও- 


সরধরাহ করতে পারল না, করবার দরকার হ'ল না। ছোট. 
সাহেব নিষ্ধে থেকেই ওর বদলির প্রস্তাব বাতিল করে 
দিয়েছেন। মনের জালা ওর নিজে থেকে মিটে গেল বলে 
গোপন-সন্তপ্টির গ্বাদ নুতপা পেলে না। খানিকটা বিরক্তির 
মনোভাব নিয়ে স্ুতপা নেমে এল সিড়ি দিয়ে। 

গলির পথটা ঠেঁটে এসে পৌঁছে গেল হাজরা রোডে । 
সঙ্গে চণ্ডী ভটঢাঞজও ছিল। আসবার পথে কোন কথাই হয় 
নিতার সঙ্গে। বাসস্টপে পৌছে চণ্ডী ভটচাজ বলল, 

"একটু বেশী রাতই হয়ে গেল তপাদ্দি। আট নম্বর বোধ মুন 
আর পাওয়া যাবে না।” 

"কি করতে চাও, তুমি 1” 

“চল না, পগ্ডিতিয়া৷ রোড ধরে বাসবিহারী এভিনিউ পর্যন্ত 
যাই। সেখান থেকে একেবারে গড়িয়া পৌছবার পাঁচ নথ 
পাব। নইলে চল, একটা ট্যাক্সি নিই, গড়িয়াহাটার মোড় 
পর্যস্ত আর কতই-বা লাগবে ?” 

“চণ্ডী, আজ রোজগার থুব বেশী হয়েছে বুঝি?” 
স্থতপ। তখন হাজরা রোড পার হয়ে পণ্ডিতিয়ায় ঢুকে 
পড়েছে। চণ্ডী ভটচাজও পার হ'ল রাস্ত।। স্থৃতপার কাছে 
এগিয়ে এসে সে বগল, “মগের কিছু বাকীবকেয়া ছিল । সব 
মিলিয়ে আঞ্জ একটা বড় নোট দ্বিলেন লাহিড়াসাহেব। এক 
শ'ট। টাকা এক সঙ্গে পেলাম। তাছাড়া এ পর্যন্ত গণনা 
করে যা যা বলেছি তার মধ্যে শতকরা যাট ভাগ ত মিলেও 
গেছে।” 

দ্যাট ভাগ? একশ' ভাগ নয় কেন ? 

“মিলবে, মিলবে-_-তপার্দি তোমার ভবিষাৎ তুমি জানতে 
চাও না?” 

“চণ্তীদা, বর্তমানট। এত বিরাট আর জটিল.যে ভবিষ্যতের 
ফঙ্গ জানবার আমার ঙ্লোভ নেই। গোবিন্দপুরে গুনলাম, 
তোমার স্ত্রী খুব অসুখে ভুগছেন 1, 

হোচট খেল চণ্ডী ভটচাজ। পণগুতিগ়! রোডের ডি 
বড্ড এবড়ো-থেবড়ো। তা ছাড়া রাস্তার আলোগুলে। সব 
জালানোও নেই। নুতপা ভিজ্ঞাসা করুল। “লাগল নাকি. ?* 

"মা-্চটিস্ুতো কিন1, পা থেকে বেবিয়ে জালে ।- 
গোড়ালিট! ক্ষয়েও গেছে, গুকতলাতে পা! ঠেকছে এখম। 
রাস্তার কোন দোষ নেই। কয়পোবেশমের লন তত 
আমার পরনে! খঙ্দের।” 


*্বড় বড় খদ্দের ত তোমার অনেক জীব কব 
নিজের ভাগ্যের বাস্তাপ্প ত 1 ট রঃ টই খঙ্ছি।, 
বাচ্ছাটা তোমার কেমন আছে 1”: 

_ ঢোক খিলে চ্ভী ভটচাব্, চি বোধ করার রা ক. 





প্যাথি থেয়ে খেয়ে ও ওষুধে আর কান্ত হচ্ছে না। দেড় বছর 
বয়স হ'ল, দেখতে সেই নেংটি ইঁদুরের মত। যাখায় সবই 
ধমি করে ফেলে দেয়। কেবল হোমিওপ্যাথির বড়িগুলো 
হজম করতে পারে। ভাবছি এবার এলোপ্যাথি ধরাৰ ।” 

“এখানে ওদের নিয়ে এস না। মাশীমার হোটেলে যত 
আত্তির অভাব হবে ন।” 

“তা ছাড়া ত অন্ত পথ আর দেখছি না, তপাি। ড।ক্তার 
বরেন সেনগুপ্ত একসময়ে আমার মকেঙ্গ ছিলেন। গোড়াতে 
গণনা করে বলেছিলাম অনেক পরসা হবে। হ'লও--এখন 
বন্তিশ টাকা ভিপ্সিট। ক'বার চেষ্টা করলাম তার সঙ্গে দেখা 
করবার, দেখ! হ'ল না। আমার নাম শুনেই বোধ হয় বুঝতে 
পেরেছেন, ভিজিট দেওয়ার লোক আমি নই । শেষের দিকে 
গোটাকতক টাক আমি পাই নি। হয় ত সেই জন্যেই দেখা 
করেন না--এই যে পাচ নম্বর এসে গেছে। এই রোকো। 
রোকো--ঘোড়ার ডিম, চটির আর কিছু নেই। ভাল জুতো 
ছাড়! সরকারী বাসে ওঠাও মুশকিল! আর একটু দীড়াও 
না বাব” 

বাসে উঠে আর কোন কথ| হ'ল না। বাপ থেকে নেমে 
সরকার-কুঠি পর্ধযস্ত.হেঁটে যেতে হয়, রাস্ত। বড় কম নয়। 

চণ্ডী ভটচাজ জিজ্ঞাণা করল, পবিকসা নেব না কি 
তপাদি ?” 

“না। খরচ না| করতে পরলে তোমার মন আজ শাস্ত 
হবে না দেখছি চণ্ডীদা। বড় নোটখানা কাল সকালে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিও ৮ 

কথ! বলতে বলতে ওরা গড়িয়ার পোল পর্যন্ত এসে 
গেল। আর একটু এগিয়ে গিয়ে ব! দিকে মোড় ঘুবতে 
হুবে। বড় রাস্তা পথ খানিকটা বেশী। পোলের পাশ 
দিয়ে খাল পর্ধবস্ত নেমে যেতে পারলে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
পৌছনো যায় । চণ্ডী ভটচাঞ্জ বলল, “চল, শর্টকাট করি। 
কাচাপধ তোমার কষ্ট হবে না ত তপাদি ?” 

“নাঃ একটুও না।” 

ওবু! নেমে এল খাল পর্যন্ত ।*পথট| স্থুতগার অজানা নয়, 
লালু সরকারের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে দে এই পথ দিয়েই 
লরকষার-কুঠিতে প্রবেশ করেছিল। ডান দিকে লঙ্গণ 
গয়লার খাটালটাও দেখতে পেল সুতপা- লঘ। ব্যারাকের 
মত খাটাল। খুবই ল্ব। বলা যেতে পারে। সুতপ। দেখল, 
পর, পর ছশ-বারোট। ঘরের সামনের দিকে একট! করে 

ৰা ক গর অলছে। দীপা রং বছর আগে এই বি 








হ্াগ 





পেলাম ন1। 





৬৯৭ 
টিনিগি 
চগ্ীদ। ? গ্রহনক্ষতের অবস্থান ত সব ওপর দ্িকে। বড় 
নোটটা তোমার ঘুম কেড়ে নেবে আৰ |” 

"না, ঠিক সেই জন্যে নয, দিদি। লাহিডীগাহেবের 
জন্তেই ভাবছি। টাক] নিলাম; কিন্তু শুভফল কিছু দেখতে 
ক'ট। মান বডড অশান্তি তীর--৮ | 

“ক'ট। মাসের জন্তে অত বেশী ভাবছ ৫কন তুমি? 
যারা ভ্রিশ-বত্রিশ বছর ধরে আগত ফল বন্ধে বেড়ায়? এই 
যেমন তুমি) তোমার কথ। ত কেউ ভাবে না?" 


"আমার কথ! কে ভাববে!” চণ্ডী ভট্চাঁজ ষেন আকাশ 
থেকে হিটকে পড়ল। 

“কেন সমাজ ভাববে-- হয়ত ভাবনা সব রাষ্ট্রের ।” 

"না দিদি, রাজনীতির মধ্যে গিয়ে জড়াতে চাই না। 
মোদ্দ। কথাটা কি বলতে চেয়েছিলাম জান? শনিগ্রহট! 
বেশ খানিকট। ক্ষতি করবে । অমন সাজানো-গোছানোধাড়াট! 
ওলোট পালট হয়ে যাবে । যাবেই।” 

“তাতে - লাহিড়ীপাহেবের কি, 
কোম্পানীর ?” 

দোতলায় ওঠবাব পিড়ির মুখে এসে সুৃতপা বলল, 
“ঠাকুরকে বলে দিও আজ অর আমি খাব না। ওথানে কে 
রে??? ন্‌ 

“আমি ।” এগিয়ে এল বলরাম) 

প্অন্ধকারে বসে কি করছিস ?” 

"পাহারা দিচ্ছি। মাসীমার শরীরট! ভাল নেই। এখন 
একটু ঘুমিয়েছেন। ষঠীদা বলল দরজার কাছে বসে থাকতে | 
মাঝরাত্রে যদি মাসীমার অসুখটা আবার বাড়ে-_তপাদি 
তুমি বুঝি নেমস্তত্ন খেতে গিয়েছিলে 1” 

ওপর দিকে উঠে গিয়ে স্থতপ| জবাব দিল, 111 

“ত] হলে তোমার ভাত কে খাবে ?” 

“তুই খেগেযা!” 

অন্ধকারে মিশে গেল বঙ্গরাম। মুতপ! ওকে আর 
দেখতে পেল না। টাইগার ষে বলরামের পেছনে পেছনে 
ছুটপ তার আওয়াজ দোতলার বারান্দা পর্যন্তও উঠে এল। 

দরজায় ছিল লাগাল স্ুতপা। তাড়াতাড়ি গুয়ে পড়তে 
পারলেই বক্ষ! পায় সে। দেওদার ই্ীট থেকে ঘুরে আনতে 
পরিশ্রম বড় কম হয় নি। তা ছাড়া ছোটপাহেবের বাড়ী 
থেকে বিন্দু পরিমাণ চাপ আনন্দও সে সংগ্রহ করে আনতে 
পারে নি বলেও বোধ হয় মানপিক ক্লাত্তির বোঝা ওর বাড়ল, 
ফেন গিয়েছিল সেখানে? -কিলে চেয়েছিল? ক্যাপটেন 
হেওয়ার্ড আসবার পরে নুতপ! নিশ্চই জানত) ছোটলাহেব 


বাড়িটা ত 


ছ. পবা । নিজের খুঁগীমত সুতপ? এখন লারা আপিসটায় 


৬৯৮ 





ঘুরে বেড়াতে পারে। চার তলার ঘরগুলো ওর কাছে আর 
নিষিদ্ধ এলাক! নয়। তবে পেখানে যাওয়ার কি রকার 
ছিল? গ্রতিশোধ-প্রয়াসী মন ওর নয়। তবে? 

পাঁচ বছরের পেছন থেকে একট! অজ্জত-অস্তিত্ব তেসে 
উঠতে লাগল ওয় চোখের সামনে । অস্তিত্বটা সৃতপার। 
পাঁচটা বছর দে কাজের মধ্যে দিয়ে ছোটপাহেবকে সন্ত 
করবার চেষ্ট। করেছে। একগ্লিনও তিনি স্ৃতপার মুখের 
দিকে চেয়ে দেখেন নি। তার চোখের তঙ্গীতে উপেক্ষার 
আর অন্ত ছিল। নিজের প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়েছিল সুতপ!। 
তার পর? বিপবীত অবস্থার পরিবেশ শুধু ঘন হয়ে আনছে ! 
ছোটসাছেবের দন্ত টিক কই? মানুষ কত ছূর্বল। পরিণতির 
দাড়ি টানবার ক্ষমতা তার নেই। কিন্তু ছোটপাহেবের 
ছুর্বলতার কারণ ত সুতপা নয়, সবিতা দেবী । দশ বছর 
বিবাহিত জীবনের ফাকিটা ধরা না পড়লে তিনি স্ুতপার 
দিকে মুখ তুলে চাইতেন না। তাবু তাঙ্গবানার মধ্যে 
কোন বপ্ত নেই। একথা মুতপার চেয়ে বেশী আর কে 
জানে? ঘটনার সঙ্গে ঘটনা এমন করে বাধা রয়েছে যে, 
সুযোগের মধ্যে পা পড়লেই মানুষ বাধ্য হয়ে ভালবানার কথা 
' বলে। তবে কি ভালবাসা সুযোগের ওপর নির্ভরশীল ? হয় 
ততাই। এরসামাঞজজিক রূপ ছা দ্বিতীয় কোন রূপ 
নেই। ন্ুতপ পাশ ঞ্লিরে ওল। কোন্‌ সুখের সংবাদ নিয়ে 
মে এখন ঘুমতে যাবে? ছোটপাহেব যে মহীতোষকে ঈর্ধ। 
করছেন সেইটাই একমান্জ লত্য সংবাদ । কষ্ট পাক তপন 
লাছিড়ী। তার ঈর্ধা'জর্জরিত অস্তিত্বের অংশটুকু হাতের 
মুঠোতে ধরতে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল সুতপ। রায়। 


কেতকাঁ ট্যাক্সি চেপে পত্যিই ইউনিয়নের আপিসে এল। 
আপিন-ধবে তখন দভা বসেছে । মহীতোষের গল! সে শুনতে 
পেল। বক্তার শেষ অংশটুকুই শুনল সে। মহীতোষ 
বলছিল, “উনিশ শ' সাতচল্লিশ সালের আগষ্ট মাসে দিল্লীর 
বেতারকেন্জ্র থেকে হুঠাৎ আমরা ঘোষণ! শুনলাম--তারতবর্ষ 
স্বাধীন হয়েছে । কমবেডপ, সেদিন স্বাধীনতার অর্থ ছিল, 
প্রোটিন সমৃদ্ধ লাল টুকটুকে বিদেশী হাত থেকে শাসনভার 
ন্ত্ত হ'ল সংগ্রাম-বিক্ষত দিশী হাতে । কিন্তু আজ দশ বছর 
পরে দেখতে পাচ্ছি) নেই সব দিশী হাতগুলোতে ক্ষতের 
চিহ্ন আর নেই। বিদেশীর হাতের চেয়েও সেই হাতগুলে! 
আজ বেশী লাল। লোভ আর শোষণের বং লেগে লেগে 
হাতের স্পর্ধা আজ এগিয়ে এসেছে আমাধের টুটি পর্যন্ত 
কমরেডপ। তপন লাহিড়ী স্পর্দাও--.*  ” 
“ইন্রাব জিল্াবার |” অরিঙ্দম চেচিয়ে উঠল প্রাণপণে । 
পাগলের মত ছুটে এল মহীত্তোষের টেবিল পর্যন্ত । টেবিলের 





নন 
ঠা 
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ওপর গোটাছই ঘুধি বলিয়ে ছয়ে সে বলতে লাগল) “মহী- 
তো আর মিটিং নয়। জবাব আমর! দ্েব। শ্যামনগর 
তুমি যাবে না, যেতে দেব না। ধর্মঘট ছাড়! আমাদের হাতে 
আর অন্ত্রনেই। তপন লাহিড়ীকে তাড়িয়ে দিতে হবে, 
এই আমাদের দাবি। ইন্কাব জিঙ্গাবাদ।” মঞ্চের ওপর 
থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল অরিন্দম । কেতকীকে হঠাৎ 
দ্নেখতে পেয়ে সে ছুটে এল তার কাছে) বলল, পআপনিও 
এসেছেন 1” | 

“কেন আসব না ভাই, আমিও তোমাদের দলের ।* 

"তবে যে শুনলাম আমাদের ঘরের খবর সব জাপনি 
ছোটপাহেবের কানে পৌছে দেন? আপনি তার স্পাই 1 


লজ্জায় কেতকী মাথা নীচু করে বাখল। জবাব দিল 
না। 


অরিন্দম বার বার করে জিজ্ঞাসা করতে লাগল, “জবাব 
মিন, জবাব দিন--; 

বাধা দিল মহীতোষ। 
হচ্ছে? এদ্দিকে এস।” 

সভা শেষ হতে আর বোধ হয় মিনিটপনর লাগল। প্রস্তাব 
কিছু পাল হ'ল না, তবে ধর্মঘটের কথা নিষে খানিকক্ষণ 
আলোচনা চলল প্রস্তাবের খলড়া নিয়ে বড়সাহেবের দরবারে 
যাওয়ার কথাও তুলল মহাতোষ। সাড়ে সাতটার মধ্যেই 
সবাই চলে গেল, কেতকী গুধু তখনও মাথা নিচু করে 
বসেছিল । মহীতোষ কাছে এসে গ্িজ্ঞান। করল। “আপনি 
যাবেন না 1” 

“যাব।” 

“অবিন্দমকে ক্ষমা করুন--ক্ষমা করুন আমাকেও 1৮ 

“আপনি ক্ষমা চাইছেন কেন ?* | 

“অরিন্দমের কাছে কথাগুলো বলেছিলাম আমিই ।* 

॥মিধ্যে বলেন নি। দেই জন্তেই লজ্জা! পেয়েছি বিষম ।৮ 
কেতকা' উঠে পড়ল। বাইবে এসে ওর নিজেরই খুব অবাক 
লাগল এই ভেবে ষে, সত্য কথা স্বীকার করবার পাহুস ওর 
এল কেমন করে| কলকাতায় প| দেওয়ার পরে কাউকে ও 
লত্যকথা বলতে শোনে নি। নিজেও বলে নি কখনও। 
মুখের কথাগুলে! কখন সত্য কিংবা মিধ্য হবে তার মীমাংসা 
করে নিতে হয়েছে স্বার্থের যুক্তি দিয়ে। মহীতোষের কাছে 


সে বলল, “ছি? অরিন্দম, এ কি 


'লত্য স্বীকারের ত কোন দরকারই ছিল না-স্থার্থ ত ছিলই 


না। এমন একটা কাজ হঠাৎ করে ফেলেছে কেতকী। 
মহীতোষের মুখের ফিকে একবার লে চোখ তুলে চেরেছিল। 
চাইবার পরে ওর কেবলই মনে হয়েছে, শুধু আজ নর 
কোনফিনই মহীতোষের সামনে ও নি কথা বা ঘরে ৪ পারে: 


না। 





আল 


পলিসি পি রস অর্িসনআ 


যাবেন 1* 





ছি ১. শি 
বাইরে বেযিয়ে মহীতোষ দ্িজ্ঞাসা করল, “কোন্‌ দিকে “আসব ।* 
কেতকী চলে যাওয়ার পরেও মহীতোষ অনেকজণ পর্যন্ত 
দাড়িয়ে রইল ট্রাম লাইনের ধাবে। 


/বালিগঞ্জের দিকে 1 


শ্বাস, না ট্রাম ধরবেন? চলুন, আপনাকে এগিয়ে দিয়ে 
আমি।” 


দু'জনে হাটতে হাটতে চলে এল ডালহোদি স্বোয়ারের 
দিকে । অনেকক্ষণ পর্যস্ত কেউ কারও সঙ্গে কথা বলে 
নি। তেতকী এবার জিজ্ঞাদা করল, “আপনি কোন্‌ দিকে 
ধাকেন ?* 

«মামি থাকি হারিসন রোডে) হোটেলে ।” আরও কিছু 

ল] দরকার মনে করে মহীতোধ বলল, “বালিগঞ্জে আর কে 

কে থাকেন 1, 

"আমার কেউ নেই। আমাদের এক পরিচিত পরিবারের 
সঙ্গে থাকি, পেইংগেস্টের মত ।* 

“মা বাবা কোথায় ?” 

“বাবা নেই, দেখি নিত্াকে। ভাইবোনও আর কেউ 
নেই, মা খাকেন রখচীতে |. 

“সেখানে তিনি একা এক থাকেন কেন? এখন ত 
আপনার চাকরি হয়েছে। স্থায়ী হতেও সময় লাগবে না।” 

একটু ভেবে নিল কেতকী, ভাবতেই হ'ল। সত্যিকথা 
বলবার প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে ওকে । অভ্যাসের দোষে 
আধখথান! মিথ্যে কথাও বল! চলবে না। কেতকা চুপ করে 
আছে দেখে মহীতোয বঙ্গল।*পারিবারিক প্রশ্ন তোলা আমার 
বোধ হয় উচিত হয় নি।” 


“খুব উচিত হয়েছে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছি, 


আপনার কাছে ষ! বলব মব সত্য কথাই বলব। পুরনে! 
অভ্যাস বদলাতে একটু সময় লাগছে । তা ছাড়া) আপনার 
প্রশ্ন গুনে আমি বেশ খানিকট! অবাকও হচ্ছি» 

কেন ?” 

“আমাদের পরিবারের ছুর্নাম এত বন্ধ বিস্তৃত যে। কেউ 
কোনদিন আমাকে পরিচয় দ্রিজ্ঞাস| করে না। সন্থদয়তার 
প্রথম ্পর্শ আপনার কাছ থেকেই পেলাম আজ । থাক 
দে সব কথা। বাঁচীতে আমানের একটা বাড়ি আছে-_ 
বাব! বেখে গিয়েছিলেন । আমার বন্দ তখন ছ'মাস। খুবই 
বিপদ্গে পড়লেন মাতার পর তিনি বাড়ীতে পেইংগেস্ট 
রাখতে লাগলেন । তালই চলছিল। আজও চলে। লোকের 
অভায হয় ন1।-মাঝখানের ইতিহাসটুকু ভাল না। হয়ত 
ভাল না।”. 
পাক -অনেক বাত হয়ে গেছে। এই ট্রামটায় আপনি 


) করিল | 


রর কি উচিত সু 


ছ্‌ই 

পরের দিন সকালবেলা মহীতোষ এল। সযকাব-কুটিয 
বলবার ঘরেই সে অপেক্ষা করছিল। খবর নিয়ে বলরাম গেছে 
স্থতপার কাছে । এখনও সে ফিবে আসে নি। 

দেওয়ালের গর্ত স্টোর ওপর দৃষ্টি পড়ল মহীতোষের। 
গত ক'মাদের মধ্যে গর্ত ছুটো৷ আরও বড় হয়েছে। চারদিকে 
পলস্তারা ধা একটু-আধটু ছিল তাও আর নেই। চ্যাপটা 
ধরনের ইটের কোণাগুলো বেরিয়ে রয়েছে বাইবের দিকে । 
পুরনো! ইটের মধ্যে খুব বেশী সামর্থ্য না থাকলে এত বড় 
বাড়াটা এতদিন পর্বস্ত 1াড়িয়ে থাকতে পারত না। একে 
ভেঙে না ফেললে এ বোধ হয় নিজে থেকে কোনদিনই ভেড়ে 
পড়বে না। মেসোমশাই একদিন বঙলগেছিলেন যে, মোকদ্দমা 
চলছে। জেটমল এখানে প্রকাণ্ড বড় ম্যানদন তুলবে। 
ম্যানলন ছাড়া আর কিই-ব! এখানে সে তুলতে পারে? 
ম্যানসনটায় ছোটবড় আকারের ফ্ল্যাট থাকবে অনেক । মধ্য- 

বিত্ত পরিবারদের পরিচ্ছন্ন ভাবে বাস করবার সুবিধা হবে। 

লোকসান হবে শুধু মেপোমশাই আর মাসীমার। 

গর্ত ছুটোর দিকে চেয়ে মহীতোষ ভাবল অন্তদিক 
থেকেও লোকসান হওয়ার সম্ভাবনা! আছে। শহীদ-স্তির 
প্রতি যদি ভারতবর্ষের শ্রদ্ধা ধাকত) তা হলে গর্ত ছুটোর 
গভীরতায় জম্ম নিত নূতন ইতিহাল। কিন্তু ভারতবর্ষের 
বুড়ো ধতিহাপিকদের দৃষ্টি এদিকে পড়ল কই? বাসীর 
রাণীর তরবারির মুখে ধার! সরকারী প়সায় মিধ্যে গবেষণার 
ধার তুলছেন তারা লরকার-কুঠির ভাঙ। দেওয়ালের সংগ্রামটুকু 
দেখতে পান নি। দোষ হয়ত তাদের নয়--দোষ সমগ্র 
দেশের । গর্ত ছুটোর গভীরতা অনুভব করবার জন্তে একট! 
লোকও নিজের বুকে হাত রাখে নি। 

মহীতোষ একটু নড়েচড়ে বলল। সমালোচনার চুল 
টানতে গিয়ে মাথাটাও এগিয়ে এল, মাথাটা ওর নিজের। 
সেখানে ত সংগ্রামের কোন চিহ্ন পর্ধস্ত নেই! ম্বাধীনতা-. 
সংগ্রামে যোগ দেওয়ার সুযোগ কি সে পায়নি? অন্তত ঘবে 
বলে তনে অহিংপার চরকা কাটতে পারত । অতীতের 
দবিকে দৃষ্টি ফেলতে গিয়ে ওর মনে পড়ল, প্রত্যক্ষ সংগ্রামে সে 
যোগ দেয় নি বটে, কিন্তু ওর মনের দেওয়ালে ক্ষতের চিহু 
গ্গট | সেই ক্ষতটিই ত আজ পরাধীনতার বিষে জর্জবিত হয়ে 
উঠেছে নইলে ইউনিয়ন গড়বার ফরকার ছিল কি? মনন- 
খ্যে রিরমণ করতে লাগল কমরেড মহীতোয। উদ্ধামের 





জবাসা 


শ্রোতে স্বতির নৌকো ভাসিয়ে দিল লে। উপস্থিত হ'ল 


এসে উনিশ শ' লাতচছ্িশ শ্রীষ্টান্জে। হ্যা) বি্বের আগুনে 
ঝাপিয়ে পড়বার জন্ত প্রস্তত ছিল সে। ওর মত ভারত- 
বর্ষের লক্ষ লক্ষ যুবক সেধিন তৈরী ছিল জীবন দেওয়ার 
জন্যে । শ্মরণ করছ্তে মহীতোষের কষ্ট হ'ল না যে, সেদিন 
সবাই ওরা দেখেছিল, বিপ্লবের বাম্প সবেমাঝ্সর উর্ধদিকে 
গতি নিয়েছে । তার পর হঠাৎ সেই নষ্ট ইতিহাসের ঘোষণ। 
ভেসে এল দিল্লীর বেতারকেন্ত্র থেকে__আমবা শ্বাধীন। 

দ্বিতীয়বার নড়েচড়ে বসল মহীতোষ ঘোষ। হ্যা, 
দেদিনের সেই বাম্পটুকু কাক! আকাশে মিলিয়ে যায় নি। 
বুকের তলায় ধরা আছে। নতুন বিপ্লবের প্রতিশ্রুতি নিয়ে 
বাষ্পটুকু ঘন হচ্ছে প্রতিদ্িন। 

বঙগরাম ফিরে এসেছে--মহীতোষকে ওপরে ডেকে 
পাঠিয়েছে সুতপা । ওর শয়ন-কামর়ায় বসে গল্প করবার 
ব্যবস্থা! মহীতোষের ভালই লাগপ। ব্যবধান আর 
নেই। এত দিন পরস্ুতপ|] নিজেই ব্যবধান সব ঘুচিয়ে 
দিচ্ছে ! 

বেরিয়ে এল মহীতোষ। সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতে 

. লাগল দে। ভবিষ্যৎবিপ্লবের কিছু পরিমাণ বাম্পও আর 
ওর চোখের সামনে ভাপছে ন|। সরকার-কৃঠির শক্ত 
বল মেরুদণ্ডের ওপর হাত রেখে মহাঁতোষ দোতঙ্ায় উঠছে। 
পুরনো মেক্দর্ডের সামর্থের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়প ওর। আহা) 
জেটমল এখানে আধুনিক আঙ্গিকের ম্যানপন তুলবে! 
আরাম-আয়োজনের অভাব হয় ত থাকে না, কিন্তু চরিত্রের 
অভাব ম্যানসনে চিরিনই থাকবে । এই তেবে মহীতোষ 
এসে দাড়াল স্ুতপার ঘরেরু সামনে । 

সুতপ। ডাকল; এস) ভেতরে এন কমরেড | তোমায় 
বেশ থানিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়ে রাখলাম । বুঝতে পার ত 
এটা হোটেল। ঘরট! গুছোতে একটু সময় লাগল । চার- 
পেয়ে একটা চেয়ারও খুজে আনতে হ'ল তোমার জন্তে। 
বস।” 

«প্রথমে ক্ষম। চেয়ে নিই। সেদিন আসব বলে কথা 
দিয়েছিলাম কিন্তু ইউনিয়নের একট। জক্ুবী কাজে আটকে 
গেলাম ।* 

এবার ছোটসাছেব বুঝি কোপ বনিয়েছেন তোমার 
ঘাড়ে?” 

“সেজন্ে ভয় নেই, ঘাড় আমার শক্ত আছে। ছু'এক 
জন ছোটসাহেবকে আমি একাই লামলাতে পারব । তুমি ত 
এখন আর বদলি হচ্ছ না, কাজে যোগ দিচ্ছ কৰে ?* 

_. এছেখি--৮ এই বলে সুতপা বাইরের দিকে চেয়ে বলল, 
শুই এখন যা ধলরাম? বাবুর জন্তে এক পেয়ালা চা নিয়ে 








জয়।--তার পর খবর কি বল? ভবিষ্যতের খবর আমি 
গুনতে চাই নে--” 

“তোমার বর্তমান ত আপাততঃ ভাল মনে হচ্ছে। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ না থাকলে আমি ত শুধু বর্তমানকে আশ্রয় করে 
বেঁচে থাকতে পারতাম না” 

«তা বটে। রাষ্ট্রের াষ্ট্রহীনতা দেখবার স্বপ্প তোমার 
আছে। দেই জন্তে সঙ্ঘবদ্ধ হচ্ছ, না? 

£হ্যা |” 

“পৃথিবীর সব মানুষকে সঙ্যবন্ধ করতে পার 1” 

“আদর্শের খলড়ায় তেমন পরিকল্পনার উল্লেখ আছে।” 
কমাল দিয়ে মুখ মুছল মহীতোষ। ফাল্গুনের বুকে তাপের 
মাত্রা আজ অত্যন্ত বেশী। সকালেই এই রকম, দুপুরের 
দিকে কি হবে বল! যায় না। বলরাম ছু” পেয়ালা চ1 নিয়ে 
এসে হাজির হয়েছে । টেবিলের ওপর চাষের পেয়াল৷ নামিয়ে 
রাধতে গিয়ে পিরিচের ওপর খানিকট। চ। গেল পড়ে। বিব্রত 
ভাবে বলরাম বলল? “চুলগুলো চোথের ওপর এসে পড়? 
দেখতে পাই নি।” 

«এত বড় বড় চুল বেখেছিদ কেন ?” 
স্ুতপা। 

কি করব তপাছি, সব জিনিসেরই দ্বাম বেড়েছে। চুল 
কাটতে চার আন পয়স। লাগে ।” 

“আমি দিচ্ছি তোকে চার আনা1* উঠে গিয়ে স্থতপা 
পয়সা বার করতে যাচ্ছিল। ব্লরাম ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, 
লাগবে না তপাদি। আজ আমি গোবিন্দপুর যাচ্ছি__চণীদ। 


ভিদ্রোদ৷ করল 


নিয়ে যাবে। প্রত্যেক দ্বিন কিছু কিছু তার জিনিস আমি 


নিয়ে আসব। প্রতিবারে আট আনা করে দেবে বলেছে। 
আসছে রবিবারে চণ্তীদরার বউ এখানে উঠে আসবে । আমার 
সঙ্গে ফুরণ করে নিয়েছে |” 

মনের আনন্দে চুলের গোছ৷ দোলাতে দোলাতে বঙ্গরাম 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মহীতোষের হাতে চায়ের পেয়ালা 
তুলে দিয়ে সুতপা বলল, "গোবিদ্দপুর এখান থেকে প্রায় 
মাইল সাত হবে। হ্যা, ভাল কথা মনে পড়ল। মেসো" 
মশাইয়েঘ কাছে তুমি ত সরকার-কুঠির প্রাচীন ইতিহাগ 
থানিকটা শুনেছিলে মহীতোষ রর | 

হ্যা 1২ 

"তা হলে হিরন পরিচয়ও পেয়েছ ?* 

(পেয়েছি ।* 

“অনেকদিন আগের কথা- বোধ হয় উনিশ শ' ািশ | 
সালের গোড়ার ছিকেই হবে। মাসীমাকে ধজ্জে নিক্গে তিনি 
মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আলতেন_্ক্ষিতের মোড়ে 1 
রাজনীতি নিয়ে আলোচনা! হ'ত। সামি অধধ্য রা নং 





আব্থিজ 





নিতাম না। মনে পড়ে, সঙ্ঘবন্ধ হওয়। সম্বন্ধে তিনি মাসীমাকে 
এক দিন বোঝাচ্ছিলেন, আন্টি সব মানুষকে সঙ্ঘবন্ধ করে কি 
করবে ? কার বিরুদ্ধে করবে ? বরং জীবনটাকে অর্গানাইজ 
কর! যার--যাঁয় তা! সত্যি যদি ওপরের বুহম্যকে বিরুদ্ধপক্ষ 
করে নাও -? মহ্ীতোয --* 

বাধা দিয়ে মহীতোষ জিজ্ঞাসা! করল, "ওপরের রাস্তাট। 
কি?” 

«প্রশ্নটা আমার মিজেরও। ক্যাপটেন একট! মন্তব্য 
করেছিলেন মদে পড়ে । তিনি বলেছিলেন। দেই রহন্তের 
বিরুদ্ধে নয়, তার মধ্যে গিয়ে সঙ্খবন্ধ হওয়া চাই।” তুমি কিছু 
বুঝলে মহীতোষ ?” 

"না। কিন্তু আশ্চর্য, এই কথাগুলো এত বৎসর পরেও 
তুমি মনে রাখলে কি করে তপা ? কথাগুলে! কি থুব বেশী 
জরুরী ?” 

একটু হেসে সুতপ।| জবাব দিল, পল্মরণশক্তির পাগলামী 
সব সময়ে বোঝা যায় না। কত জরুরী কথ! ভূলে গেছি, 
অথচ এতগুলে। বাজে কথ! কি করে যে মনে রাখলাম 
ভেবে আমি নিজেও আশ্চর্য হয়ে যাই। তুমি আঙ্গ আপিসে 
যাবে না? 

"কেন, ক'টা বাজল ?” চমকে উঠে মহীতোষ নিজের 
হাত-ঘড়িতে সময় দেখে বলল, “হাাবিসন রোডে আর ফিরব 
না, এখন থেকে সোঞ্জা চলে যাব আপিলে । ষেকথা তোমায় 
বলতে এসেছিনুম--" 

এই বলে মহীতো'ষ পকেট থেকে এক টুকরো! কাগজ 
বার করে প্রশ্ন করল; “দেখ ত বিজ্ঞাপনটা তোমার দেওয়া 
নাকি ?' 

“হ্যা? কাল কাগজে বেরিয়েছে । দশ বছর পরে বিজ্ঞাপন 
দিল।ম-খুব বেশী তাড়াতাড়ি হ'ল না ত? তুমি ছঃখ 
পেলে, না খুশী হলে ?” 

“অভীতের দাসত্ব তুমি ঘুচিয়ে দিলে--নুতপা, এবার 
তুমি মুক্ত । আনন্দে কাল রাক্রে আমি ভাল করে ঘুমতে 
পারি নি ।” 

উপখুদ করতে লাগল সুতপ! হায়। আলোচনার সুবটা 
মহীতোষ হঠাৎ যেন বলে দিল। মনে হচ্ছে। এবার বুঝি 
ব্যক্তিগত আশা-আকাজ্ার কথাও উঠে পড়বে । তা ছাড়া 
অতীতের দাসত্বই শুধু অগৌরবের বোঝা বইবে কেন? 
বর্তমানের দালত্বের সবটুক্ই কি গৌরবের 1 দাসত্ব সব সময়েই 

| বাসদ্ব। রা 
4. গুতপ! বলল, “ঠিক করলাম কিনা জানি না, কোনকিছু 
রঃ লক্ষে ই আমি আর বাধা রইলাম না” 


ক 





দিলারা 


ক নি রি গে চাও না 1 বাথ শা শা দাস পা রর না 


'যে এক অবস্থা নয় তা তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে। খআমি ধার 


চলি।” 

“এস।” ওকে ধরে রাখবার কোন চেষ্টাই করল না 
স্তপ|| কিন্তু মীতোষই বা যাওয়ার জন্তে ব্যস্ত হচ্ছে হই 
গে উঠে গিয়ে পশ্চিমের জানালার কাছে ফাড়াল। সেখানে 
দাাড়য়ে সে বলল, “গড়িয়ার পোলটা এখান থেকে স্পট দেখা 
যায় 17 রঃ 

"হা। আমি যখন অনুস্থ হয়ে পড়েছিলাম। তখন 
এখানে দাড়িয়ে থাকতাম ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 | রোজই দেখতাম, 
ঘাড়ের ওপর ব্যাগ ঝুলিয়ে মেয়ের! সব গড়িগ্ার পোলট! পার 
হচ্ছে। মাপীমাকে একদিন জিজ্ঞাস! করলাম; ওর! লব 
কোথায় যায়? তিনি বললেন, আপিসে। মেয়েরা যে 
আপিস করে তা আমি জানতামই না। কথাটা! শোনবার পর 


থেকে আমার মধ্যেও উৎসাহ হ'ল) চাকরি করবার উৎসাহ্‌। 
এই উৎসাহটুকুই হ'ল আমার জড়ত। ভাঙবার প্রথম ওষুধ! 
তোমার বোধ হয় দ্রেরি হয়ে যাচ্ছে---* 

“হ্যা, এবার চলি । আচ্ছা! বতন কোথায় থাকে ? তাকে 


ত আমি একদিনও দ্বেখতে পেলাম না। কেমন আছে 
সে?” 
পক্রেমশুই ভাল হয়ে উঠছে। এস ৮ মাঝখানের 


দরজাটা খুলে ফেপল সুতপ॥ মহীতোষ এগিয়ে গেগ রতনের 
ঘরের দিকে । 

সুতপা বলঙ্গ, "রতন, ইনিই হুচ্ছেম মহীতোষ বাবু ।” 

মহীতোধ জিজ্ঞাসা করল) «কেমন আছ ভাই ?, 

“সনেকট। ভাল । দিদি, আমার চেঞ্জে যাওয়ার কি 
ব্যবস্থা করলে ? বড়সাহেবের কাছ থেকে -% 

স্থুতপ! কথাট৷ শেষ করতে দিল মা, তাড়াতাড়ি বলে 
ফেলল, প্ব্যবস্থা! সব ঠিকই আছে, তুই ভাবিস নে। চল, 
মহীতোষ।” 

সি'ড়ির মুখে এসে হঠাৎ যেন মনে পড়ছে এমন ভাব 
দেখিয়ে মহীতোষ জিজ্ঞাসা করল, «তোমার কি কেতকীর 
সঙ্গে পরিচয় হয়েছে ?” 

পকেতকী ? কোন্‌ কেতকী ?” 

“মিস কেতকী মিব্রৎ তোমার জায়গায় যিনি কাজ 
করছেন।” 
ট প্হ1। তোমাদের ইউনিয়নের আপিসেই আলাপ হয়ে- 

লগ |%? 


নিঃশবে ছুজমেই নেমে এল একতলায়। একটা কথাও 
আর হ'ল ন|। বাগানে নেমে গিয়ে মহীতোষ বলল,স্মাসীমার 
আঙ আর দেখ! করতে 





পর 


৮০০8), 





 ঈঈন্ধ্যের পরে আজ,কি তুমি আবে ?” 
এ “বোধ হয় জাজ আর আসতে পারব না, যি বাড়ী থাক 
"কাল আলব।” 
রর বড় ফটক পর্বন্ত সৃতপা গেল মহীতোষের পেছনে 
ছিনে। | 

স্তরদূতার শ্রোত আর সাবলীল নেই। খোলাখুলি 
ভাবে কেউব্চ্যন কারে! লজে কথা কইতে পারছে না। যা 
বলছে তার সবই প্রায় অবাস্তর/ন! বললেও চলত। ফটকের 
বাইরে গিয়ে মহীতোষ বলল, "শুনলাম, কেতকীকে স্থায়ী 
করে নেধার জন্যে ছোটপাছেব মিষ্টার হেওয়ার্ডের কাছে 
সুপারিশ করেছেন ।” 


“ভালই ত; অস্থায়ী কাজে মনের অশান্তি বড বেশী। 
তোমার কি মিস মিত্রের সঙ্গে আলাপ হয়েছে? মানে আলাপ 
ত ছিলই -” কথাটা শেধ না করে সুতপ। একটু হাসবার চেষ্টা 
করল। 

লঙ্জ! পেল মহীতোষ, জবাব কিছু দিল না। সামনের 
দিকে পা বাড়াতে গিয়ে মহীতোধ দেখল) বড়দাহেবের বেয়ার! 
কষ্ণবল্পভ হনহন করে ছুটে আসছে সরকার-কুঠির দিকে। 
.জিজ্ঞ,স! করল সে, প্যাপর কি? কৃষ্ণবল্পভ ত বড়পাহেবের 
বেয়ার! |”? 

“বোধ হয় মেপোমশাইয়ের কাছে আসছে। তার সঙ্গে 
বড়দাহেবের পরিচয় আছে, আমিও অবগত চিনি।” 

কঝবল্পনত সৃতপার সামনে এলে হাতট। যথাসাধা ভাবে 
লঙঘ। করল) তার পর কপালে ঠেকাল হাত। সেলামের সম।- 
রোহ শেষ করে নুতপার হাতে একটা চিঠি দিয়ে বলল) “বড় 


১৬৪ 





খামের ওপর শ্ৃতপারই নাম লেখা ছিল, মহীতোষও 
দেখল নামটা |. কি মনে করে দে আর অপেক্ষা করতে চাইল 
না। বলল, "আচ্ছা, আমি চলি। আমি বরং আজ রান্রির 
দিকেই একবার আসব ।* 


"বেশ ত। এস। মহীতোধ। তুমি শুনলে হয়ত অবাক 
হবে, চুয়া্লিশ সালের সেই ক্যাপটেনই হচ্ছেন শেলী খ্যা্ 
কুপার কোম্পানীর বড়সাছেব।? 

"আজকাল আব ছবি আকেন না 1” 

"দেখা হলে জিজ্ঞাসা করব ।” 

মহীতোষ আর অপেক্ষা করল না। নানাবিধ মানসিক 
জটিলতার জট পাকিয়ে সে ধীরে ধীরে হেঁটে চলে গেল দৃষ্টির 
বাইরে। স্ুতপা তার দৃষ্টি গ্রারিত করে সবই দেখতে 
পেয়েছে । খুঝতেও পেরেছে যে), এতদ্দিন পরে মহীতোষ 
সত্যি সত্যি বাস্তবের বেলাভূমিতে পা দিয়েছে। সংগ্রাম ওর 
ঘরের দরজায় অপেক্ষ! করছে। 

বিপ্রব শুধু জীবনকে পরিচ্ছন্ন করে না, পোড়ায়ও। 


ওখানে দাড়িয়েই চিঠিখানা পড়ল নুতপা। বড়দাহেব 
ওকে 'ডিনার” খাওয়ার হ্রমস্তম করেছেন । বেয়ারা মারফৎ 
স্বীকৃতি পেলে তিনি নিজেই এসে ওকে নিয়ে যাবেন। 
ফিরিয়ে দিয়ে যাওয়ার দায়িত্বও তার । নেমস্থন্ন কোন হোটেলে 
নয়, বড়দাহেবের নিজের বাড়ীতে । 

ঘরে এসে ভাল করে ঠিকানাট। টুকে নিল নুতপা। 
স্বীকৃতি জানিয়ে স্থতপ! তাকে লিখল, নিয়ে যাওয়ার দরকার 
নেই। ফিরিয়ে দিয়ে গেলেই চলবে। 





সাহেব জবাব চেয়েছেন।” ক্রমশ; 
ছুষ্টি প্রচীপ 
প্রীআরতি দত্ত 
তোমার চোখের প্রদীপ শিখায় | | আমার মনেও ফাগুন জাগে 
আমার মনের গহন তলে। সবম রাঙা আবির মেখে। 
কি জানি কোন গভীর নেশায় তোমার চোখের নেশার ঘোরে 
টাদলী রাতের বোশনী জলে। আমার চোখে তস্ত্রা নাষে। 
শাওন বাতের আবছা আলোয় আমার মনের রাস ছায়। 
চোখের ভাষা নিমিমেষে | তোমার চোখে আপনি ধাছে। 
. আদার নিয়ে যায় যেন কোর .. জালিয়ে বেখো দুটি প্রদীপ 
. স্বখচরাঅচিল দেশে। 77 গান কাল এষনি করে _... 
. বনু, ভোদার শী চোথ... ২ তোমার চোখের তারার ভায়া. 
অনুযাগের মান দেখে ।  সভাবিও প্রহর ধনে... ::..:8::...... 


গুরুযোতম কেত্র 
শ্বীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


নীলা আর নীলদাধয এই নিয়েই পুরুধোত্তম ক্ষেত্র। ছুটে 
চল্লেছি তারই দুর্বার আকর্ষণে, প্রথম বাধ! গেলাম খড়ীপুরে। 
পুরী এক্সপ্েদ ধরব যলে বলে আছি। থাকব কিছুদিন পুরীতে। 
ভাই কম হ'লেও টুফিটাকি নিয়ে সতেরটি জটবহর সমেত আমরা 
ই'জনা বাম্পীয়ঘানের অনুগ্রহপ্রাধাঁ হয়ে অপেক্ষা করছি। ট্রেন 





কোনার্ক হতে আনা! সূর্য মুত 


এল একঘণ্টা দেরী করে, মান্ষে মানুষে ঠামাঠামি, সাধা কি 
ভিতরে প্রবেশ করি। মেকেণ্ডে ক্লামের টিকেট, ফাষ্ট কলামে 
পালটাতে চাইলাম । কিন্তু দেখানেও বিপতি, কার্ট ক্লাস ভিতর 
খে বন্ধ। চেক্কারবাবুরা, গ্ডমাহেব, শেষে একঞ্রন এ, এন. 
এম পর্যান্ত হিমপিম খেয়ে গেলেন, কিন্তু দয়জা যেমন বদ্ধ ছিল 
তেমনই রইল। শুধু নাসিকাগর্জনের হি দীর্ঘ হতে 
| দীর্ঘতর হে উঠল। | 

ছেড়ে গেল পুরী এজপ্েস। পুরী গ্যাসের পরা যা 
ভিলটার। তার ভঙ্গ অপেক্ষা করে রইলাম, সাধাদ গাওয়া গেল 
১০ টু নী পাসছাদেও বুকিং ব্ধ। হা হতোন্ি | কুলিনের শরখাধন 
ঈী বকশিশের লোতে' তারা যে-কোন উপারে 
টি ইং ইন তন খাম পূর্ব বাধন 






বনে যেগুলো ওল, 





অবস্থাতেই তাদের দু'জন কোন একটা 
জাগা! দখল করে নেবে, বাকী 'ভিনজন ট্রেন থামলে দেই কামরার 
মালনমেত আমাদের চড়িয়ে দেবে, এই হজ প্ল্যান ।  সৌভাগা- 
ক্রমে কুলিরা এমন একটা কামরাতে উঠেছিল, যার প্রায় সব 
াত্রীই খভাপুরে নেমে গেল। এবার আধামে বমলাম গার়্ীতে । 
তবে মকাল আটটার পরিবর্তে হন্ধা। ছ'টায় পৌঁছতে ছবে পুরী: 





. বেরমূতত 


ভোর হয় গেল দাতনে। হাউুখ ধুয়ে নিলাম, টা ছুটল 
না ভাগ্যে। রগনা টনে। চারে অভাব মিটল। পার হয়ে গেলাম 
ু়ীবালমি আর বালেশর__বাঘা বতীনের তা ্বাধীনিতা 
গ্রামের রক্তক্ষয়ী রগাঙ্গন। ডক 'বড় ্রেশনএ লাইনের, 
কিন ভাতা নেই এর কোধাও। পুধী কিনতে গিয়ে ফ্যাসাদ। 
পুরীালা পরীগুলো পাতার ঠ ডায় দিতে গিয়ে ফেললে 
পারে । বললাম, ওগুলো নো না, অন্ত দাও, ক কউচি, | 
নিব মার পরছে কিলো গে প্রযোগ করেছিল, 
ইেশাই বসিকতাতে বাব! হরে 'থাফে। 
দিযে জর দিলে তা বাণ লাগ নধর | 
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বুশিগ-পাহাড তার বাধ দিয়ে গ্লেহষযী বৈরী বয়ে যাচ্ছে।, 
 পাহাড়-শিশু যেন ষাতৃত্তন্ে লালিত-পালিত হয়ে বেছে উঠেছে। 
লাশেই ্ালের বন। সেখানে গরু চযর়ছে, আর বাশীতে 


৬ তূ়ানুর। ; 
লুক রেশন; অন্ধ ভিক্ষুক গান গাইছে। নুর সুন্দর, 
কিন্তু তাষ। হাটুতে বাধা ছুটে করতাল। পায়ের 
পাতায় জড়ানে! হুটো৷ করতাল, এফ হাতে বাশী। তা বাজাচ্ছে 
নাকের নিশ্বালবায়ু দিয়ে । অপর হাতে মাদল বাজাচ্ছে। মাঝে 
মাঝে গানের নুর ছড়াচ্ছে। 

মধীমাতৃক দেশ উড়িধ্যা । কত বড় বড় নি পার হয়ে এলাম। 
উদভিষ্যার় নৃত্তন ব্লাজধানী ভূষনেশ্বর পার হয়ে গেলাম। ট্রেন 
থেকে দেখা গেল একপাশে ধবলগিরি, অপর পাশে উদয়গিরি আর 
খণ্ডুগিরি। লিঙ্গধাজের মন্দিবে চুড়াও ট্রেন থেকে চোখে পড়ল। 

মালতীপাতপুর ঠেশন । ফেব্ীওয়াল! হাকছে, কাকুড়ি লিষ, 
ফকাকুড়ি। নাতিয়েল লিব, নারিদ়েল ছ'পিস! দাম অছি। নারিকেল 
ও শণা এখানে বেশ সম্ত। | বালিয়াড়ি আরম হয়ে গিয়েছে কখন 
ইতিযধ্যে। দিগন্তপ্রদারী নারিফেল-নুপারির বাগান মাইলের 
পর হাইল চলে পিয়েছে। কেয়াগাছও সাথী হয়ে এসেছে এক 
' রম দাতনের পর থেকে। রেল লাইনের দু' পাশে কেয়াগাছ। 
ফোথধাও কোথাও কেয়াফল ফুটে আছে.। কেয়াখয়ের তৈরি হয় 
উড়িষ্যাতে প্রচুয় । বাংলার শ্তামলত! আর বিহারের রুক্ষতা মিশে 
আছে এখানে । 

বিষেল পাচটা পনয় হিনিটে পুবী পৌছালাম। গগ্ভব্য্থান 
এবায় ভাকত লেবাশ্রম সঙ্ঘ। খ্রর্গঘায়ে এদের বাত্রীনিবালটি 
. একেবারে মমুক্রের উপরে । পথে পাণডাদের প্রশ্নের জবাবে কতৰার 
যে জেলা, গ্রা ও বংশপরিচয়ের ফিরিস্তি দাখিল করতে হ'ল তার 
ছিমেৰ দেওয়া মুদ্িগ। আমাদের গাড়ী চলেছে সমুদ্রের তীরে তীরে। 
নানি সারি হোটেলগুলিতে জলে উঠেছে নীল, লাল, সবুজ নান। 
জাতীয় আলোকপল্ভান। প্রত্যেকেই তাদের আলোকের মারফতে 
_ হবাত্রীদেক্র আহ্বান জানাচ্ছে তাদের বিশেষ একটি প্রকোষ্ঠে অবসর- 
বিনোদনের জনে । সাগরজলে পড়েছে আকাশের ধুলয় মেঘের 
সথায়া-গাঢ় নীলিমা হয করে। পাণডটে জলের মাথায় শুভ্র 
| রাশি উচ্ছলিত হয়ে উঠে ভেঙে লুটিয়ে পাড় ছুটে আমে তীরের 
পাছে অধীর আবেগে। কাতারে কাতারে নরনায়ী সমুন্রশোভা 
শন করছে, ছুটোছুটি করছে, মাতামাতি করছে । 

ঘোড়ার গাড়ী এসে পৌছুল। ভারত সেযাশম সতের হাত্রী 
দিযে পূর্ব হতে ওঁদের বালিগঞ্জের হেও আপিম থেকে তাইদ 
 গগরদিডে্ট স্বামী বিজ্ঞানানগজী আমাহেছ সঙ্বক্ধে লিখে বেখে- 
 ছিলেন। ভাই আঙ্গচারী বীনবন্ধু আছাদের মাদয় সভা | 
: করে যোতলায ছুটি মনোষজ, বে ঠাই করে দিলে । .. 

শী ্বাধীজীর বল | বদ ভন না, কিন করলা ৰা 
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মাছ ধর--পুরী 


এবং ব্যবহার মধুর। তিনি কর্তবানিষ্ঠ, মেইজন্ অনেক সময় 
একটু কঠোর । আবার উপামনার সময় তার কুনুষনূলভ পেলবতা 
খুব কম লোকের দৃষ্টি এড়ায়। বড় ভাল লাগল স্ামীজীকে। 

জিনিবপত্র গুছিয়ে রেখে ছুটে চললাম সমুদ্রতীরে । অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে। সেই অন্ধকারেও চোখ চিরে তাকাই আদি 
জননীর আদিম কালের ধারাবাহিক আনশা-উচ্ছাসের সমস্তটুকু 
নিঃশেষে উপভোগ করে নিতে | কিন্তু সমুত্রের দিকদারী করা কি 
সম্ভব? শুধু দেখতে পাই একটার পর একটা, তার উপর আবার 
একট!, একটানা তরঙ্গ ছুটে আসছে অন্ধ আবেগে। লক্ষ্য করলাম, 
একটু দুরে যে তর এরাবতকেও অবলীলায় অঙ্ুলশাদী করতে 
পারে, সেই তরঙ্গ যখন উপকূলে বালিয় উপর লুটিয়ে পড়নে তখন 
যেন প্পেছ তাতে বিছান। মনে হ'ল একি স্সেছে খেল! না 
সর্বনাশের খেল! ? ক্লাস্ত শরীর । কিরে এলাম আশ্রমে । বান্ধে 
যখনই ঘুম ভেঙেছে শুনেছি সিম্ধুর অশান্ত গর্জন--ফেন বেদনায় 
রুদ্ধ অভিমান। কখনও মনে হয়েছে বেন একশ বড় এক সঙ্গে 
ছুটে আসছে হুছ শবে। আবার কখনও তন্ত্রাধোরে গুনতে 
পেয়েছি কিনারায় ঢেউ আছড়ে পড়ছে ঝপাং ঝপাং ঝপ। 

পরদিন লকাল হবায় অনেক পূর্বে সনুঞ্জকিনারে ছুটে গেলাষ, 
হুর্ধ্যোদয় দেখব। স্ুর্ধাদেব যেন জলে ডুবে ছিলেন, হঠাৎ যা 
তুলেই লাফ দিয়ে গগনে উঠে পড়লেন । চমৎকার এ ঘুশ্ত। 
ভীড় জমে গিষেছে স্বরঘারে । ঘটেছে সকল রকম বয়সের সমন | 
মেয়েরা ঝিছক কুডুচ্ছে, মায়ের়াও ঝিস্বুক সংগ্রহ করছেন, বুড়া 
হাওয়! খাচ্ছেন। ছেলের! একেবায়ে জলের ধারে গিয়ে দীড়াচ্ছে, 
আর ঢেউবের ফেনা! পায়ে লাগাঞ্চে। কোন বেরদিক ঢেউ 
কোন মহিলাৰ কাপড় ভিজিয়ে দিছে। সম্ুখে রক্ষিত) চি লাল 


 শ্াণডেল হটিকে ভাপিয়ে নিয়ে বেছে যেতে হঠাৎ মহিলাটি ্ রঃ 








কাজধোক্তি গুনে যেন সময় হবে কিযে দিয়ে যাচছে। 
হাহাকার ধ্বনি বেগে ইস). এছ ডি এট না ্ঞ্ 
রে, ঠা (এন পুশ নি 1001 











8 লি 5,1812-8 3815 785 এ৪২ ।. 0০020005050 এনসিছ্যাপা লি, ররর রা রা র্যা জন্য 
॥ 5 ১৪ 3 ॥ নু রি 8 এখা 
& 5 ৮ ৮ রি ০8087 ১2৭ 
0 
প্র 


১০৮৮৮ 


40৫. 








জগন্নাথদেবের মন্দির 


মেয়েকে গ্রাস করে ফেলেছিল মার কি! এক বৃদ্ধ মুলিয়ার 
তংপরতায় মেয়েটি রক্ষা পেয়ে গেছে। সমুক্রে দেবতার গ্রাস 
প্রাত্যহিক ঘটনা । গুনলাম দু'দিন পূর্বে একটি স্কুল ফাইনাল 
পরীক্ষা সমুদ্র স্নান করতে গিয়ে তলিয়ে গেছে। গতকালও 
একজন দাতার যুবক সমুদ্রের চোরা আ্রোতে হাবুডুবু খেতে খেতে 
মথলিয়াদের কৃতিত্বে রক্ষা পেয়েছে । ভয় হ'ল একটু । অথচ, এই 
ভয়ঙ্কর সমুদ্রে ঢেউয়ের মাথায় ভিডি নাচিয়ে জেলেরা চলে যাচ্ছে 
দৃষ্টর বাইরে । ছোট্ট ডিডিতে দুজন করে আর একটু বড় ডিডিতে 
চার-পাচজন করে মুলিয়া চলেছে মস্ত জাল নিয়ে বারদরিয়ায়। 
সকালে সমুদ্রের যে দিকে তাকাও ডিডি-নাচ দেখতে পাবে । 


অভূত জাত এই মুলিয়ারা | . অনেকের চেহায়া কুৎদিত, 
কাফ্রিমুলুকের অধিবাসীদের মত। ওদের সংসার ও সংসার-লক্ষমী- 
দেয় ঢেহারাতেও কান্তি বা শাস্তির ্াপ কোনটাই নেই। পুকষরা 
বোছেমিয়ান, মেয়েরা কুঁছলে । সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে পুরুবর! 
 ডিঙি নিয়ে সমুদ্রে পাড়ি দেয়, দুপুরের পূর্বে তারা রূপালী মাছে 
ডিডিগুলিকে বোঝাই করে নিয়ে আসে । মাছ বিক্রী করে বাড়ী 
বাড়ী। তারা যাত্রীদের সমুদ্রন্নান করার সানান্ত আনা-সিকার 
বিনিময়ে । তবে £1, ওরা সমুগ্রকে চেনে, ভালভাবে জানে। 
ক্বখদ জোয়ার বাড়বে, কখন তুঙ্কান 'উঠবে, কথন ডিডি 
ভাসবে ঢেটর়ের মাধায় দোল খেতে খেড়ে, আবার কখন ভিডি 
হাওয়া চলবে না--এমব এদের নখাগণে। ভিন-টারটে বাতীয় 


উপ একজর করে ছদিযা জাছে। এমব, বায় অধিবাসীদের 
ধর খাছ. হো) মা জায় হায়, লায় সহা হধুবেধ  ঠি 





4015, 


কাজকন্মও করে দেয়। আবার সন্ধ্যার অবদর সময়ে গড়ি! ভাষায় . 
দু' চারটে ভঙ্জন গানও শুনিয়ে বায়। অবশ্য সবকিছুই পন়্সার 
বিনিময়ে । এদের মাধায় থাকে অনেক সময় চোঙার মত মস্ত 
লগ্ব মার্কামারা টুপী। 

আমরা ভারত সেবাশ্রম সত্বের এক পরিচিত পাণ্াকে নিযুক্ত 
করঙ্লাম তীর্থগুর হিসেবে । আসল পাগ্ডার নাম শ্রীরামকুষ্। মহ1- 
পাত্র । তবে আদলজ্নের দেখা একবার মাত্র পেয়েছিলাম, সেটা 
আর্টিক৷ বন্ধনের সময়ে । বাকী দর্শনের কাজ পাগাঠাকুরের প্রধান 
ছড়িপার নরসিংহদাসের দ্বারা সমাধা করতে হয়েছে । লোকটি 
ধেবাপরায়ণ, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঞের স্বামীজী মারফং পাণ্ডা ঠিক 
হলে স্বামীন্জী ঝা! দিতে বেন পাগ্া। তাতেই রাজী হয়, জুলুমবাজী 
করে না, অগ্তথ। পাণ্তারা সুফল আদায় করতে সাধাতীত অর্থ বায় 
করে ও বিব্রত হতে হয়। সঙ্ঘের পরিচিত মুলিয়ার সাহাব্যে 
সমুদরনন'ন পর্ব লমাধ! করে শ্রমনির দর্শনে বের হলাম। 


পথে অনেকগুপি দর্শনীয় স্থান থাকলেও আজ আর সেদিকে 
নজর ন! দিয়ে আকুলি-বিকুলির সমাধা কয়লাম দূর হতে মপির়ের 
ধবজজচন্ক দর্শনে | অচিরেই গিয়ে পড়গাম শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বারের 
সম্মুধের অরুণ স্তপুটিক নিকট। স্তগ্টি পূর্বে কোনার্কের সুর্য মলিয়ে 
ছিল। মহারাষ্রগুর বাবা ব্রহ্মচারী রাজ দ্বিতীয় দিবা সিংহদেষের 
সময়ে এটিকে স্থানাস্তরিত করে এনে মাধুকমী তিক্ষার দ্বারা মনি. 
বাবে স্থাপিত কয়েন। ছড়িদায় বললে, 'দেখুন কেমন গড় মৃহী। 


দূর্টি বিদ্ধ জগ দি গর ময়। 


ঘা দিছে ভিড প্াবণ ধরলাম দেখলাধ। একার 
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অকণ স্তম্ত ও সিংহদার 


গড়াগড়ি দিয়ে সিড়ি অতিক্রম করছে। এইভাবে বাইশ 
পাহাড় বা বাইশট সিড়ি অতিত্রম করে দ্বিতীয় বেষ্টনীতে 
প্রবেশ করেন ভক্তরা । থিতীয় বেষ্টনের পাশেই আনন্দ- 
বাজার । এখানে নানা প্রকার ভোজজবা বিক্রদ্ন হয়। জগন্নাথ- 
দেবের সাদ! ভোগ এবং বলরামের রাজভোগ এখানে মেলে। 
আনন্দবাজারে ম্পর্শদোষ বা উচ্ছিষ্টাদির বিচার নেই । জাতিভেদের 
বালাই নেই। ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল এক হাড়ি থেকে অন্নগ্রহণ করে। 
অস্পৃত্ততা এখানে হার মেনেছে । জাতিধশ্মনির্বিশেষে এমন 
সমবেত পঙওক্কি ভোজনের ষোগাশালা কোথাও আছে কিনা জানি 
না। জগন্নাঘথদেবের বিরাট বন্ধনশাল৷ হতে শত শত আটিকা- 
ভোগ নূতন হাড়িতে পাক হয়ে উৎসগিত হয়। দ্বিতীয় বেষ্টনীতেও 
প্রবেশের পূর্বে নৃনিংহদেব, ম্শ্বীব, কাশীর বিশ্বেশ্বর, রামচন্দ্র প্রভৃতি 
, অতিক্রম করে আসতে হ'ল । আর অতিক্রম করে এলাম সর্ব- 
প্রথমেই জগম্মাথদেবের পৃতিতপাবন মুন্তি। 

দ্বিতীয় বেষ্টনীহ প্রবেশপধে শোভা পাচ্ছে মৃত্তিধচিত কালো! 
মন্দ তোরণ । আনে হয, এ মন্র মুতিুলিও শুর্ধামপিয হতে 
আনা । এদেক্ধ কারুকার্ধ্ের হুগ্াতা তার প্রমাণ দিচ্ছে । কোন 


কোন মৃত্তির অঙ্গে কালাপাহাড়ের বিধ্বংসী হস্তে ছাপ কালের স্থল 
* হস্কাথলেপেও আজও অপদারিত হয় নি। পুরীর মন্দিংও কালা- 
পাহাড়ের আক্রমণ হতে আত্মরক্ষা করতে পারে দি। তবে জগ খ- 


দেব জাতা-ভয়িসহ স্থানান্তরিত হয়েছিলেন আক্রমণের পূর্বে । 
ব-পাশে বন্ধনশাল! হতে ভোগমণ্ডণে ভোগ আনার জগ্ত আবৃত 


. পহ। সেই পথেষ দক্গিণ 





প্রবাস 


তিনি । 


ক অধিষ্টাদ করছেন, শরীর 


১৩৬৪ 





মভাদেব। এব দক্ষিণে কল্পাবট । ছড়িদার বললে, এই বটবৃক্ষে 
ভৃষস্তী-কাক ত্রেতাযুগ হতে রামনাম করেছেন । কাক গোটাকরেক 
অবশ্থ গাছটিতে ছিল। অমিতাভ কৌতৃহলের বশবর্তী হয়ে হাতের 
ছাতাটা উচিয়ে দিলে । অমনি কা-কা ধ্বনি করে বাযুস্কুল উড়ে 
গেল। ভূধগ্তী-কাক মহাশয়ও রামনাম বিলোতে বিলোতে উড়ে 
গেলেন কিনা বুঝতে পারলাম না । ছুড়িদার বললে, ভূবপ্তী-কাক 
এখন ছুগুবেশে আছেন, চিনবেন কেমন করে? নিকটে সত্যা- 
নারায়ণ মন্দির । হয়ত সত্ানারায়খ মুদলমান অভিধানের পরে 
এখানে গ্বানলাভ করেছেন । ঠান'ঠামি দেবদেবী মুত্তি আর 
কাদের ছোটবড় মন্দিরগুজিও রয়েছে । যড়ভৃঙ্জ শ্রমমমহা প্রভূ মৃত 
নজরে পড়ল এখ[নে। বড়ভুজ মহ্বাপ্রভুর পর মুক্তিমণ্ডপ 
শঙ্করাচাধ্োর সময় হতে সাধুসন্নাপীরা মিলিত হন এখানে । 
শ্ুতিবিষঘ্ূক যাবতীল্প মীমাংসা এখানে স্থিরীকৃত হয়। মুদ্ধি- 
মগ্ডপের পশ্চিমে আছেন আদি নুসিংত সুতি । 

বড় দেউলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে শ্রবিমঙা দেবী পূর্ববাভিমুখিনী 
হয়ে বিবাজমান।, চতুরূ্জা তিনি, এক হাতে অক্ষমালা, দ্বিতীয় 
হাতে অমুতকলস, তৃতীয় হাতে অভয় বর ধারণ করে আছেন 
এটি দেবীগীঠ। সকল কাধ্যের ঝ্বাক্ষীন্বরপ আছেন 
শ্রসাক্ষীগোপাল। কানপাতা হন্ত্রমান আছেন কান পেতে। 
সমুদ্রের গঞ্জন শ্রীমন্দিবে প্রবেশ করলে তিশি সমুদ্র শাসন বা 
শোষণ করবেন । আশ্চর্ধা, জলধির জলদ-নির্ধোষ মন্দিরে প্রবেশ 
করে না কোন দিনও । 

মন্দির পরিক্রমা করছি । পশ্চিম দরজার দক্ষিণ দিকে আছেন 
রামেম্বর শিব । এর পরজ্গন্ন।থদেবের উদ্ভান। তার মধ্যে চত্রু- 
নারায়ণ ও সিদ্ধেশ্বর মহাদেব । উত্তর দিকে একটু গিয়ে চোখে 
পড়ল ক্ষীরচোরা গোগীনাধ, বন্কুবিহারী, সত্যতামা, যা, আরও 
কতকি। চোখে পড়ল লল্ত্রীদেবীর মন্দির আব তার ভাগ্ার। 
*ঙ্মীনাবায়ণের মঙ্গিরে এগসাম | এই মনরে রক্ষিত ছিল কোনার্কের 
আদ হুধ)মুত্ি। ওটি আনা হয়েছিল নঝপিংহ দেবের রাঙত্বকালে। 


মন্দিরের উত্তর-পূর্ব দিকে একটি নাতি-উচ্চ মন্দিরে ভ্ীগৌরাজের 
পাদপস্ম একটি পল্মাকুৃতি মণ্মরগী'ঠর উপর স্থাপিত আছে। 
গ্গৌরাঙ্গ দাড়িয়ে থাকতেন সকলের পশ্চাতে গরড় স্তস্তের 
পিছনে । কৎনও তিনি এব বেশী অগ্রদর হন নি। মেখানে 
পাষাণ বিগলিত হয়ে পাদপন্মের ছাপ অঙ্কিত হয়ে যায়। পাযাণ- 
দেওয়ালে যেখানে হাত রাখতেন সেখানেও অঙ্কিত হয়ে হার 
আঙ লের তিনটি ছাপ। পাদপন্সটি তুলে এনে মন্দিবের বাইবের 
মধ্মরপীঠের উপর স্থাপন করা হয়েছে। কবিহাজ গোস্বামী 
বলেন-_ | 
গকড়ের সম্নিধানে বহি করে দরশনে 
.. থেআনন্দের কি কছিব বলে? 
০. যি সতের তলে আছে এক নিম খালে. রর 
ধর . মে খাল ভর়িল সবলে 1... 


ঘন্খল 

গরুড় স্বভের় সামনের দরজা দিকে আমর] মন্দিরে প্রবেশ 
করলাম । মলির চার ভাগে বিভক্ত ; গর্ভমঙ্গির বা বড় দেউল, 
শীমুখশালা, জগমোহন ও ভোগমণ্ডপ । শ্রীন্জগন্নাধদেব পূর্ব্বাভিমুখী 
হয়ে মন্দিরে, বিরাজ করছেন ।। যে গর্ভমন্দিরে জগন্নাথ, বলরাম ও 
ও স্মতদ্রাদেবী সমাসীন-__-তা। মণিকোঠা নামে খ্যাত । একগা বন্ধ 
মণিমাণিকা ছিল এই মণিকোঠার বত্ুবেদীতে | বিধর্মী-আক্রমথে 
তার অধিকাংশই লুগীত হয়েছে । বা ছিল তারও কিছু কিছু চোরে 
চুরি করে নিয়েছে । জগন্নাথদেবের মাথায়, নীলকাস্ত মণিটিও এই 
অল্লদিন পূর্বে কে বাকারা আত্মসাৎ করেছে। বড় দেউল বা 
মণিকোঠা ছু'টি বিভিম্ন এককেন্দ্রিক প্রাকারের মধো অবস্থিত। 
বহিঃপ্রাকারটিকে বলে মেঘনাদ প্রাচীর । অস্তংঃপ্রাকারটির নাম 
কুষ্মবেড়। বহিঃপ্রাকারের চার দিকে চারটি প্রবেশ ত্বার। বড় 
দেউলের বিমানাংশ উচ্চতায় ২০০ ফুট, পরিধিতে ৪২ ফুট। চুড়ায় 
নীলচক্র নামে একটি অষ্টধাতু নিশ্মিত সুদর্শন চক্র শোভা পাচ্ছে । 

মণিকোঠার পরে শ্রীমুখশালা | এখান থেকে সাধারণ ফাত্রীরা 
জীমুখ দর্শন করেন। তার পর ভোগমগ্প। এখানে ছন্রভোগ 
ও কোঠভোগ প্রদত্ত হয়। ছত্রভোগের বাবস্থা করেন পুরীর 
বিভিম্ন ম) ও তীর্ঘষাত্রিগণ। কোঠভোগ মন্দিরের অর্থভাগার 
ও রাজতবন থেকে বাবস্থা কর। হয়। ভোগমণ্রপের পরেই 
জগমোহন । এখানে গকুড় স্তস্ত বিরাজিত। এখানে রাত্রে 
শয়নের ' পূর্বে জগম্নাথদেবের জন্খ দেবদাসীর নৃত্যগীতের ব্যবস্থা 
করা হয়। কিংবদস্ভী বলে, জগন্নাথদেব কোন এক কুগ্জবনে 
এক তক্ত বৈষবীর কের গীতগোবিন্দ গান শুনতে যেতেন। 
তাই প্রতাহ প্রতাষে তার অঙ্গ ধুলিধূদরিত দেখা যেত । এক 
ভক্তপাজ স্প্নাবেশে এই তথ্য পরিজ্ঞাত হয়ে সেই ভক্ত বৈষ্ণবীকে 
অস্থরোধ কবেন কুঙ্ধীবন পরিত্যাগ করে নিত্য শ্রীমল্দিরে ভগবানকে 
নৃত্যগীত শোনাতে । বাজী হন বৈষ্বী। হলেন তিনি দেবদামী 
দেবতার সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়ে। এই হতেই 
দেবদাসীপ্রথার সৃতি হয়। 





সাচিজ৭ 


দাুব্রক্দ ভাসতে ভাসতে উপস্থিত হলেন চক্রতীর্থে। রাজা 
ইন্তস্য় সেকথ! পূর্বাহে জানতেন। প্রস্তত ছিলেন তিনি। 
শহ্ঘচক্র-অঞ্চিত নিম্ববৃক্ষটিকে সসম্মানে সাড়থরে নিয়ে এজেন 
পুবীতে । কিন্ত কোথায় সে স্থপতি যে উপুক্ক মৃত্রি নিশ্দাণ 
করবে? তখন নীলমাধব নিজেই অনস্ত মহারাণ! বেশে রাজসমক্ষে 
উপস্থিত হলেন। বললেন, বৃদ্ধ শিল্পী আমি, ২১ দিন লাগবে 
মদত প্রন্থত করতে । তবে একটা মাত্র শর্ড। এই ২১ দিন 
আমি রুদ্ধদ্বার কক্ষে কাজ করেবাব। কেউ সেখানে ধাকবে না, 
কেউ যাবে না ফেখানে। কেউ ডাকবে না আমাকে । রাজ 
রাজী হলের যেই শর্তে। 
দয়ায় কান পেতে বইলেন। শিল্পী, যন্রপাতির কোন সাড়া- 
শা এনা উৎষতীত রাজা জা খুলে (ফেললেন ।. 


১৫ দিনের পর রাজা অধীর হলেন | . 


চক্রতীর্থ 


কোথায় সে শিল্পী? কেবল হস্তপদহীন মৃত্তি তিনটি পড়ে আছে। 
দৈববাণী হ'ল--নীলাদ্রির উপর মন্দির নিশ্মাগ করে এই অসমাপ্ত 
মুক্তির পুজা প্রচলন কর। কলিতে দেবত। একাই । তথাত্বা। 
রাজা ইন্দ্রু য় উপযুক্ত দেউল নিম্মাণ করালেন । তিনি নীলমাধবকে 
পেলেন না, পেজেন দারুত্রক্ম। রাজপুরোহিত বিগ্কাপতি নীল- 
মাধবের সংবাদ এনেছিলেন । 
অুনারীকে বিবাহ করে তিনি নীলমাধবের অস্তিত্ব আবিষ্ধার করেন। 
বিষবাবন্থুই পুজা করতেন নীলমাধবের এক গহন বনে নিশীথ রাতে। 
কল্ঠার সনির্বন্ধ অনুরোধে পিতা জামাতা বিদ্যাপতিকে চগ্চু বন্ধ 
অবস্থায় নিয়ে যান সেই নিভৃত নিলয়ে। ললিতা অুনদারী 
স্বামীর সঙ্গে সপ দেন । বলেন, সর্প ছড়িয়ে যেও, তা হলে 
দিবালোকে সেই পথ পুনর্ববার চেন! যাবে। পথ চেনা ঠিকই 
গিয়েছিল। কিন্তু ইন্দ্রহায় যখন সলৈন্ে নীলমাধবকে আনতে 
গেলেন, তখন কোথায় তিনি? দৈববাণী হ'ঙ- আমাকে নীল" 
মাধবরণপে পাবে না, পাবে দারুত্রক্ষরূপে । সেই দারত্রঙ্গাই 
চক্রতীর্ঘে এসেছিলেন ভাসতে ভাসতে । 

ইন্দ্রত্যয়ের যুগ ভারত-ইতিহাদের প্রাচীন অন্ধকারের যুগ। 
কিংবদস্তার অধ্যায়ে সুর্য্যবংশীয় রাজা ইন্দ্রহ্ায়ের সমস্ত কাধ্যকলাপ 
বিধৃত হয়ে আছে । তবে সভ্যতার কোন একটা স্তর ষে মাটির 


মধ্যে লুকিয়ে আছে, তা পারিপার্থিক অবস্থ। এখনও সাক্ষ্য দেযু। 


গ্রীমনদিরের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে যে কপালমোচন শিবমন্দির 
আছে তা৷ রাস্তা হতে কুড়ি ফুট লীচে কেন? মন্দিরের দক্ষিণ 
পার্খের পাঞ্জাবী মঠে কুপথননকালে প্রায় কুড়ি ফুট নিমস্থ আর 
একটি কূপের সঙ্গে বর্তমান কুপটির সংযোগ ঘটে। নিমুস্থ কুপটি 
কোন যুগের কে জানে ! পুরীর সর্বপ্রাচীন সরোবর মার্কণেয়, 
ইন্জছায় সরোবর, যমেশ্বর মন্দির, গোবন্ভন মঠ, এগুলি বর্তমান “ 
সময়ের রাস্ত। হতে কুড়ি ফুট নীচে কেন? 

ভ্রীমন্দিরে রক্ষিত মাদলা-পার্ী হতে জানা বায় যে, বর্তমান 


বিশ্বাবন্থ শঙ্কবের কন্যা ললিতা- 
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ষন্দির অনঙগগতীমদেবের দ্বারা প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের উপর 





গৌড়ীয় মঠ 


"" লিশ্মিত হয়েছে । এই আুবুছৎ মন্দির পরমহংল বাজপেষীর 
অধাক্ষতার ৪০ হতে ৫০ লক্ষ টাকা বায়ে নিশ্মাণ করা হয়েছিল। 
 'স্থাপ্টাবসাহের তার, 1719601য 01 011558-র 0] 1, পুস্তকে 
উল্লেখ করেছেন যে, মন্দিরটি ১১৯৮ খ্রীষ্টাধে সম্পূর্ণ হয়| 
র ত্রীঞ্জকিশোর ঘোষ প্রণীত 1719(21ণ্য 01 [১90760-9 এই অভিমত 
. জমর্থন করে। 10 মা৪৪0১০ সাহেব৪ ১১৯৮ সাঙ্গকেই 
মন্দির পুননিশ্ধাণের কাল বলে মেনে নিয়েছেন। কিন্তু ১১৯৮ 
মালের পুর্ধের ধ্ংসাবশিষ্ঠ মন্দির কোন যুগের? 

মন্দিরের হস্তাস্তর ঘটেছে বনুধার। উতৎকলরাজ যষাতি- 
ফেশরী মন্দিরের উন্নতিবিধান করেছেন-_এমন প্রমাণ পেয়েছেন 
পণ্ডিতরা । কপিলেন্দ্রদের, পুকযোত্তমদেব, প্রতাপরুদ্রদেব, এ রাও 
প্রত্যেকেই মন্দিরের কিছু কিছু উন্নতিমাধন করেছেন। আবার 
কোন কোন খোদিত ভিপি থেকে এমন কথাও জানা যায় ষে। 
গঙ্গবংশীয় রাজ! অনস্তবধ্মণ চোড়গঙ্গদেবই সম্ভবতঃ বর্তমান মন্দিরের 
-. প্রতিষ্ঠায় প্রধান অংশ গ্রহণ করেন। মহারাসতীদের অধিকারে 
_ এসেছিল মন্দিক । তারা 'সাতাইশ হাস্ারি মাহাল' উপহার দিয়ে 
মঙ্গির়ের ভোগরাগ ব্যবস্থার উন্নতিসাধন করেন । 

আরও সুদুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে দেখা যায়, সপ্তম শঙ্াব্দীতে 
আচার্য্য শঙ্কর খন পুরীতে গোবদ্ধন মঠ স্থাপন করলেন, তখন 
বৌদ্ধ প্রভাব পুরাদন্তর় চলেছে জগন্াথ মন্দিরে। হুয়েন-সাংও 
.. এই পময়ে বৌদ্ধধন্দের প্রাধাগ্ লক্ষ্য কধেছিলেন পুরীতে | তবে 


লে প্রাধান্ে তন ছেদ পড়তে আর করেছে। ১ বন ৪ 


| নিলে রি হয়েছে। টু , 


নরেন্দ্র সরোবর 


স্টপ: চতুর্থ ও পঞ্চম শতকের সন্ধিক্ষণে এলেন ফা-হিয়ান। 
তিনিও বুদ্ধধশ্মের পূর্ণ প্রভাব লক্ষ্য করে গেলেন ভারতে । 
পুবীতে তখন ত্রিরত্বের উপাসনা চলছে । 

আরও পূর্বের কথা । চগ্ডাশোক স্থলে-জলে ক্রমায়ে যুদ্ধ 
করে কলিঙ্গ বিধ্বস্ত করেছেন। কিন্তু শাস্তি পেলেন উপগ্ুপ্তের 
মৈত্রীমন্ত্রে, কিন্তু শাস্তি পাননি মনে | তাই আবার তিশ্ই 
মৈত্রী, সাম্য ও করণায় সমস্ত কলিঙ্গদেশকে প্লাবিত কবে দিলেন । 
জগন্নাথদেবের মঙ্গির বৌদ্ধধশ্মের অন্ততম কেন্দ্র হয়ে পড়ল। 
বৌদ্ধশান্ত্রোক্ত বুদ্ধ, ধশ্ম ও সঙ্ঘ_-এই ত্রিরত্ের 
পরিশ্টুট হয়ে উঠল জগন্নাথ, বলধাম ও সুভদ্রার আকৃতিতে । 
দেবতাব্রয়ের ভ্রাতাভগ্রী অন্বন্ধ বৌদ্ধধন্মের মেরুদণ্ড ভ্রাতৃত্ব ও ভন্ীতব 


'হতে উদ্ভুত, তখনও যে জগম্নাথদেবের মন্দির ছিল তার প্রমাণ 
সে মন্দিরের নিশ্নাতা কে? কোন 


অকাটাভাবে পাওয়। যাচ্ছে । 
যুগের দে মন্দির? 


সংজ্ঞা চিহ্ন, 


ঘৃতপ্রদীপ হাতে নিযে আলো! জ্বালিয়ে রাথলাম গকড় স্তনের - 


পাদদেশে, অগ্রসর হলাম হ্রীমুখ পর্যাস্ত। মাথার উপর ম'থা, এখন 
মণিকোঠায় প্রবেশের সম্ভাবনা নেই। মাঝে মাঝে অবাঙ্ভালী 
কঠে গগনভেদী ধ্বনি উঠছে, জগন্লাধ-জী কি জয়, ভিড় থাকলেও 


দূর হতে জগম্নাথদেবকে দর্শন করে তৃপ্ত হলাম । , একটা প্রশ্ন মনে 


জাগল। এই হস্তপদহীন মুর্তিগঠনের তাৎপর্য কি? উড়িষ্যার 


স্থপতির৷ অপূর্ব হুশ্দর মৃত্তিগঠনে সবিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিলেও, 


কেন সেই স্থাপত্যের সুযোগ গ্রহণকর] হ'লনা এ ক্ষেত্রে? 
হিন্দুরা প্রথমে পৌত্তলিক ছিলেন না। নিরাকার পরবদ্ধের 
উপাসনা করতেন। মূর্তিগুলি কি সেই এতিহোর বাহক? অথবা 
এগুলি অরূপের মধ্যে রূপের পরিকল্পনা, অনু্গরের মধ্যে সুন্দরের 


সমাবেশ, অব্যক্তকে ব্যক্ত করার দাশনিক ইঙ্গিত। 


বেলা বারটায় মলগিরের বাইথে এলাম । একদল তরুণের 
হইবে হান্ডের কারণ বু: 





তি হাধযনিতে আশ 
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আজ অনেকেই নীতির প্রশ্ন তুলে নাসিকা 
(কুঞ্চিত করেন । ছড়িদার বললে--এ ধনের 
ছবি মনিরগাত্রে থাকলে মন্দিরে বজ্রপাত 
হয় না। কথাটা কতদূর যুক্কিযুক্ত জানি 
না। তবে পুবাকালের অনেক রোমান 
ক্যাথালিক শীর্জাতেও এ ধরনের সবি নাকি 
আছে । অনেকে এব দ্ধপক ব্যাখা! করে 
ধাকেন। মন্দিয়ের ভিতর কোথাও শীতিগঠিত 
ছবি নেই । বাআছেতাবাইরে। তাই 
তারা বলেন, বহির্জগং কামনা-বাসনা লিয়ে 
বাস্ত। দে কামনা-বাসনার প্রতীক এ 
মত্তিগুলি, তাই ওগুলি মন্দিরের বাইরে 
আছে। কামনা-বাসনা জয় করলে তবে 
অন্তর্জগতের লীলা-গুনাবের দর্শন মেলে। 
যে যুগে এ ধরনের ছবি আকা হয়েছিল, 
সে যুগের লোকের সঙ্গে এ যুগের লোকের ক্ষচির নিশ্চয়ই তফাৎ 
আছে। আজকে যাকে আমর! কচিবিকার বলে মনে করছি, 
সে যুগে সেইটেই কচিসম্মত ভিল। তা ছাড়া, ধারা এ আদিরস- 
প্রধান ছবি বানিয়েছিলেন তারা জিনিষটার উপর গুরুত্ব আরোপ 
করেন নি। ছবিগুলি এমনসব জায়গায় দিয়েছেন যা লোকের 
দৃষ্টি সহজেই এড়িয়ে যায় । 

পরের দিন প্রত্যুষে জগন্নাধদেবের দস্তধাবন, ম্বান প্রভৃতি দেখব 
বলে ছড়িদারের মর্গে মনিয়ে গেলাম। দরজা খোল! হ'ল প্রায় 
বেলা সাড়ে সাতটায় । তার পূর্বে মণিকোঠায় প্রবেশের জগ 
টিকিট করতে হ'ল। প্রতিটি টিকিট আট আনা করে। যাদের 
টিকিট আছে কেবল তাদের প্রবেশ কংতে দেওয়৷ হ'ল মাঁণকোঠায়। 
যারা টিকিট করল না তারা পাগাদের চোখে ফালতু লোক । মনে 
ব্যথা পেলাম হখন একটি বুড়ীকে গলাধাকক। দিয়ে বের করে দিলে 
মণিকোঠা! থেকে । অপরাধ--তার টিকিট কেনার পয়সা নেই। 
দেখলাম, দেবতার স্থানেও কাঞ্চন-কৌলীন্তের প্রাধান্ত। বড় বিসদৃশ 
ঠেকল। প্রতিবাদ জানাব ভাবলাম । কিন্তু কার কাছে? ছড়িদার 
রসিক লোক, বললে, প্রভুর যে হাত-পা নেই । প্রতিকার করবেন 
কি করে? দাতনকাঠিগুলি দ্ভধাবন করার ভঙ্গীতে পাণ্ডারা 
দেবতাদের উদ্দেশে কয়েকবার ঘুরিয়ে দিলে । মুণপ্রক্ষালনের জল 
ঢাললে তামার কড়িতে । তাত পর আনুষ্ঠানিকভাবে দস্তধাবনপর্বর 
শেষ হ'ল বলে ঘোষণা! করা হাঙ্ল। দস্তধাবনের কাঠিগুলি 
বিশিষ্ট গণ্যমারদের ভিতয়ে বিতরণ করা হ'ল, বল! বা্ছল্য অর্থের 
বিনিময়ে । এর পর বেশ পরিবর্তন, ভোগ নিবেদন, আবার 
. বেপ পরিবর্তন । তার পঃ ঘণ্টাখানেক পৰে দ্নান। 


7 শ্বড়া ড়া তিন ঘড়! জল যাখ! হ'ল সাড়ঘবরে। আ্লানের জন 
ৃ জি, বড় গামলা, জল টালার জগ, গামছা, আতর কুন, 


চ্ষন-_সবই রাখা হা'ল। তিনটি আবার তিন জন ঠাকুবে মূর্তি 


. খোতিকলিত কা হও বুনে. 1 পাবনার বেই: মত ভিনটিকে গান. 
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তোটা--গোপীনাথের মনির 


করানো হ'ল। এর পর পূজাপাঠ কিছু হ'ল। তার পর আবার : 
ন্লান্জস নেবার পালা ও পত্ুদা আদায়পর্বব। তৃপ্ত হতে পারলাম 
ন1 দেখেশুনে । মুষড়ানো মন নিষে ফিরে এলাম আশ্রমে । 
ফেরার পথে দেখলাম ভিখিতীদের ভীড় জমে উঠেছে স্বগত্বারে। 
এই সময় তীর্ঘযাত্রীদের কেউ কেউ শ্রাদ্ধ করে সমুদ্রতীবে। 
তাদের ফিরে আসার পথের দু'ধারে অন্ধ, থষ্জ, কুষ্ঠব্যধিপ্রস্ত ব্যক্তি .. 
কাতাবে কাতাবে ভিক্ষার জন্ত হাত বাড়িয়ে দেয়। শুধু হাত 
বাড়ানোই নয়, জুলুমও করে। ক্ষেত্রবিশেষে হাত চেপে ধরে 
পর্যয্ত এবং কিছু ন! দিলে রেহাই দেয় না) এ-পথেও লোটাকম্থঙ্জ 
সম্বল সাধু চোখে পড়ল না। বিহার, উত্তর প্রদেশ এবং রাজ- 
পুতানার মোট ঘাড়ে করে ঝুকে-চলা তীর্থধান্্রীর দলই আনাচে" 
কানাচে দেখতে পেলাম মন্দিরঘার থেকে দিদ্ধুতীর পধ্যস্ত । | 
বিকেলে সমুদ্রের ধারে এসে বমলাম | শুভ্র বলাকা মত 
ডানা মেলে ঢেট ছুটে আসছে, আবার ব্যর্থ বেদনার হতাশ্বান্পে 
ফিরে চলে বাচ্ছে। বিকে্ে জেলেডিডি ভাসে না। জেলেরা 
সামুদ্রিক কাকড়া ধরে এ-বেলা । বালির গর্ত থেকে পঞ্গপালেন 
মত কাকড়ারা বেরিয়ে আসে । সাবধানে পাশ কাটিয়ে চলতে 
গিয়েও দু-দশটার উপর পা পড়ে যায় । হুঠাৎ পাশে এপে একজন 
বসল, যেন নভশের প্রেতাত্মা, কথা! বলতেও হাফ ধরছে । বললে, 
মাচিশ আছে সার, মানে দেশলাই ?. “ক্ষমা করবেন, ধুমপান 
করি না'--উত্তর দিলাম |, বসা আর হল ন। সেখানে । উঠলাম । 
টি-বি রোগী লোকটি । পুবীতে ওই এক ক্যাাদ। বড় ম্ডর্ক 
ধাকতে হয়। | 


ছ'দিন পরে চদানবাত্রা আর । তাই এই ছু'দিনে পুনী 


পন্ধিক্রমা করব স্থির করলাম | প্রথমেই গেলাম চক্রতীর্ঘে। উঁচু” 
 নিছু বালিয়াড়িজ মাঝ দিয়ে চলে গেছে পিচের পাকা রাস্তা । 
সরা হতে প্রায় মাইল তিন হবে। সারকিট হাউস, পোষ্ট 
বর লি 





বিগ, রা কলেজ রাহ এই খের রা, 
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সিদ্ধ'বকুল 


গার হতে যে পথ সমুদ্র ঘুরে চলে গিয়েছে মেই পথের নানা 
শাখা-প্রশাখা জুড়ে বমে আছে। চক্রুতীর্ের পথে দোকানপাট 
কোথাও নেই । আছে গুধু তালাবদ্ধ করা ধনীর বাযুপরিবত্তনের 
ভবনগুলি। বছরে দ্ধ এক মাস ত্রারা আসেন। বাকি সময় 
বালির বল্পীকে বাড়ীগুলি ঢেকে গিয়ে ধ্যাননিমগ্র যোগীর কূপ 
ধারণ করে। এ-পথে মাঝে মাঝে হোটেল আছে, তবে ন্বর্গঘাবের 
মত সংখ্যায় অন্ভবেশী নম়। এ-পথের শেষে বি-এন-আর এব 
বিরাট হোটেলটি অবস্থিত ! ঝকৃঝকে স্থন্দর বাগানঘেরা বাড়ী। 
সমুদ্র থেকে হোটেল পধ্যস্ত হোটেল কর্তৃপক্ষ নিজস্ব রাস্ত! তৈরি 
করে রেখেছেন । বৌদ্রাতপ নিবারণের ছাউনি এবং সমুদ্রতীকে 
বলবার আসন পধ্স্ত কর্তৃপক্ষ করে রেখেছেন। 


এ পথে পড়ে চত্রনাধারণের মান্দর । এখানে বালিয়াড়িতেই 
কোন ম্মংণাতীত কালে জগন্নাথদেবের কলেবরের নিমকাঠ ভেসে 
এসে আটকে গিয়েছিল। সেই স্থানটি চিহ্নিত করা আছে। 
এখন মেখানে গর্তের মত হয়েছে এবং জল জমে আছে। জলের 
রং সবুজ। পোকা কিলবিল করছে। সেখানে এক পাণ্ড 
বসে আছে। বলে, দেখুন জল. খেয়ে, নোনা নয়, মিষ্টি । বললাম, 
মাথায় থাকুন জল। খাবার মত সাহস নেই । গর্তের পাশে 
প্রস্তরময় নুদর্শনচন্ত একটি বেষ্টনীর মধ্যে পূজিত হয়। পাণ্ডা 
বলে, এখানে বালিতে ঘর বানাও, সংসার শান্তিময় হবে, দক্ষিণা 
দাও ঘোটারকমের | বংমামান্থ দক্ষিণা দিলাম। বালিতে ঘর 
করার ইচ্ছে হল না। 


সমুদ্র থেকে উচুতে বালিয়াড়ির উপর চক্রনারায়ণের মন্দির । 
মন্দিরে কালো পাথরের তৈরী তিনটি মুতি আছে। সেখান থেকে 


. মিড়ি বেয়ে নেমে এসে রাস! পেলাম। এ খাস্তায় কিছুদুর 


গিয়ে বাঁদিকে বেঁকে গেলে সোনার গৌবাহ্গ মন্দির । সামনে 


ফারোয়ান বমে আছে। চামড়ায় কোন জিনিহ ভিত নিয়ে 


৫ তি 
্ ৪ 


সি 


 নর্খের প্রাহভাব চলছে উজেছে। . বালিমাহি পরতে সমুজতীরে 


যেতে দেবে লা। সম্মুখে প্রশস্ত অঙ্গ 
দু-পাশে কুঠরী। টৈফবদের থাকার ব্যবস্থা 
আছে। মন্দিরের দাওয়ায় পুঞ্জারী বসে- 
ছিলেন । বললেন, বাচ্চাদের ভিতরে ঢোকার 
হুকুম নেই। অতএব, বাচ্চাদের বাইরে 
নিষে যাওয়। হ'ল। 


একটি তিন বছরের .মেছে পিপাসার্ত 
হ'ল। পৃজ্জারীর নিকট জল চাওয়াতে তিনি 
বললেন, এখানে জলসন্ত্র নেই, বাইরে জলের 
চেষ্টা করগে। ভগবানের দরজ। থেকে 
অপাপৰিদ্ধ শিশু প্রত্যাথাত হ'ল, সোনার 
বংশীধানী শ্রাবৃষ্ বোধ হয় বহ্ুমৃল্য বস্ত্রালঙ্কারে 
সজ্জিত হয়ে বূপাক সিংহাসনে বসে একটু 
হাসলেন ৷ ডানপাশের সিংহাসনে সমানীন 


ধুতি-পাঞ্জাবী পরিছিত হিরগুয় গৌরাঙ্গ মৃত্তি এক হাততুলে 
রইলেন স্ুববিশ্ময়ে তার পুজকের কাণ্ড দেখে । আশ্রমে ফিরে 
এলাম বেলা এগারটার সময়। 

বিকেলে বের হঙ্সাম সরোবর পরিক্রমায় । 
গেলাম । গুগিচামলিরের 
উৎপত্তি ইন্্রদায় রাজার অশ্বমেধ যজ্ঞের সময়। 
শ্রটৈতগ্তদেব জলকেলী করতেন । 

গুগ্ডিচা-বাড়ীও দেখে গিলাম ফেরার পথে । এখানে রথের 
সময় জগঞ্মাথদেব আসেন এবং উপ্টোরথ পধাস্ত অবস্থান করেন। 
এর অপর নাম 'মামী-বাড়ী? । 

এলাম নরেন্দ্র সরোববে । চন্দনযান্রার সময় জগম্াথদেবের 
বিজযুমৃত্তি মদনমোহনদেব এখানে নৌকাতে জজবিহার করেন । 
শ্রচৈতন্ত চরিতামুতে আছে £ 


ইন্দ্রদ্য় সবোববে 
উত্তর দিকে এই সয়োবর। এর 
এখানে সপাধদ 


নরেন্দ্র জলে গোবিন নৌকাতে চড়িয়া, 
জলক্রীড়া৷ করে সব ভক্তগণ লএঞা । 
সেই কালে মহাপ্রভু ভক্তগণ সঙ্গে ; 
নয়েন্ত্রে আইল! দোখতে জঙলকেলী রঙ্গে । 
এখান হতে মার্কগ্ডেয় সরোবরে গেলাম। প্রলয়ফালে 
মাকণ্ডেয়মুনি ভাসতে ভানতে শঙ্ক্ষেত্রে একটি বটবৃক্ষ দেখতে পেয়ে 
মেখানে আশ্রয় নেন। যেখানে মার্কতেয়মুনি আশ্রয় নিয়ে 
ছিলেন, সেই স্থানেই এখন এই সরোবরটি দেখতে পাওয়া যায়। 


সর্বশেষে শ্বেতগঙ্গা পরিক্রমা করে যখন আশ্রমে ফিরে এলাম 
তখন সন্ধ্যারতির শঙ্খঘণ্টা বেজে উঠেছে আশমমন্দিয়ে। সমবেত” 
কঠে সঙ্ঘবাসীবা গুরুবননার মন্ত্রপাঠ করছেন । | 


 পুরীতে নানা মন। সর্কপ্রাচীন মঠ গোবদ্ধন মঠ । আদি 
শৃঙকরাচাধ্য সপ্তম শতান্ধীতে এ মঠ স্থাপন করেন। তখন যৌদ্ধ- 
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বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী আশ্রম 


এই মঠটি। প্রায় বিশ ফুটের মত নীচের দিকে নেমে গিয়ে এ মঠে 
প্রবেশ করলাম । প্রবেশপথের প্রধম স্তরে কাঠের চরকী গেট, 
তাই ঘুরিয়ে একটি করে মানুষ এক একবারে প্রবেশ করে। বাধানো 
গাছতঙ্গার় আছেন গৈরীকবাস পরিহিত ফলা, রোগ, টিকোল- 
নাক এক বিশিষ্ট সন্গাপী অদ্ধপয়ান অবস্থায় । তাকে প্রণাম 
করতে মাথ। নুইয়েছি অমনি তিনি খেকিয়ে উঠলেন, কাহাকু সাথ 
আন্ুচি, কড় কউচি-_কথধাগুলির লক্ষ্যস্থল কানাই । তার বুক- 
ধোল! জামা আর উস্কোথুস্কে! চুল দেখে মন্নযানীঠাকুর মনে করেছেন 
কোন বখাটে ছেলে মঠে এসেছে! আমরা ওকে আমাদের 
লোক বলে শ্বীকার করায় তিনি ভিতরে প্রবেশের অনুমতি 
দিলেন ওকেও। নীচে নেমে গেলাম । সিড়ির দু'পাশে টবে 
সাজানো নানারকম পাতাবাহারের গাছ। ঢুকলাম একটা হল 
খবর়ে। ঢুকেই দরজার বাপাশে কাঠ্সিংহামনে একটি বড় ছবি ও 
ছু'টি খড়ম দেখলাম । গ্রিজ্ঞাসা করতে একটি ১৮.১৯ বছরের ছেলে 
বলে, উনি বর্তমান মঠাধীশ তারতীরুষ্ণ ভীর্ঘস্বামী । এখন দিল্লী 
গেছেন প্রচারে । ডান দিকে আছেন শ্বেতমন্দরে খোদাই করা 
বড় আদি শশ্কর়াচার্ধোর মূর্তি। সামনের গদিতে আর একটি বড় 
ফটো এবং আর এক জোড়া খড়ম দেখতে পেলাম । ওগুলি ভারতী” 
কৃষ্ণ তীর্ঘস্বামীর গুরুদেব প্রীমধুনুদন ভীর্থগামীর । আদি শঙ্কর- 
প্রতিঠিত শিষলিঙগটি এখনও পৃজিত হয় এখানে । ফেরার পথে 
দেখলাম গৌড়ীয় মঠ, মারন্বত গোঁড়ীর মঠ। সারগত গৌড়ীর মঠ 


কালো মালের জী, সাদা মার্কেলের ই্বাধা আর এক পাশে 
ছাল ঠা নিগার অক লাগা দাহায জন 


এসে উঠলাম রামাচার্যা হরিদাস ঠাকুরের সমাধিতে | পরিচ্ছন্ন মঠ, 
ধুপের গদ্ধে আমোদিত। নিষ্তুগ নিলিপ্ত তাবটি বিশেষভাবে 
ফুটে আছে এখানে । গেখান হতে মোজা পশ্চিম-দক্ষিণে গিয়ে 
তোটা গোপীনাথের মন্দির পেলাম। এখানে উদ্ভানকে বলে 
তোটা। উদ্ভানপরিবেষ্টিত বলে গোগীনাথ হয়েছেন ভোট! .. 
গৌপীনাথ । ত| ছাড়! গোগীনাথকে মহাপ্রভু উদ্টানমধ্যে আবিষ্কার 
করেন। পুষ্জায় ভার পেয়েছিলেন গদাধর পণিত। তিনি বৃদ্ধ 
কুজ, দাড়াতে পারেন না! মোজা হয়ে। তাই বিগ্রহপদদ কিঞ্চিং 
সগুচিত করে নত হয়ে দীড়ালেন তক্তপৃজকের কষ্ট লাঘব করার 
জন্ভ। এখনও গে'গীনাথ সেই বামন অবস্থাতেই আছেন। 
বিগ্রচের সঙ্গে মহাপ্রত মিলিয়ে যান__এ-মতও প্রচলিত আছে 
এখানে | দরজায় চার লাইন কবিতা লেখ আছেঃ. 
কি করিব কোথা যাব বাক্য নাহি স্মুরে 
হারাইলাম গোরাটাদে গোপীনাথের ঘরে 
গোগীনাথের ঘরে গেলা দর্শন করিতে ৃঁ 
অপ্রকট হইয়া গেলা গোগীন্াথের জঙ্গেতে। 


্্‌ 


বিকেলে গন্ভীরা আর সিদ্ধবকুল দেখব বলে বের হলাম। 
্বরমঘার হতে শ্্রীমন্দিবের পথে এগুলি রয়েছে ! একটা অপরিচ্ছব়, 
ুর্ন্ষগয় গলি, কিছুটা মাটির ভেঙে-পড়া প্রাচীর । তারই প্রান্তে 
প্রদিদ্ধ দিদ্ধবকুল। এত বড় একট। পবিত্র এতিহবাসিক বৃক্ষ অথচ 
অপবিজ্রতান্ লীলাভূমি হয়ে রয়েছে পথটি । এদিকে কেউ নঞ্জর 
দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন না। স্বয্ং চৈতন্তদেব জগন্নাথদেবের 
এক ঈ(তনকাঠি নিজের হাতে এনে হরিদাস ঠাকুরের ভজনস্থানে 
ধোপণ করেন । কালে তা বিঝাট বকুলবৃক্ষে পরিণত হয়। তাক 
পর অনেকদিন গত হয়েছে । মহাপ্রভু অস্তমিত, হরিদাস ঠাকুর 
নেই । আছেন তার শিষা জগন্নাথ দাস। একবার রথে সময় রাজ- 
কারীর! কোথাও রথের ঢাকার কাঠ না! পেয়ে এই বকুলগাছটিকে 
পরদিন পরত্যুষ কেটে মিতে দন করেন নিজপায় জগয়াখ দান 


. শচীদেবীর তৈরি । 
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জগন্লাথদেবকেই আবেদন জানালেন । প্রত্যুধে রাজকর্রচারীর। সক 
বিশ্ময়ে দেখলেন গাছটি অন্তঃসারশুন্, কেবজ ছাঙলসটি আছে। সেই 
হতে এটি সিদ্ববকুঙ্গ নাম পেয়েছে । আজও গাছটি বেচে আছে 
মান্র ছালের উপর দাড়িয়ে । এর শাখা-প্রশাখ। সবই অস্তুঃসার- 
শু । বেদী করে গাছটিকে বাধিয়ে বাখ। হয়েছে । 

সিহ্ববকুল থেকে বেয় হয়ে এসে ঠিক তার পাশের গলিতেই 
প্রবেশ করে পেলাম গল্ভীর!। একটি ছোট্ট কুঠরী। সেখানেই 
থাকতেন মহাপ্রভূ। একটি চৌকিতে রক্ষিত চন্দনমাখ। এক জোড়া 
খড়ম, একটি কমগুপু আর মহাপ্রভৃ-ব্যবহৃত কীথাটির একটুখানি 
একটি কাচের বাক্সে শীলমোহর করা আছে। কাথাটি মাতা 
খড়ম থেকে তুলে নিয়ে ছুটি করে তুলমীপাতা 
বিতরণ করলেন একজন বৈষ্ণব । 

পান্তীয়ার বাইরে কদেকজন বৈঞব খোল-করতালযোগে 
কীর্তন করছেন। অন্ত একটি প্রকোষ্ঠে গদাধর পণ্ডিতের প্রতি- 
কৃতি দেখলাম। ভিতরের কুঠবীতে অষ্টসপীনহ €ফ। কালো 
পায়ের কুফণটিতে হলদে রং করা । সেখানে দলে দলে বাঙালীর 
 ভীষ । বেরিয়ে আসছি, লাল কাপড়-মোড়া দুটি দণ্ড হাতে নিয়ে 
ফীর্তনীয়াথ দল গন্ভীরা থেকে বেরিয়ে মনিরের দিকে যাচ্ছে 


রে দেখলাম। একজন বৈধবকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম দণ্ড দুটি 
*. টন মহাপ্রভু ও নিত্যানন। মহাপ্রভুর প্রতীক। চগনযাত্রার 
«ময় সর্বাণ্থে এই প্রতীক ও কীতনীয়া সম্প্রদায় অগ্রদর হন। 


টিন বিজন়কুষ। গোতখ্ামীব আশ্রমে চলে গেলাম। শাস্ভিময় 
« পরিচ্ছন প্লুরিবেশ । দু-দগু বসে থাকার জায়গা । মনে আনন 
আল ৷ ৃ 


" আমে ফেরার পথে কপালমোচন শিবমন্দির দেখে নিলাম । 
রাষ্তী”-থেকে কুড়ি ফুট নীচে এটি। অন্ধকারাচ্ছন্ন মন্দির, 


পিচ্ছিল পধ, ভিতর থেকে দুগ্ধ বেরিয়ে আসছে, তাই ছুটে বেরিয়ে 


সম্পন্ন মঠ হ'ল বাধাকাস্ত মঠ। 
 শ্াধাাঙ্োনর মঠ, কতই না দেখলাম । 
জগক্সাথবললভ যঠ। এই মঠের বাগ।নে মহাপ্রভু প্রায়ই সমাধিস্থ 


এলাম । কবে নাকি ত্রন্গার পঞ্চমুখ ছিল! শিব দিলেন এক 
মুণ্ড কেটে । সেমুণ্ড শিবের হাতেই লেগে রইল। কিছুতেই 
ছাড়ানো বায় না। তখন জগন্নাথদেবের শরণাপন্ন হলেন 1শিব। 
জগন্মাথদের শিবকে ত্রদ্মহত্যার পাতক থেকে মুক্ত করলেন । কপাল- 
মোচন নাম নিয়ে শিব রইলেন প্রক্ষেত্রে । 

জয়দেব ও পন্ম[বতীর কল্পিত কুটার ছুটিও দেখে নিলাম। 
জন়্াজীর্ণ অবস্থ! তাদের । 

পুকযোত্বম ক্ষেঙজে মঠের অস্ত নেই । এখানের বিশেষ সমুদ্ধি- 
ললিতা-বিশাখ। মঠ, নন্দিনী মঠ 
গুপিটা বাড়ীর পথে 


এখানে ভার গোপীভাব উদয় হ'ত। 
জগার়াথমগিয় হতে ছ' হাইল দুরে জগরাধদেষের পকদ্ধার" 


পালের অন্তঙম লোকনাথ মহাদেবের মনিধ। জলে ডুবে | 


 হহালের। দেখার উপায় দেই উাকে। শিষযাজিয মহ কে 








দেখ! যায়, তধন জল ঘেচন করা হয়। চাল্জবৈশাখের শেষ 
সোমবার এখানে একটি মেল! হয়। 
অধুধিত। চারদিকে শুলো, পদহীন, বিকৃতমুখ ভিক্ষুক । 
স|ধারণের বিশ্বাস শিব জাগ্রত এখানে । ধর্ণ। দেয় অনেকে। 
সুফল৪ পায়। স্থানটির মাহাত্ম্য আছে বলে আমাদেরও মনে হ'ল। 
শিবের ন্ানজল কুণ্ড থেকে তুলে দিলে পাণগ্ডারা । যেমন বিশ্বাদ, 
তেমনি দুর্গন্ধ জলে । তবু থেয়ে ফেললাম । 

পুরী প্রবেশের পথের সেতুর নাম আঠারোনাল! । এটিও 
ইন্হায়ের স্মৃতিবিজড়িত । : আঠাঝোটি, খিলান আদ্ধে এতে । 
কিংবদন্তী বলে, কিছুতেই সেতুটি তৈরী হচ্ছিল না। তখন একে 
একে আঠারো জন ছেলেকে নদীগর্ভে দান করলেন রাজ! ইন্দ্রহথায়। 
সেতুবন্ধন সম্পূর্ণ হ'ল। 

প্রতি একাদনতে মন্দিরের শীধদেশে পতাকা উড়ানো হয়: 
এটি করা হয় মন্দির কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে । অবশ) পয়সা দিলে! 
যে-কোন দিন শীর্ষে পতাকা উড়ানো ঘেতে পারে । একশ্রেণীর 
লোক আছে তারা ত্বরিত গতিতে এই কাজটি সম্পন্ন করে। পতাক' 
উড়ানো৷ দেখা হবার পর, একাদশীর মন্দিরে গেলাম । ছোট্ট মন্দিরটি 


একেবারে শ্রীমন্দির-সংলগ্ন বলা চলে। রাণু নোয়া, আলতা, চুবড়ী 


দিয়ে পুজা দেবেন একাদশীর | সেখানেও লাইন লাগাতে হ'ল, 
এত ভীড় । উপরে মাত্গুদেব, নীচে উত্তপ্ত পাধাণ। অসীম 
ধৈধ্যের পরীক্ষা দিয়ে রাণু পূজা সমাধা করালেন । আটিকাবন্ধনও 
আজ সমাপ্ত হ'ল। এইটিই পাগ্ডাঠাকুরের আশ! এবং এইজছই 
তিনি ছড়িদার পাঠিয়ে এতদিন তদারক করাচ্ছিলেন। 

পুরীর মরশুম চলেছে এখন । পথে পথে সুবেশ বাঙালীর 
ভীড়। বাড়ী ভাড়া চার গুণ বেড়েছে। রিক্স। ভাড়া হয়েছে 
ঘিগুণ, সজী বাজার হু সু করে চড়ছে। আলু হয়েছে সাত আনা 
থেকে সাড়ে বার আনা! সের, দুধে পাউডারের মাত্রা বেড়েছে। 
তাও এক টাক! সের এবং ছুপ্প্পা । বাড়ী বাড়ী ফেরি করে 
বেড়ানো মিট্টিওয়ালারাও ছোট মার্বেলের মত কাট! ছানার বস- 
গোল্লার দাম করেছে দশ পয়সা । বাঙালী দেখলে আর রক্ষে নেই । 
বাড়ীর বাঙালী মাপিকেরাও বাঙালী ভাড়াটিয়াকে শীল, নোড়া, বটি 
বাবহার করতে দেয় পন্নসার বিনিময়ে এবং সেটা পরিমাণে এত 
বেশী হয়েছে এখন বে, নেই পয়মার সঙ্গে সামান্ত কিছু যোগ করে 
দিলে হয়ত বাঞ্জারে এ জিনিষগুলির নূতন সাস্করণ কিনতে পাওয়া 
যাবে। ছোটেলে স্থানাভাব, ধন্মশালাতেও তাই । সেবাশ্রষে 
স্বামীজী বাসস্থানের বাবস্থায় বিব্রত হয়ে পড়েছেন । মাছ সব দিন 
মিলছে না। চিন্ধ। হু? থেকে মাছ আমদানি হচ্ছে। দর বেড়েছে 
নাপিতের । দর বাড়িয়েছে ধোপা। তবে ই তাদের কাপড়কাচ। 


চমৎকার । বাঙালী দেখলে ভিক্ষুকরাও 'গুটে পিন দও' বলে ৃ 


ছিনি জোকের মত পিছু নিচ্ছে। 





চলনযা। দেখতে গেলাম | অব্যতূতীয়াতে এই অুষঠানে নু 
আহ (টা হাসের ওরা আটবীতিবি পর গজব ওল. 


1 


গলিত কুষ্ঠ রোগীতে স্থানটি, 


প্রতিদিন জগল্লাখদেবের বিজয্নবিগ্রহ মদনমোহনদেবকে মনিবিমানে 
চড়িয়ে নরেমত্ররোবরে নৌকা-বিলাসে নিযে বাওয়। হয়। চলেছে 
সজ্জিত হস্তী যন্ভুখে। পথে ছায়ামগ্ুপ নিশ্সিত হয়েছে। স্থানে 
স্থানে পত্রপুষ্পাদি দোছুল্যমান হয়ে আছে । রাজবাড়ীর দরজার 
রাজপুত্রের৷ । বধুমাতারা! করজোড়ে দণ্ডায়মান! । প্রথমে সারি 
সারি পাঁচটি বিষানে চলেছেন লোকনাথ, বমেশ্বর, কপালমোচন, 
মার্কখেয়েশ্বর ও নীলকণেশ্বর মহাদেব । পশ্চাতে মৃণিবিমানে মদন- 
মোহন। তার বাপাশে চলেছেন মৃহালক্ী ও সতাযভামার বিমান । 
গৌড়ীয় বৈধঃবসন্প্রদায় মধুত্রাবী কীর্তন গেয়ে চলেছেন মণি- 
বিমানের সম্মুথে। চন্দনধাত্রার অনুসরণ করে চননপুকুরে গিয়ে 
নৌকা-বিলাদ দেখে এলাম । মন্দিরে ফিরে এলাম আবার । খাঁ- 
খা করছে মনির । ঘুরে থুরে মন্দিরের সম্মুখে, আশেপাশে খোদাই- 
কর! শ্ুৃতি-প্রস্তর পড়ে দেখতে লাগলাম । এক জায়গায় বড় বাথ! 
পেলাম। স্বামী ঠার উনিশ বছরের পত্ধীর বিষ্োগকে স্মরণী 
করে রাখবার জঙ্টে মৃত্মরের উপর কবিতা উংকীর্ণ করেছেন। পত্বীর 
মৃত্যুর তারিখ ১০ই কার্তিক, ১৩৫২-- 


পদ পপ এ পপি পা 





জে: 


গহচী ভা হয 
শ্রীকরুণাময় বস্তু 


অনেক হাদিকাল্নায় গাথা দিনপঞ্জীগুলি 

মাঝে মাঝে অগোচরে জমে ওঠে ধুলি ; 

তখনে! পিছন পানে ঢেয়ে দেখি শা্গবনে চাদ ওঠে, 
পল্পপাত| ছাওয়া দীঘি, কালো জল করে থৈ-থৈ। 
মাঠের ঘাসের ফুল, কেয়াবনে বেয়া পার হই; 

পার হই জীবনের ভাঙাচোর। সাকো, 

আজো ভাবি আকাশের সিড়ি দিয়ে নেমে এসে 
সাতে মোর হাতখানি রাখে|। 


| নেক হারানে। দিন পার হয়ে যাই, 
নেক বসন্ত বুল, জনেক শাব্কাজ্জা 
00. শবণের ডালায সাজাই । 
ও স্ব বেদনাগুলি আছে! বেচে আশচ 






াধীছাষ্ট 





8১৩ 
_শিশিশিটিশিশিশিশীশীশিপীশিীশি 
কোথা রাণী হে প্রিয়া আমার... 
অকাল ম্ণে তব ব্যথিত অভ্তর | 
পুরে নাই কোন নাধ মিটে নাই আশা 
অকালে ঝরিয়া গেলে রেখে ভালবাস! 
ঠিক তার পরের শ্মবণ-প্রস্তরে পুঝ্রহারা মাতার শোকদীর্ণ বেদনা 
মূর্ত হয়ে উঠেছে । ৩৩ বন্ধর বন্ধমে ৭ই শ্রাবণ, ১৩৫৫ সালে 
অর্থাৎ স্ত্রীর মৃত্যুর তিন বছরেরও কম বাবধানে স্বামী মারা গেছেন, 
মা তাই বলেছেন পুত্র ও পুররবধুকে হারিয়ে__ 
থাক সুথে মুক্ত তুমি! ভাঙা বুক ধরি 
অশ্রুঞ্জলে দিন্টু একে স্মৃতি যে তোমারি । 
রখঘাত্রা সন্পিকট। ছড়িদার রথের ভীড়ের যা বর্ণনা দিলে 
এবং জগন্নাথদেবকে ধেভাবে বন্ধন করে আনা হয় শুনলাম গালা" 
গালি দিতে দিতে তাতে রখষাক্রাটা গিগাশ0 0105181690+ 
থেকে বাক ভেবে আমর পুরুষোসত্তম ক্ষেত্র ত্যাগ করে এলাম । 





*ছ* আলোকচিত্রগুলি শ্রীমান অমিতাভ গঞপাথা- 
গৃহীত। 





কতো দুর নোয়াখালি হিজেল বনের ছায়াস্পথ 
থোয়া ওঠ1 মাঠ ঘাটে একদিন নেমেছিল 
প্রাণ-বহ্ছি জলে ওঠ! আকাশের রধ। 

কুয়াশায় ছায়া! ঢাক! ছোট ছোট গ্রাম, 

ঘুমস্ত প্রাণের নীচে মৃত শাস্তি, শূন্ত পরিণাম ; 
চোখ চেয়ে দেখেছিল স্বর্ণের ঝালর 

এক ঝাক ঝলোমলে!। ভোরের আলোর | 
মাটির প্রদীপ হাতে স্বর্গের দেবতা 

ঘরে ঘরে রেখে গেল ভালোবামা। মমতার কধা। 


তার পর চলে গেল দূর হতে দূর, 

যেখানে আকাশ থেকে ঝরে পড়ে পাখিদের সুর; | 

যেখানে মেথের! থাকে, আকাশের গায়ে আঁকে মায়ার 5 

মেথের চোখের জল ক্ষেতে তাই সবুজ ফদল।.. 
রি হেসে হযে রেখে গেল কাল অকুধ্ত প্রাণ, 


৭ নু বিটি দিন 9 নি ; - 
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উর/দলতরা বঙ্গত 
শ্রীসমর বন্থু 


সন্ধ্যা হবার কিছু আগেই বাড়ী ফিরল কল্যাণী। কাপড় 
জামা না বদলেই ইঞিচেয়ারে শরীরটাকে এলিয়ে দিল। অসংলগ্ন 
অনেক চিন্তা, গরাস্হীন অনেক ভাবনা! তার মনের মধ্যে এসে বুকের 
ভিতরটা যেন তোলপাড় করে দিচ্ছে। জানলা-বন্ধকরা ছোট্ট 
বরে অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনীভূত হয়ে আমে। হাত বাড়িয়ে সুইচটা 
টিপে দেবার মত শক্তিও হারিয়ে ফেলেছে কল্যাণী। একট। অলস 
উদান্থে তার শরীর মন এমনই গভীরভাবে আচ্ছন্ন যে মাটির উপর 
মোজা হয়ে ঈ্াড়াবার শক্তিও ছিল না তার। 

ইঞজিচেয়ারে শুয়ে গুয়েই কল্যাণী ভাবে__কেন তার এই 
কৃড়ুগোখন; কেন তার এই আত্মনির্ধ্যাতন? কেন সে নিজেকে 
এমন ভাবে দিনের পর দিন প্রবঞ্চিত করেছে? কি পেয়েছে সে 
এ হিনিময়ে। আত্মীয়ন্বজনদের পরশ? কে গেয়েছে ওদের 
দলা... দদেরনদদাতেই বাকি এসে যেত কল্যাণীর? 
বাচ্ষবীরা ওঢক দেঠ়ে উঁচু হয়, বিশ্মিত হয় এবং আর কি হয়_তা 
ইনলানতে পবেডু। আই বিকালে টিফিনঘরে অরুণ! 
বলছিিিলাধাদ, শরঁরের দিকে একবার তাকিও...!' কেন? 

কির, কুরপা যে উঠেছে সে! বয় তার হয়েছে 
০ পদে সমাগত। তাতে হয়েছে কি? চিরকালই 
নং প়্ আর রায় চর্চা নিয়ে দিন কাটাবে নাকি | যৌবনের 
ছাতার দা লাহণ্য ঝরে গেছে বলে যদি তাকে দেখতে একটু খারাপই 
হয়ে থাকে তাতে কষ্যাধীর কি করবার আছে? এনব কথ! 
ওর! ভেবে দেখে না কেন? অথচ ওপেন দিকে তাকালেও 
কঙ্যাণীর হালি পায়--বর়দে ওর] হয়ত কিছু ছোট, কিন্তু অনেক 
বেশী ছোট হয়ে থাকবার একবার অস্বাস্থ্যকর চেষ্টা কেমন করে 
ওর প্রকাশ করে ওদের সাজেদজ্জায় প্রমাধনে, চটুলতায়-_-একথা 
কিছুতেই বুঝতে পারে না কল্যাণী। তবুও পাছে ওরা মনে ব্যথা 
পায়__তাই ওদের নিলজ্জতাকে প্রশ্য় না দিয়ে সে পারে না। 

অকণার কথাগুলোয় কেমন যেন ধার ছিল। শরীরের অবশিষ্ট 
কমনীয়তার নিঃশেষিত লাবণা যেটুকু আছে তাতে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা গেলেও মল হরণ কর! যায় না--একখাও নাকি অরুণা 
জ্ানিয়েছিল। অথচ অরুণা কগ্যানীকে চেনে--একটু অভ্রঙ্- 
ভাবেই চেনে । তবুও কেন মে ওসব কথা বলতে গেল! 

নির্জন অন্ধকারের গভীরে এমন একটা মিট আকর্ষণ জাছে-_ 
বা মান্যকে অভিভূত করে বাখে। স্মৃতির : রোমস্ছনে করে 
মাছাযা। কল্যাধীয় বাথাহত চঞ্চল মন হঠাৎ কখন পান হয়ে 

আমে- _নন্থিয়ত! আয় নে ছা়বিক পৈথিল্যের কোলে। 






নদীকে ঈনে গড়ে কমান বড় ভাল ছেলে ই নরীব। 


কিন্তু বড় বেশী ভাল ছেলে_বইয়ের মধ্যেই ডুবে থাকত ছেলেটা । 
কল্লযাণীর ভাল লাগত ওর আত্মতোল! রূপটিকে । ভাই লাইব্রেরী” 
হলে সভ্ভীব বখন পড়াশুনা করত কঙ্গাণী ওর পাশটিতে গিয়ে 
বমত। নানারকম ছুরহ সমগ্ত। নিয়ে ওদের চলত আলোঢন।। 
এই সুযোগে কল্যাণী একনার চেষ্টা করেছিল ওর মনের দেওয়ালে 
দিধ কাটবার-_কিন্তু সে চেষ্টা! ব্যর্থ হয়েছিল তার। বই আর 
নোট বুকের পাঁচিল টপকে মঞ্জীবের অন্তররাজ্যে প্রবেশ করবার 
সাধ্য ছিল না কারও । হঠাৎ সেই সপ্দীবকেই আজ মনে পড়ল 
কল্যাণীর । ইংরেজীতে 'ফাষ্টক্লাশ' পেয়ে এই শহরেরই কোনও 
একটি কলেজে অধ্যাপনা করে সপ্জীব--এ সংবাদও কল্যাণী জানত । 
আজ সম্তরীবকেই তার বড় বেশী প্রয়োজন, একটা দৃত্তর লজ্জা! থেকে 
সগ্লীবই হয়ত তাকে বাচাতে পারে ।-"' 

বাব স্ার| যাবার পর তিনটি ভাই বোনকে মান্য করবার 
কঠিন দায়িত্ব ইচ্ছা করেই নিজের কাধে তুলে নিয়েছিল কল্যাণী । 
ছোটমামা আপত্তি জানিয়েছিল অনেক-_কিস্তু কল্যাণী তা 
শোনে নি। মামা-মামীমার সংসারের সক্ধীর্ণ পরিসরে নিজেদের 
এবং ওদের জীবনকে বিড়ন্বিত করতে চায় নি কল্যাণী। তাই 
চবিবশ বছর বয়সে তাকে সরকারী আপিনে ঢুকতে ছয়েছিল ১৯৪৯ 
সনে। চাকরিতে ঢোকবার আগেই বিয়ে করতে পারত সে-_কিন্ধ 
বাবার কুণ্ন শন্দীরটার দিকে তাকিয়ে একটা কঠিন স্বল্প তাকে বাধ্য 
হয়েই নিতে হয়েছিল। মে অবস্থায় মা-ও তার মতটাকে ষেনে 
নিয়েছিলেন--ত৷ ছাড়। গত্যস্তর ছিল না তার। 

আজ স্পষ্ট মনে পড়ছে কল্গাণীর, বাবার 'ঘ্যাচুদ্িট' আর 
প্রভিডেন্ট কাণ্ডের টাকাগুলে যেদিন মায়ের হাতে এসে পৌঁছল 
সেদিন চোখের জল মুছতে মুছতে মা তাকে বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে কপালে মুখে হাত বুলিয়ে খুব ধীর কে বললে, “একটা কথা 
তোকে আজ ৰলব কল্যাণী, খুব ভেবেচিন্তে তার উত্তর দিস। 
তোর মামাকে আনতে বলেছি সধ্ধ্যাবেলায়, তার কাছেই তোকে 
উত্তর দিতে হবে।” 'বেশত কথাটাই বল না--কল্যাণী হেন 
একটু বিরক্ত হয়েছিল। “আমি. তোর বিয়ে দেব, এইভাবে 
আইবুড়ে। থাকলে তোর বাবার আত্মা কোনদিনই শান্তি পাবে 
না, তোর বিয়ে জন্তে যে টাকা তিনি জমিয়ে গেছেন--ত| সবই 
আদার হয়েছ্ে--তাইতেই তোর বিয়ের ব্যবস্থা আমি করতে 
পান্ধব।" ৃ 
_“এসব কথাগুলো বলবার আগে ছুদিকি, অযদিক রঃ 


দেখেছ যা? বুছু, শনুটু, শধনও ছলে ডা ছাড়! যাও 
 জ্রযার হেয় ভাব ডিও ফোহার ধা জাঙে। ছার রী 





জাঙ্িন ৯ 


আমি ঢাকরি-বাকরী ছেড়ে স্বশুরবাড়ী চলে বাই তা হলে তোমাকেই 
বা কে দেখবে--আযর ওদেরই বা কে মানুষ করে তুলবে ?” 

--ওুর ইন্লারেন্সের দরুন এখনও হাজার পাঁচেক টাকা পাওয়। 
যাষে। তোর মামা বলডিলেন --সে টাকায় কিসের যেন “শেয়ার” 
কিনলে: '. ৷ 

-শপভুমি ধাষো" 1 মায়ের কথায় বাধা দিয়ে ঝেঝে উঠল 
কল্যাণী । “শেয়ার কিনলে বছরে কত টাক! পাওয়া যাবে শুনি? 
মান গেলে আমি য| ঘরে নিয়ে আনি তাইতেই ভাল করে 
সংসার চলে না-_লর তুমি শেয়ারের ডিভিডেণ্ডের উপর ভরসা 
করে আমাকে শ্বগুরবাড়ী পাঠিয়ে দিতে চাও; এর ফলেকি 
হবে জান_-ভাই দুটো কোনদিনই মানুষ হবে ন1--আর বোনটা 
গিয়ে পড়বে কোন্‌ বাউওুলের হাতে ।" 

-_ সবই বুঝতে পারছি কঙ্গানী, কিন্তু তুই ত জানিস--আপিসে 
চাকরি পকরতে যাস বলে আত্মীয়্-কুটুত্বেরা কত কথ! বলছে। 
মেয়েটাকে দিয়ে পয়ন! রোজগার করিয়ে সেই পন্নমার অন্ন ওর মুখে 
রোচে কি করে__-আমরা হলে এ আইবুড়ে। ধিী৷ মেয়েনুদ্ধ নিয়ে 
গঙ্গায় ডুবে মরতাম । এসব কথা আমি কি করে সহ করি বল ত?” 
মরে কেদে উঠলেন কল্যাণীর মা। মাকে সেদিন অনেক 
সাত্বনা দেবার চেষ্টা করেছিল কল্যাণী, অনেকভাবে বোঝাবার 
চেষ্টা করেছিল। মাও হয়ত বুঝেছিলেন, কল্যাণীর মত মেয়ের 
সা হওয়া ষে কত সৌভাগ্যের একথাও হয়ত তার মনে হয়েছিল, 
কিন্তু তবু একটা তীর অদস্ভোয তার মনকে মাঝে মাঝে এমনই 
বিপর্ধাস্ত করে তুলত ষে, কলঙ্যাণীর সঙ্গে ছু'চারদিন ভাল করে কথাও 
তিনি বলতেন না। 

সেদিন সন্ধযাবেলায় কল্যাণীর মামা যখন কল্যাণীর মত জানতে 
চাইলেন-_তখন ধ্িধাহীন স্পষ্ট ভাষায় ঠাকে বলেছিল কল্যাণী, 
“আজ আমি মেয়ে না হয়ে হদি ছেলে হতাম তা হলে আজকে 
আমার পক্ষে বিয়ে করাটা হ'ত বিলাসিতা | মেয়ে হয়ে যখন 
দ্বেলের কর্তব্য পালন করতে হচ্ছে তখন আমি অন্ততঃ মনে করি 
যে, আমার পক্ষে ঠিক এই সময়ে বিয়ে করাটা শুধু বিলাসিতা হবে 
না, বিয়ে করলে আমি হব নৈতিক অপরাধী । তুমি তজান 
ছোটমামা, কেন আমি তোমাদের ওখানে গিয়ে থাকতে আপত্তি 
করেছিলাম । তোমার সীমাবদ্ধ আয়ের বেশী অংশই আমাদের 
ভর্গপোণে ব্যদ্ধিত হ'ত এবং তার অনিবার্ধ্য কুফল ভোগ করতে 
হ'ত তোষাকে, তোমার ছেলেমেয়েকে । তাতেও কি আমছা 
অপধাধী হতাম না? তাই আমি সেইদিন থেকেই চাকরির চেষ্টা 
ঘুড়ে করেছিলাম এবং ভগবানের কৃপায় তা অর্জনও করেছি; 
এখন আমায় সমস্ত কর্তব্য সম্পঙ্জ না ছলে জমি বিয়ে করতে পারি 
নানা, ইচ্ছা হলেও ন! ।' 

খবর থেকে পালিয়ে এষে আজকের মত ঠিক এই হবে এসে 

রিল | কল্যাণী । আজকের মতই ছন্ের লো ন 
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আজকে হয়ত তার চোখে জল নেই-_কিন্তু সেদিন তার হৃ'চোখ 
ভরে গিয়েছিল লোগ! জলের বস্তায় |" 

কল্যাণী এম, এ পরীক্ষা দেবার আগেই বাব! হঠাৎ মারা 
গেলেন হার্টফেল করে। তবুও কল্যাণী পৰীক্ষা দিয়েছিল--কল 
আশানুরূপ না হলেও পাশ করেছিল সে। বাব! মারা যাবার 
আগেই বিয়ের সমস্ত ঠিক হয়ে গিয়েছিল কল্যাপীর | কিন্তু পড়ার 
অজুহাতে বিজ্েতে মে আপুত্তি করেছিল। তা ছাড়া বাধার 
রাডপ্রেদার বেড়ে ফাওয়ামু এবং শরীর আশঙ্কাজনকভাবে ভেঙে 
পড়ায় সপ্জীবের সঙ্গে পরামশ করেই একটা কঠিন স্বল্প নিতে 
হয়েছিল কস্যাণীকে। 

কল্যাণীর মুখে সমস্ত কথা শুনে সঞ্লীব বলেছিল, “দেখুন মিম 
ব্যানার্জি, আজকের ছুনিয়ায় মেয়েদের দায়িত্বও কম নয়ু। পুরুষের 
সঙ্গে যখন তার! সমান অধিকার দাবী করছে তখন পুরুষের মত 
তাদেরও দায়িত্বশীল হওয়া উচিত। বৃদ্ধ পিতামাতার নাবালক 
ভাইবোনেদের ভার তাদেরও নিতে হবে। নইলে তাদের শিক্ষা 
হবে মিথ্যা--তাদের দাবি হবে নিরর্থক। সুতরাং গগবীন-না 
ককন, সংসায়ের সমস্ত ভার যদি একদিন আপনার কাধে এসে 
চাপে তখন তা থেকে রেহাই পাবার আশায় কোন একটি পুরুষের 
আশ্রয়ে আত্মগোপন করা আপনার পক্ষে শোভন হবে ন! [রি 
অন্ততঃ আপনি ষে তা করবেন না-এ বিশ্বাস আমার আছে।” 

সঞ্ধীবের কথাগুলো গুনে কল্যাণীর একটু গর্ব হয়েছিল, (বৈকি ! 
তাই বাবার দুর্বল শরীরের দিকে চেয়ে এই কঠিন সই সে 
নিয়েছিল যে, পুরুষের মত সমস্ত দায়িত্ব বহনের শক্তি যে তার 
আছে সেইটাই মে প্রযাণ করে দেবে। | 

বাবা মারা যাবার পর তাই কঠোর সংসার-ংগামে অবতীর্ণ 
হয়েছিল কল্যাণী । দীর্ঘ আট বৎসরের মধ্যে নিজের কথা ভাববাঘ 
ফুরমৎ মেলেনি তার । নিজের দিকে ভাল করে তাকাবার মত 
অবকাশও সে পান নি। 

বাবার মৃত্যুর এক বছর পৰে বুলু ম্যাটিক পাশ করে কলেজে 
ভর্তি হাল। মানু আর শণ্ট তখনও স্কুলে পড়ে । আপিন থেকে 
ফিরে ভাইবোনেদের পড়াতে বসে কল্যাণী । “কুটিন' মাফিক তাৰ 
সমস্ত কাজে কোনও দিনই কিছুর ক্রটি হয়না । তার পর তার 
এই কঠোর অধ্যবসায়ের কলে বি-এ পাশ করল বুলু, মান্থ আর 
শন্ট হুল ফাইনাল । 

বি-এ পাশ করার কিছুদিন পরে একটা মার্কেন্টাইল কার্টে 
চাকরী পেল বুলু। | সংসাষের গুরুভার বহনের এক- জন 
অংশীদার গেল বলে সেদিন কল্যানীর মনে একটু আনন হয়েছিল। 
সোটোখাটে! কি একট! আনন্দান্থ্ঠানও সেদিন হয়েছিল ওদের 
বাড়ীতে । 
ভার পয মনে আছে কল্যানীর, একাদশী এবং নানারকম 
ভিথি ও পার্বণ উপলক্ষে উপবাম করে করে মায়ের শমী ভেঙে 
নিস হাল বাস সাহা ধরার হত বান সময় যেলে- 


শ১৬ 
নি কোনদিন, তাই ওদিকটায় নজর ছিল না তাবর। মান বখন 
একটু বড় হ'ল তখন মে মাঝে মাঝে বাক্স! ঘরে গিয়ে ঢুকত, মায়ের 
টৃফিটাকি কাজে করত সাহাব্য, কিন্তু পাছে পড়ার ক্ষতি হুয় তাই 
দিদির ভয়ে সেখানে সে বেশীক্গণ থাকতে পারত ন।। ফলে মাকেই 
সামলাতে হ'ত সবদিক । 
মেদিন কল্যাণী আবিষ্কায় করল ষে, মায়ের পরীরের যা অবস্থা 
হয়েছে তাতে করে এই মংসারবন্ত্রন্ডে চালিয়ে নিয়ে যাবার ভার 
বেশীদিন তার হাতে স্স্ত রাখ! ঠিক হবে না। অন্ততঃ একটি 
কর্মঠ সহকারীর একান্ত প্রয়োজন । সেইদিনই বুলুর বিষে 
দেওয়ায় কথা প্রথম মনে পড়ল কল্যাণীর। বুলুও আপত্তি করল 
না__মা”ও অনেক ভেবেচিন্তে মত দিলেন। আুতরাং একদিন 
অনুপমাকে বধুরূপে আসতে হ'ল এদের সংসারে । নববধূকে বরণ 
করে ঘরে তোলবার সময় কি জানি কেন কল্যাণীর, বুকের ভিতরট। 
একবার মোচড় দিয়ে উঠল--একটা অসহা যন্ত্রণায় কেপে উঠল সারা 
শরীরটা! সেদিনও কল্াণী আশ্রয় নিয়েছিল এই ঘরে--সেদিনও 
তার চোখ নিয়ে ঝরেছিল অস্ত কালা । 
কল্যাপীর মনে পড়ে, প্রথম ষেদিন সে আপিনে এসে ঢুকল 
সেদিন ছেলেদের মধ্যে কত ফিসফিপানি-_-তাকে কেন্দ্র করে কত 
.কানাকানি। সার। আপিসে নানাবয়সী পুকধদের মধ্যে সেদিন 
মে ছিল একটিমাত্র মেয়ে । সারাদিন কি অন্বস্তব মধ্যেই না 
সে-সব দিনগুলো সে কাটিয়েছে। মনের কথ! বলবার, কিংবা 
হু-দগ্ড গল্প করে কাটাবার মত সময় মিললেও সঙ্গী মেলেনি সেদিন । 
ছেলেয়৷ অবস্থ এগিয়ে আলত অনেক কথ! বলতে, অনেক কথা 
জানতে, এগিঘে আসত কাজে তাকে সাহাধ্য কতে, অহেতুক 
মানারকম উপদেশ দিতে । কিন্তু তাদের আচরণে এমন একটা 
বিশ্রী রকমের অস্বাভাবিকত। প্রকাশ পেত যাতে অত্যন্ত লজ্জা বোধ 
করত কল্যাণী। খুব প্রয়োজন না হলে কারুর মঙ্গেই দে ভাল 
করে কথ! বলতে পারত না। তার পরে একে একে অনেক মেয়ে 
এল, আপিসের সহকম্ীদের সঙ্গে বিয়েও হ'ল ছু-এক জনের। 
দীর্ঘ আট বৎসর ধরে অনেক কিছু দেখলে কল্যাণী ; দেখলে এক- 
দিন যার তাকে দেখে ছুটে আসত কাছে, প্রতি মুহুর্তে কথ! বলবার 
সুযোগ থু জত, আজকে কেউ তাকে ষেন চেনে না, জানে না কিংবা 
খুব বেশী চেনে, খুব বেশী জানে--তাই সে ওদের কাছে ফেল 
ফুরিয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে। তবুও কল্যাণী আপিসকে খুব 
ভালবাসে, নেহাৎ শমীয় খারাপ না হলে আপিস কামাই সে করে 
মা:। ছুটির দিলে বাড়ীর মধ্যে যন হেন তার ছাপিয়ে ওঠে। 
_ তমুও সাংসারিক কথাবার্তায় আলাপ-আলোচনায় তাকে অংশ গ্রহণ 
করতে হয়। সামাজিকতা, লোক-লৌকিকত! থেকে নুরু করে 
সংসায়ের যাবতীয় খুঁটিনাটি সর্ববিষয়েই তদাধুক করতে হয় 
তাকে। কারণ বাড়ীর কত্রাঁ মে, তারই উপর নির্ভর করে এরা 
খেন সব বেঁচে আছে: আনন কল্যাণী |-কি জানি লে হয়ত হরে 
গেছে কিংবা আত্মহত্যা করেছে । রর নিজে সবদ্ধে নে গত 
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উদাসীন কেন 1--কিন্তু সত্যই কি উ্্নাসীন |--তা হলে অরুণায় 
কথ! শুনে সে এমন করে ভেঙে পড়বে কেন? কেন তার বার 
বার মনে পড়বে সন্ীবের কথা !,*' 

হঠাৎ মানু ঘরের মধ্যে এসে আলো জেলে দেখে দিদি শুয়ে 
আছে ইজিচেয়ারে। “দিদি, তুমি কখন এসেহ-_মা ভাবছিল, এত 
রাত্ির হয়ে গেল__এখনও তোর দিদি কেন এল ন1 রে?” কল্যাণী 
কোনও কথার জবাব দিলে না । হাত-মুখ ধুয়ে কাপড় বদলে 
রাম্মাঘরে এসে সে ঢুকল। 

_মন্থ কোথায়? তোমার শরীর খারাপ, তুমি আবার রান্না- 
ঘরে এসে ঢুকেছ কেন 1--মান্থ! তোর বৌদি কোথায় রে? 

_ দাদার সঙ্গে সিনেমায় গেছে। 

_-'38£1--বলে কল্যাণী বেরিয়ে এল রান্নাঘর থেকে। বুলুব 
এই ওদ্কত্যকে কেমন করে:ক্ষমা করবে সে! যে বুলু কোনদিন তাকে 
না বলে কোথাও যায় নি। স্কুলের ছুটির পর ফুটবল খেল! দেখতে 
যাবে, তা-ও সে দিদিকে জানিয়ে গেছে। আর আজ! মায়ের 
শরীর থারাপ দেখেও তাকে না জানিয়ে মে চলে গেল সিনেমায় ! 
আর অন্থপমাই বা গেল কি করে 1--ছিঃ, একটু লঙ্জাও হল না। 
শাশুড়ীর শরীরের এই অবস্থা, এসব বথ। একবারও মনে এল না? 
বয়ন ততার কম হয়নি।'.কিস্ত সেইবাকি করবে? স্বামী 
সঙ্গে সিনেমা দেখতে কারুই বা সাধ নাযায়? কল্যাণী আবার 
এসে টুকল রাক্লাঘরে । মাকে নিয়ে এসে জোর করে শুইয়ে দিল 
বিছানায় ।-_'তোমাকে রঃ করতে হবে না-তুমি এইখানে 
চুপটি করে শুয়ে থাক. 

_কিস্তু তুই জী থেটেখুটে এলি-_আবার রাল্পাঘরে 
ঢুকবি।' 

_-'কথ। বাড়িয়ে লাভ কি মা, যা বলছি শোন ।' মান্ুর হাত 
ধরে মায়ের ঘর থেকে বেরিয়ে এল কল্যাণী । তার পর দুই 
বোনে মিলে অনমাণ্ত, ভদ্ধপমাণ্ড, সমস্ত কাজ শেষ করে নিল 
তাড়াতাড়ি। রঃ 

অনেক রাত্রে বুলুর। যখন ফিরল কল্যাণী তখন খেয়েদেষে শুয়ে 
পড়েছে । মান্ুকেও বলেছিল খেয়ে নিতে | কিন্তু মানু পায়েনি । 
কল্যাণী জানত, মান খেতেও পারবে ন।--শুয়ে থাকতেও পারবে 
না। দাদা-যৌদির উপর হয় ত অভিমান কমবে, কিন্তু রাগ করতে 
পারবে না। কল্যাণীর মৃত অত কঠিন জেদী মেয়ে সে নয়। 
যেমন কোমল স্বভাব তার, তেমনি ভীক আর লজ্জাশীল তার মন। 
বযুস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাঙ্গণের চেয়ে অঙ্গনকেই সে বেশী করে 
তালবালতে শিখেছে । মান হচ্ছে সেই ধরনের মেয়ে-_সংসায়ের 
ঘাত-প্রতিঘাতের বিকুদ্ধে ঈাতিয়ে সংগ্রাম করার শক্ষি বাদে দেই 
লতার মত যাবা শুধু গাছকে জড়িয়ে বেডে থাকতে ভালবামে। 
তাই মানুর বিয়ের চিন্তাও কজ্যাণীকে করতে হয়। এ এপ: 


ৃ উদ হয়ে গেছে, হল্াণীয়। 








জাঙ্বিন ২ 


বিয়ে হয়ে যাষে--আমি বেঁটে থাকতে তা কোনদিনই সম্ভব হবে 
না। আমায় তুই আর জালাসনে কল্যাণী__-বুড়ো বয়সে আর 
কষ্ট দিসনে। তোর দিকে চেয়ে সত্যি বলছি মনে আমি শাস্তি 
পাই না। দিনে দিনে তুই যেন কেমন হয়ে যাচ্ছিল। একটু 
থেমে যা আবার বলেছিজেন--্যারে, মত্যি কি তুই কোনও 
দিনই বিয়ে করবি নে? 
কল্যাণী সেদিন জবাব দিতে পারেনি--বলতে পারেনি-_ 
ন1।" 
নিজের প্রয়োজন না হলেও--মানুর জগ্ঠেই শেষে হমুত 
কল্যাণীকে বিষে করতে হবে। কিন্তু কে তাকে বিয়ে করবে? 
কেন? সপ্তীব সেন! সেকি আজও তাকে মনে রেখেছে? 
নাই বা রাখলে, নিজেকে যদি নৃতন করে পরিচিত হতে হয় 
তাতেই বা আপত্তি কিমের | বাসংঘরে নববধূর প্রথম সলজ্জ পদ- 
ক্ষেপের মত ভীরু কস্পমান অভ্র নিয়ে দে ধদি একদিন সঞ্তীব 
সেনের ঘরে গিয়ে ঢে।কে-_সপ্লীব কি পারবে তাকে প্রত্যাখ্যানকরতে? 
তার জীবনের এই সুদীর্ঘ কঠোর তপন্থার মন্ত্র কার কাছ থেকে 
পেয়েছিল সে? উত্তাল তরঙ্গবিক্ষুন্ধ সমুদ্রের মাঝধান দিয়ে দিনের 
পর দিন তার জীর্ণ নৌকাটাকে দে বে বেষে নিয়ে এসেছে 
আজকের এই নির্ভরশীল পোতাশ্রয়ে--সেকি তার একার শক্কি 
নিয়ে? অন্তরে কি সেদিন কারও অনুপ্রেরণা তাকে সাহম দেয় 
নি? শক্তি যোগায়নি? এতদিন ধরে যার প্রত্যেকটি কথ! 
নিবিড় বন্ধনে বেঁধে রেখেছে কল্যাণীর আস্তর জত্বাকে--বাকে 
অবলম্বন করে অদহা দিনগুলিও সে কাটিয়ে দিয়েছে হাসিমুখে-- 
তার কাছে পৌছতে বদি একটু দেরী হয়েই গিয়ে থাকে তাতে ত 
কল্যাণীর কিছু করবার ছিল না। ষে তার হাতে তুলে দিয়েছিল 
গৈরিক পততাকা-_-বক্ষে সঞ্চার করেছিল অমিত শক্তি__তার কেই 
ত পরিয়ে দিতে হবে আজকের এই বিজয়মালঃ, নইলে কল্যাণীর 
সার্থকতা কোথায় | যাস্ত্রিক জীবনযাপন করলেও কল্যাণী ত যন্ত্র 
নয়। তাৰ কঠিন মনের আড়ালে কোমল ভাবালুতার একটুখানি 
আশ্রয়ে একটা ছোট্ট শ্বপ্নমধুর কামন| যদি এতদিনেও না মরে 
গিয়ে ধাকে--তাতে কল্যাণীর কি করবার আছে! তবে কল্যাণী 
কি নিজের প্রয়োজনেই বিয়ে কয়তে চায় 1-হ্যা, তাই চাষ সে! 
এতে জজ্জার কি আছে !_লে শুধু সন্জীবকে একবার জিজে 
করতে চাষ-__-'এতদিনেও কি তার কর্তব্য শেষ হয় নি 1”. 
ঘায়োয়ানের 'প্লিপ পেয়ে বিশ্রামকক্ষ থেকে বেরি এল 
পর্বের সঙ্গীব মেন। 
শমফস্কার সর্জীববাবু, কেমন আছেন? 
০ চশমার জেল বুঝি ঝাপসা হয়ে আমে জঙ্জীবের। অভ্যাস- 
বশত হাত ছটো কপালে ঠেকে কিছু না 782 
রি কিরে ঘইলসে। 


কা পাদ পাতি | 
35: 7 ফত হ 
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ও  রোদকত্তরা বসস্ত 


্ গান টা । 





অনেকদিন দেখা নেই ত! কেমন আছেন! হঠাৎ: কলেছে 
এসে পড়লেন যে? 

মঞীবের প্রশ্নের কি উত্তর দেবে কল্যাণী ! সত্যিই ত ফন 
সে কলেজে এল 1--কি অভুহাত সে দেখাবে! এমন প্রশ্ন সঞ্জীব 
যে করতে পারে এ-ধারণ৷ আগে কেন হলনা তান্ব। একটু 
হেসে কল্যাণী বললে--'এমনি এসে পড়লাম । এই রাস্তা দিয়েই 
যাচ্ছিলাম । শুনেছিলাম এই কলেজের অধ্যাপক হয়েছেন আপনি, 
-_-তাই একটু দেখা করতে “ইচ্ছা হ'ল। এসে কিখুব সস্তায় 
করলাম নাকি 1--মাবার একটু হামল কল্যাণী, দুষ্ট মিভরা হাসি । 

--না, না, অন্তায় করবেন কেন? ভালই হয়েছে । আপনাকে 
আমি অনেকদিন থেকেই খুঁজছি । অনেক আলোচন! করযার 
আন্ধে আপনার সঙ্গে । 

হঠাৎ কেমন ষেন অগ্তমনদ্ক হয়ে গেল সতীব। একদল ছেলে" 
মেয়ে করিওর দিয়ে যেতে যেতে কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করল এ- 
ধারে। সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টাটাও বাজল। 


-_মাচ্ছা, এক কাজ করুন মিল ব্যানাজ্জ-_মামার বাড়ীতে 
একদিন আন্ন-__অবশ্ট যদি অনুবিধা না হম্ব। এখানে এইভাবে 
দাড়িয়ে সবকথ! বল! যাবে না। তা ছাড়া এখনই ক্লাসে যেতে হবে। 
আপনি কিছু মনে করবেন ন! ধেন--বাড়ীতে নিশ্চয়ই আসবেন কিন্ত 

একটু বাস্ত হয়ে বাড়ীর ঠিকান। দিয়ে দ্রুত প্রস্থান করল স্জীব। 

ছিঃ, কেন সে আপিস কামাই করল আজ? কিদরকার ছিল 
সম্গীবের সঙ্গে দেখা করার 1...কিন্তু স্দীব কেনই ব| তাকে বাড়ীতে 
বেতে বলল? এতদিন যার সঙ্গে দেখা নেই__হঠাৎ তায় সঙ্গে 
এমন কি আলোচন'র বিষয় থাকতে পারে? তবেকি””” না 
--না, কোথায় যেন ভূল হয়ে গেছে কল্যাণীর। নিজের অন্যের 
হাহাকারকে এমনভাবে কি করে সে ব্যক্ত করবে! এই নিলজ্জ 
কাঙালপন! কেমন করে প্রকাশ করবে কল্যাণী |.".কিন্তু সঞ্জীবের 
বাড়ীতে গেলে ক্ষতিই বাকি হবে তার--সে ত বিনা আহ্বানে 
যাচ্ছে না ।..'ই্যা, রবিবারেই সে যাবে। নিশ্চয়ই যাবে. | 

আনুন মিম ব্যানাঙ্জি, বনুন। বখোচিত অভ্যর্থনা 

জানিয়ে পড়ারঘরে কল্যাণীকে বসালো সপ্রীব। 

মামার সঙ্গে এমন কি আলোচনার বিষয় আছে আপনার, 
আমি ত ভেবেই পাই না| পড়াশোনার পাট অনেক দিনই 
তুলে দিয়েছি-_নুতয়াং আলোনাটাকে যেন ওদিক দিয়ে নিয়ে 
যাবেন না। 

--আচ্ছা আচ্ছা--সে দেখ! যাবে--এখন কি করছেন বলুন ত? 

কেন, সরকারী চাকরি--। বাব! মার! যাবার পর থেকেই 
চকেছি-ত প্রায় আট বয় হ'ল। | 
প্রশ্নে উত্তঘ না ছলেও শেষের কথাগরি ন! বলে পারলে। না 


কল্যাণী । 
শাফি চিনতে পারছেন না 1 কবিকে ইল কগাদী 78 
ী টি শি 


--ভাই না্ি 1 বে, লিল ছুটি প কচ মহ 


রি 


4 


এ 


হালা ॥ 


এ 


৭১৬৮৫... 
ছা, তা পাই বটে--কিন্তু কোথাও বেরুতে পারি না। 

তা হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন বলুন ত? 

দেখুন, আপনার খোজ আমি অনেক করেছি । কিন্তু কাকর 

.. কান্ছ থেকেই আপনার ঠিকানা! যোগান করতে পারি নি_-ষে 


খাাটায় আপনার ঠিকানা লেখা ছিল__সেটাও খুঁজে পাই নি। তাই 


'আপনার সঙ্গে এতদিন দেখ। করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি। বাই 
হোক, আপনার বাড়ীর খবর বলুন--ভাই-বোনের! কেমন আছে? 


. মগ্ীব থামল। কল্যাণী তার দীর্ঘ আট বছরের কঠোর 
সংগ্রামের ইতিবৃত্ত খুব সংক্ষেপে জানাল সতীবকে, তার পর ছোট্ট 
একটা প্রশ্ন করল-_মেয়ে হয়ে পুরুষের কর্তব্য পালন করবার যে 
ম্র আমান আপনি দিয়েছিলেন তা আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করেছি; তাই এখন আপনার কাছ থেকে জানতে চাই-_পুকুষ 
হযে এই সুদীর্ঘ সময় আপনি নিজে কি কর্তব্য করেছেন? 


সগীৰ লজ্জিত হ'ল_ মুগ্ধ হ'ল। বললে, কর্তব্য কিছুই 
করতে পুরি নি, কল্যাণী দেবী শুধু নিজের ভারবাহী হয়েই দিন 
কা্টচ্ছি, অনেক কাজ ছিল এবং আছ্-_কিস্তু কোনটাই এখনও 
সম্পাদন করা হ'ল ন1। এম-এ পাশ করে গিয়েছিলাম দেশের 
বাড়ীতে । ভেবেছিলাম হ্কুল-মাষ্টানী করব। ছেলেগুলোকে অন্ত 
ভাবে শিক্ষিত করে তুলব-__বাতে করে শুধু বাঁণকদের সুবিধে 
ন| হয়ে মকলকার সুবিধে হম্ব। কিন্তু হঠাৎ এই কলেজ থেকে 
আহ্বান পেষে ছুটে আসতে হ'ল, ভাবলাম আমার কর্মক্ষেত্র 
পর্ধবনিনদিষ্ট এবং এইথানেই আমার সাধনার সার্থকত। সম্ভব | 
তাই কলেজে এমে যোগ দিলাম । আসবার সময় সঙ্গে নিযে এলাম 
আমাদের ক্ষুলের বাংলার মাষ্টারমশাযের তৃতীয়া কণ্ঠ শ্যামলীকে। 


সপ্্ীব ধামল। বোধ করি কল্যাণীকে চমকে উঠবার সুযোগ 
দিল সে। কল্যানী বিস্তু চমকালো না। একটুও ভাবাস্তর 
ফুটে উঠল না৷ ওর মুখে চোখে । নির্বাক ধৈর্যশীল শ্রোতা। 


সঙ্গীব আবার ন্ুক করল, “ভাবলাম বাড়ীতে যেটুকু পড়াগুন! 
সে করেছে তাই মেজেঘষে তাকে আমি নূতন করে গড়ে তুলব-- 
হাতে করে সেও আমার মত অধায়ন আর অধ্যাপনার ব্রত গ্রহণ 
করতে পারে। আপনি বোধস্হয় জানেন, একজন শিক্ষিত মেয়ের 
প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য হচ্ছে আরও পাঁচটি মেয়েকে শিক্ষিত 
করে তোল! । কেন ন! যে দেশের মেয়ের! শিক্ষাস় স্বাস্থ্যে, সাহসে 
মরে আছ্ে__সে দেশের পূর্ণতা কোনদিনই আমে না। আছ্া- 
শত্কির আধার এই নারী। তাই পৃথিবীর ষ। কিছু কল্যাণকর-_ 
বা কিছু যঙ্গলময় সবের পিছনে আছে এদের ুধাম্পর্শ।' 


বুঝলাম । শিক্ষিত মেয়েদের কর্তব্য অন্ত হেয়েদের শিকিত 
করে তোলা । আর শিক্ষিত ছেলেদের কর্তব্য কি পেই বিদগ্ধ 
মনটিকে আলাপে আলোচনায়__তর্কে বিতর্কে কুষে কুরে জর 
করে দেওয়া! 1--হঠাৎ যেন আর্থদার করে উঠল কল্যাদী। আর 


সক লেই সময় ঘরে ঢুকলে] অবঞুঠনবতী শ্যামলী । এক ছাতে 


গরধাসা 





১৩৬৪ 





মিটির প্লেট আর অন্ত হাতে একগ্রাস জল। নিজেকে অতান্ত কষ্টে 
সংবত করে মোজ! হয়ে বলল কল্াণী। 

-__এই বুঝি আপনার স্ত্রী--বাঃ বেশ চমৎকার দেখতে ত। 
মাথার ঘোমটা আর একটু দিয়ে প্তামসী মৃহুত্বরে বললে, “একটু 
মিষ্টিমুখ করে নিন।” 

নিশ্চয়ই থাব বৈকি 1--ধিদেও খুব পেয়ে গেছে।”-- 
একটু স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করল কল্যাণী । শ্টামলী কিছুক্ষণ 
দাড়িয়ে চলে গেল। 

_-আপনাকে একটা অন্্রোধ করছি কল্যাণী দেবী, হয়ত 
আপনিই সে অনুরোধ রক্ষা কয়তে পারবেন । সন্ধ্যাবেলায় এসে 
ঘণ্টাখানেক বদি ওর পড়াশোন! একটু দেখিয়ে দিয়ে যান--সত্যই 
বড় উপকার হয়। ভাবছি এই বনছরেই স্কুল ফাইনালে ওকে 
বসাব। আমি নিজেই পড়াতে পারতাম__কিন্তু আমার কাছে 
ও কিছুতেই পড়তে চায় না। 

--তার পর পাশ করে কি করবে ! আরও পড়বে ! গ্র্যাজুয়েট 
হবে, এম-এও পড়বে-_এইত | কিন্ত স্জীববাবু, আপনার বোধ 
হয় যনে আছে, এম-এ অধ্যয়নবতা একটি জুন্দবরী মেয়ে তার রূপ- 
যৌবন-শিক্ষা সবকিছু নিয়ে একদিন এসেছিল আপনার কাছে - 
আত্মনিবেদন করতে | সেদিন আপনি তাকে প্রত্যাধ্যান করে তার 
কর্তব্যপরায়ণত! সম্বন্ধে দীর্ঘ উপদেশ দান করেছিলেন । আজ 
অন্$শিক্ষিত একটি গ্রামা শ্তামল! মেয়েকে বধুব্ধপে পেয়ে আপনি 
সন্ত্ট হতে পারেন নি। অর্থহীন ভাবাবেগে আদর্শকে বড় করতে 
গিয়ে এক দরিদ্র মাষ্টারমশায়ের অরক্ষণীয়া ক্ভাকে বিয়ে করে 
আপনি বে নিজেকে কি নিলজ্জতাবে ঠকিয়েছেন তা এখন বুঝতে 
পারছেন-_তাই আজকে হঠাৎ এতদিন পরে আমাকেই আপনার 
প্রয়োজন হ'ল । কিন্ত আপনি ত জানেন যে,আমার শরীরে রক্ত বয়, 
অস্থি-মেদ-মজ্জ1 সবই যে যার নিজের কাজ করে-_নুতরাং আমারও 
্ুধা আছে, তৃফ। আছে-_-আছে বাচবার সাধ। কিন্ত আমার ত 
কেউ নেই ।-__-এমৰ কথা বলতে পারত কল্যাণী । কিন্ত বলেনি 
গুধু স্মীবকে একদিন সে ভালবেমেছিল বলে। তাই নন্ীবের 
অন্থুরোধ রক্ষা! করা তার পক্ষে সম্ভব নয়--এইটুকু কঠোর কথ! 
জানিয়েই অত্যন্ত অস্বাভাবিক ভাবেই মে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
পায়ের নীচের মাটি যেন অনেকখানি সরে গেছে। সমস্ত পৃথিবীটা 
যেন বিদ্রপ করছে তাকে । রোদেপোড়া তামাটে আকাশ থেকে ঝরে 


পড়ছে যেন একরাশ হাহাকান্ব । একটা কাক উড়ে গেল কা কা কয়ে। 


হঠাৎ একটি মেয়ে এসে ছাত পাতল কল্যাণীর সাহনে, সঙ্গে 
বছন্ধ পাচেকের ছেলে। রাজ্যের বেদনা গলায় ঢেলে দিয়ে 
ছেলেটা বললে, “একটা পর়্স! দ্যান মা, বাবার বড অন্গথ' | খাড় 
ফিরিয়ে তাকিয়ে দেখল কল্যাণী-_-মেয়েটির হাতে শীখা-_কপালে 
সিছুর। বেদনার অন্তর থেকে অকুট কি একটা কথা কল্যাণী 
সংবন্ধ অধর-ওঠকে ঈরৎ বিস্ষায়িত করে বক! হাওয়ার রিনি. . 
নিত জে): 02 1. 


সর্বোদয় বিছারের ঘুল আধার 
বিনোবা! ভাবে 
অন্বাদক--্রীবীরেন্ত্রনাথ গুহ 


জগতের যত কিছু অব্যবস্থা ও অশান্তির মুখ্য কারণ 
ব্যবস্থাপক লোক। তাদের কেউ-বা শাসক। কেউ-বা রাজ- 
পুরুষ কেউ-বা পুঙ্গিস, কেউ-বা সৈনিক । উকিল। বিচারক 
এরাও ব্যবস্থাপক । তাই ব্যবস্থাপক নানা প্রকারের | ধর্মের 
ক্ষেত্রেও ব্যবস্থাপক আছে; তাদের বলা হয় পুরোহিত। 
এই মব ব্যবস্থাপকর্দের দরুন পৃথিবীতে গোলযোগ দেখা 
দিয়েছে। দয়া করে এর! যি নিজ নিজ্জ কর্তব্য করেন ত 
জগতের মঙ্গল হবে। 


গুলিদ বনাম শাস্তি ! 

অনেকে মনে করে, পুলিস আছে তাই না, নয় ত 
অশান্তির সীম! থাকত না। কিন্তু এ ত পরীক্ষাদাপেক্ষ মত। 
ভাল, আমাদের দেশে কত পুলিস আছে? দেশে পাচ লক্ষ 
গ্রাম। সব গীঁয়ে পুলিন আছে কি? তবুও লোকে পুলিদকে 
আশ্রম মনে করে, ভাবে পুলিন আছে তাই শৃঙ্খলা আছে। 
ভাল, এই পুলিসের স্বরূপ কি? দুনিয়ায় জ্ঞানীদের বেছে 
বেছে হদ্দি পুলিসবাহিনী গঠিত হ'ত ত কথ! ছিল না। কিন্ত 
পুলিগে তাদেরই ততি করা হয়, সেনাবাহিনীতে তাদেরই 
নেওয়া! হয় যাদের ছাতি হত্্রেশ ইঞ্চি । সদৃগুণ ও সঙ্জনতার 
বিচার করে নেওয়া হয় ন1। তাই এই সব লোককে 
(পুলিদ ও দৈনিকে ) আশ্রয় মানলে শাস্তি থাকতে পারি 
কি? 

স্বাধীনতার পরে অনেকবার গুপী চলেছে। আর 
সমর্থনও তা করা হচ্ছে। বন্দুক কি তবে শান্তিস্থাপনার 
সাধন 1 বন্দুকই যদি শান্তিরক্ষার উপায় তবে ছুনিয়ায় কেবল 
পুলিসই থাকুক । সে স্থুলে শিক্ষা-বিভাগের আবশ্যকতা নাই, 
গুরুরও নাই) কেননা জানদাতা পুলিসের লোকই যে রয়েছে! 
এটা আমাদের মন্ত ভ্রম। কেবল ভারতবর্ষ নয় সারা ছুনিয়া 
এই ভ্রমের কবলে। আর তাই লোকে শাসকের বোঝা 
মাথায় তুলে নিয়েছে। কোথাও স্বাধীনতা নাই। হরেক 
লোক আত্মবশ হবে, সংযনশীল হবে, তার নাম স্বাধীনতা । 
তার জন্ত দরকার শিক্ষার বহুল গ্রচার, জানীগের সতত ঘুরে 


বেড়ান। গায়ে গীয়ে গিয়ে লোককে জান বিতরণ। আজ ত. 


_জানীফের সমাবেশ ইউনিভালিটিতে। তাছ়ের কাছে ফেউ 
রা হা তত ফি ছবিতে । হয়। নয় তজান মিলবার ন্। এরূপ 





. বেখানে বাধ! সেখানে ছন্দ জানী হে কি রে 1 পুলিসের 


দেখে আনছি। 





স্থলে গাঁয়ে গায়ে জঞানীদের ঘুরতে হবে--এই ত হওয়া চাই। 
স্বরং লোকের দোবে গিয়ে হাজির হওয়া হচ্ছে জঞানীদের দায় 
ওকাজ। তবেই না সমাজ-রচনা ভাল হবে ও লোক জ্ঞানী 
হবে। 


কিন্তু ছুনিয়্ার সর্ধত্র আজ সৈনিকের বাহবা। অন্শন্ 
বেড়ে চলেছে । ব্যাপার এটম ও হাইড্রোজেন বোম। পর্যস্ত 
গড়িয়েছে । লোকমনে ভ্রান্ত ধারণ| জন্মেছে যে, এ থেকে 
শাস্তি আসবে এই ত্রম থেকে দুনিয়াকে বাচতে হবে? নিজের 
ওপর অস্কুশ চালাও, অন্যের ওপর চালাতে যেও না--একথ। 
গ্রতিটি লোককে বোঝাতে হবে। নিজের ওপর অন্ধুশ রাখ 
ত তার প্রভাব সমস্ত জগতের ওপর পড়বে। শিশুদের এই 
শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে। ঘরে ঘরে এই শিক্ষা পৌঁছাতে 
হবে। আলে! ও আহারের মত জ্ঞানও সকলের চাই। বে. 
জিনিদ না হলে কারও চলে না, সকলেরই চাই তা কেনা- 
বেচার বস্ব হতে পারে না। পরা দিয়ে ত। কিনতে হবে 
কেন! হাওয়! যেমন অমনি মিলে নও তেমন অমনি মেলা 
চাই? গ্রামে গ্রামে যাতে আন মিলে সে ব্যবস্থা! হওয়া 
চাই। 


জপ শাস্তির, কাজ অশান্তির 

শাসকগণ গীঁয়ে গায়ে জান পৌঁছনোর ব্যবস্থা না করে 
সেনা পাঠানোর ব্যবস্থা করে। আইন তারের হাতে, 
আদালত তাদের'হ|তে, দগুবল তাদের হাতে। তা দিয়ে 
তারা দুনিয়ায় শাস্তি রাখতে চায়। ফলে দুনিয়ায় অশান্তি 
লেগেই আছে। শাস্তির জপ আজকাল যতটা চলছে। 
আমার বিশ্বাস। ততটা পূর্বে কখনও বুঝি-বা চলে নাই। 
কিন্তু শাস্তির কথা আতর ত বঙ্গা হয় অশান্তির জন্য, যুদ্ধের 
জন্ত। অধর্ধের জন্ত | 

ব্যবস্থাপকের! বেশ অব্যবস্থা করে, পুলিসের কারণে 
অশান্তি বাড়ে) বিচারকেরা অন্তায় বাড়ায়। অসত্যের প্রচার 
উক্িলেরা সব চাইতে বেশী করে, এ তামরা চিরকাল 
উকীলবর্গের সৃষ্টি হয়েছিল সত্যানুদন্ধানের 
জন্ত, সত্যের গ্রতিষ্ঠার জন্প। কিন্ত তাদের কাছে ক্ষমা- 


 গ্রার্থন। করে বলব যে, পৃথিবীতে অসত্য বাড়ানোর কাজ 
ই করেছেন, | চিনি সমাজের ব্যবস্থাকারী জঙগ। 


পি 


গ্রবালী 


১৩৬৪ 


চে 
জিও 
- াাশীর্লারর্লুর্লা্র্র্্‌টচ্রর্শর্া্রশার্র্া 
রা 


ব্যব ্ সে বিষয়ে চিন্ত। করা তার্দের কাজ। কোথায় 
৪ টু জাব্‌ষথকে তারা লোকের সেব! করবে, না ত করে 
সু তা “তাদের ুঠঠন।, প্রত্যেকের কাছ হতে কিছু-না-কিছু 
| কিউওত্য়ার তালে তারা আছে। ব্যবসায়ী ত কৃষকের 
সেবক । ক্বিন্ত কুষক গরীব আর তার সেবক তালেবর। 


নির্ভরত! খোয়ানোর ক্ষম। 


শিক্ষকেরাও আমায় ক্ষমা করবেন। শিক্ষক ত ছাঝ্রের 
সেবক আর ছাআ্জও শিক্ষকের সেবক। কিন্তু গুরু-শিস্তের 
এই সম্বন্ধ আজ নাই। গুরু চায় শিষ্যকে হুকুমে চালাতে। 
গুরুর কথা ছেড়ে দিই, মাতাপিত। পর্ধস্ত মনে করে যে, নিজ 
ছেলেমেয়েদের মারধোর করার এক্িঘ্লার তার্দের আছে। মা- 
বাপ মারধোর কর|র আব্ঠাকতা কেনযে বোধ করে তা 
আর্মি ভেবে পাই না। আপনাদের কোলে ভগবান শিশু 
দ্বিয়েছেন। সে একাস্ত অবোধ, একান্ত নির্দে!ষ। মা যা বঙ্গে 
লে মেনে নেয়। মা বলে এটা টা ও সেও বলে এট। টা । 
. পিতা বলে এট। সুর্য ত তা মেনে নিয়ে সে বলে এটা সুর্য । 
মাতাপিতার ওপর পরম নির্ভরশীল শিশু তগবান ঘরে ঘরে 
দ্বিয়্েছেন। তাকেও মারধোর করার দরকার হয়! ভাই, 
কথাটা তুচ্ছ নয়, অত্যন্ত গম্ভীর । ভেবে দেখার মত | মেরে- 
ধরে ছোটদের মনে মা-বাপ কি বোধ জন্মায়, কি শিক্ষা তাদের 
দেয়? এই শিক্ষাই দেয় যে, যে তোমাদের দৈহিক যাতনা 
দিবে তার বশ্যতা ত্বীকার করবে । তাদের তার! দেহ-বুদ্ধি 
শেখার়। বাপ-মায়ের মার খেয়ে যে বালক চুপ করে, 
গুলিসের ডাণ্ড] খেয়েও সে চুপ করবে । মারধর করার পাঠ 
ত বাপ.মাই শিশুদের শিখিয়েছে | তার ফলে বালক নিস্তেজ 





হয়ে যায়, ভীরু বনে? যায়, সত্য গোপন করতে থাকে, মাতা- 


পিতাকে ভয় করতে শিখে । কোন ক্রটি হয়ে যায় ত মা- 
বাপকে তা সে কখনও বলে না। মা-বাপের যে মারধর 
করতে ইচ্ছ। হয় তার মুলে রয়েছে দণ্শক্িতে তাদের 
বিশ্বাস । ছেলে নিমমিত ইন্কুলে আসে না। নিয়মিত ভাবে 
ইদ্থুলে না এলে বিদ্তা হবে না, একথা শিক্ষক তাকে বুঝিয়ে 
বলেন। তবু বালক তার কথায় কান দেয় নাঃ নিয়মমত 
ইন্ছুলে আলে না। গুরু একদিন তাকে খুব উত্তমমধ্যম দেয় 
আর তার পরদিন থেকে সে নিয়মিত ভাবে ইস্কুলে আলতে 
থাকে। শিক্ষক মনে করে বালকের সদৃষঞ্জণের বিকাশ 
হয়েছে। আপনারা ভাবেন হে মারধর করার ফলে নিয়ম- 
পয়া়ণতা এসেছে । কিন্তু ভীয়ও তৎলজে মে গেছে। 





হারালেন কি পেলেন? আমি বঙ্গি এই নিয়্মিততার মুল্য 
এক কড়িও নয়। অতয়-নির্ভরত] সর্বাপেক্ষা বড় গুণ । 


লগ এগু অর্ডারঃ-এর সকরুণ কাহিনী 
প্রজা নির্ভয় হোক এই ছিল আমাদের দেশের দত্তর। 
আর সেকালের শাসকগণও ত। চাইতেন। কিন্তু এখন 
নির্ভমতার জায়গা! নিয়েছে “ল এগ অর্ডার” । লোকে ভীক্ক 
হয় হোক কিন্তু অর্ডারে থাকুক এ হচ্ছে এখনকার দাবি। 
মুখ্য সদৃগুণ হারিয়ে গৌণ সদগুণের পিছনে ফৌড়ে কোন লাভ 
হবে না। উলটে আপনি সবকিছু হারাবেন। ভয় করে 
তাই লোকে চুপচাপ থাকে । ব্যবস্থাপকরদের দগ্ডশক্তিকে 
মানবেন না। ডাগ্ার জোরে শাস্তি বজায় থাকার চাইতে 
অশান্তি ভাল, তা আমার কাম্য। পুলিসের লোকে দাবায় 
তাই লোকে শান্ত থাকে । কিন্তু যথার্থ শাস্তি ত নয়। 
যথার্থ শাস্তি চাই ত পুলিস ও সৈনিক থেকে আমাদের যুক্ত 
হতে হবে। শান্তিরক্ষার ভার কেন্দ্রের ওপর ন্তস্ত করা 
হয়েছে । তাই ত তারা হেঁকে বলছে, দেশের সর্বত্র অবিলম্বে 
শাস্তি আস! চাই। লোককে বোঝাতে বিলম্ব হবে, তা 
সময়সাপেক্ষ ব্যাপার, তাই পুলি ও সৈনিকের ব্যবস্থা! 
থাকবে । শাস্তি তাতে অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হবে। তাই 
'ল এও অর্ডার-এর, পুলিস ও ফৌজের রাজত্ব চলছে। 
এই মধ্যবত্তাঁ রাজত্ব যতদিন চলবে ততদিন শাস্তি 
আসবে না। ভারতের ডরে পাকিস্তান ফৌজ বাথে ; পাকি- 
স্তানের ভয়ে ভারত সৈনিক পোষে। ক্ুশের শঙ্কায় আমেরিকা 
লঙ্কর বাড়ায়; আমেরিকার আত্রাসে রুশ সেনা বৃদ্ধি করে। 
মুখে ত শান্তির বচন, কিন্ত কাজ য! হচ্ছে তাতে হচ্ছে 
আাসের স্থষ্টি। এ থেকে বাচার উপায় হচ্ছে কেন্ত্রীয় ক্ষমতার 
বিকেন্জীকরণ। সে ক্ষেত্রে জায়গায় জায়গায় ছোট ছোট 
রাঞ্জত্ব চ্গবে। গ্রামে গ্রামে গ্রামের শাধন চলবে । এই 
সতার ব্যবস্থ। ও শাস্তি রক্ষার দায় যেমন আমাদের তেমন 
গায়ের শাস্তি রক্ষার দায় হবে গ্রামের । এরূপ বিকেন্দ্রিত 
শাসন যেখানে চলবে সেখানে পুলিদ ও দৈনিক ব্যতিরেকে 
শান্তিথাকবে। জোর দিয়ে আমি বলছি যে, তাই হবে 
সত্যিকার শাস্তি আর তাই শ্রশান-শাস্তি সেখানে দেখ। দেবে 
না। অতএব নিজেরা শাসনমুক্ত হয়ে শাপনমুক্ত সমাজের 
রচনা আমাদের করতে হবে, শোষণরহিত সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে, বিকেন্জিত ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে হবে-_ 
তবেই সে লক্ষ্য লাভ হবে। এই যে রচনা তারই নাম 
সর্বোদয়। সর্বোদয়ের বিচার লোকে গ্রহণ, করুক আর ; 
কেবল জামীয় কথা গুনে লোকে চমক ঞ হজে য় 





হফা-হিয়েনের ছেখ। ভারত 
শ্রীকৃষ্ণচৈতগ্য মুখোপাধ্যায় 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

মধুরায় পৌঁছানোর পর তীর্ঘঘাত্রীরা যমুনা নদীর তীর ধবেই 
এগোতে থাকেন। নদীর দুই তীরে অনেকগুলি বিহার নির্দিত 
হয়েছে এবং সেখানে অনেক ভিক্ষু বৌদ্ধশান্্র অধায়ন করছেন। 
ধর্দানুশামনগুলি যেমন এখানে বছুল-গ্রচারিত তেমনি এখানকার 
অধিবামীরা অন্নশামনগুলি মেনে চলতেও উদৃপ্রীব। মরুভূমির 
সীমান্ত থেকে ভারতের অন্ত তৃক্ত সবক'টি রাজ্যের রাজারাই বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধাবান ও সেগুলি তারা মেনে চলতে চেষ্টাশীল। 
বধন রাজারা কোন ভিক্ষুদপ্প্রদায়কে কিছু দান করে থাকেন তখন 
রা তাদের রাজমুকুট খুলে রেখে রাজ-পরিবারবর্গ ও পারিষদবরগের 
মজে হাত মিলিয়ে নিজেরাই ভিক্ষুদের থাগ্তাদি পরিবেশন করেন । 
এর পর রাজ! ভূমিতে একটি কার্পেট বিছিয়ে ভিক্ষপ্রধানের সামনা- 
মামনি হয়ে ভূমিতেই আসনগ্রহণ করেন। এদের (তিঙ্গুদের) 
সামনে সিংহামনে বসবার তার সাহন হয় না। ভগবান বুদ্ধ যখন 
এই পৃথিবীতে অবতরণ করেন তখন তাকে রাজার! যে প্রথার 
তাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করেছিলেন আজও সেই প্রথাতেই তার 
ভিক্ষুদের শ্র্থা জানিয়ে থাকেন, এর কোনরূপ অদলবদল হয় নি। 

এখান থেকে সুক করে দক্ষিণদিকের সমগ্র অঞ্চলটাকেই মধ্য- 
রাজা বল! হয়। এই অঞ্চলের আবহাওয়া নাতিবীতোকঃ। অন্থান্ত 
স্থানের মত এখানে তুষারপাত হয় না ব| 'লুও' বয় না। এখানকার 
অধিবানীর! নিজেদের সম্পদে তৃণ্ড ও নুখী। রাজ্জাকে এদের 
কোন করও দিতে হয় ন| বা এদের সম্পত্তির কোন হিমাবও দিতে 
হয় না। যারা রাজার জঙ্কি চাষ করে তাদেরই কেবলমাত্র জমি 


থেকে উত্ভৃত লাতের একটা অংশ রাজ-তহবিলে জমা দিতে হয্ব। 


এদেশের অধিবানীরা খন ধূশী ও যেখানে খুশী চলে যেতে 
পাবেন ব। এমে বাম করতে পারেন। মৃতাদণ্ুপ্রধা ব্যতিরেকেই 
এদেশের য়াজ! তার রাজাশামন করেন। অপরাধের তারতম্য 
অন্থুদারে অপরাধীকে লঘু ও গুরু দ€ দেওয়া হয়, এমনকি রাঞ্জ- 
বিজ্বোহীদেরও কেবলমাত্র ডান হাত কেটে ছেড়ে দেওয়! হয়। 
মাজার দেহরক্ষী ও পারিযাবগঁকে মালিক মাহিনার কড়ারে নিয়োগ 
কা! হয়ে থাকে । একমান্র চগ্ালের! বাদে কেট প্রানীহত্যা 


করে না, মন্তপান করে মা বা পিয়াজ-ুন খার না। হারা হট 
প্রকৃতি লোক তাদেরকেই চণ্ডাল নাগ জতিহিত করা হয়। এরা 

অবধী সযাধ থেকে আলাম ভাবেই হাস ঝরে এবং এয়া বখন কোন 
: বাজারে বাঁ দগরে টোকে তখন একটা লাঠি ঠুকে চলে, হাতে 
বকে ঘা লোকেরা ভার হসমপশ অভি চলার যোগ গায় রঃ 





. এদেশের কেউই মুধগী বা শুয়ো পোষে না বা কোন নী 


গবাদি পণ্ড বিক্রয় করে না। এদেশের বাজারে কোন জুড়ী 
দোকান বা মাংস বিক্রয়ের দোকান নেই । জিনিষপত্র কেনাকাটা 
হয় কড়ির মাধামেই । একমাত্র চণ্ডালেরাই মংগ্তজীবী বা শিকামী 
হর্ন এবং পণু-মাংল বিক্রয় করে থাকে। 

বৃদ্ধদেবের পরিনির্বাগলাতের পর এদেশের স্বাজার] ও বৈস্ত- 
সম্প্রদায়ের প্রধানের! ভিন্ষুদের জঙগ্জ বছ বিহার নির্দাণ করে দিয়ে 
ছেন ব। তাদের ভব্রণপোষণের জঙ্ট ধানজমি, গবাদি পশু, ঘরবাড়ী, 
ফলের বাগান প্রভৃতি দান কৰে গিয়েছেন । তাদের এই. দানের 
কথা প্রস্তর-ফলকে খোদিত করে রেখে গেছেন বাতে করে তাদের 
ভবিষ্যত উত্তরাধিকারীরা এবিষয়ে অবগত হতে পারেন এবং এতে 
হস্তক্ষেপনা করেন। এখনও পর্যন্ত সেই লব ব্যবস্থাই বলবৎ 
আছে। 

এদেশের তিক্ষুদে প্রধান কর্তব্য হচ্ছে পুণাকার্ধ্যাদি সম্পাদন 
করা, ধর্দনত্র পাঠ এবং সাধন-সমাধিতে মগ্ন থাক! । যখন কোন 
বিহারে কোন বিদেশী ভিক্ষু আগমন হয় তখন বিহারের পুরাতন 
বানিন্দারা তার সঙ্গে দেখ! করেন ও তাকে মাদর অভ্যর্থনা জানান। 
আগন্তক ভিক্ষুর বন্ধাদি ও ভিক্ষাপাত্র তার! নিজেরাই বহন করে 
নিয়ে ধান এবং আগন্তৃককে পদ প্রক্ষালনের জন্তু জল দেন। তাকে 
( আগন্তক ভিগ্গুকে ) বিহারের দাধারণ খাদ্য গ্রহণের সময়ের ব্যতি- 
ক্রমেই জলীয় থাদ্যাদি পরিবেশন করা হয় । এর পর আগন্তক 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণ করলে পর তাকে জিজ্ঞাস করা হয় যে, তিনি 
কত দিন ধরে এই ভি্ষুজজীবন যাপন করছেন। সেট জানান হলে 
পর বিহারের নিযুম অন্মায়ে মর্ধযাদানম্পঞ্জ ঘরে ঠার থাকার 
বাবস্থা! করা হয়। 

সাধারণতঃ ভিঙ্মুন্্রদায়/। যেখানে বলবান করেন মেইখানে তারা 
বুদ্ধের তিন প্রিয়শিয শারিপুক্র১ মুদগল্যানং ও আনগের 





(১) শারিপুর-( সিং? শেরিউং 1) বুদ্ধের একজন প্রধান 
শিষা এবং লস্ভবতঃ তার শিষাবগের মখো বিষ্তা। জ্ঞানে, বুদ্ধিতে 
পেঠ-_যার জর তাকে 'জ্ঞানীর সন্মান দেও হয়েছিল। তিনি 
বৃদ্ধেধ দক্ষিণ হ্ত্বরপ ছিলেন। এর বাত! শারিকা নালদায় 
অধিবামী ছিলেন এবং বোহহ ঠার নাম থেকেই ছেলের নামকরণ 


 শারিপুত হয়! অনেকে একে উপভি্ত নামেও অভিহিত করেন। 
এনাম এব পিতায় তিতের নামাসুসাবেই ৭ রাখা হয়েছিল। অভি- 


রে কক এ একে বি গানের র চে দেখেন । কারণ ইনিই 


ন২২ 





উদ্দেশে একটি করে সত প রচনা করে থাকেন । ভ্রিপিটক ( বৌদ্ধ 
 ধর্দশান্ত ) বিভিন্ন অংশ অর্থাং অভির, বিনয় ও সুত্রের সম্পানার্থেও 
২ অনেকস্থানে স্তপ নিশ্মিত হয়ে থাকে। 

মাধারণতঃ বর্যাৰসানকালের এক মাস পরে প্রত্যেকটি ধান 
পরিবার একতে মিলিত হয়ে ভিঙ্ষুদের দান করার উদ্দেশ্তে দৈনদিন 
প্রয়োজনীয় দ্রবাদি সংগ্রহ করে ভিক্ষুদের মধো প্রয়োজনামূসারে তা 
বন্টন করে দেন। ভিক্ষুরাও একটু বিরাট মভা ডেকে সর্ব- 
 সাধাকণকে ধর্সের ব্যাখ্যা শোনান । সভা শেষে তিক্ষুরা শারিপুত্থের 
স্ব পেতে পুষ্প ও ধুপাদি অর্থ; দিয়ে তাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করেন 
এবং সাম্বারামি ধর়ে প্রর্দীপ জ্বালিয়ে বাখেন। অভিনেতা ও 
লঙ্গীতজ্ঞদের নিযুক্ত করে একটি পাল! অভিনয়েরও আয়োজন তারা 
করে থাকেন। এটা বলাই বাহুল্য বে, পালাটি শারিপুতের 
জীবনকে ঘিরেই অর্থাৎ তার বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ, সংলারধন্দ ত্যাগ, ভিক্ষু- 
জীবন গ্রহণ প্রভৃতি ঘটনাকে কেন্দ্র করেই পালাটি বচিত। 
সুদগল্যায়ন ও আননোর জীবনকে নিয়েও অনুরূপ পালাভিনযের 
আয়োজন কর! হয়। ভিক্ষুতীর! সাধারণতঃ আননের স্ব পেই তাদের 
র্ধার্ঘ্য অর্পণ করে থাকেন । কারণ আনন্দই বুদ্ধদেবকে নারীদের 
সংগার ত্যাগ করে ভিক্ষুণী জীবনঘাপন করার অঙ্থমতি দেবার জন্গ 
বিশেষভাবে অন্রোধ করেছিলেন । 

শ্রমণীর| সাধাঝণতঃ বানছজের৩ উদ্দেশ্বেই তাদের শ্রদ্ধার্থা অর্পণ 
করে থাকেন। এট! একট! বাৎসরিক অনুষ্ঠান এবং প্রত্োক 
ঞেণীর অনুষ্ঠানের জন্তু এক-একটি দিন ধার্য কর! হয়। মহাবান 


শপপাপ্পপাশপীপাপাশীপাশীশশিশিিশাশিতি ২2১০ শপ পাত পি কা 
লস পাপিস্পাপিপ্পীশা পাপ 


দের গুরু । ইনি শাকামুনির পূর্বেই মার। যান। ইনিও 
পরবর্তীকালে বুদ্ধ হয়ে পুনরায় ধয়াধামে আবিভূত হবেন বলেই 
বৌদ্ধদের বিশ্বাস। 

(২) মুদগল্যান-_এটি একটি গিংহলী নাম। ইনি বুদ্ধের এক- 
জন প্রিয় শিষা ছিগেন এবং ইনি বুদ্ধের বামহজ্স্বরূপ ছিলেন। এব 
তীক্ষ দৃরিশক্ির ও সম্মোছন শক্কির জনক ইনি বিখ্যাত। ইনি 
তুষিত স্বর্গে শাকামুনিয় আকৃতির একটা আচ পাবার জন্ত একজন 
শিল্পীকে তুবিত স্বর্গে নিজের বিশেষ ক্ষমতা দ্বাঝ। নিয়ে গিয়ে 
ছিলেন। ইনি নিজের মাতাকে নয়ক থেকে উদ্ধার করেছিলেন । 
ইসিও শাকামুনির পূর্বেই মাঝা যান । বৌদ্ধদের বিশ্বাস ইনিও 

গবিষ্যতকালে পুনরায় মর্ভধাষে বৃদ্ধরপে আবিভূ ত হবেন । 


(৩) শ্রাকামুনির জোঃপুজজ হাউল হশোধবার গর্ভে জনম গ্রহণ 
কছেন। যৌন্ধধর্ছে দীক্ষা! গ্রছণেয় পর ইনিও পিতার লঙ্গী হল 
এবং পিতার মৃতথায় পর ঠবতাবিক পঞ্থের রন করেন। ইনি 
নবাগত বৌদ্ধ বল্বীংদর গুরু বলে খ্যাত। ইনি পুনবার 
ভবিযাত-বুদ্ধের হাযির জন্মপ্ংণ ফরবেন। ( [হতযতাও ০৫ 
ম&-৮/90), রর 


শীত) 


১৪৬৪ 


শপ সপ 


এ... 
পন্থীর! প্রজ্ঞাপারমিা8 মধুরীং ও অবলোকিতেশ্বরের৬ উদ্দেস্টে 
তাদের শদ্ধার্থা অপণ করেন । অনুষ্ঠান শেষ হলে পর ভিক্ষুরা! উদর 
বাৎসরিক খান্শস্টাদি দান গ্রহণ করেন এবং স্রাঙ্ষণ ও বৈশ্ব-প্রধান 
কর্তৃক সংগৃহীত প্রয়োজনীয় জ্রবাদি নিজেদের প্রয়োজনানুমারে 
গ্রহণ করে থাকেন। বুদ্ধের নির্ববাণলাভের সমদ্ন থেকেই পবিত্র 
সম্প্রদায় বিশেষ যে সব নিযনমাবলী ব। অনুষ্ঠানাদির প্রচলন হয়েছিল 
তা আজও পর্যযস্ত অক্ষরে অক্ষবে পালিত হচ্ছে। এর কোন 
অন্ধ! হয় নি। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ 
তীর্ঘযাত্রিত্ব় মথুরা থেকে আঠার যোজন দূরবর্তী লাংকান্য়+ 


এলে পৌঁছন | বুদ্ধদেব ত্রয়জিংশ স্বর্গে” তার মাতাকে তিন মান 


(৪) প্রজ্ঞাপারমিতা--পারমিতা দেবীদের মধ্যে প্রজ্ঞ- 
পারমিতা শীর্ষ স্থানীয়। প্রজ্ঞাপারমিতা পুস্তকের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
হিমাবে তার রূপকল্পন। কর! হয়েছে । মহাযানে দশটি পারমিতার 
রূপ রয়েছে । সেগুলি হচ্ছে-_রতু, দান, শীল, বীর্ধ্য, ধ্যান, উপায়, 
বল,জ্ঞান ও বজ্রকম্্। (বৌদ্ধ দেবদেবী__বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
পৃষ্ঠা--১০২-১০৪ ) 

(৫) যৌছদব সত্কে মগ্র্রীর স্থান অতি উচ্চে । যত বোধি- 
সত্ব আছেন তার মধ্যে মঞ্জুষ্ী ও অবলোকিতেশ্বরই সর্বপ্রধান। 
মণুত্রীর পৃজা পদ্ধতি সকল বৌদ্ধ দেশেই বিদ্যমান | মধ্ুদ্ীর পরা- 
বিদ্যা ও পরাজ্ঞানের দেবতা । তার মূল প্রহরণ দক্ষিণ করে 
উদ্যত অমি ও বাম করে হংপ্রদেশে রক্ষিত প্রজ্ঞাপারমিতা 
পুস্তক । অসি বারা তিনি সর্বপ্রকার অবিদ্যা ও অজ্ঞানতা ছেদন 
করেন এবং পুস্তক দ্বার পরাব্র্জা ব1 পরাশুন্টের জ্ঞান জগতে প্রচার 
করেন। এর বিভিন্নরূপে পূজিত রূপগুলি হচ্ছে বাক বা বজ্জরাগ 
মঞু্রী, ধর্দধাতু, বাগীশ্বর, মু ঘোষ, দিখৈকবীর, নাম সঙ্গীতি 
মণুঞ্র, বাণীশ্বর মগ্ুবর, হঞ্জুবজ, মধ্ুকুলায়,। অবপচন, স্থিরচক্ ও 
বাদিরাট। 

(৬) অঞুন্ীর মত বোধিসন্ত অবলো কিতেমবরে স্থান 
বৌদ্ধদেব সজেহে অতি উচ্চে। যে কল্প এখন চলছে সেই তন্ত্রকল্পের 
ইনিই হত্াকর্তা বিধাতা । ইনিই এখন হৃহির রক্গাকর্ত। | লাক্য- 
সিংহের পহিনির্ববাণের পর থেকে যতদিন না ভবিধাৎ বুদ্ধ ধেত্রের 
আনেন ততদিন সৃতিরঙ্ষার জন্ত ধন্ধপ্রচারকার্য, উপদেশ ইত্যাদি, 
অবলোকিতেষ্বরই করবেন। আঅবলোকিতেশ্বর করুণার অবতার । 
ইনি প্রতিজ্ঞ] করেছিলেন যে, বঙদিন পৃথিবীতে একটি প্রানী 
দুঃখে অভিভূষ্ঠ থাকবে ততদিন তিনি নির্ববানলাভ করবেন না। 
( বৌদ্ধ দেবদেবী-__বিনয়তোষ ভট্টাচার্য, পৃঠ। ৩৪-৫৯ ). 

(৭) কনোৌজের ৪৫ মাইল দূরে অবস্থিত এই সাংকাস্ত গ্রাম! 

(৮) দেবরাজ ইল স্বরগকেই আয়রিংশ তা 
পর্ধবতের চারি চূড়ার মধ: এই বর্গের অবস্থিতি। 


দেবতাদের বিশটি মগ আছে হা শা যে পর  হ 


আশ্বিজ 


ধনে ধর্দুকথা পাঠ করে শোনানর পর তিনি এইধানেই নেমে এসে 
প্রথম পৃথিবী স্পর্শ করেন। বুদ্ধদেব তার শিষ্যবর্গের অজ্ঞাতে 
্বীয় এশ্বরিক শরক্তিবলে ব্রয়ত্রিংশ স্বর্গে বান এবং তিন মাস কাল 
পূর্ণ হবার সাত দিন আগে তিনি তার অদৃশরূপ পরিগ্রহণ কবেন। 
অনিরুদ্ধৎ তার ীশ্বরিক দৃষ্টি দিয়ে বুদ্ধদেবকে দেখতে পান 
ও মুগ্গগল্যায়নকে বুদ্ধদেষের পাদপুজা করার নামত অনুরোধ 
করেন। দেই নির্দেশ অনুযায়ী মুদগল্যায়ন বুদ্ধদেবের নিকট 
উপস্থিত হয়ে তায় পাদপৃজ! করেন । এর পর বুদ্ধদেব মুদগল্যায়নকে 
জানান ষে আর সাত দিন বাদেই তিনি জন্ৃঘীপে অবতরণ 
করবেন। | 

বন্ছদিন ধরে বুদ্ধদেবকে দেখতে না পেয়ে যখন সবাই উদৃত্রীব 
হয়ে আকাশের দিকে বুদ্ধদেবকে দেখতে পাবেন ৰলে অপলক 
দৃষ্টীতে চেয়ে আছেন তখন উৎপল! নামে একটি ভিক্ষুণী বুদ্ধদেষের 
উদ্দেগ্টে প্রার্থনা জানান ষে, তুবিতন্বর্থ থেকে পৃথিবীতে অবতয়ণ 
" করার পর সেই ঘেন বুদ্ধদেবকে প্রথম শ্রদ্ধা জানাতে পারে। 
বুদ্ধদেব তার সে প্রার্থনা পূরণ করেছিলেন। 

বছদিনের প্রতীক্ষায় অবসান ঘটল। নীল আকাশের বুক 
চিরে দেখা দিল তিন ধাপ বিশিষ্ট একটি মণিমাণিকাখচিত সিড়ি 
বার মধ্যধাপে ভগবান বুদ্ধ দাড়িয়ে আছেন। তার ডান এবং 
বা দিকে আরও ছুটি সিড়ি দেখা গেল। ডান দিকের সিড়িটা রূপার 
তৈরী ও বাদিকের সিড়িটা সোনার তৈরী । ডান দিকের সিড়িতে 
দাড়িয়ে ভগবান দ্ধ! তার শ্বেতৰর্পের চামরটি নিয়ে বুদ্ধদেবকে 
ৰ্জন করছেন ও বাদিকের সিড়িতে দাড়িয়ে দেবরাজ ইজ্্র বুদ্ধ” 
দেবের মাথাৰ ওপর একটি মণিখচিত ছজ্র খুলে ধরে রয়েছেন। 
অসংখ্য দেবতা ও বৃদ্ধদেবের সঙ্গী হয়েছেন । বুদ্ধদেব মাটির পৃথিবী 
স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনটি সিড়ি পৃথিবীর বুকে ফিলিয়ে গেল। 
মাত্র সাতট! ধাপ দৃশ্বমান হয়ে রইল। ভবিধ্াত কালে এই 
ধাপের শেষ প্রান্তের সন্ধান পাবার জন্তু রাজা অশোক এই স্থানের 
মাটি খুড়িযেছিলেন কিন্তু অনেক দুর পর্যন্ত খুড়েও যখন এর শেষ 
বায় করতে পারলেন না তখন তিনি এখানকার স্থানমাহাত্ম 
স্বীকার কৰে নিয়ে এখানে একটি বিহাক় নিশ্মাণ করে দেন এৰং 
ধাপের ওপর একটি ১৬ ফুট দণ্ডায়মান বুদ্ধের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। 
বিহারের পিছন দিকে তিনি একটি ৫০ কুট উচু প্রস্তর স্ও 





উপরই অবস্থিত। ইন্জ্রের রাজধানী বেলীভু এরই মধাস্থানে 
অবস্থিত। এখানে তিনি সহমত যস্তক ও সহ চক্ষু নিয়ে 
| সিংহামনে বসে আছেন এবং তার রাজদ্ব পরিচালনা করলেন । 
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শর কি 
জুল শীমনযাপন করবার প্রথম অনুমতি দেওয়া হয়েছিল । 


বনে পেপে এ উ্ কনে পাও স্বায়। 
(গজ হা নাত. 





কা-ছিয়েনের জেধা! ভারত 
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নিশ্বাণ করেন। স্তক্ের শীর্ঘদেশে একটি সিংহের মুর্তি১০ স্থাপন 
কর! হয়েছিল। স্তন গানের চারিপাশে চারটি কাচের মতন স্বচ্ছ 
বুদ্ধের মূর্ভিও খোদিত করে দেওয়া হয়েছিল। কথিত আছে এক 
সময় অন্ত ধন্ধাশ্রিত বাজকের! এখানকার অধিবাসী ভিক্ষুদের এখানে 
বাস করার অধিকারের প্রশ্ন তোলেন । তর্কে ভিক্ষুরা হেরে গিয়ে 
ভগবান বুদ্ধের উদ্দেশে তাদের আকুল প্রার্থন। জানান যে, যদি 
এই-ই তার অভিপ্রেত হয় তা হলে তারা যাবেন কোথায়? একটা 
অত্যাশ্চর্ধয ঘটনা ঘটে এর মীমাংমা হোক এইটাই আমরা চাই । 
তাদের প্রার্থনা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে শীর্ষ দেশের সিংহ্যৃর্ভিটি একটা 
বিরাট গর্জন করে উঠে এ স্থানের মাহাত্মা প্রমাণিত কবেন। এই 
ঘটনার পর অবশ্ত বাজকেরা ভয় পেয়ে পালিয়ে যান। বুদ্ধদের 
পৃথিবীতে অবতরণ করার পর প্রথম পূছ্া গ্রহণ করেন ভিক্ষুষী 
উৎপলার১১ কাছ থেকে । বৃদ্ধদেবের পাদম্পর্শে ধন্ত প্রতিটি স্থানেই 
ভবিষযতকালে স্ত প নিশ্মিত হয়েছে। 

এই দেশ সত্যই খুব উর্ধধরা এবং ধনধান্তে পূর্ণ । এ রক্ষ, 
নুজলা সুফল! শন্তশ্যামলা সম্পদশালী দেশ দেখতে পাওয়া খুবই 
দুষ্কর । এমন একটা দেশ দেখা যায় লা যার সঙ্গে এর তুলন! চলে। 
এ দেশের লোকের! অতিথিপরায়ণ এবং বিদেশীদের খুবই আদর 
আপ্যায়ন করেন এবং সর্বদিক দিয়ে তাদের সাহাধ্য করেন বাতে 
তাদের কোনরূপ কষ্ট না হয়। 

তীর্ঘযাত্রীরা এখান থেকে যাত্রা করে ৫০ যোজন দৃরব্তী 
অগ্নিদঞ্ধ নামক একটি বিহারে এসে পৌঁছল। অগ্নিদগ্ধ প্রথম 
জীবনে একটি দৈতা ছিলেন। পরবর্তী জীবনে বুদ্ধদেব একে তার 
ধশ্মে দীক্ষা দেন । দীক্ষা গ্রহণের পর এখানকার অধিবানীর। একটি 
বিহার নিম্মীণ করে তার উদ্দেষ্ত্ে বিহারটিকে উৎসর্গ কবেন। 
কথিত আছে যে, এই অবহত ( অন্লিদগ্ক ) একবার বৃদ্ধদেবের হাতে 
জলগ্রদান করেন এবং প্রদানকালে বুদ্ধের হাত থেকে কয়েক 
ফোটা জল মাটিতে পড়ে যায় । আশ্চধ্যের বিষয় যে সেই সামান্ 
জলের দাগ শত চেষ্টা করেও মিলিয়ে দেওয়৷ সম্ভব হয় নি। 
এখানে একটি স্ত প আছে সেটি বুদ্ধের উদ্েশ্তেই স্থাপিত। সত পটি 
পরিষ্থার-পরিচ্ছন্প রাখার দাধিত্ব একটি ক্রক্ষদৈতে)র প্রতি আর্গত 
হয়েছিল । একদা এক নিষ্ঠুর প্রকৃতির রাজ। পরীক্ষা করবার জঙ্ে 
সকার বিরাট দৈল্তবাহিনী নিয়োগ করে ব্ডপের চারিধায ঘিয়ে 
বিয়াট একটা আবর্জনা-স্ত পের ত্য করেন। অ্রক্মদৈতাটি তার 


(১০) ফা-হিয়েন তার বিবরণীতে এখানকার স্তনের লীর্বদেশে 
সিহমৃদ্তি আছে বলে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু আসলে সেটি একটি 
হস্তীদুর্তি । ইড্এনস্চাও তার বিবহপীতে হ্ীর উল্লেখই করেছ্েন। 
(পৃ. ৫২) 

(১১ ইনি সম্পর্কে শাকির খুড়ী ছিলেন এবং শাকামুনিকে 
ইনি মেবাজানা করতেন । ফৌদধর্শে ইনিই প্রথম নারী থাকে 
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নিজের ক্ষমতাবলে এমন একটি ঝড়ের শী কয়ে যে,সেই আবর্জন! 
সমূহ উড়ে বে কোথায় চলে যায় কেউ তা বলতে পারে না এবং 
এই অঞ্চলের পরিচ্ছন্নতা ও পবিভ্রতা পূর্বের মতই বজায় থাকে। 

এই বিহাবের চারিপাশে অস্ধখ্য স্তপ আছে। এর মধ্যে 
প্রত্যেক বুদ্ধের নির্ব্বাগলাভস্থানের উপর নিশ্িত স্ত পটাই উল্লেধ- 
যোগা । নির্বধাণস্বানটির পরিমাপ একটি গো-শকটের চাকার 
পরিমাপের চেয়ে বেশী নয়। অনেক চেষ্টা! করও সেইস্থানে ঘাদ 
জল্মান সম্ভব হয় নি হগিও এর পার্শববত্তাঁ সমগ্র অঞ্চলটাই ঘাসে 
চক! পড়ে গেছে। 

এর পর তীর্ঘবাত্্রীরা এখানে বর্ধাবসানকাল কাটিয়ে দক্ষিণা তি- 
মুখে অগ্রদূত হতে হতে গঙ্গাতীরব্তা কান্বুজ নগরে এদে পৌছন। 
এখানে ২টি বিহার আছে এবং পেখানে হীনপন্থী ভিক্ষুরাই বাদ 
কনেেন। এখান থেকে কিছু দূরে গঙ্গার উত্তর তীবে একটি স্থান 
আছে লেখানে বুদ্ধদেব তার শিব্যবর্গের ধন্্শিক্ষা দেন। এইথানেই 
বুদ্ধদেব প্রচার করেছিলেন বে-_“জীবনের কোনই স্থায়িত্ব নেই। 
জীবনটা জলবুদবুদের মতই ক্ষণস্থায়ী ।” এখানে গঙ্গানদী পার 
হয়ে তীর্থবাত্রীরা হহিগ্রামে এমে পৌছন। এই হরিগ্রামেও 
বুদ্ধদেৰ ধন্ম্চচার করেছিলেন । তিনি যেখানে বসেছিলেন বা 
, বেড়িয়েছিলেন তার প্রত্যেক স্থানেই ভবিধাতকালে একটি করে 
স্কপ নিশ্িত হয়েছে। তীর্ঘবাত্রীরা এখান থেকে সাচী১২ নগরে 
এলে পৌছন। হ্বিগ্রাম থেকে সাচীর দৃবত্ব মাত্র তিন যোজন। 
নগয়ের দক্ষিণঘার দিয়ে এগিয়ে গেলে পথিপাশ্থে একটি নিমগাহু 
দেখতে পাওয়া যায়, ধার ডাল দিয়েই বুদেব দত মেজেছিলেন। 
গান্ছটি মাত্র ৭ ফুট উচু। এখানকার অধিবালী ব্রহ্ম ণরা শত্রতাপূর্ণ 
মনোভাব নিয়ে যতবার এই গ্াঞ্ছটা কেটে দিয়েছেন ৬তবারই 
নৃতন করে গাছটিকে গজাতে দেখা গেছে অর্থাৎ এর বিনাশ 
কোনদিন হয় নি বাছযে না। এই সাচীেই চারি বুদ্ধ১৩ এসে 
বলেছেন এবং বেড়িবেছেন। 

নবম পরিচ্ছেদ 

এরর পর তীর্ঘাত্রীরা ৮ যোজন পধ অতিক্রম করে কোশল 
রাজোর অন্তভূক্ত শ্রাবনী নগরে এসে পৌছল। শ্রাবস্ভীতে 
তীর্ঘবাত্রীর! মাত্র ২০০ ঘর পরিবারের বসতি দেখেছিলেন । 
পুরাকালে যাজ। প্রসেনজিত১৪ এখান থেকেই তার রাজ্য পরিচালনা 


১২। বিখ্যাত সাচী স্তপের সঙ্গের এই সাচী নগরীর কোন 
 মন্পর্ক নেই--অন্থবাদক । 

১৩। চাবিবৃদ্ধ হচ্ছেন কশ্টুপ, ভ্রুকচ্ছ্দ, কনকমুনি ও শাক্যসিংহ 
বা গৌতম। এ ছাড়াও আর তিনটি মালদী বুদ্ধের উল্লেখ আন্ছে। 
তারা হচ্ছেন, বিপশ্থী, শিখ! ও বিশ্বডূ। ৪: 

( বৌদ্ধ দেবদেরী-_বিনয়তোহ ভট্টাচার্য, পৃষঠা-৪৪ ) 

১৪ প্রসেনজিত শাঙ্ামুনির প্রথম দলের শিষ্য ও প্রধান ভক্ত । 
যে পম খরতে গেলে ইনিই করেছিলেন 
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করতেন। এখানেও অনেকগুলি সপ নিশ্দিত হয়েছে তায় মধ্যে 
যেখানে মহাপ্রজাপতির বিহার ছিল সেখানে সুদতত১৫ বাস করতেন। 
যেখানে অঙ্গুলিমালা ১৬ অবহত লাভ কঝেছিলেন এবং যেখানে তাকে 
পরিনির্বাগলাতের পর দাহ করা হয়েছিল সেইস্থানের ভ পগুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । হিন্দু ব্রাঙ্মণেরা৷ এইগুলি ধ্বংস করবার 
জন্গ খুবই চেষ্টা! করেছিলেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই করতে 
পারেন নি। 

নগরের দক্ষিণ দিকে সুদত্ত একটি বিহার নির্বাণ করিয়েছিলেন 
ষাবু নামকরণ করা হয়েছিল জেতবন বিহার১৭। এই জেতবন 
বিহারের চারিদিকের দ্বার যখন খুলে দেওয়া হয় তখন চাঝটি 
প্রস্তর স্তম্ভ দেখতে পাওয়া যায় যার শীর্ধদেশে একটি করে চক্ত ও 
একটি করে যাড়ের মুর্তি খোদিত কর! আছে-__চক্রটি বামদিকে ও 
যাড়টি দক্ষিণদিকে। বিহ্বারের বামদিকে ও দক্গষিণদিকে দুটি 
পুদ্ধরিণীও খনন কর! হয়েছিল। দুটি পুগ্করিণীরই জল অতি স্বচ্ছ ও 
পরিষ্কার । বিহারের চতুদ্দিকেই বিভিন্ন ধরণের সুগন্ধী বুক্ষ ও 
ফুলের গাছ রোপণ কর! হয়েছে৷ সেইজন্ এই বিহারের সমগ্রক্বপটি 
শুধুমাত্র দৌন্্যামণ্ডিতই নয় এক অতুঙ্গনীয় সুপারের সাধনক্ষেত্রও 
বলা চলে। 

বৃদ্ধদেব যখন ব্রয়ত্রিংশ স্বর্গে গিয়ে তার মাতাকে ৯০ দিন ধরে 
ধ্নবাণী পাঠ করে শোনাতে গিয়েছিলেন তখন রাজা প্রসেনজিত 
বুদ্ধের আদর্শনে বিমধিত হয়ে একটি গ্রহস্তী চন্দনকাঠের বুদ্ধ মুর্তি 
নিশ্মাণ করিয়ে ভগবান বুদ্ধ যেখানে সাধারণতঃ বলতেন সেইথানে 
গ্বাপন করেন ; পরে বুদ্ধদেব হখন এই বিহারে পুনঃগ্রযেশ করেন 
তখন এই কাষ্ঠ মূর্তিটি তার সঙ্গে দেখা করবার উদ্দেশে আপনা 
থেকেই এগিয়ে আসে কিন্তু বুদ্ধদেব মৃক্ভিটিকে তার স্বস্থানে কিরে 
ধেতে নির্দেশ দেন এবং বলেন যে, “আমার পরি নির্ববাণলাভের পর 





সপচাবরি 


১৫। নুদত্তর আদল নাম ছিল অনাথপিণ্ড। ইনি শ্রাবস্তী 
নগরীর বৈশ্দের প্রধান ও নগবীর একজন সন্ান্তশালী লোক 
ছিলেন। কা-হিষেন তার পুরাতন বাড়ীর দেওয়াল ও কুয়োটাই 
মান্র ভারত পরিভ্রমণকালে দেখতে পেয়েছিলেন । 

(85919 01 [74-701692 00. 66 ) 

১৬) অন্ুলিমাল। এমন এক সম্্রাদাযুতুক্ত শৈব ধারা আত্ম- 
বিসর্জন করাকে একটা ধাশ্ডিক অনুষ্ঠান হিসাবে গণ্য কয়েন। 
বুদ্ধদেব একে দীক্ষা দিলে পর ইনি ভিচ্ুত্ব গ্রহণ করেন। শেষ 
পর্যাস্ত ইনি অরহত পধ্যায়ভূক্ত হন।, 

(পাও 01 ঢ8-00100 রঃ 56) 


১৭। শ্রাবন্তীয় একটি বিখ্যাত বিহান্ধ। প্রমেনজিত পুকর 


যুবরাজ জেতার কাছ থেকে অনাধপিপড বৃদ্ধের বাসস্থানের নিষিত 


এটি কিনেছিলেন । 


পরথানে ভিউ 5 ধরে বাল 
করেছিলেন । ।. ৃ 


দে দাতা রর রঞমজচ মং ্া ঠা) 


ভাম্টিন 
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তুমিই আমার চারিশ্রেণী শিষ্যবর্গের আধারম্বরূপ হয়ে ধাকবে।” 
এই বা শোনার পর মৃত্তিটি পুনরায় ত্বস্থানে ফিরে 
যায়। বুহধদেবের মৃদ্তিগুলির মধ্যে এইটাই বোধ হয় সর্বপ্রথম 
বৌধমূর্তি- ধা দেখেই ভবিধাতকালের অনংখ্য বুমূর্তি নিশ্শিত 
হয়েছিল। 

কথিত আছে জেতবন বিহ্বাবটি প্রথমে সাততলা উচু ছিল। 
বিভিন্ন দেশের রাজার! বিভিন্ন রঙের মণিধচিত সামিয়ানা দিয়ে 
বিহারের উপরট! মুড়ে দিতেন, ফুল ছড়াতেন ও ধৃপাদি জলতেন। 
দিনের আলোর মতন রাতটাকেও উজ্জ্বল করে রাখার জন্তু অদংখ্য 
প্রদীপও জালিয়ে রাখা হত। এখানে পূর্বের প্রারই বিভিন্ন 
অনুষ্ঠানাদি পরিচালিত হ'ত | এইক্ধপ একটি উৎসব অনুষ্ঠানকালে 
একটি ইহর একটি জলত্ত প্রদীপের সলতে মুখে করে নিয়ে ওপরে 
উঠে যায় এবং সেই সলত্বের আগুন থেকেই কিরকমভাবে 
সামিয়ানায় আগুন ধরে যায় যার ফলে সারা বিহারটাই অগ্নিদগ্ধ 
হয়ে যায়। অবশ্বা বুন্ধদেবের কাঙ্ঠনিশ্মিত বুদ্ধমূর্তিটি অক্ষত থাকে। 
এর পর বিহাত্টিকে নূতন করে নিশ্মাণ করা হয় এবং সেটি মাত্র 
দ্বিতল করা হয়। এইটাই ফা-হিয়েন দেখেছেন। 

ফা-হিয়েন ও তার সতীর্থ যখন এই জেতবনের সবকিছু দেখে 
বেড়াচ্ছেন তথন ত্ঠারা মনে মনে খুবই দুঃখিত হন এই ভেবে 
যে. ভগবান বুদ্ধ এই জেতবন বিহাবে প্রায় ২৫ ৰৎসরকাল বাস 
কবেছিলেন কিন্তু এই লব পুণ্যক্ষেত্র দর্শনলাভ করতে তাদের কত দর 
দেশ থেকেই না আসতে হয়েছে । যখন ইচ্ছা তখনই এসব 
দেখার সৌভাগা তাদের নেই। তাদের সঙগীদে: মধ্যে হারা 
পঞ্থিমৃত্া বরণ করেছেন বা যারা মাঝপথে থেকেই ফি:র গেছেন 
স্তাবা ত দেখতেই পেলেন না ভগবান বুদ্ধের এই লীলাক্ষেত্র। 
ফা-হিয়েন ও তার সঙ্গীকে দেখতে পেয়ে এখানকার ভিক্ষুরা যখন 
দের জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে পারলেন যে, এরা সুদুর চীন থেকে 
এসেছেন তখন তারা বিশ্বময় প্রকাশ করে বলেন যে, এ পর্যন্ত তারা 
ফোন চীনদেশীয় ভিক্ষুকে আসতে দেখেন নি বা এসেনেন বলে 
শোনেন নি। 

এই বিহারের উত্তর-পূর্ব্ব কোণে একটা! বাশবন আছে, তার 
নাম দেওয়া হয়েছে 'দৃিদান' । কথিত আছে, পূর্বেব এখানে প্রায় 
৫০০ জম অন্ধ লোকের বাদ ছিল। বুদ্ধদেব তাদের মধ্যে তার 
ধণ্দধানী প্রচার করার পর তার দৃষ্টি ফিরে পান। আনন্দে অধীর 
হয়ে বুদ্ধের এই ৫০০ নুন শিষা তাকে সাহাঙ্গ প্রশিপাত করে 
বুদ্ধের প্রতি ঠাদের অকুঠ শন জানান এবং ভূমিতে তাদের বই 
পুতে ফেলেন। এই হি থেকেই নাকি পরবর্তীকালে বাশবনেষ 
হাসি হন্ব। এখনও জেতবনের নাঃ মধ্য জহর গ্রহণের পর 
ই বনেতেই সমাধিতে বসেন... 
5. কিছু ছুঝে আর একটি বিহার দেখতে পাওয়া বায় বিহাছট 
হজ ইদশাখা নি 














॥ খানে ভিজুদের অন্ত নিশি অনেক” 


ফাছিয়েনের দেখ। ভারত 


রি করে একদ। বৃদ্ধদের ও তার 'লিযার্গকে 


প্হং 





গুলি বাড়ীও দেখতে পাওয়। হায়; প্রত্যেকটি বাড়ীরই ছুটে কবে 
দরজা-_-একট৷ উত্তরে অপরটি দক্ষিণে । | 

বৈশ্বপ্রধান সুদতত এই বনটিতে স্বর্মুদ্র। বিছিয়ে দিতে বতগুলি 
ব্ণমত্রা প্রয়োজন-_-ততগুলি স্বর্ণুদ্র। দিয়ে এই বনটি ক্রয় 
করেন ও বুদ্ধদেবের জন্ক বাসস্থান নিশ্দাথ কবে দেন। বুদ্ধদেব 
মরজগতে বোধ হয় সবচেয়ে বেশী সময় কাটিয়েছেন এই জেতবন- 
বিহারেই | বনের মধাস্থানে একটি স্বান চিহ্তিত করা আছে--. 
যেখানে ছৃষ্ট লোকের প্ররোচনায় সুন্দরী নামী একটি বেশ্টা একটি . 
লোককে খুন করে খুন্র দার মিথ্যা করে বুদ্ধের উপর চাপিয়ে 
দেয় 1১৮ 

জেতবনের পূর্বদ্ধারের বাইরে ৭০ হাত দূরে একটি স্থান 
চিহ্চিত করা আছে যেধানে বৃদ্ধদের বিভিন্ন দেশের রাজ, রাজ- 
কণ্ধচারীনমূহ ও সাধারণ অনদাধারণের মিলিত একটি সভায় ৯৬টি 
বিভিন্ন ধর্ের ভূ্গগুলি বোঝাতে চেষ্ট। করেন। এই সময় কোন 
একটি বিশেষ ধন্ম'স্ুরারী লোকেদের প্ররোচনায় চগ্ুমালা নায়ী 
এক নারী নিজের উদরের উপর মোটা কাপড় জড়িয়ে উদবটিকে বড় 
করে সর্বসাধারণের কাছে মিধা। করে ঘোষণা করে যে, তার এই 
গর্ভাবস্থার জগ্গ বুদ্ধহী দাষী। দেবরাজ ইন্দ্র ও অল্যান্ত দেবতারা 
ভগবান বুদ্ধের এই ভগ্রীতিকর অবস্থা দেখে সাদা ইছবের রূপ ধরে 
চগুমালার পেট-কোমরে বাধা কাপড়গুলিয় বন্ধনবজ্ছু ছিন্প করে 
দেয়। ফল্লে সভামধোই তার পেটবাধা অতিরিক্ত কাপড়লমূহ 
থুলে মাটিতে পড়ে যায় এবং সেখানকার ধরিত্রী দ্বিধাবিভক্ত হন্বে 
চগ্ডমালাকে জীবস্ত গ্রাস করে। এখা-ন আরও একটি স্থান চিহ্নিত 
করা আছে যেখানে দেবদত্ত তার নখে বিষ মাখিয়ে বুদ্ধদেবফে 
হত্যা করতে উদ/ত হওয়ায় দেবদত্ের পাতালে জীবন্ত সমাধিলাত 
ঘট। পরবস্তীকালে এর প্রত্যেকটি স্থানে সত প নিশ্মিত হয়েছে। 
বুদ্ধদেব যেখানে সভ! করেছিলেন পরবে ঠিক সেই স্বানেই একটি 
বিহার নিশ্রিত হয় এবং বিহারে বুদ্ধের বল! অবস্থায় একটি মৃর্তিও 
স্থাপন করা হয় । এই বিহারের ঠিক পূর্বদিকে হিন্দুদের একটি 
দেবাল় আছে। তার নাম হচ্ছে “চক্চুড়'। দেবালযটি প্রা 
৬০ ফুট উচু । দেবালয়ে প্রতিষ্ঠিত দেবতাদের পুজা-অর্চন। করার 
নিমিত্ত একজন পৃ্জারীকে নিযুক্ত কর! আছে হিনি পুজাপাঠ, 
সন্ধযারতি করে থাকেন এবং দেবালয়টি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প রাখেন। 
প্রভাতকালে যখন পূর্বগগনে নুর্ধ্য উদিত হয় তখন বৌঁন্ধবিহারের 
ছায়াটিতে দেবালয়টি সম্পূর্ণরূপে ঢাক! পড়ে হায়, কিন্তু নুধ্য যখন 


পশ্চিম দিকে ঢলে পড়েন তখন কিন্ত দেবালয়ের ছায়া বিছারের 
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860£0900-এ বলেছেন যে-_বৌন্বধর্মের একদল শত্র সুলারী নায়ী 
একটি বেস্তাকে খুন করে মৃতদেহ জেতবনের যধ্যে পুতে রেখে 


ঘোষণা কৰে টা বুদ্ধ তার সঙ্গে এক কব স্পর্শের পাপ ঢাকতে 


নং 
উপর না পড়ে উত্তর দিকে গিয়ে পড়ে বা! সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
বলেই চোখে পড়ে । এখানকার ব্রাঙ্ষণ সন্ত্রদায়ের অনেকেই 
বৌদ্ধধর্টে দীক্ষ! নিয়েছেন । জেতবনের আশেপাশে প্রায় ৯৬টি 
বিছার নির্িত হয়েছে ও কেবলমাত্র ১টি ছাড়! সবগুলিতেই ভিক্ষুর 
বাস আছে। 
মধ্যরাজ্যে প্রায় ৯৬টি বিভিন্ন ধশ্মমত প্রচলিত আছে এবং 
এদের ধর্থ প্রচারকব্র। প্রায় *সবাই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করে থাকেন কেবল বৌদ্ধতিক্ষু্ সঙ্গে তাদের তফাৎ হচ্ছে ভিক্ষা- 
পাত্র গ্রন্থ না করা নিয়ে । বৌদ্ধভিক্ষুরাই কেবলমাত্র ভিক্ষাপান্র 
গ্রহণ করেন। এখানকাম্ম সাধারণ লোকেরা পথিপার্থে সর্বব- 
স্ুবিধাষুক্ত পান্বশাল! নিদ্রা করাকে পুণা অর্জনের অঙ্গ হিসাবেই 
গ্রহণ করেছেন । পথশ্রাস্ত পধিকদের বিশ্রাম ও আহারাদির সম্পূর্ণ 
ব্যবস্থা এইসব পান্থশালায় আছে। নগরের দক্ষিণ দিকে একটা 
স্বপ আছে। স্পটি বুদ্ধদেবে কর্তৃক রাজা বিদর্ভকে শাকাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ কণার সন্কল্প থেকে নিবৃত্ত করার ঘটনাটিকে শ্ববণ করেই 
রচিত হয়েছে। 
এখান থেকে যাত্রা! কবে তীর্ঘযাত্রীবা পশ্চিমে পাশ লী অগ্রসর 
হয়ে ভাদওয়া নগরে এসে পৌছলেন। এইখানেই কশ্যপ বৃদ্ধ 
' ( প্রথম বুদ্ধ) জগ্মেছিলেন ও পরিনির্্বাণ লাভ করেছিলেন । 
শ্রবন্তীতে পুনরায় ফিরে এসে তীর্ধবাত্রীর। দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
অগ্রসর হতে থাকেন ও প্রায় ১২ যোজন পথ অতিক্রম করলে পর 
নাপিকা নগরে এদে পৌছন। এখানে ত্রকছন্গবুদ্ধ ( দ্বিতীয় 
বৃদ্ধ) জন্মেছিলেন । কনকমুনিবুদ্ধ (তৃতীয় বুদ্ধ) যেখানে 
জন্মেছিলেন সে স্থানটি এধান থেকে মাত্র এক যোজন দুরে 
অবস্থিত। 
এর পর তীর্ঘযাত্রীর। কপিলাবন্র দিকে যাঞ্জা করেন ও মান্র 
এক যোজন পথ অতিক্রম করে কপিলাবস্ততে এসে পৌঁছান। 





দশম পরিস্ছেদ 


গৌতম বুদ্ধেষ ভ্রীবন-স্মৃতি বিজড়িত এই কপিলাবস্ত নগৰী 
এক সময় ব্ছ লোকের কোলাহলে সব সময় মুখর থাকত, কিন্তু এখন 
সেই কপিলাবন্তই একেবারে মৃক-বধির হয়ে গেছে, কোনরূপ 
প্রাণের স্পন্দন নেই বলে মনে ছয়। নগরী জনশুষ্জ বললেই হয়, 
মাত্র ছুই-এক ছর পরিবার ও কয়েকজন ভিঙ্ষু এই বিরাট নগনীর 
ধ্বংসন্ত প আগলে পড়ে আছেন । এই নগন্ীতে অনংখ্য স্তুপ 
আছে, ভার মধো নুযোধন প্রাসাদ মায়াদেবীর গর্ভধারণের পূর্বে 
শাকামুনির স্বেতহত্রীর পৃষ্ঠশোভিত মূর্তিটি বেধানে প্রথষ দেখা 
গিয়েছিল, সেখানে রাজপুর ( গৌতম ) ছুঃস্থ লোকদের দেখে তার 
রধ খুিয়ে নিয়েছিলেন, সেখানে জশিত যুবরাজের দেছেয় চিহনসমৃহ 
প্রথম জক্্য করেছিলেন, বৃদ্ধত্ব জাতের পর বৃদ্ধদেষ সেখানে গার 
পিতার দল সাক্ষাৎ করেছিলেন, বেখানে পাকযসপ্্ধযুক পাচ শত 


প্রবাসী 





১৪৪. 





নবনাযী লংসার ত্যাগ করে এসে উপলীকে তাদের শ্রদ্া! জানান, 
সেখানে বুদ্ধদেব দেবস্কাদের মাঝে তার ধর্ধব্যাখ্যা প্রচার করেছিলেন 
যে, নয়া গ্রোধবৃক্ষের তলে বসে বুদ্ধদেষ মহাপ্রসেনজিতের কাছ 
থেকে পোবাকাদি গ্রহণ করেছিলেন সেই সব বিশিষ্ট স্থলের উপৰ 
নিশ্মিত স্ত পসমূহই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


বাজ-উদ্চান লুগ্িনী কপিলাবস্যর পঞ্চাশ লী পূর্বদিকে । এই 
উদ্টানেরই পুকুরে শ্বান করে রাণী মায়াদেবী হখন উগ্ভানের মধ্য 
দিয়ে আসছিলেন সেই মময় তিনি গাছের ডাল ঘরে পূর্বমুখে! হয়ে 
বদে পড়ে একটি সুন্দর রাজপুত্রের ( গৌতম ) জন্ম দেন। যুবরাজ 
জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে সপ্তপদ এগিয়ে বান এবং ছুই জন দৈত্যবাজা 
যুবরাজকে স্নান করান। স্থানটিকে ঘিরে একটি কুয়ো গেঁথে 
দেওয়া হয়েছিল, এখনও সেই কুষোব জল খেয়ে ভিক্ষুর। তৃপ্ত হন। 
বিভিন্ন বুদ্ধের জীবনে চারিটি ঘটন! প্রায়ই ঘটতে দেখ! গেছে এবং 
সেটা একই স্থানে ৰার বার ঘটেছে দেখা যায়। ঘটনাগচলি হচ্ছে 
বুদধত্ব্লাভ, ধন্মুপ্রচার, ধন্রে দীক্ষা দেওয়া এবং যাতাকে ধর্মবাণী 
পাঠ করে শুনিয়ে ধরিত্রী পৃষ্ঠে পুনঃ পদার্পণ করেন। এছাড়া 
অগ্র'ন্থ ঘটনাগুলি বুদ্ধের সময়, কাল, পানর হিসাবে নিজেরাই 
নির্বাচন করে নিয়েছেন দেখ! গেছে। 

তীর্থবাত্রীর! এর পর লুম্বিনী থেকে রামগ্রাম রাজো এসে 
পৌঁছল। এই দেশের রাজা বৃদ্ধের পৃতাস্থির কিয়দংশ সংগ্রহ 
করে এই রামগ্রামেই এনে রাখেন ও একট স্তপ নিশ্মাণ করেন ও 
স্তপের নামকরণ করেন বামগ্াম। এই স্ভতপের পার্থেই একটি 
পুকুর আছে। কধিত আছে. এই পুকৃষে পূর্বে একটি নাগদৈত্য বাস 
করতেন এবং তিনিই এই ভ্ত পটি দিবাঝাত্র রক্ষণাবেক্ষণ করতেন। 
বখন রাজা অশোক বুদ্ধদেবের পৃতাস্থির উপর নিশ্দত আটটি স্কপ 
ভেঙে ফেলে তার জায়গায় চুরাশি হাজার স্তপ নিশ্মাণের সন্বপপ 
করেন এবং সেই সম্বল্প অহৃধারী সাতটি স্ত প ভেঙে এই অষ্টম সত পটি 
ভাঙতে আসেন তখন এই নাগদৈতাটি অশোককে তার প্রাসাদ স্থিত 
বুদ্ধদেবের পুতাস্থির নিবেদনার্থে রক্ষিত অর্পণপান্রগুলি দেখান। 
রাজা অশোক পাত্রগুলি দেখে বুঝতে পারেন যে, পান্রগুলি মর্তের 
নয়, বোধ হয় স্বর্গের । এইসব দেখে অশোক আব স্তপটি না ভেঙ্ডে 
ভগ্নহ্বদয়ে এখান থেকে বিদায় নেন। এই ঘটনার পৰ থেকে 
এই অঞ্চলটি একেবারে জনশূ্ হয়ে বায়। এমন কি নাগদৈত্যটি 
পর্যাস্ত এখান ছেড়ে চলে হায় ; কেবলমাত্র একদল ছাতীকে এই 
সত পের কাছে আসতে দেখ! হায় । তারাই তাদের গুড়ে করে জল 
ও পুম্পাদি এনে এই সত পটির চারিধারে ছড়িয়ে দে্। ফোন এক 
সময় একজন বিদেশী ভিক্ষু এই স্বপ পরিদর্শন করতে এগে খুবই 
হিষহিত হয়ে যান এবং এখানেই তিথি গত পটি দেখান! করা 
উদ্দেপ্তে থেকে হান। ঠার এই প্রচেষ্টা দেখে মন্ব্ট হয়ে এদেশের 
রাজ! এখানে একটি বিছা নিষ্াণ করে দেন যেখানে আজও 
উপ দাহ এন বারতা 


বিদেশী ভিঙ্ুই।.. 


পাশপাশি রশ স্থানঃ 


কাছিয়েনের দেখা ভারি 


ধহথ 





এখান থেকে চার যোজন পথ এগিয়ে গেলেই একটি ভর্রস্ত প 
দেখতে পাওয়! যার । স্ত পটি বুদ্ধের পরিনির্বাণলাভের পর যেখানে 
ঠাকে দাহ কর! হয়েছিল, সেই স্থলে ওপরই রচিত হয়েছিল এরই 
বার যোজন দূরবর্তী কুশী নগরে। 

নদীর তীরে উত্তরমূণে! মাথ। রেখে বুদ্ধদেব পরিনির্ব্বালাভ 
করেছিলেন । "এখানেও অনেকগুলি স্তুপ আছে। তার মধ্যে 
ধেখানে বুদ্ধদেব তার জীবনের সর্বশেষ শিষ্য। লুভদ্রাকে দীক্ষা দেন 
সেখানে বুদ্ধের দেহ পন্বিনিরর্ধাণলাভের পর সাত দিন ধরে সর্ব- 
জনীন প্রদর্শনার্থে একটি সোনা আধারে রাখা হয়েছিল এবং 
সেধানে বজ্জরাজ পানি তার স্বর্ণদণ্ড পরিহার করেন । সেই স্থানের 
ওপর নিশ্দিত স্তপটিই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

তীর্ঘবাত্রীরা এর পর এখান থেকে দক্ষিণ-পূর্বদিকে বার যোজন 
পথ অতিক্রম করে বৈশালী রাজোর সীমান্ত নগরে এসে পৌছলেন। 
বদ্ধদেষ পরিনির্ববাণলাভের জঙ্জ এখান থেকেই যাক্জা করেন। এই 
হাজাপথের সঙ্গী হবার জন্ম লীচ্ছবীরা বখন তার পথরোধ করে 
ঈড়ায় তখন কোন উপায়াস্তর না দেখে সেখানে একটি পরিখার 
হথট্টি করেন যাতে করে তার! ( লীচ্ছবীরা ) সেই পরিখ! পার হতে 
না পাবে। বু্ধদেৰ বাত্রাপূর্ষ্ তার ভিক্ষাপাত্রটি লীচ্ছবীদের দান 
করে ধান এবং বলেন ধে এই দানকেই যেন তারা তাদের সংসারে 
ফিরে যাবার জন্চ তার (বুদ্ধদেবের ) নির্দেশরূপে মেনে নেন। 
লীচ্ছবীদের তান এই ভাবেই তার সহযাত্রী হওয়ার বাসন! থেকে 
নিবন্ধ করেছিলেন । পরে এখানে একটি প্রস্তর স্তস্ত নিশ্বাণ করা 
হয়। এই ভ্তস্তগাত্রে উপরোক্ত ঘটনাবলীর বিবরণ থোদিত 
আছে । এখান থেকে তীর্ঘবাত্রীরা বৈশালী নগরের দিকে অগ্রপর 
হন এবং দশ যোজন পথ অতিক্রম করে বৈশালী নগরে গিয়ে 


পৌঁছেন। 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


এই বৈশালী নগরেরই উত্তর দিকে বনমধাস্থিত একটি দ্বিতল 
বিহারে বুদ্ধদেব তায় শেষ দিনগুলি কাটিয়েছেন এর নিকটবর্তী 
আযও একটি বিহার আছে সেটি অমাপালী১৯ নাম্নী একটি বেশ্ত্া 


৬ 


(১৯৮) অন্পালী (জন্পালী? আমধারিকা 1) অর্থাৎ 
আমবাগানেয় পরিচারিক। | বৌদ্ধদের কাছে আমবাগান একটি 
ভীর্ঘস্থানবিশেষ। অঞ্থপালী এক রাজনটী ছিলেন। ইনি 
অনেকবার নয়ক দর্শন করেছেন । ইনি প্রায় লক্ষবার নাযী- 
ভিখারী হয়ে জগ্মেছেন এবং দশ হাজার বার বেগ্রা জীবন বাপন 
করেছেন:। ইনি কঞ্পবুঙ্ধের সময় থেকে বরাবর এই মর্তাভৃষিতে 
জন্মে এমেছেন। একবার ইনি দেবী হিসাবেও জন্মেছে, কিন্ত 
(ইনি শেষবারের মতন পৃথিবীতে হখন জন্মান তখন বৈশালীর 
আমক্ষের তলাতেই জন্মগ্রহণ করেন । ইনি পৃথিবীতে এসে পুনরায় 
দি পণ ক কেন পবং মাছ! বিশিনাের ব্রা নত 








ৃদ্ধদেবের প্রতি তার শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরণ নির্ধাণ করে দিয়েছিলেন । 
এর কান্ধাকাছি একটি স্তপও আছে যেটি বুদ্ধশিধা আননোর 
পৃতান্থির ওপর নিশ্মাণ করা হয়েছিল । | 
নগরের দক্ষিণ দিকে একটি বাগান আনে । এটি অস্বপালীই 
বুদ্ধদেবকে দান করেছিলেন। বুদ্ধদেব পরিনির্বাণলাভ করার 
জন্য এই নগথী ছেড়ে বখন চলে ফান তখন নাকি তিনি উদ্ভি 
করেছিলেন যে, “মরজগতে এই নগবীই তার শেষ কর্শন্থল।” 
নগবীর উত্তর-পশ্চিম দিকে একটি স্তপ আছে বার নামকতপণ 
করা হয়েছে “আদ্রশন্্র নিবৃত্তি ভত প”। এই নামকরণের পিছনে 
পুরাকাজের একটি ইতিবৃত্ত আছে। ইতিবৃত্তটি হচ্ছে--কোন এক 
লময়ে এই দেশের রাজার ছুয়োরাণী একবার অনময়ে একটি মাংস- 
পিগ প্রসব করেন। রাজার সুয়োরাণী ঈর্ধাপরবশ হয়ে এই সময় 
ত্বাজাকে এই অমঙ্গলকর পিগুটি অবিলম্বে বিনষ্ট কয়ে ফেলবার 
উপদেশ দন এবং বাজাও ্ঠার কথামত সেই মাংসপিগুটি এক 
বিরাট কাঠের বাক্সের মধ্যে পুরে নদীতে ফেলে দেন। অই 
রাজ্যে প্রতিবেশী রাজোর রাজা একদা নদীনতীরে পরিভ্রমণকালে 
এই কাঠের বাক্সটাকে ভেমে যেতে দেখে কৌতুলপরবশ হয়ে 
সেটিকে নদী থেকে তীরে নিয়ে আমেন এবং ডালা খুলে বাক্সের 
মধো প্রা এক সহত্র সুন্দর নবজাত জীবন্ত শিশুকে দেখতে পান। 
তিনি ততক্ষণাং তাদেরকে তার প্রানাদে নিদ্ে গিষে উপযুক্ত 
পরিচর্ধ]1 সহকারে ম্ান্ৃষ করতে থাকেন । কালে এই সহম্র শিশুই 
সহস্র বীর পুরুষে পরিণত হয় ও বিভিন্ন দেশ জয় করে তান আপ- 
রাজের যোদ্ধা! হিসাবে চতুর্দকে খাতিলাভ করে। অবশেষে তারা 
অঙ্জাস্তে তাদের পিতার রাজা আক্রমণ করতেই উদত হয়। রাঞ্জা 
এই 'সংবাদ পেয়ে খুবই বিমধিত হন এবং ছুয়োরাণী হখন রাজাকে 
তার এই বিমর্ষতার কারণ জিজ্ঞামা করে সমস্ত ব্যাপারটা অবগত 
হন তখন তিনি রাজাকে অয় দেন এবং অনুরোধ করেন যে নগনীর 
সীমান্তে একটি স্ুু-উচ্চ মণ্ডপ তৈরি করে তাকে (ছুঝোবানীকে ) 
যেন সেই মণ্ডুপের উপরে উঠিয়ে দেওয়া হয়। তা হলেই সে শত্রু. 
পক্ষদের যুদ্ধ কর! থেকে নিবৃত্ত করতে সক্ষম হবে। বাজাও তার 
পরামর্শমত সব কিছু করে ছুয়োরাণীকে মঞ্চের উপর উঠিয়ে দেন। 
যখন সেই সঙ্ম্রবার মঞ্চের খুব কাছাকাছি এসে পৌঁছয় তখন 
হুয়োরাণী তাদের উদ্দেশ্ত করে বলেন যে, “হে আমার পুত্রের 
তোমরা এরূপ বিজ্ঞোহী হয়ে উঠেছ কেন?" এর প্রত্যুততরে সহশ্র 
কঠ দাবী কবে প্রমাণ কি যে তুমি আমাদের মা”? ছুয়োরামী 
তখন বলে, “প্রমাণ আমি দিচ্ছি। তোষর! সবাই £1 ঝরে আমার 
দিকে তাকাও ।” তার! সবাই সেইরূপ করলে পর হুয়োরানী তার 





পু সন্তান জন্মায় । শেবপধাস্ত বুদ্ধদেয এর মনকে জর্ম করে 
নেন এবং ইনি তোগ-ন্ব্ষয ত্যাগ করে সাধনের ছারা অরহতের 
রাড হন। নী 
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আমি আমার আন্্রশন্্র পরিত্যাগ করেছিলুম |” 








পিআর 


বুকের কাপড় সবিয়ে ভার ভনযুগল তু-ছাতে টিপতেই স্তন থেকে 
(অফুরন্ত ছুগ্ত যেরিয়ে মেই মহত মুখে গিয়ে পড়তে থাকে। এই 
ঘটনার গল্প বিভ্রোহীর। বুঝতে পারে যে, মত্য মত্যই তারা তাদের 

র রাজা আন্রমণ করতে উদ্ভত হয়েছে। তখন তারা তাদের 
৮৬৮ মাটীতে নামিয়ে রাখে । এই ঘটনার প্রতাক্ষদশা দুই 
যাজাইজত্যেকে বৃদ্ধে পরিণত হন। বুদ্ধদেব বৃহত্বলাতের পর 
এই স্থান পরিদর্শনকালে তার শিষাদের জানান যে, “এই স্থানেই 
আসলে এই 
সহত্র পুত্রই ভঙ্রকল্পের সহ বুদ্ধ। এই আন্্রণন্ত্র নিবৃত্তিস্ত পের 
পাশে দাড়িয়েই বুদ্ধদেব আননদকে জানিয়েছিলেন যে, আর তিন 
মাম পরেই তিনি পৰিনির্যাণলাভ করবেন । আননোর হদিও 
ইচ্ছা হয়েছিল বৃদ্ধদেবকে জিজ্ঞাসা করেন কেন তিনি আরও বেশী 
দিন থাকতে পারছেন না কিন্তু রাজা মর২০ তাকে এমন বোঝা 





২০। ইনি দৈত্যকুলের প্রধান। ধশ্মবিনাশ, ভালবাসা, পাপ 
ও মৃত্যুর এবং অসৎ কর্শের প্রতিমূততত্বক্নপ ইনি কামধাতু পর্বতের 
শীর্ঘদেশে পারমিতা বঙাবস্তিন স্বর্গে ইনি বাম করেন। ইনি বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করে থাকেন। অনেক সময় তীতি প্রদশনার্থে ইনি 
দৈতযের হুরভিতেই দেখা দেন | সময় সময় ইনি সহত্র হস্ত নিয়ে 
হস্তী টালনা করেছেন এই মূর্ভিতেই কল্পিত হন। কথিত আছে 
বুদ্ধদেব নাকি বলেছিলেন যে আনন্দ হৃদি তাকে তিন বার এ সম্বন্ধে 
প্র করত তাহলে তিনি তার পরিনির্ববাণ সাময়িকভাবে বন্ধ 
রাখতেন । (0785619 01 17711610005 140200, 1010), 14) 

হচ্দুদেয় বরাঞ্জার সঙ্গে বৌদ্ধদের মররাজার অনেকখানি মিল 


প্রবাসী 
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করে দিয়েছিল যে তিনি বুদ্ধদেবকে এই প্রশ্নটি করতে সঙ্গম 
হয় নি। 

এই সত পের পূর্বদিকে আরও একটি স্ভপ আছে। বুদ্ধের 
পরিনির্বাণলাতের সহম্র বংদরকাল অতিবাহিত হবার পর দেগা 
যায় যে বৈশালী ভিচ্ষুদের মধ ক্ষেত্রবিশেষে দশটি নিয়মাবলী ঠিক 
ভাবে মেনে চলা! হচ্ছে না তাই নিয়মাবলীর সংস্কার করার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে সাত শত জন ভিচ্ষু ও অরহত এখানে 
বদেই বৌদ্ধশান্ত্র নি়মাবলীর নতুন করে ব্যাখ্যা করে নিয়মাবলী 
পুনঃসং্কার করেন। এই ঘটনার শ্মারক' হিমাবেই সত পটি রচিত 
হয়। 

এখান থেকে তীর্ঘধাত্রীর! পূর্বদিকে চার যোজন পধ অতিষ্র্ম 
করে পঞ্চনদীর ঙ্গমে এসে পৌছল। যখন আনদ মগধ থেকে 
পৰিনির্ববাণলাভ করার উদ্দেশ্যে বৈশালীর দিকে অগ্রদর হতে ধাকেন 
তখন রাজ। অজাতশত্র দেবতাদের মারফত সংবাদ পেয়ে একদল 


দেহরদী নিয়ে শ্ব়ং এই হঙ্গমে এমে পৌঁছন । অপর দিক থেকে 


লীচ্ছবীরাও এমে পৌছন। আনন কাউকেই অনন্ত করতে 
রাজী নন তাই তিনি নদীমধোই তার সমাধি রচনা করেন এবং 
তার দেহ দ্বিধাবিভক্ক হয়ে ষায়। এক ভাগ নিয়ে যান অজাতশক্র 
ও অপর ভাগ নিয়ে বান লীচ্ছবীরা এবং উভয় পক্ষই মেই পৃতাস্থিয 
উপর ভবিষ্যংকালে স্ত প রচনা করেন। 

নদী পার হয়ে তীর্ঘযাত্রীরা দক্ষিগ মুখে অগ্রদর হয়ে মগধের 
রাজধানী পাটুলিপুত্রে এসে পৌছন। (ক্রমশঃ) 


রয়েছে বলেই মনে হয়) তবে সবটা নয় কারণ অনেক ক্ষেত্রে বম- 
রাজাকে ধর্দাজকপেও অভিহিত কর! হয়েছে ।--মমুবাদক 





এটি 


জগব-পারাবারের তীরে 
শ্রীৃপেন্দ্রন'থ মুখোপাধ্যায় 


আজ বড় গরম। আমরা সবাই মিলে গঙ্গায় মান করতে যাব। 
গঙ্গায় আমাদের স্নান করতে যেতে দেওয়া হয় না, কারণ ডুবে 
যাওয়ার ভয় আছে। আমরা কিন্তু এমন একট। জামুগ! জানি 
যেখানে জল খুব কম। নিকটে একটা চামড়ার কারথান! আনছে । 
কি বোটকা গন্ধ আসে বাপরে বাপ ! সেখানে আমরা বেশ জলের 
ভিতর দাড়াতে পারি। কেশব খুব বেঁটে, কিন্ত সেও বেশ দাড়াতে 
পারে। কেশব খুব জ্ঞানী । তফণ সাতার কাটতে জানে। 
আমর! সবাই আমার কুকুর বাঘার গলা ধরে সাতার কাটি। 


কেশবও বাঘার গঙ্গা ধরে নেয়। জলে তার খুব ভয়। ডুবে 
গেলে বাড়ী গিয়ে মার খাবে; তার বাবা তাকে বলেছেন । ভার 
বাবার মুখে বেশ কৌকড়ানে। কৌকড়ানে। দাড়ি। তাছাড়া 


তিনি আমাদের মুদী, তার চোখের নীচে কালে! কালে দাগ। 
কেশবের বাবাকে আমার মোটেই ভাল লাগে না । তিনি সব- 
সময় আমার মাথায় চাপড় মেরে আদর কত্ন। আমার চুলে 
মাখ|-তামাকের গন্ধ লেগে যায়; নান করার পরও আমাকে 
আবার মাথা ধুয়ে ফেলতে হম্। কিন্তু কেশবকে আমার খুব ভাল 
লাগে, সে খুব জ্ঞানী। কেদন করেদে এত জানে ত| বলতে 
পারি না, কিন্তু মে খুব জ্ঞ'নী। দ্ষুলের ছুটির পর আমর! মার্কেল 
খেলি। আমর! সবাই মার্ধেল হারাই । কেশব কখনও মার্বেল 
থেলে না, তার বাব! তাকে বারণ করেছেন। কিন্তু আমরা ভাল 
মার্কেল তার কাছ থেকে কিনি। তরুণ বলে-_-কেশবর! নাকি 
বৈষ্ণব, তার বাবা তাকে বলেছেন। তরুণকে আমার ভাল লাগে, 
কিন্ত মে একটা মিখ্যেবাদী। সেদিন সে আমাকে বলেছিল 
প্রত্যেক বড় বাড়ীর দেওয়ালের মধো *একজন মিশ্লীর যুতদে 
লুকিয়ে আছে। আমি এটা কিছুতেই বিশ্বান করি না, এটা গুনতে 
আমার মোটেই ভাল লাগে না । তরুণের বাপ একজন ঠিকাদার, 
তিনি অন্তরের জঞ্য বাড়ী তৈয়ারি করেন। তিনি তাকে একথা 
বলেছেন। 


তরুণ নিশ্চয়ই একটা মিথ্যাবাদী । গঙ্গা্সানের পর আমরা 
মবাই পাড়ে উঠে এলাম। ধোদে আমাদের কাপড় মেলে দিয়ে 
ঘাসের উপর বগলাম গায়ের জল শুকিয়ে নেবার জন্টে যাতে কেউ 
বলতে ন1 পারে আমতা! গঙ্গায় নান করতে গিয়েছিলাম। বাঘা 
এলে আমাদের কাপড়ের উপর বমে কাপদ্ধ ভিজিয়ে দিল। আমর! 
চিল ছেরে বাধাকে তাড়িয়ে দিলাম, বদিও কিছু আগে ত্বার গলা 
ধরে আবহ! সাতায় কেটেছি। ত়ণ কয়েকটা কচি খাস মূখে 


ছি, ছিবোছে লাগল লে বাদ্য বাছা 





"তুমি একটা মিথ্যাবাদী*, আমি তরুণকে বললাম। নি 
কোন কথাই বলল না, সে শুধু মুচকি মুচকি হাসতে লাগল সে 
থুব জ্ঞানী কিনা, তাই সেমুচকি হাসে। আমি দেখতে গেলাম 
সেও বুঝে নিয়েছে তরুণ একটা পু চকে মিথ্যাবাদী। 

“আমি মিথ্যে বলছি না। কাল আমিগঙ্গাত ধারে এসে- 
ছিঙগাম; আকাশে দেখলাম একট! বড় বালিমের মত একখণ্ড 
সাদা মেঘ। তার থেকে ভগবান উড়ে এলেন, গলার জঙল্লের 
ভিতর পা রাখলেন ও আমার মুখের দিকে চেয়ে হাসলেন; তার 
পর আধার উড়ে চঙ্গে গেলেন মেঘের মধে) ।” 

আমরা সবাই আকাশের দিকে তাকালাম। কিন্তু কৈ? 
আকাশে বালিসের মত মেঘ ত দেখতে পেলাম না, শুধু কাশফুলের 
মত ধোক থোক| সদ! মেঘ। আমি ঠিকই জানতাম তরুণ একটা 
মিথ্যেবাদী। ভগবান কখনও এ রকম মেঘ থেকে উড়ে আমতে 
পারেন? রর 

তবুও আমার হিংসা হচ্ছিল। আরছু' বৎসর পরে আমি 
দশ বত্দরে পড়ব এখনও আমি ভগবান দেখতে পেলাম না! 
মনে মনে ভাবলাম, হয়ত কেশবের ভাগ্য আমার চেয়ে ভাল। 
তাই তাকে জও্ামা করলাম, “কেশব তুমি কি ভগবান দেখেছ?” 
মনে হ'ল, সে যেন ভয় পেয়ে গেল। সে বললে যে, সে ভগবান 
সম্বন্ধে কোন কথাই বলবে না, তার বাব তাকে বারণ করে 
দিয়েছেন। তার পর আমি তরুণের দিকে কিরলাম, তাকে 
আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “তরুণ, আমি জান তুমি একট! 
মিথ্েবাদী। আমার চোখের দিকে তাকাও, সত্যি করে বত 
ভুমি ভগবান দেখেছ কি না?” তরুণ চিৎ হয়ে গুয়েছিল। সে 
এখন পাশ ফিয়ে উপুড় হয়ে শু'ল ও আমার দিকে তাকাল। 
তরুণ বাস্তবিকই খুব স্বন্দর। তার মুখের রং খুব কসাঁ, মাথায় 
গোছা গোছা কৌকড়ান চুল, তার চোথ ছুটি ঠিকমেই বড় 
লজেঞ্সের মত যেটা আমর মুখের ভিতর চুষতে চুষতে আবার ৰের 
করে হাতে নিযে দেখি কতট| কমলো । মা যেমন করে আমার 
চোখের দিকে তাকান আহি ঠিক তেমনি করে তার চোখের দিকে 
চাইতে পারলাম না। তার চোখ ছুটি যেন ঠিক ভার কপালের 
উপর নেই, পেছুটি ষেন নীগ আকাশের গায়ে ছুই খণ্ড সাদা 
মেঘের মত ভাসছে । আমি শুধু বললাম, “তরুণ আমার বিশ্বাম 
তুমি একটা মিথ্যেবাদী।* কিন্তু আমি কিছুতেই নিশ্চিত হতে 
পারলাম না । তার পর জারা! নবাই, আমি, কেশব, হরণ ও 
নাথ বাড়ীর দিবে চললান। পথে জান একটা! বখাও হ'ল মা। 

জাজ জরিযায় | দাবার জাপিন ছুটি। জাজ জাহি যাবার 
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লিপ সস াপাশাপিপাশাপাশাসপাপাশা 
, সঙ্গে খাই ।« বাবা রবিবার 'মাংস খান। তার নিজের বাটি 
% থেকে বেছে বেছে মেটে তুলে আমার পাতে দিয়ে দেন, ঘেটে খেতে 
ট আমি খুব ভালুবাসি কিনা! আমি মেটের জঞ্টে অপেক্ষা করছিলাম, 
| ৮ আজভুলে গেলেন । তিনি মাঝে মাঝে এ রকম তুলে 
] 8 বিহার "বাবা _-কারণ আমাকে “বাবু বলে ডাকতে 
রর করে দেওয়া হয়েছিল। আমার চেয়ে ছোট ছেলেরা বাবাকে 
“বাবু বলে। আমি বললাম, “বাঝ।। তরুণ আমাকে বলছিল সে 
সন্ধ্যাবেলায় ভগবানকে দেখেছে--তুমি কি মনে কর এটা সত্যি?" 
বাব! মেটে খাওয়া শেষ করে বললেন, "তুই একটা গাধা ।” আমি 
হঃখিত হলাম । মা বাবাকে বললেন, “ছেলেপিলেদের কড়া কথা 
বলা উচিত নয়।” তার পর বাবা বললেন যে, মা আমাকে নষ্ট 
করছেন। তার পর তার] দুইজনে ঝগড়া করতে আবস্ত করলেন। 
আমি খাওয়া শেষ করলাম । মাকে আমি খুব ভালবাদি। সব 
ছেলেরাই তাদের মাকে ভালবাসে, কিন্ত তারা বাবাকে শ্রদ্ধা করে। 
আমার ম! খুবই সুদারী। তার মাথায় লম্বা লঙ্কা চুল, চোথ দুটি 
খুব বড় বড়, শবীর নরম ও মোটাসোটা । 
কিন্ত আমার মন তখনও জানতে চাইছিল--তকুণ ঠিক ভগবান 
দেখেছে কিন! । বাব! খাওয়া-দাওয়া শেষ করে নিজের ঘরে চলে 
' গেলেন। আমি মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, "মা, তুমি কি মনে কর 
তরুণ বাস্তকিই ভগবান দেখেছিল ?' মাকে খুব ক্লান্ত ও বিষ 
দেখাচ্ছি্স। এইমাত্র তিনি বাবার সঙ্গে ঝগড়া করেছেন । তিনি 
একট! দীর্ঘনিষ্বাস ছেড়ে বললেন, “তুই এত প্রশ্নই জিজ্ঞানা করতে 
পানি! আমি কি সবজানি? তারপর তিনিও বাবার ঘরের 
দিকে চলে গেলেন। 
মা খুব নুন্মরী ও বেশ মোটাসোটা, কিন্তু তিনি আমার একটা 
প্রশ্নেহও জবাব দেন না। আমি আমাদের বাড়ীর ঝি চপলাকে 
জিজ্ঞান! করব । সে মাঝ চেয়েও মোটা, কিন্তু মার মত শ্রন্দরী 
নয়। সে আমাকে বলেছে ছেলেপিলে কোথা থেকে আমে। 
সে নিশ্চয়ই জানে তরুণ মিথ্যেবাদীট। ভগবান দেখেছে কি ন1। 








দুলে আজ আমি তরুণের সঙ্গে একটি কথাও বলিনি কারণ 
আমি এখনও ঠিক'কযতে পারি নি যে, সনে মিথ্যাবাদী কি ন!। 
আজ খুব সুদার দিন। কয়েক্দিন মেঘল| করার পর আজ 
আকাশ পরিধার হয়ে গেছে। হৃর্যের আলে! জানালা দিবে ঢুকে 
আমাদের ক্লাসের বেঞ্গুলিকে ধুয়ে দিএে গেল। আমাদের হাসতে 
ইচ্ছ! করছিল, কিন্ত হাসবার উপায় নেই কারণ বহু মাষ্টারমশাই 
বেত হাতে করে বলে আন্বেন। তিনি অনেক গম্ভীর কথা বলে 
যাচ্ছিলেন । কেশব কতকগুলি পুরানো ডাকটিকিট এনেছিল। 
আমরা স্লেই ডাকটিকিট সংগ্রহ কমি। কারণ কেশব বলে, 
পৃথিবীর মানচিত্র শেখধার এ একটা ভাল উপায়। বধু ঠিক 
জামার পেছনের বেধে বসে। মে যাদের যোগানীর ছেলে, 


জাতিতে ৭৭। দে কেশবফে ছুই চোখে দেখতে পানে দা। 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


বহু মাষ্টারমশাই বলেন, রঘু বড় বোক। কিন্তু আমর! সকলেই 
রঘুকে খুব ভয় করি কারণ সে খুব জোয়ান, কথাম্ন কথার আমাদের 
গালে চড় লাগিয়ে দেয়। মে বলে, সাহেবরা পরস্পরের গালে 
কষে চড় লাগায় বলে তার। এত জোয়ান । কেশবের কাছে 
অনেক বিলাতী ডাকটিকিট আছে। তার এক কাকা সাহেবদের 
কোম্পানীতে কাজ করেন। তার কাছ থেকে দে টিকিট 
পায়। দে-মাপিদের সাহেবরা গালে চড় বলায় না। তারা শুধু 
অগ্ভের লেখ! বই ছেপে বিক্রী করে--তার কাকা তাকে বলেছেন। 
রঘু যখন কেশবের গালে চড় বসিয়ে দিল কেশব শুধু হেলে বললে, 
“তোমার পান্রীসাহেব ও যীশুগ্রীষ্ট কি তোমাকে এই শিক্ষা 
দিয়েছেন? রঘু বেগে কেশবের গালে লাগায় আর এক চড়। 
এতে আমরা মকলেই খুব উত্তেজিত হয়ে উঠি। এমন সময় যু 
মাষ্টারমশাই ক্লাসে ঢুকে রধু:ক খুব বেত লাগান। তিনি আমাদের 
বলেন, আমরা সকলে ভারতবানী। জাতিধন্ম-নির্বিিশেষে 
আমাদের সকলকে ভালবাসা উচিত। আমাদের মধ্যে একতা ন! 
থাকলে আমরা দুর্বল হয়ে পড়ব আর আমাদের শত্রুরা সহজেই 
আমাদের দেশ জয় করে আমাদের স্বাধীনতা হরণ করবে। দরকার 
হলে দেশের স্বাধীন রক্ষার জন্ত আমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে হবে। তারপর তিনি একজন বড় কবির কবিতা পড়ে 
শোনালেন । ববি লিখেছেন, ভগবানের মুকুট হচ্ছে পৃথিবী, 
মেই মুকুটের মণি আমাদের ভারতবর্ষ। যদ মাইারমশাই 
আমাদের কবিতাটি মুখস্থ করতে বলেন। 





তার পর যখন আমরা জাতীয়নঙ্গীত গান করি তখন দেওয়ালে 
টাঙানো! রাষ্ট্রপতির ছবির দিকে আমাদের চোখ রাখি । কালো 
লম্বা! কোট গায়ে, মুখে পাকা গৌফ রাষ্্পতি দেওয়াল থেকে 
আমাদের গান শোনেন। হু মাষ্টারমশাই বেন, রাষ্ট্রপতি 
এখন বুড়ে! হয়েছেন, কিন্তু তিনি ফখন স্বাধীনতার জন্ত লড়েছিলেন 
তখন তিনি যুবক ছিলেন। 


আমর! কবিতাটি চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে মুখস্থ করতে থাকি। কিন্তু 
মুখস্থ কর! খুবই শক্ত । কারণ কবিতার লাইনগুলি সব একই ভাবে 
শেষ হয়েছে । বঘু পায়খানায় যাবার অম্মতি চেয়ে বদল। বখনই 
কিছু মুখস্থ করবার কথ হয় সে এই ফন্দি করে। কেশব উঠে 
জিজ্ঞাসা করল, "আপনি ত বলেছেন পৃথিবী একটা বলের মত 
গোল, তা হলে পৃথিবী কি করে ভগবানের মুকুট হতে পায়ে?" 
কেশব বাস্তবিকই খুব জ্ঞানী । আমরা ত কবিতা পড়তে পড়তে 
ভুলেই গিয়েছিলাম যু মাষ্টারমশাই একদিন বলেছেন, পৃথিবী 
গোলাকার । আমরা লকলেই মাষ্টারমশাইযের মুখের দিকে 
তাকালাম । আমরা বেশ বুঝতে পারলাম তিনি জবাব দিতে পাচ্ছেন 
না। কিন্তুতিনি খুবই চেষ্টা! কমছিলেন। তিনি বললেন, 
কৰিয় অনেক সমদ্ব এমন নব কথা বলেন হা লত্যি দয়। কিন্ত 
আহরা সকলেই বুঝলাঘ, কেশব আজ যহু মাটায়মশাইকে ছানিয়ে 


আশ্বিন ঃ 


দিয়েছে । যোধ হয় ষছু মাষ্টার মশাই ঠিকই বলেছেন, বোধ হয় 
তরুণ মিথ্েবাদী নয়, সে শুধু একজন বড় কবি। 





দিদিমা আজ শহর থেকে এসেছেন। দিদিমা মার চেয়ে 
অনেক বড়। এটা খুবই স্বাভাবিক। দিদিম! বেঁটে। তিনি 
অনবরত তার আঙ্গুল দিয়ে ঠোট মোছেন, তার দীতগুলি খারাপ 
কিনা। তাকে আজ খুব বিষ দেখাচ্ছিল কারণ বলাইমামাও 
তার সঙ্গে এষেছেন। বলাইমামা তার ছেলে। তিনি খুব 
অন্তস্থ। তার ষেকিহয়েছেঠিক বলতে পারি না, লোকে বলে 
তিনি পাগল । বলাইমাঙ্কাকে কিন্তু আমার খুব পছদগ, তিনি 
বেশ মজার লোক। খাবার নময়ু তিনি নিজের মুখ খুজে পান 
না । বাটিটা ধরে কখনও থুতনীতে ঠেকান, কথনও জামার কলার 
ফাক করে সমস্ত ঝোলটা ভিতরে ঢেলে দেন। এটা খুব মজার 
নয় কি? কিস্তু দিদিমা এতে খুবই দুঃখ পান। আমি হেসে 
উঠলে প! দিয়ে আমাকে ঠোক্কর মারেন । বলাইমাম! শহরে কাজ 
করতেন। ঠিক তা নয়, যখন থেকে তিনি জামার ভিতর ঝোল 
ঢালতে আরম্ভ করেন তার আগে। এখন তিনি দিদিমার সঙ্গে 
থাকেন। তিনি তার মাকিনা। বলাইমামা খুব বড় ও খুব 
গন্ভীর, কিন্ত তিনি আমার সঙ্গে খেলতে খুব ভালবাসেন । আমরা 
বাগানে গিয়ে খেল! করি, মাটি দিয়ে বাড়ী তৈরী করি। দিদিমা 
ও মা আমগাছের তলায় বমে আমাদের খেল দেখেন। আমি 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখি তারা নাক ফু পিষে ফু পিষে কাদছেন। কেন বে 
আরা কাদেন ঠিক বুঝতে পারি না। কেন? বলাইমামা ত 
আমার চেয়ে অনেক ভাল বাড়ী তৈরী করতে পাবেন। তার পর 
ডানা বাড়ীর ভিতরে চলে গেলেন । আমিও তাদের পেস্ছন পেছন 
গেলাম হাত-পা ধোবার জন্যে শুনলাম তারা বলছেন__- 
আমি কিন্তু গুনতে চাইনি, তবুও আমি শুনলাম। তীর! আমাকে 
লক্ষ্য করেন নি। মা বললেন, বলাইমামা একদিন দুর্দান্ত হয়ে 
উঠতে পাবেন । কাজেই তাকে এমন এক জায়গায় পাঠানে। উচিত 
যেখানে ছৃর্দান্ত হলে কারও কোন ভয় নেই। দিদিমা শুধু কীদ- 
ছিলেন আর মামীকে গাল দিচ্ছিলেন । বলাইমামার দুই বউ-_ 
আর দুইজনই বলাইমামাকে খুব ভালবাদত । এটা তার পক্ষে 
অস্বাস্থ্যকর হয়েছিল। তার পর আমি রান্নাঘরে গেলাম, শুনলাম-- 
চপলা-ঝি ঠাকুরকে বলছে। বলাইমামার মাথার মধ্যে জল জমেছে। 
তার! ধর্খন আমাকে দেখল আর কোন কথাই বলল না। 


কাজেই জামি আবার বলাইমামার কাছে ফিরে গেলাম। 
তিনি তখনও মাটি দিয়ে বাড়ী তৈরী করছিলেন) আমি তার 
পাশে গিয়ে বসলাম ও ষার চোখের দিকে তাকালাম । ঠার চোখ 
ছুটি নীল ও ভামা-ভাসা | আমাক বনে হ'ল, তিনি হয়ত জানতে 
পাবেন তরুণ ভগবানকে দেখেছিল কিনা । তাই আমি তাকে 


জগৎ-পারাধারের তীরে 








তারপর তিনি হাসলেন । তার পর তিনি সোজ। হয়ে দাড়ালেন | 
তার মাথার চুল একেবারে সাদা । তিনি বললেন, “চল, আমরা 
সযামনুলারের মদিরে যাই । আমি সেখানে অঞ্জলি দেব ।” আমি 
তার হাত ধরে বীড়ীর ভিতর নিয়ে এলাম, মাকে বললাম, “মা, 
বলাইমামা মন্দিরে যেতে চান ।” মা ভয় পেয়ে গেলে, কিন্ত 
দিদিমা আমাদের যাবার অনুমতি দিলেন । আমি বলাইমামার 
হাত ধরে বেরিয়ে পড়লাম । শ্যামনুন্দয়ের মন্দিরে ষখন এলাম 
তথন বেলা তিনটে । এমন সময় ভগবানের, বাড়ীতে থাকার কথ! 
নয়। মন্দিরের ভিতরটা অন্ধকার ও ঠাণ্ডা । রাধাকৃষেয় মূর্তি 
পাশে একটা প্রদীপ জ্বলছিল। বলাইমামা আমার হাত শক্ত 
করে ধরে ছিলেন বলে আমি অন্বস্তি বোধ করছিলাম। আমি 
মন্দিরে কখনও যাই না, কারণ বাবা বলেন তিনি পুরতদেয় সবচেয়ে 
বেশী ঘৃণা! করেন। আর ভগবান বলে ষদি কেউ থাকেন তবে 
তিনিও এই পুরুতদের ঘৃণা করেন। কিন্তু মন্দিরের ভিতর ফুল, 
চন্দন ও ধৃপের গন্ধ খুব সুন্দর, গঙ্গার যে জায়গাটায় আমরা গ্নান 
কর সে জায়গাটার মত নয়। কারখান! থেকে চামড়ার যে বৌটকা 
গন্ধ ছাড়ে! মন্দিরের ভিতরট! ছিল একেবারেই নিস্তব্ধ, আমি 
আর বলাইমামা ছাড়া আর কেউ সেখানে ছিল না। আমরা ঠিক 
মাঝখানটায় দাড়িয়ে ছিলাম। বলাইমাম! হাত জোড় করে হাটু- 
গেড়ে বসলেন । তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। তিনি 
চীৎকার করে কাদতে লাগলেন । আমি ভয় পেয়ে গেলাম, কারণ 
আমি মাকে বলতে শুনেছিলাম, বলাইমামা দুর্দান্ত হয়ে উঠতে 
পারেন। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই শাস্ত হলেন ও আমার হাতে টোকা! 
মেরে বললেন যে, আমি তাকে মন্দিরে এনে ভাল কাজ করেছি। 
তিনি যেসব কথা বললেন তার কোনটাই ত খারাপ কথ! নয়। 
আমি বঙ্গাইমামাকে জিজ্ঞানা করলাম, কেন তবে লোকে তাকে 
পাগল বলে। শুনে তিনি হেমে উঠলেন, এত জোরে হেমে উঠ" 
লেন যে আমি ভয় পেয়ে গেলাম। কিছু আগে যেমন চীৎকার 
করে কাদছিলেন তেমনি চীৎকার কয়ে হাসতে লাগলেন। কিন্ত 
পরে তিনি আবার শাস্ত হয়ে গেলেন । আমর! মন্দিরের বাইরে 
চলে এলাম। বলাইমাম! আমাকে কিছু খাবার জিনিষ কিনে 
দিতে চাইলেন । আমি তাকে আমাদের মুদীর দোকামে নিয়ে 
এলাম। এক বাক্স লজেব্দ আম পছন্দ করগাম। কেশবের 
বাৰ! চোথ বন়্ করে এক বাকা লজেক্স বের করে দিলেন। তিনি 
আজ আমার মাথায় চাপড় মারতে ভূলে গেলেন বলে আমি বেঁচে 
গেলাম। বলাই মাম! লজেন্সের দাম দিতেই ভুলে গেলেন। 
আমর! ম! ও দিদিমার কাছে কিরে এলাম । 


পরদিন বলাইষাম! ও দিদিম! ষ্টেশনে রওনা হলেন। আমরা 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দিদিম। এত বেটে আর বলাইসাম! 
এত লব্বা যে, দিদিমা হখন বলাইমামার হাত ধরে নিয়ে বাচ্ছিলেন 
আমার খুব ছাসি পাচ্ছিল। আমার কাছ থেকে বিদায় নেবায় 


জিজানা করলাম 1 কবি পা বাগেন, শাহ পাকা পাকা নাম ।* সবয় বলাইমামার় মুখখানি ক্যাকামে দেখাচ্ছিল । ভার জজ 


্ 
পক পাটি পিসি আপা পাস শর পি পা অ পি ও 


আমার মনেও দুঃখ হচ্ছিল । বলাইমামার মাথার মধ্যে জঙ্গ ছাড়া 
আর কোন ভাল জিনিষ থাকলে বেশ হ'ত । 


শা ঝা এপ্স 





**আজ আমরা আবার গঙ্গাঙ সান করতে €গলাম ঠিক সেই 
জায়গাটায় যেখানে ছুগন্ধ আমে। কিন্তু জায়গাটা নিরাপদ । 
আমি ডুব দিই লি। কানের ভিতর দিয়ে জঙ্গ ঢুকে যদি বলাই- 
মামার মত মাথায় চলে যায়? তরুণের সঙ্গে আবার আমার ভাব 
হয়ে গেল। কেশবকে আমার ভাল লাগে। সে খুব জ্ঞানী। 
আমরা খুব দেরী করে গিয়েছিলাম বলে উলঙ্গ হয়ে গান 
করছিলাম, কিন্তু কেশব কাপড় পয়েই ঘ্রান করল। তার বাবা 
তাকে বলে দিয়েছেন। কেশবের হাত-পাগুলি সরু সরু । কিন্ত 
তরুণ তার চেষে ঢের বেশী সুদার। সে ষখন উপুড় হয়ে সাতার 
কাটতে কাটতে আমার গায়ের উপর এসে পড়ল তখন আমি তাকে 
বললাম ষে, এটা আমি মোটেই পছন্দ করি না| কারণ চপলা-ঝি 
আমাকে বলেছে, শুধু মেয়েদেরই ভালবাসতে হয়। তরুণ যখন 
সাতার কাটতে কাটতে আবার সরে গেল জলের উপর তার পিছন 
দিকটা খুব শুনার দেখাচ্ছিল। কিন্তু এটা বড় কুংসিত। আমাদের 
পরীবের নীচের দিকটা! আলগা করতে মা আমাকে নিষেধ করেছেন । 
আমর! ধখন এক! থাকি তখন আর ডাক্তার যখন বলবে তখন 
আমরা উলঙ্গ হতে পারি | কিন্তু অন্থা সময় কখনই নমব। আমি 
তক্ণকে এবথ! বলতে সে হাসল । দে আবার মিছে কথা বলতে 
মুক করল। পে যখন কবিত্ব করে না তখন শুধু মিছে কথাই 
বলে যায়। সে বললে শিশুরা শ্বেতপাথর আর গোলাপের পাপড়ি 
দিছে তৈরী । তার! সর্বঞ্জই সুন্দর । তারা যর্দি তাদের নিমাঙ্গ 
না ঢাকত তা হ'লে ত তাহা তাদের বাপ-মার কাছে আরও বেশী 
অনার হয়ে ষেত। আমি তরুণকে বললাম, মে একটা মিথোবাদী। 
মায়েরা ছেজেদের তৈরী করে। সেদিন রঘূ তার নাড়ীটা আমাকে 
দেখিয়ে গিয়েছিল---ষে নাড়ীটা নিয়ে পে জন্মেছিল। সেটা সে 
কাগজে জড়ান অবস্থায় একটা হাড়ির যধ্যে পেয়েছিল । কি বিশ্রী 
দেখতে | কেশব বললে, আমাদের এ নিষে মাথা! ঘামান উচিত 
নয়। আমাদের শুধু পৃথিবীর মানচিত্র শেখবার জন্যে শাস্তিতে 
ডাকটিকিট সংগ্রহ.কর1] উচিত। তার বাবা তাকে বলেছেন। 

তথাপি আমি তরুণকে মিথ্োবাদী বললাম । কারণ আমি দেখেছি 
বাঘা কেমন করে ভেঙগীর পের্টে বাচ্চা তৈরী করে। চপলা 
আমাকে বলেছে বাবারাও ঠিক এরকম । তরুণ উত্তন্থ করুল না। 
সে শুধু ঘামের ফুল শুকতে লাগল। সে বললে আমর! কিজানি 
আর না জানি তাতে তার কিছুই এসে হায় না। সে রাত্রে স্ব 
দেখেছে-_শ্বেতপাধর আর গে'লাপের পাপড়ি দিয়ে শিশুরা তৈরী 
হচ্ছে । এখন আমি বুঝতে পারলাম তরুণ কত বড় মিথ্যেবাদী। 
আমি একদিন স্বপ্ন দেখেছিলাম-_বলাইমীনা ফিরে এসেছেন! 
আমি আমার ছুরিটা দিয়ে তায় মাথায় একটা ছযাদ। করে দিলাম 
আর এত জল বেরুতে লাগল বে, আমাদের বছু মাষ্টারমশাই সেই 
প্লাবন ডুবে গেলেন । কিন্তু সকালে উঠে দোখ সব মিছে; বলাই 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


গিরি এপি অব ট্রি 








গা টানি 


মামা আসেন নি আন্ন বু মাষ্টারমশাই ক্লাশে রীতিমত ইতিহাস 
পড়াচ্ছেন। আমি কেশবকে আমার পক্ষ অবঙ্ম্বন করতে বললাম; 
কিন্তু সে খুব জ্ঞানী কিনা । তাই সে শুধু শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ 
করবার পক্ষপাতী । 

তরুণ তখনও ঘাসের ফুল শুকছিল। আমি জানি ঘাসের 
ফুলের কোন গন্ধ নেই। আমি তাকেজিজ্ঞাসা করলাম, “তরুণ, 
বলতে পার আকাশের তারাগুলি কি?” সে বললে, সে পারে, 
কিন্তু কোন ভাষ। খুজে পাচ্ছে না । তারপর আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “তুমি কি জান চাদ কি?" তরুণ উত্তর করল, “একটি 
পাংশুবর্ণের মহিল। হারানে। পৃথিবী খুজে বেড়াচ্ছে । গুনে আমি 
ভয় পেয়ে গেলাম । আমার মনে হক বলাইমামার মত স্নান 
করবার সমম জঙ্গ তার কানের ভিতর দিয়ে মাথায় ঢুকে গেছে। 
আমিও ষাঝে মাঝে অন্ধকারে ভূত দেখি, কিন্তু ভূত বাস্তবিক 
অন্ধকারে থাকে না। মা আমাকে বলেছেন। আমি তকণকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা, বল ত সুর্য কি?” তরুণ তার চোখ 
আকাশের দিকে তুলে বললে, “নু্ধয একটা! তুদ্ধ অগ্নি-শিধা পৃথিবীকে 
পুড়িয়ে থাক্‌ করে দিতে চায় । তাই পৃথিবী তার ভয়ে পালাচ্ছে ।” 
তথন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । আমি ও কেশব দু'জনেই ভয় পেছে 
গেলাম। কেশব বললে, তরুণকে আর প্রশ্ন জিজ্ঞামা করা উচিত 
নয়। তরুণ নিশ্চই একজন দৈবজ্ঞ। টদবভ্ঞেরা যখন নীরব 
থাকেন তখনই আমর! শান্তিতে থাকতে পারি। তার বাব 
তাকে বলেছেন। তার পর আমরা বাড়ীর দিকে রওনা হল|ম, 
পথে আর একটা কথাও হ'ল না। 


'**আজ চপলা বাল্লাঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে একটা বোতল থেকে 
মদ ঢেঙ্গে খাচ্ছিল, মতি গোয়ালাকেও কিছুটা দিচ্ছিল। মতি 
আমাদের বাড়ীতে ছুধ যোগান দেয় ও চপলার সঙ্গে গল্প করে। 
আমি মাকে কিছুতেই বলে দেব না। কারণ চপল! আমার সব 
প্রশ্নেরই জবাব দেয়। মা খুব সুনদধী, কিন্তু তিনি আমার কোন 
প্রন্েরই জবাব দেন না। বাবা সব সময়েই বেগে যান। মতির 
মুখে কি বিশ্রী গন্ধ, ঠিক গকর চোনার মত। মতি গরুর পরিচর্যা 
করে কিনা! মতি চপলাকে জড়িয়ে ধরতে যাচ্ছিল, কিন্ত চপল 
তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে বললে, “ছেলেটার সামনে তোমার 
জঞ্জা করে না?” হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে, আজ লীলার জদ্ম- 
দিন, সে আমাকে যাবার জন্য নিমন্ত্রণ করেছিল। কিন্ত মাকে 
জিজ্ঞানা করা হয় নি। আমি চপলাকে বললাষ, জানলা দিয়ে 
আমাকে পাশের বাগানটায় গলিয়ে দিতে । বাগানে নেমে পড়ে 
লীলার পছন্দনই বড় বড় সাদ ও লাল গোলাপ তুলে নিলাম, 
একটা তোড়া! তৈরী করে লীলার বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলাম়। 
আমি লীলাকে ভালবামতাষ । বড় হলে আমি তাকে নিশ্চয়ই 
বিষে করর যদি সে সে-পর্ধ্স্ত অপেক্ষা করতে পারে । সে এখনই 
বেশ বড়সড়। লে চুলে গন্ধতেল; মাথে। সে বড়লোকের সেয়ে, 
বড় বাড়ীতে থাকে। অনেক মূহক এসে তার গঞ্ধে চা খায় এ ভার. 


আশ্বিন 


গান শোনে । লীলা তখন হারমোনিযুম বাজিয়ে গান করছি । 
আমাকে দেখে সে হাত ধরে নিয়ে পাশে বসাল। যে মোটাসোটা 
লোকটা লীলাকে গান শেখাত, মে আমার গালে চিমটি কেটে দিল। 
আমি তাকে বললাম বে, আমি এটা পছন্দ করিনা । মনে মনে 
ভাবলাম লোকট1 কি বোকা । লীলা সেদিন কঠি কলাপাতা৷ রডের 
একটা সুন্দর সাড়ী পরেছিল! সে ষগন গান করছিজ তখন তাকে 
কি স্সদরই দেখাচ্ছিঙ্গ। গান শেষ হলে লীলা! আমাকে বললে, 
"চল আমর! বাগানে ঘুরে আলি ।” বাগানে গিয়ে আমবা একটা 
আতাগছের নিচে বসলাম । লীলার চোখ ছিল আকাশে চাদের 
দিকে । €ন আমাকে বজলে, “দেখেছ, কি সুলর চাদ উঠেছে 
আকাশে? আমি বললাম, “ই, ও একটা প:ংশুবর্ণেত মতিলা 
হারানো জগৎ খুজে বেড়াচ্ছে ।” বলে আমি লাল্দত হলাম, 
কারণ এ কথাটা বাস্তবিক সেই মিথ্যেবাপী তরুণট! একদিন বলে" 
ছিল। লীলি আমার গালে চুমু খেয়ে বগলে, কথাটা সতি বড় 
এপার! সে আমাকে জিজ্ঞামা করল এইরকম আর কোন শন্দর 
কথা আমি জানি কিনা । আমি তাকে বললাম, “সুর্য 'একট। 
কুন্ধ অগ্নিশিখা-_ পৃথিবীকে পুড়িয়ে থাক করে দিতে চায় । তাই 
পৃথিবী তার ভয়ে পালাচ্ছে ।” কথাটা বলেই আমি আবার লজ্গা় 
লাল হয়ে গেলাম । এটাও ত সেই তরুপ মিথ্যেবাদীটার কথা। 
লীলা আবার আমার গালে চুমু খেয়ে বলল, “ছোট ছেলের! ত বেশ 
কবিত্বপূ্ণ কথা বলতে পাবে ।” তার পর আমর! উঠলাম । লীলা 
তার বাড়ীতে গেল। আমি তার সঙ্গে গেলাম না। কারণ সেই 
মোটা লোকটিকে আমার মোটেই ভাল লাগছিল না। আমি বাড়ী 
ফিরে এলাম । এলে দেখি বাবা রান্নাঘরে আমার জনক অপেক্ষা 
করছেন। তিনি আমাকে দেখে বললেন, আমি যদি আর কখনও 
রাত্রিতে না বলে বাড়ীর বার হই তা হলে তিনি আমার হাড় ভেঙ্গে 
দেবেন।” বলে তিনি আমার হাড় ভেঙ্গে দিতে উদ্ধত হয়েছেন 
এমন সময় মা এদে পড়জেন। মা বললেন, "ছেলেপিলেদের এ 
রকম কড়! কথ! কেন বল? তার পরত্ঠারা ঝগড়া! করতে আরম্ত 
করলেন। এই অবসরে আমি ছুটে আমার ঘরে চলে এলাম। 
আমাকে যে মারে তাকে আমি দম্তরমত ঘ্বণা করি। আমার গায়ে 
যে হাত তুলতে সাহস করবে তাকে আমি খুন করে ফেলব; কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশত্তঃ বাষাদের ত খুন কর! বান না! মা আমাকে বলে” 
ছেন। আমি বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম। রাব্রে লীলাকে 
স্বপ্ন দেখলায। কিন্তু সকালে উঠে দেখি সব মিছে । ন্বপ্সের একটি 
কথাও আমার মনে নেই । 





'“*ঘধু আজ স্কুলে আদতে দেন করেছে, কারণ তায় একটি ভাই 
হয়েছে । এটা বড় আম্চর্ধা। কারণ, ধ্ঘুর ত বাবা নেই। 
আমরা কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলাম না । কারণ বহু মাষ্ঠারমপাই 
তখন আমাদের ইতিহাসের কথা ঘলছিলেন। তিনি বলছিলেন, 


হাজার হাজার বহর আগে আছর এদেশে ছিলাম না, অত জায়গায় 


জগৎ-পারাবারের তীয়ে 





এগ 
০ কি 
বাস করতাম। আমবা প্রথমে কাসপিয়ান সাগরের তীরে ছিলাম । 
কিন্তু বংশবৃদ্ধি হওয়াতে আমাদের অগ্য জায়গা খুজতে হ'ল। 
কাজেই আমরা ভারতবর্ষে এসে পড়লাম । এখানে অবিশ্বিি অন 
জাতি বাস করত্ত। আমরা তাদের যুদ্ধ করে হারিয়ে দিয়েছিলাম । 
দেবতারা আমাদের সহায় ছিল কাজেই আমরা কোন যুছ্েই হারি 
নি। আমাদের প্রাচান ইত্হাল অত্তান্ত গৌরবময় । আমরা 
সংখ্যায় অত্যন্ত কম ছিলাম, কিন্ত আমাদের শত্রু অনেক বেশী ছিল। 
শক, হণ, ্রীক, প'ঠান, মোগল, ইংরেজ এদের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ 
করতে হয়েছে । 
আমরা সকলে বেশ গর্ব অনুভব করছিলাম এমন সময় কেশব 
উঠে জিজ্ঞাসা করল, “মামাদের এত শক্র কেন?" বহু মাষ্টা়- 
মশাই অনেক জানেন । তার কপালের উপর একটা বড় আঁচিল 
কেশব কম জ্ঞানী নন্প। ষছু মাষ্টারমশাই একট চিন্তা করলেন 
ও পরে বললেন, পৃথিবীটা! হচ্ছে ভগবানের মুকুট এবং সেই মুকুটের 
মণি হচ্ছে ভারতবধ। কাজেই ভন্ত জাতিরা সবসময়ই আমাদের 
হিংলা করত । "১ 





তার পর আমরা সকলে দাড়িয়ে জাতীয়দঙ্গীত গান করলাম। 
দেওয়াল থেকে রাষ্ট্রপতি আমাদের গান শুনলেন । তার পর 
টিফিনের ঘণ্ট! পড়তে যছু মাষ্টারমশাই রান থেকে চগে গেলেন । 

আমর] সকলেই রঘুকে ঘিরে ধরজাম। সে অত্যন্ত মনমরা 
হয়ে গিয়েছিল । এখন তার ম! এক মাস কাপড় কাচতে পারবে 
না। তারবাপনেই । তারা এত গরীব যেনা খেয়েই মারা 
যাবে । রঘু বলল, সে কে'ন ভাই চায় নি। কিন্তু মতি গোয়াঙ্গাই 
এই কাজ করেছে। সে একটা বন্দুক কিনে তাকে গুলি করে 
মারবে । তরুণ আমার জামার আস্তিন ধরে টেনে নিয়ে কানে 
কানে ফিস ফিদ করে বললে, এখন বধূর জন্চ আমাদের চাদ! তোলা! 
উচিত । কারণ সে বড় গরীব । তখনই আমরা আমাদের জঙল- 
খাবারের পরমা থেকে চাদ! দিতে রাজী হয়ে গেলাম এবং পরদিন 
বাড়ী গিয়ে আমাদের বাপ-মার কাছ থেকে পয়ুসা চেয়ে আনব ঠিক 
করলাম। রঘু বহু মাষ্টারমশাইয়ের ঘরে গেল ও কাদতে কাদতে 
ফিরে এল। যছু মাষ্টারমশাই তাকে স্কুগ থেকে তাড়িয়ে দেবেন 
বলেছেন । আমর নকলেই বহু মাষ্টাব়ের উপন ভতুঙ্কর চটে 
গেলাম । তাকে কালে! চিল' বলে ডাকতে আরম করলাম । 
টিফিনের পর ছু মাষ্টারমশাই আবার আমাদের ক্লামে ইতিহাস 
পড়াতে এলেন । আমরা সকলে সার দিয়ে ঠার কাছে গেলাম। 
কেশব আমাদের সকঞ্ষের আগে ছ্িল। সে আমাদের হয়ে বললে, 
রঘুকে স্কুলে আঙলতে দিতে হবে । কারণ সে ত কোন দোষ করেনি। 
সে ত মতি গোয়ালাকে এ কাজ করতে বলেনি । শুনে ছু মাষ্টার” 
মশাই অত্যন্ত চটে গেলেন, কেশবকে তার জায়গা গিয়ে বসতে 
বললেন। ভিনি আমাদের সকলকে বললেন যে, আমাদেন এসব 


বিষয় জানা উচিত নয়।: যবঘু ক্লাসের মধ্যে একটি অসৎ দৃটান্ক। 
ভার পর বহু সাষ্ঠারদষপাই আমাদের গৌলযময় অতীত ইতিহাস 


ধ্: 


পাশাপাশি পাশাপাশি শী শা পাশ 
সম্বন্ধে অনেক কথ! বললেন। কিন্তু আমরা কিছুই গুনছিলাষ না, 
আমর! শুধু রঘূর কথাই ভাবছিলাম | ঘণ্ট| পড়বার পর যখন 
তিনি দেখলেন যে,আমরা মুখ-গ্োমড়। কনে বলে আছি তখন তিনি 
বললেন, রঘুকে যাতে রাখা হয় সে নন্তবন্ধে তিনি হেডমাষ্টারমশাইকে 
বলবেন। তথন আবার আমর। উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম, আবার 
আমর! আমাদের অতীত ইতিহাসের জঙ্ভ গর্ব অনুভব করতে 


লাগলাম। 





আজ শুক্রবার জল্মাষ্টমীর ছুটি । কেশবকে আমি কতকগুলি 
পুরানো! ডাকটিকিট দিয়েছিগাম বলে সে আজ আমাকে তার 
বাড়ীতে নেমন্তন্ন করেছে । আমি কেশবের বাড়ীতে বাবার 
অনুমতি পেলাম । ঘবঝটি বেশ গরম। বন লোকের সমাগম 
হয়েছে । সকলেরই মাথ। কামানো, শুধু মাথার মাঝামাঝি একটি 
টিকি, কপালে তিলক কাটা । কেশবের ভগবান নাকি এই বেশ 
থুব পছণ কযেন। তারা ধোল-করতাল নিষে কীত্তনগান করতে 
মারন্ত করলেন । কেশব বললে, এই গান সারারাত চলবে । তা! 
না হলে কেশবের তগবান আসবেন না। তার ভগবান নাকি 
বুদ্দাবনে থাকেন, কেবল এই একটি দিনের জঞ্চ্রে আমাদের গ্রামে 
আসেন। তখন বাধাকৃষের পূজা হচ্ছিল। পুজার পর আমব! 
প্রনাদ পেলাম । কেশবের অনেক আত্মীয়-স্বজন সেদিন এসে- 
ছিলেন। মেয়েরা সকলেই খুব মোটা । কেশবের মা নেই, 
তাই তার কাকীমা তাদের রাম্মা করেন। তার রান্না খুব সুনর। 
কেশব বললে, বৈষবেরা খুব জ্ঞানী, কিন্তু যারা জ্ঞানী নয় তার! বড় 
বোকা । খাওয়ার পর আমার খুব গরম বোধ হচ্ছিল, তাই আমি 
কেশবকে বললাম আমন্লা বাগাদে কিছু ফল পেড়ে খাই। 


আমাদের বাগান থুব বেশী দূরে নয়। আমক। দুজনে 
বাগানের ভিতর ঢুকলাম। কেশবকে দেদিন খুব মন-মর। 
দেখাচ্ছিল। তার মা নেই কিনা, তাইসে প্রতি শুক্রবার রাত্রে 
তার মায়ের কথ। মনে করে। আমি তাকে ভুলোবার জন্গে গলপ 
বলতে আরস্ত করলাম। কিন্তু কেশব তবুও যেন অন্মনদ্ব হয়ে 
রইল। আমি আকাশের দিকে তাকালাম, আকাশে অগণিত 
নক্ষত্র । আমি ভাবতে লাগলাম, তকণ কি এখনও তাদের সম্বন্ধে 
কোন ভাষা খুজে পায় নি? তার পর আমি কেশবকে লীলার 
সন্বন্ধে বললাম যে, আমি বড় হলে নিশ্চয়ই তাকে বিয়ে করব। 
কেশৰ শুধু হামল আর বললে যে, বড় হলে আমি নিশ্চয়ই তার কথ! 
ভুলে যাব। আমিজানি কেশব খুব জ্ঞানী, কিন্তু সেদিন মে যা 
বললে তা মোটেই আমি বিশ্বাস করি নি। আমাদের কল খাওয়। 
হাল ন।। কারণ নামনে এগিয়েই দেখি আমাদের চপলা-ঝি একটা 
আমগাছের নীচে বমে কীদছে, বাব বাবা বাগ্রানের ভিতর এসে 
তাকে বলছেল, "দূ হয়ে বা, দুর হয়ে ধা!” গে নাকি একখানা 


আঅশবটি দিয়ে, মতি, গোস্ালার গলা কেটে, দিতে গিয়েছিল। 
যা করেছে চপলাকেও ঠিক ভাই করেছে। 





কারণ ষতি ৮৬ বা 


প্রবাসী 


ক্স পা ও পপর পপ” পপ পি পরস 


১৩৬৪ 


তা হবে তার তিন বউ হ'ল, কিন্ত 
বলাইমামার ত শুধু দুই ৰউ, 
মা বাগানে এলেন, বাবাকে 





এসি, 





যতির একটি বউ আছে। 
তবুও তার মাধায় জল জমে নি। 
তাতেই তার সাথ! জলে ভর্তি। 
বললেন, “আহা, গরীব বেচারা! ওকে তাড়িয়ে দিলে না খেয়ে 
মারা যাবে ।” বলে তিনি বাবাকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পুলিম এল চপলাকে থানায় নিয়ে যেতে। মে 
আশ্বটি দিয়ে মতির গলায় আচড় দিয়েছে। বাবা এলেন । 
পুলিসের সঙ্গে কি কথা হ'ল। বাবা তাকে একট! সিগারেট 
দিলেন। সে সিগারেট খেতে থেতে চলে গেল। মতি গলা 
ব্যাণ্ডেজ-বাধ! অবস্থায় এসে হাজির হ'ল। নে হেসে বললে, “ও 
কিছু নয়। ও একটা ভুল বোঝার ব্যাপার । বাবা তাকে 
বললেন, “এ বাড়াতে যদি আর ফোন দিন পা দাও তবে মেরে 
হাড় ভেঙে দেব ।” মা বললেন, “যাক, যাক, গনীব লোকদের 
কেন এত কড়া কথ! বল?" ঠিক হ'ল চপলা আমাদের বাড়ীতে 
থাকবে, কিন্ত আমর। অগ্ণ গোয়ালার কাছ থেকে দুধ নেব। 

আমি কেশবকে বাগানের দরজা পধ্যস্ত এগিযে দিলাম। 


মে খুব জ্ঞানী । সে বললে, এব চেয়ে শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ 
কর] ঢের ভাল। ভাঙবাসাই দুঃখের কারণ। তার বাবা তাকে 
বলেছেন। 


আজ ববিবার। বাক! মাংল থাচ্ছিলেন। বধূর জন্য টাদ] 
দিতে হবে বলে আমি তার কাছে পয়সা চাইলাম। কিন্ত বাবা 
বললেন ষে, চারিদিকে ছড়িয়ে দেবার মত পয়সা তার নেই । আমি 
দুঃখিত হল্গাম। ম! বললেন, “ছেলেপিলেদের কড়া কথ! কেন 
বল?” তার পর তারা ঝগড়া করতে আরম্ত করলেন। বাবা 
থেয়ে উঠে গেলে মা আমাকে বললেন, "আমি তোমাকে পয়সা 
দেব, কিন্তু তোমাকে বাবার কাছে ভাল হতে হবে। আমি 
বললাম, “আমি ত বাবার কাছে ভাল হই, কিন্তু তিনি আমার 
সঙ্গে কথ! বলেন ন! |” মা বললেন, “তোমার বাব আমাদেন 
জন্গে থাটেন। আমাদের উচিত তাকে আনন্দ দেওয়া |” মবায়ই 
বাবাদের আনন দেওয়া উচিত। তারা তাদের শ্্রী-পু্রদের জন্কে 
হাড়ভাা খাটুনী খাটেন। বখন তারা থাটেন না তখন তাদের 
পরিজনরা হুঃথে পড়ে। কাজেই বোজ সকালে উঠে কখনই 
বাবাকে নমস্কার করতে তুলব না । আমি মাকে জিজ্ঞেস করলাম, 
“মা, তুমি কেন বাবাকে বিয়ে কঝেছিলে ? মা হেমে বললেন। 
"ছেলেরা কত প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করতে পারে 1” তার পর তিনি 
নিজের ঘরে চলে গেলেন । মা বেশ মোটাসোটা ও নন্দী, কিন্ত 
আমি তার কথ! বুঝতে পারি না। তার চেয়ে চলায় কথা 
আমি বেশ ভাল বুবি। কিন্ধু চপলা বড়বেশী যোটা। মা 
আমাকে রঘুর জন্ঙ পয়ম! দিলেন । মাকে আমি খুব ভালবাসি। 
রঘু বীতিমত স্কুলে আসতে আরঙ্ক কথেছে। দে আম়াফে তায় 
কাগজে জড়ানো নাড়ীটা দিতে চেয়েছিল, কিছু আছি. সেটা নিলাম 





আশ্বিন 


না। সেটা দেখতে বড় বিভ্রী। রঘুটা বড় বোকা। সে 
প্রায়ই কেশবের গালে চড় বসিয়ে দেয়। কারণ সাহেবরা নাকি 
পরস্পরের গালে চড় মারে তাদের জোয়ান করে তুলবার জন্ে। 
কিন্তু কেশব বলে, সে হিঃলা পছন্দ করে না । কারণ তার বাবা তাকে 
বলেছেন । 

ধু খুব খুশী হয়েছে যে, তার নূতন ভাইটি কাল মারা গেছে । 
রঘু আবার হ'ল তার মায়ের একমাত্র ৰাপ-মরা ছেলে। রঘু 
আমাদের তার বাড়ীতে যাবার জন বললে । আমরা বিকালে স্কুলের 
ছুটির পর ঝঘুর বাড়ীতে গেলাম তার ভাইকে দেখবার জন্তে। 
আমর] উঠানের এক পাশে গিয়ে দাড়ালাম । ছেলেটিকে একটা 
লম্বা ধরণের কাঠের বাঝে শুইয়ে দেওয়া হয়েছে ও তার চারিদিকে 
মোমবাতি জ্বলছে । আমাদের ধোপানী বধুর মা সকলকে মদ 
দিচ্ছিল। সে আমাদেরও দিতে এল। কিন্তু আমরা নিলাম 
না । আমরা সকলে নীরবে দীড়িয়েছিলাম । কেশব খুব মন-মর। 
হয়ে গিয়েছিল । কারণ তার মায়ের কথা মনে পড়ে গিয়েছিজা। 
তরুণের মুখ ফ্যাকাসে হযে গিয়েছিল। সে ফিস ফিস করে আমার 
কানেকি বললে ঠিক বুঝতে পারলাম না। তার পর আমরা 
কাশতে লাগলাম । কারণ আমাদের চলে যেতে ইচ্ছা করছিল। 
রঘুর মা কাদতে কাদতে এসে আমাদের সাহাষ্যের জগ কুতজ্ঞত। 
জানাল। কাদতে কাদতে তার মুখ আপেলের মত লাল হয়ে 
গিয়েছিল। ধুকে দেখলাম ঘরের দরজায় ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। এমন সময় একটা সুযোগ মিলল ! বাঘ! একপাশে একটা 
হাড় নিয়ে থেতে সুক করে দিয়েছে । তাকে তাড়া করতে আমরা 
বেরিয়ে পড়লাম । রঘু দরজায় ঠেস দিয়ে ঠায় দাড়িয়ে রইল। 
সেদিন সে কেশবের গালে চড় বসিয়ে দিতেও ভূলে গেল। 





**বাড়ীতে আজ একটা মোরগোল পড়ে গেছে। তরু-মাসী 
আমাদের বাড়ীতে এসেছেন । তিনি আম্মার মায়ের ছোট বোন। 
মেসো চাটগীয়ের লোক। চাটগ!? আগে বাংলা দেশের মধ্যে 
ছিল। বাংল! দেশ ভাগ হবার পর চাটগ! পূর্বপাকিস্তানে 
পড়েছে । যদু মাষ্টারমশাই বলেছেন। কিন্তু তরুমালীর বিয়ে 
হয় অনেক আগে । এখন তার ছেলেপিলে আছে । একটি ছেলে 
ঠার সঙ্গেই এসেছে। তার নাম পটল। কি বিশ্রী নাম! 
মাসী যখন মেলোকে বিয়ে করেন তখন মেসো দেখতে থুব নুন্মর 


ছিজেন। একটা ব্যাঙ্কের বড়কর্তী প্রায় হবো-হবো। কিন্তু ঠিক 
তানম। সেই ব্যান্কের কাজে মেলে নান। জায়গায় ঘুর 
বেড়াতেন। তখন মাসীর ছেলে হয়। আমর! সকলে বাগানে 


গিয়ে একটা মাহুর বিছিয়ে একটা আমগাছের তলায় বসে 
পড়পাম। তরুমাদী কাদছিলেন। বাই হোকতার চোখে জল 
ছিল। বাব! বললেন, তরুমাসীকে দেসোর কাছে ফিরে হেতেই 
হবে। ছেলেখুলেছের কে. দেখবে? চাটগীয় লোককে বিয়ে 
করবার নমর 2 গুনে | জ্াণী জারও হারা 


জগত-পারাবারের তীরে 





প 


সারে জা গোপন কথা বলবে। 
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লাগলেন। মা বাবাকে বললেন, আমার বোনকে এ রকম কা 
কথ! কেন বল? তার পর বাবা উঠে গেলেন। | 

তরুমাসী বললেন, ছেলের! একটু বেড়িয়ে আম্গক। আমি 
পটলের হাত ধরে বেরিয়ে পড়লাম । পটলের মুখখানি চ্যাপ্টা 
ও গোলগাল। সে ষে ভাষায় কথা বলে তায় একবরগও 
আমি বুঝি না। ভারি মজার কথা বলে সে। তাকে গঙ্গার 
ধারে নিয়ে গেলাম । গঙ্গায় তখন পুরো জোয়ার । এক একবার 
মনে হচ্ছি পটলকে ধাক্কা মেরে গঙ্গার জলে ফেলে দি। তাহলে 
তরুমাসী বেচে খাবে । তার চারটের জায়গার তিনটি ছেলে 
থাকবে । কিন্ত রাষ্ট্রপতি হুকুম দিয়েছেন পাকিস্তানের লোকদের 
ভালবাসতে হবে । যদ্চুমাষ্টারমশাই বলেছেন। আমাদের কানের 
জায়গাটায় এলাম । পটলকে বঙ্গলাম নেমে গিয়ে ম্লান করতে। 
মনে মনে ভাবলাম ডুবে যদি বায় বেশ হয়। পাকিস্তানের সঙ্গে 
যদি কোন দিন যুদ্ধ বাধে একটা শক্র তকমবে। পটল ভঙ্ষে 
চীৎকার করে উঠল । কাজেই আমি তাকে নিয়ে বাড়ী ফিরলাম । 
বাড়ীতে এসে দোখ মেমো এসে হাজির । তিনি মাসীর খোজে 
চাটগা থেকে পরের গাড়ীতেই রওনা হয়ে এসেছেন। নাস্ট্রপতির 
মতই মেসোর গৌফ পাকা, কিন্তু তার মত মেসো তত গন্ভীর নন।. 
মেলো বললেন, মাসী চলে আসার পর থেকে তিনি শুটকী মাছের 
ঝোলের চেয়েও মাসীকে বেশী তালবাসতে লাগলেন । কাজেই 
তাকে ফিরিয়ে নেবার জন্তে পরের গাড়ীতেই ছুটলেন। ম! মাসীকে 
বললেন, তাকে কালই চাটগীয় রওনা হয়ে যেতে হবে । আমব! 
সকলেই সকাল সকাল শুতে গেলাম । কারণ কাল ভোরে উঠেই 
মেসো-মাসী রওনা হয়ে যাবেন । 


'*'রধু আজ কদাই-এর ছেলে করিমের গালে এক চড় লাগিয়ে 
দিয়েছে । কারণ মনে তাকে বিশ্রী গালাগাল |দয়েছে। কেশব তাকে 
বললে, “তুমি কি তোমার পান্ত্রীসাহেব ষীশুগ্রীষ্টের কাছ থেকে এই 
শিক্ষ! পেয়েছ ?' কেশব হিংসা পছছঙ্গ করত না। মে আমাদের বলত 
শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ করতে । রঘু কেশবকেও চড় বসিয়ে 
দিল শুধু তাকে জোয়ান করবার জগ্তে। আমি রঘুর পক্ষ নিলাম। 
কারণ গালাগালটা অতি বিশ্রী। রঘু তার নাড়ীট আবা 
আমাকে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু সেটা আমি নিইনি। কারণ সেট 
বড় বিশ্রী। রঘুকে পাত্রীদাহেব কত কগুলি ছবি দ্িয়েছিলেন। 
সেগুলি দে আমাকে দিতে চাইল। ছবিগুলি বাস্তবিকই খুব 
সঙ্গত । তার মধ্যে কুমারী মেতীর ছবিটি ঠিকষেন লীলার মত। 
শুধু লীলার কোন ছেলে নেই এই ষা। কিন্তুছবিগুলি আমি 
নিলাম না কারণ বদি কোন ভগবান থাকেন তবে তিনি এই 
পাত্ীসাহেবদের দত্তয়দত ঘৃণ! করেন। বাবা আমাকে বলেছেন । 

ধু আমার উপর খুবই খুশী কারণ আমি তার জন্তে চাদা তুলে 
দিয়েছি। সে বললে, আহি হদি কাউকে না বলি তাহলে সে 
সে বলল, আহাদের আষে 
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দূরে মাঠের মধ্যে একটা বাড়ী আছে। তার সবুজ রডের খড়খড়ি 
গুলি দিনের বেলায় সব সময় বন্ধ থাকে। সেখানে যে মেয়ের! 
থাকে তারা দিনের বেলায় খুমোয় আর রান্তিতে জেগে ওঠে। 
তারা খুবই লুনার কারণ তার! মুখে রঙ লাগায় আর চুলে গন্ধতেল 
মাখে। সে একটি মেয়েকে জানে; তার নাম অমিতা। সে 
কৃমারী মেরীর মতই সুন্দরী । কিন্তু সে কুমারীও নয়, তার কোন 
ছেলেও নেই । রাত্রিতে সেখাবে অনেক লোক যায়। তার! 
কেউই ছেলে চায় না। আমার মনে হ'ল রঘু মিছে কথ! বলছে । 

আমি তাকে বললাম, ''তোমার কথ! আমি বিশ্বাস করি ন1)” 





সে শপথ করে বললে, সে যা! বলছে সবই সত্যি। তার মা এই- 
সব মেকেরের কাপড় ধোর। সেনিজে একদিন কাপড়ের মোট 
নিয়ে সেখানে গিয়েছিল । ঘরগুলি কি সুশার! বড়বড় আমন! 


আছে। মা তাকে বলেছিল কিছু লক্ষ্য না করতে। কিন্ত সে 
মব ভাল করে দেখে নিক্সেছে । এখন আমার মনে পড়ল দুরে 
মাঠের মধ্যে সবুজ খড়খড়িওয়াল| একট! বাড়ী দেখেছি বটে; কিন্ত 
সেখানে যে মেয়ের থাকে আর তারা ষে রূপকথার পরীদের মত 
দিনের বেলায় ঘুমায় তা ত জানতাম না। আমি স্কুল থেকে 
ফিরে গিয়ে মাকে বললাম, “মা, আমি আজ তোমার সঙ্গে বেড়াতে 
যাব।” ষা থুব খুশী হলেন কায়ণ আমি রোজই কেশব ও তরুণের 
সঙ্গে বেড়াই । বেড়াতে বেড়াতে আমরা মাঠের দিকে গেলাম । 
দুর থেকে দেখলাম মাঠের মধ্যে সেই সবুজ খড়খড়িওয়ালা বাড়ীটা 
দাড়িয়ে আছে। আমি মাকে বললাম “ম, দেখ কি সুণার 
একটা বাড়ী 1” মা লজ্জায় লাল হয়ে বললেন, “ও একট! বিশ্রী 
বাড়ী। আমিযেন ওর কান্ধে কখনও ন| যাই ।' আমি বললাম, 
“আমি ভেবেছিলাম ওটা রূপকথার ঘুমস্ত পরীদের বাড়ী)” 
কিন্ত মা! বললেন, "ওটা একট! থুব খারাপ বাড়ী। তুমি আমা 
গা ছুবে শপথ কর ওয় কাছেও কখন বাবেনা।” 

ম! বেশ মোটামোটা ও সুনারী; কিন্তু তিনি আমার একট৷ 
প্রশ্নেরও জবাব দেন না । আমাদের ঝি চপলা আমার সব প্রশ্নেরই 
জবাব নেয়। কাঙ্জেই আমি রাল্নাঘরে গেলাম চপলাকে জিজ্ঞাস 
করতে সেই বাড়ীটান কধা। রাল্মাথরে গিয়ে দেখি চপলা 
মতি গোয়ালার সঙ্গে কখ। বলছে । মতির বোধ হয় মনে নেই 
বাব তার হাড় ভেঙে দেবেন বলেছিকেন । চপলা এখন বলে, সে 
মতিকে ভালবামে | কারণ রধুর মায়ের ছেলেটি মারা গেছে, মতির 
বউও শীগ গিন মারা বাবে। মেষেন দিন দিন শুকিয়ে বাচ্ছে! 
মে মারা গেলেই মতি চপলাকে বিষয়ে করবে। আমি মনে 
মনে ভাবলাম সেই বাড়ীর কথ! চপল! নিশ্চয়ই বলতে পারবে না। 
কারণ সে ত আমাকে কোনদিন বূপকথ! বলে নি। আমি কাউকে 
মেই মাঠের ভিতরের বাড়ীর কথ! জিজ্ঞাসা করব না। কারণ সব 
মেয়েরাই ত বাজে ঘুষোয়, বেনব মেয়েরা দিনের বেলায় ঘুমোয় 
তাদের গন্বদ্ধে কিছুই জানা উচিত নয় । ৃ 


***গযমের ছুটি থা এসে গড়ল। ইছিযখ্যে আমরা যোগ। 


প্রবাসী 


এপ পাটি পপর এপ পি রস রগ ও রস এ সর পি সরা 
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রাস পিস ও আস 


বিয়োগ, গুণ, ভাগ শিখে ফেলেছি । আমাদের গৌরবময় অতীত 
ইতিহাস সন্বন্ধেও আমাদের যথেষ্ট জ্ঞান হয়েছে । আমরা অনেক 
কবিতাও মুখস্থ করে ফেলেছি । কবিতা আবৃত্তির জঙ্গে আমি 
একটা পুরস্কারও পেয়েছি । আমরা রোজ জাতীয়সঙ্গীত গান 
করি। রাষ্্রপতি দেওয়াল থেকে আমাদের গান শোনেন। 
গরমের ছুটি হলেই আমি মা ও বাবার সঙ্গে পুরী বেড়াতে ধাৰ। 
পুরীর সমুদ্র দেখতে আমার খুব ভাল লাগে। কিন্তু আমার মন 
থুব খানাপ হয়ে গেছে । লীলার সেই মোট! লোকটির সঙ্গে বিয়ে 
টিক হয়ে গেছে, মে আর আমার জন্তে অপেক্ষা করবে না। দিদিমা 
মাঝে একবার আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন। তিনি বললেন, 
বলাইমাম৷ অত্যন্ত দুর্দস্ত হয়ে উঠেছেন। তিনি জামার ৰোতাম- 
গুলি পর্যভ্ত খেতে চেষ্টা করেন। তিনি বৌধ হয় শীগগিরই মাৰা 
যাবেন কারণ তার মাথায় আরও বেশী জল জমেছে। 





সপ, 








আমি, বাঘা, তরুণ ও কেশব গঙ্গায় প্লান করতে বেরিয়ে, 
পড়লাম । আমরা সেই জামুগাটাতে গেলাম যেখানে চামড়ার 
কারখান! থেকে দুর্গন্ধ আসে । কিন্ত আজ বিকালটা বড়ই সুন্দর । 
কারথান! বন্ধ থাকায় দুর্গন্ধ আসছিল না। পাড়ের বকুলগাছ 
থেকে একটা স্তরমিষ্ট গন্ধ বাতাসে তেসে আনছিল। তরুণ বললে, 
গঙ্গ। খুব শান্ত, কিন্তু পন্মা বড় সর্ববনাশী। পদ্মার তীরে যার। বাস 
করে তার! বাস্তবিকই বড় হতভাগ্য । তকুণ তার বাবার সঙ্গে 
অনেক জায়গায় ঘুরেছে কিনা, তাই পে জানে। লে দাজ্জিলিং 
পাহাড়ের গল্পও আমাদের কাছে বললে । কিন্তু আমার মন পন্মা- 
তীরবাসী লোকদের জন্ক বড়ই খারাপ হয়ে গিয়েছিল। আমরা 
পাড়ে উঠে পড়লাম রৌদ্রে আমাদের শরীর শুকিয়ে নেবার শন্টে। 
তরুণ আমার গায়ে ঠেস দিয়ে বসঙগ। আমি তাকে সরে যেতে 
বললাম কারণ আমাদের শুধু মেয়েদেরই ভালবাসা উচিত । চপলা 
আমাকে বলেছে । কেশবের আজ মন খুব খারাপ কারণ তার 
বাবার হদৃপিণ্ডের দুর্বলতা বেড়ে গেছে। তাই ত্কার চোখের 
নীচে কালো দাগ পড়েছে । আমি লীলার কথা ভাবছিলাম। 
এত সহজেই সে বিশ্বাস তঙ্গ করতে পারল ! আমরা উপুড় হয়ে 
গুয়ে কচি ঘাস ্দাতে কাটছিপাম। আমি বঙ্গলাম, আমর! যখন 
বড় হব তখন আমাদেরও হৃদপিণ্ড দুর্বল হবে, আমাদের চোথ্রে 
নীচে কালো দাগ পড়েষাবে, হযুত আমাদের যাধার মধ্যে 
বলাই মামার মত জল বমে যাবে । এখন থেকে আমাদের স্বাঞ্থয 
রক্ষ! করে চল! উচিত। 

তরুণ চিৎ হয়ে শুয়ে আকাশের মেঘগুজি দেখতে লাগল। 
নীল আকাপের গায়ে পালস্তোল! নৌকার মত সাদা মেগুলি 
ভেমে চলেছে । তরুণ বললে, জগতের সবকিছু এই মেখে 
মতই ভেসে যায়। | 

বাঃ, কি নুর কথা] আমি ত একথাটা অতি সহজেই 
লীলাকে বলতে পাতা । কিন্তু শেষকালে মে নেই মোটা 
লোষটাকে বিয়ে করল বায মধ্যে একটুও করিত নেই। আমি, 


আন 


ক 
জি এরি ৬ পা টপ সপন, পিস 





ভাবনা ছেড়ে দিয়ে বাঘার সঙ্গে খেলা করতে আরম্ত করলাম । 
তরুণ তখনও আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মেঘের খেলা দেখছিল। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তরুণ, 
তুমি কি আর কখনও ভগবানকে মেঘ থেকে নেমে আসতে 
দেখেছ ?” | 

সে ষেন আমার কথা শুনতেই পেল না। কেশব খুব 
জ্ঞানী। সে বললে, আমাদের এ নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার 


গোপীক্ম তপুর 


" শসা এ কা পপ টা তা 


৯৭ 


এ ই েিপাপাস্ম্প 





নেই। আমাদের শুধু শান্তিতে ডাকটিকিট সংগ্রহ করে পৃথিবীর 
মানচিত্র শেখা উচিত। তান বাবা তাকে বলেছেন । তরুণ 
আমাদের কোন কধাই শুনছিল না। পেশুধু একদৃষ্ঠে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে ছিল। আমি তাকে সচেতন করবার জন্কে চি্টি 
কেটে দিলাম। তার পর আমর! বাড়ীর দিকে রওন! হলাম। 


পথে আর একটি কথাও হ'ল না।* 





শিট টিটি াশীশাািটিটিটিপশীশীিদা পীলপশাপীশীপ্প্পীিটিশশ শশা পিপি 


* জোসেফ বার্ডের একটি গুল্ল অবলম্বনে । 





গেপীবল্প ডপুর 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন দত্ত 

গ্রামের নাম সইয়া আলোচনা কালে গ্রামের নাম যে সময় সমস গোগীকাস্তপুর ৪ 
পরিবর্তিত হইয়াছে তাহার উল্লেখ করিযাছিলাম। এইক্বপ পরি- গোপীমোহনবর ১ 
বর্তন কেন হইল ও কোন সময়ে হইল, কোন কোন গ্রামের নাম গোগীমোহনপুর ৩ 
এইকপে পরিবর্তিত হইয়াছে, পরিবর্তনের পূর্বে কি নাম ছিল এ গোগীনগর ৩ 
সন্বদ্ধে প্রকৃত তথ্য সংগৃহীত না হইলে কোনও বিশদ আলোচন। গোপীানগর-বাঘভাঙ্গ। ১ 
বাবিশ্লবণ কর! অসম্ভব । সম্প্রতি এইরূপ একটি তথ্যের প্রতি গোগীনাথব1টি ২ 
শযুক্ত হরেকৃণ সাহা রায়, এম-এ, আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- গোগীনাথ চক্‌ ২ 
ছেন; এজন আমর] তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। গোগীনাথডিহি ১ 

মেদিনীপুর জেলায় ঝাড়গ্রাম মহকুমায় থানা গোগীবল্লভপুরের গোপীনাথ গুপ্ত চক্‌ ১ 
অন্তত গোপীবল্পভপুর এইরূপ একটি গ্রাম। ইহার পূর্বব নাম গোপীনাথ জোল ১ 
ছিল কাশীপুর। এই গ্রামটি একটি বিখ্যাত গ্রাম ; ১৯৪১ সনের গোগীনাথপুর ৬৭ 
আদমন্ুমারীর সমু ইহার জনসংখ্যা ছিল ১,১৫৩ জন। সকলেই গোপীনাথপুর-ভিতরজলা ১ 
বাংল! ভাষাভাষী । ড111909-5196 1100107-]0110019 1090 মি -বাহিরজলা ১ 
107 001:0910 98190690. 1307007 1178093 01 ][10108- গে।পীপুর ৩ 
0০076, 118109, 956 101091007 8200. 1)81196111)6 গোপীরমণপুর ১ 
101811015, ৩৪6 13910281 নামক পুস্তিকা যাহা ভারত গোগীপাগর ১ 
গবর্ণমে্ট কর্তৃক উড়িধ্যা ও বিহার সরকারের অনুরোধক্রমে রাজ্য- গোপী সহর ১ 
পুনর্গঠন কহিশনের সময় প্রস্তুত হইয়াছিল দেখুন । গোপীবল্লভপুর ১ 

পশ্চিম বাংলায় গোগীবল্লভপুন নামে মাত্র একটি গ্রাম আছে; টু 


যদিও “'গোগী--” দিয়া আর্ত নামের বছ গ্রাম পাওয়া বায়। 
কত রকমের “গোপী--” গ্রাম আছে, তাহ! আমবা নিয়ে দিলাম। 
হ্ধ]- 


নাহ মংখা। 
গোগীবর ১ 
গোপীবাি ১ 
. গোপীকান্তর.. 


সাথ 


এই ৯৯টি গ্রামের মধো ৪৩টি মেদিনীপুর জেলায়। এই 
জেলার “গোগী--" নাদের প্রতি একটা টান আছে বলিয়া! মনে 
হয়। 


কি করিয়া কাঈীপুর গ্রামের নাম গোপীবন্নভপুর হইল এবং 


কোন সময়ে এই পরিবর্তন হইল তংসন্বন্ধে এইবার কিছু বলিব। 
আমাদের তথ্যসমূহ “ভীপ্রীযসিকমঙগল" নামক গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত । 
 শ্রীচৈতনতদেষের আন্তধাচনর ৫৭ বৎসর পয়ে ইংবেজী ১৫৯০ সনে 


৭৮ 


লী ৬টি শপ শী পিস বস 
শ্্া 





সি 








শিকল 


মেদিনীপুর জেলার ডোলজ নদীর তীরবত্তাঁ রোহিমীক* ( লোকমুখে 
রাউনী) গ্রামে করণ বংশীয় জমিদার অচ্যুত পউনায়কের পুত্র 
মোহাস্ত রমিকানন্দ দেব গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন । আঠার বৎসর 
বয়সে তিনি শ্তামানদ দেবের নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করেন ও হরিনাম 
প্রচার করিতে থাকেন ১৬৫ই খ্রীষ্টাব্দে তিনি দেহত্যাগ করেন। 
ত্টাহার জীবনের ঘটনাবলী '“তদীয় শিষ্য গ্ীরসময় নন্দন অগ্রাকৃত 
কবি শ্রগোগীজনবল্পত দাস সর্বদ। অমুচররূণে থাকিয়। বঙ্গভাষায় 
মঙ্গল-কাব্যের রীতিতে" প্রীত্রীরসিকমঙ্গল পছ রটনা করেন। এই 
গ্রন্থ ১৬৬০ সনে সমাপ্ত হয়। সুতরাং তাহার স্বীয় গুরুর জীবনের 
বন্থ ঘটনাবশী সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান থাকা মস্ভব ও যেষে স্থলে 
সাক্ষাৎ জ্ঞান থাকা সম্ভব নহে মেই সব গুলে প্রকৃত তথ। কি তাহা 
জানিবার বন্ধ সুযোগ ও সুবিধা কাহার ছিল শ্রাঞ্ীরসিকমঙ্গলের 
২ষ সংস্বরণ সন ১৩৪৭ সালে প্রকাশিত হয়। 
৭২ রসিকানন্দ আঠার বৎসর বয়সে শ্যামনগর নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন ও পরে নাম-প্রচারেতর অন্ুবিধাহেতু নিজবাসভূমি পরিত্যাগ 
করিয়া সন্ত্রীক কাশীপুরে বসবাদ আরম করেন। রমিকমঞঙ্গলের 
দক্ষিণ-বিভাগের তৃতীয় লহরীতে এইরূপ লিখিত আছে যে__- 

“নুবর্ণবেখার দুই কুল দেখি খুলে। 

মনোরম্য স্থান এক দেখি কুতুহলে ॥৩৬ 

দেখিল সদর এক মনোহর স্থান । 

কিব। বৃন্দাবন হেন দোখ বিছ্ুমান ॥৩৭ 

সুবর্ণযেধার কুল অতি সুশোভিত। 

আম কাঠালের বন শোভে চারিভিত ॥৩৮ 

পুলিন সুন্দর নদী দেখিতে সুন্দর । 

যমুনার জল যেন দেখি পরিমঙ্ধ 1৩৯ 

অতি লুকোমল স্থান কহন না ষায়। 

তই বর্ষ! করে কর্দম ন! হয় 18০ 

মল্লভূমি পরগণাতে চোর চিত তপা। 

তার মধ্যে নুয়াবসান বড়ই স্ুরূপা 1৪১ 

তাহার সমীপে এই গ্রাম মনোহর । 

গুপ্ত হ'য়েছিল কারো না হয় গোচর 1৪২ 

দেবেন্ত্রাদি সুপুজিত সেই স্কানথানি। 

বৈকু্ঠ সমান স্থান ভূমি চিন্তামণি ॥৪৩ 

চতুন্দিকে কানন দেখিয়ে পরিমল । 

নবীন সঘন কুঞ্জ দেখিতে নন্দ 188 

নান৷ তরু শোতে নানা পুষ্প ফলফুলে। 

সদাই থাকেন গ্রাম ভিতর বাছারে 1৪৫ 

নেই গ্রামশোভ| কিছু কছন না বায়। . 





* মেকিনীপুর জেলায় নাকরেল খানার অন্তর্গীত রোহিমী বলিয়া 
একটি গ্রাম আছে; কিন্তু রাউনী বলিয়া! কোন গ্রামের নাম আময়া 
পাই নাই। ঃ | | 


প্রবালী 





১৩৬৪ 





গুপ্ত বৃন্দাবন বলি” সব লোকে গায় ॥৪৬ 

রমিকেন্ত্র চ্ত্র তা'তে করিল আলম়। 

শতমুখে তার গুণ কহন না হায় ।19৭ 

তা'র বিবরণ কহি গুন সর্বজনে। 

যেমনে রসিক তথ। কন্ধিল গমনে 1৪৮ 

রসিকের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কাশীনাথ দাস। 

কাশীপুর বলি' নাষ করিল প্রকাশ 18৪৯ 

দৈবে রাজা-অধিপতি আপন ইচ্ছায় । 

কাশীপুর গ্রামে তিহ করিল! লয় ॥৫০ 

সে গ্রাম দেখি রসিক আনন্দিত মনে। 

কুটুহ্ব সহিত তথ! করিল গমনে ॥৫১ 

চিন্রকাল বংশাবলী ঠাকুর আছিলা। 

বলাৎকারে ভপ্জ রাজ! তাহারে লইলা 1৫২ 

আপনি তথায় গিয়া ঠাকুর আনিল!। 

তারে হৃদে বাধি রসিক গমন করিলা ॥৫৩ 

বড়ই সম্পত্তি যা'র কুবের সমান। 

কিছু না লইল তা'র তিল পরমাণ 18 

পতি পত্বী দৌহে আর ঠাকুর সঙ্গেতে। 

পরিলা বসন মাত্র গেলা ঘর হ'তে ॥৫৫ 

কাশীপুরে রহিলেন রসিকশেখর। 

গ্রামের মধ্যেতে দিব্য করিলেন ঘর ।৫৬ 

রসিকানন্দ একজন মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি বনু সাধুসেবা 

করিতেন ও নাম-প্রচার করিতেন । তাহার নামযশঃ দিকে দিকে 
প্রকাশ পাইল । একদিন তাহার গুরু শ্ামানদর আদেশে গ্রামের 
নাম গোপীবললভপুর হয় । এ বিষয়ে উক্ত গ্রন্থের এ বিভাগের 
তৃতীয় বল্পরীতে এইরূপ লিখিত আছে যে-_ 

“একদিন রলিকেন্্র শ্যামানন্দ স্বানে। 

কহিজেন ভ্রীমুত্তির বিবরণে ॥৮৩ 

শ্রমুত্তি আছেন গৃহে চিরকাল হ'তে। 

তার নাম আজ্ঞা কর যেই লয় চিতে 1৮৪ 

শুনি শ্]ামানন কছে মধুর বচনে। 

গোপীবল্পভ রায় বলিবে সর্বব্জনে 8৮৫ 

এ গ্রামের নাম শ্রীগোপীবল্লভপুর । 

ইথে সাধু-কৃষ-সেবা হ'ৰে পরচুর ॥”৮৬ 
ইংরেজী আন্দাজ ১৬২৭ সনে শ্তামানন্। দেহরক্ষা করেন। জুতবাং 
তাহার পূর্বে গ্রামের এই নামকরণ হুইয়াছিল। রপিকানদা আঠার 
বৎসর বয়মে দীক্ষাগ্রহণ করেন--তখন ইং ১৬০৮ মন। ইহার 
কিছু পরে তিনি কাশীপুবে আদেন; তাহার পর এই নামকরণ 
হয়। নামকরণ ১৬০৮ হইতে ১৬২৭-এর মধ্যে হয়--আজ 
হইতে সওয়া তিন শত বংসর পর্কে। 

উপরোক্ত বিবরপপাঠে মনে হয় পূর্বে এই অঞ্চলে লোকবনতি, 


বিরল ছিল অথবা নৃতন রদতি সম্গ্রতি আরম্ধ হইয্াছে। 


আইন 


জট 





সমস, পর ডগ, ০ 


গ্রামের বিশেষ কোনও নাম ছিল না। এই সময়ে উড়িষ্যায় ভিন 
রাজত্বের অবদান (ইং ১৫৬৮) হইয়াছে। মোগল-পাঠানে 
সীমান্ত প্রদেশে যুন্ধ হইতেছে; মোগল রাজত্ব স্ুপ্রতিঠিত হয় 
নাই। দেশময় অরাজকতা । কিরূপ অর'জকতা তাহা নিম্নের 
উদ্ধতি হইতে বুঝা যাইবে । যথা-_ 
“নৃসিংহপুরের ভূঞা উদ্দপগড সে বায়। 
বৈধ ব্রাহ্মণ হিংসা! করেন সন্ায় |9০ 
শত শত গুধড়ি সে লয় ছাড়াইয়!। 
দ্রবালোভে বৈষবেরে যাবে মত্ত হৈয়া ॥৮৪8১ 
-দরক্ষিণ-বিভাগ--১৬শ লহরী 
এই উদ্দপ্ড রায় পরে শ্যামানন কর্তৃক বৈধবমন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়েন। উদ্দগড বলিতেছেন-_ 
“বন্ছ দু মভাপাপী মুই ছুরাচার । 
নহঅ সহত্র সাধু করিম সংহার ॥৬০ 
এক ঘর ভরিস়াছে গুধড়ি তাহার । 
যদি আজ্ঞা কর আনি সাক্ষাতে তোমার ॥৬১ 
শুনি শ্বামানন্দ আজ্ঞ| দিল আনিবারে । 
গুধড়ি আনিয়া কৈল পর্বত আকারে ॥৬২ 
সাত শত অষ্টাদশ হইলা গণনে। 
দেখিয়া অদ্ভুত লাগে সব কাঞ্চ জনে ॥৬৩ 


সামান্চ একজন ভূএগার পক্ষে যদি ৭১৮ জন সাধুর প্রাণ-সংহার 
করিয়। তাহাদের গাব্রবন্ত্র--ঘাহা সাধারণ লোকের কান্দে আইসে 
না-_সংগ্রহ করা সম্ভব হইয়! থাকে, তাহা হইলে সাধারণ গৃহস্থ 
কিরূপ অত্যাচারিত হত তাহা সহজেই বুঝ! যায়। 

কাশীপুরের নাম পূর্ব হইতেই কাশীপুব থাকা অসম্ভব নহে। 
তবে আমাদের মনে হয় রসিকানদের জোষ্ঠ ভ্রাতা কার্শীনাথ দাস 
নিজ নামানুসারে ইহার নাম কাশীপুব বলিয়া প্রকাশ করেন। 

এইবার *নৃযাবসান” সন্বদ্ধে সামান্ত ঘই-একটি কথা বলিব। 
মেদিনীপুর জেলায় বর্তৃষানে ৬টি পনয়াবসান" নামের গ্রাম আছে, 
আর “্নস্বাবসান-ধাইপুধুরিয়া" ও প্নয়াবলান-মাধব ঘর” বলিয়া 
দুইটি গ্রাম আছে। গোপীবল্পভপুর থানায় একটি “নয়াবসান' 
নামে গ্রাম আছে। “নৃযাবলান" বলিয়। কোনও গ্রাম এ জেলায় 
নাই। আমাদের মনে হয় প্র্ীরসিকমঙ্ল গ্রস্থোক্ত “নুয়্াবসান' 
ভাষাতত্বের প্রাকৃতিক নিয়মে কালক্রমে “নয়াবসানে" পরিবর্তিত 
হইয়াছে । আমাদের উড়িয়া ভাষা সম্বন্ধে জ্ঞান নাই। পূর্বে 
এই অঞ্চলে উড়িয়া ভাষার প্রাধান্জ থাকা অনন্ভব নহে । বর্তমানে 


গোপীবল্পভপুর 





৭৩৯ 


স্পা পাপ পর 





নাই। ১৯৫১ সালে "নয়াব্গান" দে ১,৪১৬ জনের মধ্যে শতকরা 
৭৫০১ জন বাংল! তাষাভাী, স্ শুকর! জেন উড়িয়া ভাষা- 
ভাষী ছিল. গোপীবর়পু' থান কিয়া জলাতাধীদের অনুপাত 
শতকরা ১*৬ মাত্র । এ থানার অষ্টিষ্টামের মধ্যে ৬6টি গ্রামে 
উড়িয়া ভাষাভাষী পাওয়া বায়_ইহাবীতধেটি ১৪টি গ্রামে উড়িয়া 
ভাষাভাষীর সংখ্যা মাত্র ১ জন কবিয়া। এই নাম পরিবর্তন 
ভাষার পরিবর্তনের জম্থ বা ভাষার, সংমিশ্রনের জন্ত হইয়াছে বা. 
ভাষাতত্তের প্রাকৃতিক নিয়মে হইয়ু।ছে তাহা বলিতে পারিব না। 
এ বিষয়ে ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতগণ মণ্তামত প্রকাশ করিলে ভাল 
হয়। 






“নয়াবসান' নাম হইতে মনে হয় যে, ষখন গ্রামের নামকরণ 
হইয়াছিল তখন গ্রামটি নূতন বসান হইয়াছিল। মেদিনীপুর 
জেলার বাহিরে কোন “নয়াবসান" গ্রাম নাই । এ জ্গেলায় “নয়া- 
বসত" বলিম্বা একটি গ্রাম আছে । পশ্চিম বাংলার ৮টি "নস্াগ্রামেপ্র 


মধ্যে ৭টি মেদিনীপুরে | ৩টি পনয়াগা” সবকটি এ জেলায়। 
এই “নয়া গ্রীতিও মেদিলীপুরের বিশিষ্টতা বলিয়া 
মলে হয়। 


প্রশ্ীরসিকমঙ্গল গ্রন্থে লিথ্ত হইয়াছে যে, কাশীপুৰ, পরে 
গোগীবল্পভপুব মল্লভূমি পরগণ!র চোরচিতাতপার অন্তর্গত । ইংরেজী 
১৯১১ সনে প্রকাশিত মেদিনপুব ভিন গেজেটিয়রের ১৮২ পৃষ্ঠায় 
লিখিত আছে যে, গোগীবল্পভপুর বর্ণ রেখার দক্ষিণভটে নয়াবপান 
পরগণাম্ব অবস্থিত। নয়াবলান, রোহিণী মানভাগার ও মহাল 
বৈতালপুর পূর্বে মস্ুবভপ্ত মহাবাজার জমিদারী সম্পত্তি ছিল। 
জমিদাবী প্রথ!। লোপ হইবার পূর্বে পশ্চিমবঙ্গ সরকার পাছে 
উড়িষ্য। সরকার ময়ুবভগ্জ রাজ্য উড়িষ্যাতৃক্ত হইলে এই অঞ্চল দাবি 
করে এই আশঙ্কায় উক্ত জমিদারী মহারাজার নিকট হইতে খোষ 
কোবলায় কিনিয়া লয়েন। 

পরগণার নাম আলাহিদ1! হইবার অনেক কারণ থাকিতে 
পাবরে। আকবরের সময়ে সমগ্র বাংলাদেশে যেখানে ৬৮২টি 
পরগণ| ছিল ইংরেজ রাজত্বের সুত্রপাত সময পেখানে কালক্রমে 
১৬৬০টি পরগণা হম়। একটি পরূগণ! ভাঙিঘ্া ২৩টি করা 
হইয়াছে, এ পরগণার কিয়দংশ ও ওপ-রগণার কিয়দংশ লইয়া নুতন 
একটি পরগণ! সময়ে সময়ে গঠিত হইয়াছে, সময়ে মময়ে পুরাতন 
পররগণার নামও বদলাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কি কারণে মন্লভূমি 


পরগণার নাম পরিবর্তন করিয়া! নম়্াবান করা হইয়াছে তাহা 
আমর! জানিতে পাৰি নাই। 








দীর্ঘ বংশদুণ্ত যেমন পর্বে পর্বে বিভক্ত, অনস্তকালকেও আমর। 
পোক-ব্যবহারের সুবিধার জন্য খণ্ডে থণ্ডে বিভক্ত করিম 
লই এবং বংশপর্ধ বা ইক্ষু-পর্ধের সাৃশ্ঠে তাহার নাম দিই 
পর্ব | রবি-শশী আমাদের লোক-ব্যবহার্ধ কালকে পর্বে 
পর্ধে বিভক্ত করিয়া দিতেছেন। এই কারণে প্রাচীনকালে 
পর্ব বলিতে কেবল অমাবন্তা ও পৃথিমা বুঝাইত। এইরূপ 
পর্বাহ ধরিয়া নববর্ষ আন্ত হইত । নববর্ষ একটা বৃহৎ পর্ব। 
সীমাহীন কালকে এ দিন আমরা একটি বিশেষ সীমায় 
খণ্ডিত করিয়া লৌকিক প্রয়োজন সিদ্ধ করি। নববর্ষের পুণ্য 
দিবসে দেবগণের উদ্দেশে যজ্ঞ হইত এবং পিতৃগণের উদ্দেশে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অপিত হইত। পরবর্তীকালে এই সকল ধর্মানু- 
নও 'পর্ নাম পাইল । আধুনিককালে যে কোন তিথিতে 
বা দিবসে অনুষ্ঠেয় ষেকোন উৎসব পর্ব বা পার্ধণ নামে 
অভিহিত হইতেছে। 

বিশাল ভারততূমির ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন কালে 
নানা উপলক্ষেয নানাবিধ পর্বের প্রবর্তন হইয়াছে । স্বৃতিতে 
সে সকঙ্গ পর্ধের গ্রকরণ বণিত হইয়াছে । স্ৃতিগ্রন্থ হইতে 
. পঞ্জিকায় উক্ত পর্যদমূহের বিধান লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে। 
অবশ্ঠ পঞ্জিকার কর্মক্ষেত্র কেবল পুজা-পার্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
নয়। পঞ্চবিধ বিষয় লইয়া ইহার কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত--তিথি, 
নক্ষত্র, বার, মাল বংদসর। এই কারণে ইহার নাম 
দপঞ্চিকা”। পঞ্জিকা শব 'পঞ্চিকা শবের বিকৃত রূপ। 
উত্তর-ভারতে এখনও 'পঞ্চাঙ্গ' শব প্রচলিত আছে। 

পূর্বকালে কেবল তিথি ধবিয়া পর্বদিন নিধি হইত। 
আমাদের অধিকাংশ ধর্ম-কর্ণ, পুজা-পার্ণ বিশেষ বিশেষ 
তিথিতে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে ! দোল, ছুর্গোৎসব। ভ্ঠামাপৃজা, 
সরশ্বতী পুজা ইত্যাদি প্রধান প্রধান পর্ধলমূহ তিথির সঙ্গে 
বাধ আছে। তিথি, চক্রের দ্িন। আবার, কতকগুলি 
পর্ব তারিধ (সৌর দিন) ধরিয়াও অনুঠিত হয়। যথা-_ 
শবণ-সংক্রান্তিতে মনসা-পৃজা, ভাত্র-সংক্রান্তিতে বিশ্বকর্মা 
পুজা, কাঠিক-সংক্রান্তিতে কিক পৃজ! ইত্যাদি।* চান্জর 
মাস ধরিয়া জন্মতিথিতে জল্মোৎসধ এযং মৃত্যুতিথিতে 
্রানধানুষ্ঠান চিরকাল প্রচলিত আছে। কিপ্তু বাংলাদেশে 
আমরা সৌরমাস গণনা করি, এই কারণে আধুমিক যুগে জন্ব- 


দিবস (সৌর) ও মৃত্যু-ছিবল্‌ ধরিয়াও অনেক স্থলে বখাকুত্য 


পর্ব ও পঞ্জিকা 


শ্রীন্খময় সরকার 


অনুঠিত হইয়। থাকে । রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ। চৈততন্ত ইত্যাদি 
অবতারগণের আবির্ভাব-উত্সব আমরা তিথি ধরিয়াই পালন 
করি কিন্তু রবীন্দ্রনাথ) গান্ধীজি ইত্যার্দি আধুনিক যুগের 
মহাপুরুষগণের জন্মোৎসব আমরা তারিখ ধরিয়। উদ্যাপন 
করিতেছি । 


এই বীতিটি পাশ্চাত্ত্-সংস্কৃতির অনুকরণে আসিয়াছে। 
কাহারও কাহারও ধারণ! মৃত্যুতিথি-পালন অনুষ্ঠানটিই ইউ- 
রোপের অনুকরণ । বদ্বতঃ তাহা নহে। মৃত্যুতিধিতে . 
্াদধানুষ্ঠান অর্থাৎ মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন বিশুদ্ধ ভারতীয় 
রীতি । 

আমাদের পঞ্রিকায় নানাপ্রকার অন্দব গণনার উল্লেখ 
থাকে, বঙ্গাব্ষ, শকাব। সংবৎ। হিজিরা, থ্ীষ্টাব, চৈতত্তা 
ইত্যাদি । বর্তমান বৎসরে ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ হইলেও আভ্যন্তরীণ 
জ্যোতিিক কারণে মনে হয়। অন্দটির গণনা আরও পূর্বে 
আরস্ত হইয়াছিল। অর্থাৎ, এই অব্টিতে যে জ্যোতিষিক 
গণনা-রীতি অবলম্বিত হইয়াছে তাহা ১৩৬৪ বৎসর পূর্বের 
নহে, আরও প্রাচীন। বঙ্গাব্ব-গণনায় ৩০শে চৈত্র মহাবিষুব 
সংক্রান্তি হয়, পরদিন ১ঙ্গা বৈশাখ নববর্ষ ধরা হয়। প্রকৃত 
পক্ষে ৩১৯ খ্ীষ্টাবে অর্থাৎ গুপাব-যুখে এ দিনে মহাবিযুব- 
সংক্রান্তি হইত, বঙ্লাব্দ-গণনায় সেই স্তবতিটি ব্ধিত হইয়াছে। 
এখন কিন্তু ৩*শে চৈত্র রবির মহাবি+ব-সংক্রাত্তি হয় না, 
ণই চৈত্র মহাবিষুব-দিন হইয়া থাকে । নববর্ষের সঙ্গে একটা 
জ্যোতিষিক যোগ থাঁকা প্রয়োজন। বর্তমান বঙ্গাবের ৩*শে 
চৈত্র সেরূপ কোনও যোগ নাই । অয়ন-চলন (:60998101 
01 006 10001100588) হেতু বিযুব-দিন (সুতরাং অয়ন-দিনও) 
২৩ দিন পশ্চার্গত হইয়াছে । ২১৬* বৎসরে বিষুব-দিন 
১ মাপ পশ্ান্গত হয়। ৩১৯ খ্ীষ্টাব্ব হইতে অগ্যাবধি 
কিঞ্চিদধিক ১৬** বৎসরে উহা ২৩ দিন পিছাইয়নাট আপি- 
য্নছে। এই জন্ত আমাদের নূতন পঞ্জিকায় বঙ্গাকের ৮ই 
চৈত্রকে শকাষের ১ল! চৈত্র ধরিয়। দিন গণনার বিধি দেওয়া 
হইয়াছে। এই বিধি ষে বিজ্ঞান-সম্মত তাহাতে সঙ্গেহ 
নাই। কিন্তু এই বিধির মধ্যেও একটি ক্রটি থাকিয়া যাই- 
তেছে, পরে তাহা! আলোচনা করিতেছি। | 

ভারত-পঞ্জিকায় শকান্দ-গণনার প্রবর্তন করিয়! পৰিকা- 
সংস্কারকগণ আমাফের জ্যোভিধিক এতিহকে মর্ধাদা 


ভাশ্বিন 


পপ টি পটল, রি সার 


করিয়াছেন। বরাহ মিহিরের কাল হইতে শক-গণনা 
জ্যোতিষিক ব্যাপারে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
প্রাচীন গ্রন্থকারগণ প্রায় সকলেই তাহাদের গ্রস্থরচনা-কাল 
শকাকের সাহায্যেই উল্লেখ করিয়৷ গিয়াছেন। বাংপাদেশেও 
এই রীতির ব্যাপক প্রচঙ্গন ছিল। শাকন্ধীপী ব্রাহ্মণগণ 
জ্যোতিষ শান্ত্র লইঘনা সমধিক গবেষণা করিয়। থাকেন। 
শকগণনার গতি তাহাদের একটা স্বাভাবিক আকণ 
আছে। পঞ্জিকায় শকাবের প্রাধান্য তাহাদের আনন্দ-বর্ধন 
করিবে, সন্দেহ নাই। 

সর্বভারতীয় ভিত্তিতে শকাব্দ গণনার প্রবর্তন হইলেও 
বাংলাদেশে আমাদিগকে যে বঙ্গাব্-গণন! পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, এমন কোনও কথা নাই। ইহা সপ্তবপর নয়। 
বান্থনীঘও নয়। গত আধাঢ়ের 'শ্রবাসী'তে ভীঘনিলকুমার 
আচার্য 'নৃুতন পঞ্জিকা প্রবন্ধে ১লা বৈশাখের দীর্ঘকালাগত 
সংস্কার” পরিত্যাগ করিতে হইবে বলিয়। আক্ষেপ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু ইহাতে আক্ষেপের কিছুই নাই। কারণ, 
বঙ্গাব্-গণনা! যেমন আছে আমর] তাহ1 অবিকল রাখিয়া 
দিয়াও সর্বভারতীয় ভিত্তিতে শকাব্দ গণন। গ্রহণ করিতে 
পারি। “নববর্ষের বৈশাখী-ভাবনার সংস্করকে চৈতালা 
চিন্ত।য় পরিণত” করার কোনও প্রয়োজন নাই। বঙ্গাব- 
গণনায় আমরা চিব্কাল ১লা বৈশাখ নববর্ষ ধরিয়া যাইতে 
পারি, এবং ২৫শে বৈশাখ ববীন্দ্রনাথের জন্মদিবস পালন 
করিতে পারি। পুর্বে বলিয়াছি, আমাদের পঞ্জিকায় নানা 
প্রকার অব গণনার উল্লেখ আছে । শকাব্দ-গণন! প্রাধান্ 
পাইলেও বঙগদেশে আমরা বঙ্গাব-গণনা লোক ব্যবহারের 
জন্য অব্যাহত বাখিতে পারি এবং তাহাই থাকিবে । উত্তর- 
ভারতে সংবংগণনা প্রচজিত আছে; এই গণনান্দুলারে 
দোলপুণিমার দিন নববর্ষ আরম্ত হয় । বর্তমানকালে ফোল- 
পৃণমার সহিত কোনও জ্যোতিষিক “যাগ” নাই। বহু 
প্রাচীনকালে এ দিনে ববির উত্তরায়ণ হইত, এখন আর 
তাহা হয় নাঁ, উত্তরায়ণ-দ্িন ৭ই পৌষে (বঙ্গা ) পিছাইয়া 
আসিয়াছে । তথাপি সংবৎ-গণনায় মববর্ষ-দিবস পরিবর্তন 
কবা হয় নাই অথব। উক্ত অব্ব-গণন। একেবারে বৃহিত করারও 
প্রয়োজন হয় নাই। 

নুবিশাল ভারতভূমির ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন 
ছ্িবসে নিবর্ষ আবরভ হইত, এখনও হয় । প্রাচীনকালে 


প্রত ২ 





পপ পাই কাপ জপ জর ৮ ৮৮৯. ৭ ক স্পাশিপত 





পপ 


* সাক্রান্ি শ *শেষ দিবম' অর্থে ব্যবহৃত হই । থাকে । 
কিন্ত এই শীতিটি ভ্রমস্বক। সংক্রান্তি--সংক্রমণ, অর্থাৎ আবস্। 


ভাত্রমাস শেষ হইলে আস্মিন মান আয় হয়। সতরাং ভর 


টির রা করল 


পব- ও পঞ্জিকা 
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অগ্রহায়ণ মাসে নবর্ধ্ষ রস হইত। অগ্রহায়ণ এখন 
হেমস্তখতুব দ্বিতীয় মাস, তথ শরৎখতুর প্রথম মাল ছিঙ্গ। 
অর্থাৎ শারদ- বিষুব-দীনে নবর্ধ, আর. হইত। অগ্রহায়ণ 
মাপে বর্ষারস্তের উল্লেখ করিতে গি্পা শ্রীঅনিলকুমার আচার্য 
একটি অদ্ভুত মন্তব্য করিয়াছেন ।* তিনি লিখিয়াছেন, "বু 
পূর্বে ভারতবর্ষে অগ্রহায়ণ মাস থকে বর্ষ গণনা সুরু হ'ত 
- আর সেই জন্য অগ্রহায়ণ মাপকে এখনও জ্যোতিষ-শাস্ত্রে 
মার্শীর্য বলা হয়ে থাকে ।” প্রকৃত ব্যাপার কিন্তু ঠিক ইহার, 
বিপরীত । মার্গশীর্ষ নামটি বৎসরের প্রথম মাপ বলিয়া নহে, 
এটি নাক্ষত্র নাম । মুগশীর্য (প্রচঙ্সিত ন:ম 'মগশিরা') নক্ষত্র 
পূ্ণচন্দ্রের উদয় হইলে যে মাপ সমাপ্ত হয়, তাহার নাম মার্গ- 
শীর্ষ। মার্গশীর্ষ মাস এককালে বৎসরের প্রথম মাস গণ্য 
হইত ; তখন ইহা «অগ্রহায়ণ নাম পাইয়াছে। অগ্রহায়ণ” 
শব্দের অর্থই বৎসরের প্রথম মাস। (অগ্র-প্রথম। হায়ণ. 
বৎসর)। অগ্রহায়ণ মাস হইতে বর্ষগণনা অবশ্ত এখন আর 
কোথাও নাই। মহাবা্ট্র ও গুজরাটে দীপালীর দিন 
(কান্তিক অমাবস্যা) নববর্ষ আবস্ত হয়। এক সময়ে এ দিনে 
রবির দক্ষিণায়ন হইত, আর এক সময়ে শাবদ-বিষুব হইত 
এখন গর দিবসে উক্ত জ্যোতিষিক যোগদ্বয়ের একটাও ঘটে 
না। কিন্তু বর্ গণনা অব্যাহত আছে, নববর্ধ-দিবসেরও 
পরিবর্তন করা হয় নাই। সুতর|ং ১লা বৈশাখ এখন আর . 
মহাবিষুধ-দিন না হইলেও বঙ্গাব্দ-গণনা রহিত কবিবার 
কিন্ব৷ অন্ত দিবপে নববর্ষ আরগ করিবার কোন আবশ্তকতা 
নাই। 
বর্জাঝে: ৮ই চৈত্রকে শকাবের ১ল] চৈত্র ধরিয়া নুতন 
পঞ্জিকায় দিবস-গণন| বিহিত হইয়াছে । ইহার পশ্চাতে যে 
জ্যোতিষিক কারণ আছে পূর্বে তাহ। উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ত 
অনিলবাবু তাহার প্রবন্ধে একটি অদ্ভুত মন্তব্য করিয়াছেন 
( এইরূপ কথ! আরও অনেকের মুখে শুনিয়াছি )--“কিন্তু য। 
কিন্তু গোল বেধেছে-_পুরাতন পঞ্জিকার সাত-সাতটি দিনকে 
নহ্যাৎ করে দেওয়ার ফলে 1..*এমন ত নয় যে এ সাত-সাতট। 
দিন সর্ষের আকাশ-পরিক্রমা বন্ধ হয়েছিল । তবে এই সাত- 
সাতটা দিনকে চিরতরে বিলুপ্ত করে দেওয়া! কি সমীচীন 1” 
এই মন্তব্য যে সম্পূর্ণ অর্থহীন, জ্যোতিবিগ্ভায় অনভিজ্ঞ 
সাধারণ পাঠকও তাহা বুঝিতে পারিবেন। ষদ বঙ্গাবের 
৮ই চেত্র শকাব আরস্ত হয়, তবে পর বৎসর ৭ই ত্র 
শকাবা শেষ হইবে । এমন ত বলা হয় নাই যে, ৮ই চৈত্র 
বৎসর আরম্ত হইয়া ৩*শে ফান্তুন শেষ হইবে। সুতরাং 
"সাত-সাতটা দিন নন্তাৎ করিনা দেওয়ার” প্রশ্নই উঠিতে 
পারে নাঁ। তাহা ছাড়া, পুর্েই বলিয়াছি, বঙ্গাব-গণনা 


 ফেনন চলিতেছে তেমমই চলিবে ? শকান্ধকে ইহার সহিত 
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মিশাইয়। ফেলিবার প্রয়োজন নাই। শকাবের ৯লা চৈত্র, 
বঙ্গাবের ৮ই চৈত্র, থ্ীষ্টাব্দের ২২শে মার্চ। ইহাতে গোল 
বাধিবার কোনও আশঙ্কা দেখি না। তবে"ইহাতে অন্ত একটি 
ত্রুটি আছে, এখানে তাহাই আলোচন1 করিতেছি। 

চৈআ্রাদি মাস-নাম চালতা গণন। হইতে আপিয়াছে। চিত্রা 
নক্ষত্রে পূর্ণচন্রের উদয় হইলে ষে মান সমাপ্ত হয়। তাহার 
নাম চৈত্র । বিশাখা নক্ষপ্জে পৃণিয়। হইলে যে মাপ শেষ হয়, 
তাহার নাম বৈশাধ। ধক্জ্যষ্ঠ, আষাঢ় ইত্যাদি মাস নামও 
এইরূপ নাক্ষত্র। এই প্রকার পুণিমান্ত মাস-গণনার বীতি 
সংবৎ-গণনায় প্রসিদ্ধ আছে। মুপলমানের হিজিরা.অবেও 
চান্জ্রমান গণনা-বীতি প্রচলিত আছে। কিন্তু শকাবগণনার 
আদিকাল হইতে সৌর-মাস গণনা-রীতির প্রবর্তন হইয়াছে। 
আমাদের ভারত-পঞ্জিকাতেও সৌর-গণন! গৃহীত হইয়াছে। 
চন্দ্রের মহিত নক্ষত্রের সম্পর্ক, কিন্তু সুর্যের সহিত সম্পর্ক 
রাশির। . সুর্যের সহিত নক্ষত্রের ষে কোনও সম্পর্ক নাই 
তাহা নে, তবে মাস ব! বর্ষ-গণনার ব্যাপারে এই সম্পর্ক 
ভারতীয় জ্যোতিষে স্বীকৃত হয় নাই। বৎসরের দ্বাদশ মাসে 
সর্ব দ্বাদশ রাশিতে অবস্থান করেন। এক এক রাশিতে 
তাহার স্থিতিকাল ২৮ হইতে ৩২ দিন, অর্থাৎ সৌর এক 
মদ। আমরা এখন যে মাসকে সৌর চৈত্র নাম দিতেছি) 
সুর্য সে সময় মীন রাশিতে অবস্থান করেন। গণনাটি সৌর, 
নামটি চান্দ্র-_এই বিধি বৈজ্ঞানিক বলিতে পারা যায় না। 
সুতরাং $ মাপের মাম হওয়া উচিত “মীন । ইহার পরবতণ 
মাসসমূহের নাম হইবে মেষ, বৃষ, মিথন ইতাদি। এইরূপে 
মীনাদি থাদশ রাশিনাম হাদশ মাসের নাম রূপে গৃহীত হইলে 
ছুইটি উদ্দেগ্ত পিদ্ধ হইবে | (৯) সৌরগণনার অপেক্ষাকৃত 
বৈজ্ঞানিক বীতি অবল্িত হইবে; (২) ধাহারা একই 
দিবসে দুইটি তাবিখের জন্খ গোল বাধিবার আশঙ্কা] করিতে- 
ছেন, তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন; কারণ, শকাবের 
১লা মীন-্বঙ্গাকের ৮ই ঠচত্রত্রীষ্টাবধের ২২শে মার্চ। 
রাশি-নাম অন্ুপবে মাপ নাম যে একেবারে নুতন তাহ] নহে। 
দ্রাষিড় দেশের কোন কোন অঞ্চলে এই গণনা-রীতির প্রচলন 
দেখা যায়। ভাবরত-পঞ্রিকায় এই গণনা-বীন্ছি প্রবতিত 
হইলে যথার্থই মঙ্গল হইবে কিন] পঞ্জিক।-সংস্কারকগণকে এ 
বিষয়ে চিস্তা করিতে সনি্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 

বঙ্গাব্ধের ৮ই চৈত্র আমবা সর্বভারতীয় ভিত্তিতে নবর্ধ্ষ 
আরস্ভ করিব; কিন্তু রনসাধারণকে কিরূপে এই সংবাদ 
জানাইব ? ফেবল কাগজে-কলমে ৮ই চৈত্র নববর্ষ ধরিলে 
আমাদের দেশের অসংখ্য নিরক্ষর নরমারী এ বিষয়ে একে- 
বাবেই অবহিত হইবে না। যাহারা লেখাপড়ার ধার ধারে 
না তাহান্বের নিকট এই নবায়নের কেবল যে সৃল্য থাকিবে না 


প্রবাসা 


১৩৬৪ 
তাহ] নহে, এ সম্বন্ধে তাহার! একেবারে অন্ধকারেই থাকিয়া 
যাইবে । কিন্তু কি উপায়ে নববর্ষ-দিবলকে সকলের নিকট 
স্মরণীয় করিতে পারা যায়? আমাদের প্রাচীন ইতিহাস 
অনুসন্ধান করিতে দেখিতে পাই, নববর্ষ দিবসে এক-একটা 
বৃহৎ পর্বোৎসবের বিধান হুইয়াছিল। অ।মর1 বও্মানকালে 
১লা বৈশাখ নববর্ষ গণনা করি; তাহার পূর্বদ্িন। ৩*শে 
চৈত্র মহাসমারোহে শিবের গাজন অনুঠিত হয়। কেবল 
তাহাই নহে, ৩*শে চৈত্র পিতৃপুরুষগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধও 
বিহিত হইয়াছে। বাকুড়ায় ও পশ্চিমবঙ্গের অন্তান্ত অঞ্চলে 
এইদিনে পিতৃগণের উদ্দেশে শক্ত পর্ণ শরাব নিবেদিত হয়? 
অতঃপর সকলেই শক্ত, তক্ষণ করিয়া থাকে । সংবৎ গণনায় 
ফাল্তনী পৃিমায় নববর্ষ হয়, সেদিন দোলযাত্রা বিহিত হই- 
য়াছে। দোলযাক্র। একটি বৃহৎ পর্ব। এককালে আশ্বিন 
শুর্লাদশমীতে (বিজয়াদশমীর দিন) নববর্ষ হইত, তাহার পুর্বে 
দিবসত্তয়-ব্যাপী জগন্ম'তার অর্চনা! বিহিত হইয়াছিল । নববর্ষ 
গণনাটি পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু পর্বট রহিয়! গিয়াছে। 
অতএব, আমরা যদি ৮ই চৈত্র দিবলটিকে নববর্ষের প্রাধান্য 
ও জনপ্রিয়ত। দান করিতে চাই, তবে এ দিনে কোন পর্ধোৎ 
সবের বিধান ধিতে হইবে। 

নিখিল-ভারতীয় নববর্ষোৎসবের অনুষ্ঠান কিরূপ হইবে, 
ভারত সরকার লোকপভায় তাহার বিধান রচনা করিবেন 
অথব| দেশের পঞ্ডিতগণের উপর তাহার ভার অর্পণ করি- 
বেন। আমাদের ভট্টগপলীর কিংবা! নবদ্বীপের পঞ্ডিতমগডঙী 
কি এ সন্বন্ধে সংপরামর্শ দিতে পারেন না? বলা বাহুল্য 
পতাকা-উত্তোলন ও বক্তৃতা-প্রগানকে 'উৎপব' বলে না, 
জনসাধারণের নিকট এইকব্লপ অনুষ্ঠানের কোন মুপ্য নাই। 
দশ বৎসর পরেও তাই স্বাধীনতা-দিবস ও প্রজাতন্ত্র দিবস 
আমার্দের কোটি কোটি দেশবাসীর হৃদয়ে রেখাপাত করিতে 
পাবে নাই। ধষাহারা কেবল শহরে এই ছুই অনুষ্ঠানের 
আড়ম্বর দেখিয়া মনে করেন যে দেশের জনসাধারণ এগুলিকে 
অস্তরের সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছে, তাহার! অত্যত্ত ভরমে পতিত 
হইয়াছেন। উৎসবের অঙ্গ তিনটি--অআদিতে দেবার্চনা, মধ্যে 
মুগ উৎসবের অনুষ্ঠান এবং অস্তে তৃরিভোঞন | নববর্ষোত- 
সবের অঙ্গহানি হইলে ইহার গুরুত্ব হাস পাইবে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, নববর্ষোৎদব উপলক্ষে ভারতের 
সর্বত্র তিন ছিন ছুটি ঘোষণ| করিতে হইবে । নববর্ষের পূর্ব 
দিন উৎপবের প্রস্ততির জন্ত এবং পরদিন বিশ্রামের জন্য ছুটি 
থাকা প্রয়োজন। চুটির সংখ্য। যাহাতে বৃদ্ধি ন! পায়। এই 
জন্য ১ল! জানুয়ারী ও ৩১শে ডিসেম্বর ছুটি বৃহিত করিয়া 
দিতে হইবে। আমরা যখন স্রীষ্টাব্ব-গণনা পরিত্যাগ করি- 





তেছি তখন এ ছুই ফিবসে ঢুটি দিবার কোন আবকত! 


আশ্বিন 


নাই। ভারতের খ্রষ্টধর্মাবলম্বী. জনসাধারণের ইহাতে ক্ষ 
হইবার কোনও কারণ নাই, কারণ বর্ধারস্ত ও বর্ধশেষের সঙ্গে 
তাহাদের ধর্মদংক্রাস্ত কোনও যোগাযোগ নাই। খ্রীষ্টানদের 
জন্য শ্রীষ্টম্যাস ডে এবং গুডক্রাইডে ছুটিই যথেষ্ট বিবেচিত 
হওয়া উচিত। মহব্ম ও ঈদের ছুটিও অযথা দীর্ঘ করিবার 
কোনও আবপ্তকত] নাই। 

পঞ্জিকা-সংস্কারের অন্ততম উদ্দেশ্ত তিথির স্থিতিকাঙ্গের 
যাথার্থ্য নির্ণয় এবং তদদনুযায়ী ধর্মকর্মের অন্ুষ্ঠান। আমাদের 
প্রায় সকল পর্বই তিথি ধরিয়া অনুঠিত হয়। কিন্তু কয়েকটি 
তিথির স্থিতিকাল সম্বন্ধে পঞ্জিকাকারগণের মধ্যে মতবিরোধ 
দেখা যায়। ধাঁহারা প্রাচীনপন্থীঃ তাহারা কেবল পুরাতন 
পঞ্জিকার নজীর দেখাইয়া আত্মমত সমর্থনের প্রয়াসী। কিন্ত 
তাহার! আকাশ পর্যবেক্ষণ করেন নাই। আমাদের নুতন 
পঞ্জিক। দূগগণিতকে অবলম্বন করিয়া রচিত হইবে। ব্রিটিশ 
নাবিক পঞ্জিক। (13165) [800108] /১1108089 ) আশ্রয় 
করিয়া ছুই-একথান] পঞ্ধিকার গণনা অনেকদিন হইতেই 
প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু আমাদের রক্ষণশীল মনোবৃত্তির জন্য 
পে গণন৷ প্রাধান্য লাত করিতে পাবে নাই। তিথির স্থিতি- 








৭8৩ 


০০ পট সীল 





০ পাশ”? লিসা আপা উস পপ জা 


কালনির্ণর মোটেই জটিল ব্যাপার নহে, প্রাচীনপন্থীগণ 
ইহাতে অযথ। জটিপতা। আরোপ করিয়াছেন। একটা অতি 
সাধারণ দৃষ্টাস্ত দারা তিথি-নির্ণয় বুঝাইতে পারা যায়। 
পৃণিমার দিন সন্ধ্যাকালে রবি যখন পশ্চিম দিগন্তে অস্ত যান, 
চন্দ্র তখন পূর্ব দিগন্তে উদ্দিত হন। খ-বৃত্তের ব্যাসের ছুই 
প্রান্তে দুইটি জ্যোতিক্ধ। অতএব তখন রবি ও চন্দ্রের দুরত্ব 
১৮, অংশ (ডিগ্রী)। পুণিমা প+দশ তিথি। ৯৮*কে 
১২ দ্বারা ভাগ করিলে ১৫ হয়। ইহা হইতে এই স্তর 


পাওয়। যায়”_7১-তি। অর্থাৎ কোনও মুহূর্তে রবি 


ও চন্দ্রের দুরত্ব যত অংশ, তাহাকে ১২ দ্বারা ভাগ করিলে 
যে সংখ্য। পাওয়া যায়, সেই মুহূর্তে সেই তিথি চলিতেছে 
বুঝিতে হইবে। তিথি-সন্ন্ধে দুগ গণিতের ইহাই মৌলিক 
নীতি । এই নীতি অবলম্বনে যে-কেহ তিথির স্থিতিকাল 
নির্ণয় করিতে পারেন । ছূর্গাপূজায় সন্ধিক্ষণ নির্ণন় লইয়া এ 
তাবৎকাল বহু হাস্তকর বিতর্ক শোন! গিয়াছে । দ্বগগণিতের 
কল্যাণে এক্ষণে সে তর্কের অবপান হইবে, এই আশা হদয়ে 
পোষণ করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। 


প্রঙস-লীল। 
শ্রীসুধীর গুপ্ত 


গান গাহিবারে দিলে যারে ভার সে শুধু তোমার গানে 
তোমারই আমর-_-তোমারই বাসর ভাসালো৷ রলের তানে। 
নিজে সে মজিলো- _সবারে মজালো! ; সোনার ভূবন ভবি' 
আর-এক ভূবন-_ুরের ভূবন সে শুধু তুলিল গড়ি ; 
কথা-ছবি-গান নিশি-দিনমান তাবের স্বপনে হায় 

একাকার হয়ে লুটায়ে সেথায়,_রসে গড়াগড়ি যায়। 
ভালোবাসাবাসি__-এই রসারসি নিজে বুঝি ভালোৰাসে। ! 
হে রস-রসিক, রগড় জমায়ে কৌতুকে বুঝি হামো | 


এত লীলা জানো--মিলনে-বিরছে এত সব হুল-কলা | 
তোমার আলরে মোরে দিয়ে চলা তোমার কথাই বলা। 
গ্রানের স্ুরেতে মাতোয়ার। মন লীলায় গলিয়া গিয়া 
 ক্বলের বেসাতি তোমাতে-আমাতে যায় যে বলিয়। দিয়া ; 
_ বেফাম কথায় তুমি ইসারায় চোখ টিপে কবে বানা - 
 তোষার রমের রমিক যাহার়া-_জেনে। তা'রা নর কানা! 
আড়ালে আড়ালে লুফালে কি হবে? তা'যাও জেনেছে প্রাণে 
... জেনাংেনা গু ভোমাতে-আমাতে চলিয়াছে গানে গানে । 


গোপন প্রেমের গোপন কথাটি কেহ কি নহজে বলে! 
তোমার গানের রলের প্রবাহ ফুটে ওঠে পলে পলে :__ 

এ গানের সেই গোপন মাধুরী যতই লুকাতে চাই, 

রসে তুরভুর তোমারই সে সুর--র়সিকেই জানে গাই । 
মুগনাভি যদি করিলে আমারে, কি দোষ আমার বলো 
মোরে দিয়ে যদি তোমারই নুবাস বাতাসে ছড়ায়ে চলো | 
তপনের আলে! আগুনের শিখা বায় কি কিছুতে চাপা? 
প্রেমের পরশমণির হাতি কি গানে বায় প্রিয়, ছাপা? 


মানে-অষ্তিমানে কোন কাজ নাই ; চলেডে যেমন করি 

তেমনি চলুক 7_তুমি গান গাও, আমি তার ধুয়ো ধরি। 

তুমি গান গাও অস্ভরতম, মনের আড়ালে থাকি, 

যুগল প্রেমের পরম মাধুরী যত পারি গানে ঢাকি। 

প্রাণের পেয়াল! ছাপায়ে যে সুধা ক্ষবিতে আপনা হ'তে 
সে লুধা ক্ষরক--সে গান ঝর জীবনের পথে পথে । 


হে লীলার তুমি নিজে মশগুল-_মশগুল তৰ্‌ কবি 





রবীন্্রনাথ একবার বলেছিলেন, ইটালীর মনীষার পূর্ণ বিকাশ হচ্ছে 
সমনথয় সাধনে। এই দেশের চিত্রকর, তাশ্বর, কবি, দশনিক ও 
সাংগীতিকর! যুগে যুগে সমন্বয়ের সাধনাই করে গেছেন । লিওনার্দো 
| ভিঞ্চি। র্যাফেল, দাস্তে--এর! প্রত্যেকে বর মধ্যে একের সন্ধান 
করেছেন । এই সমন্বয়ের দেশে ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে এক ক্যাথলিক 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, দার্শনিক বেনেদেতো ক্রোচে। 
ক্রোচের ছেলেবেল! কাটে নেপল্দ শহরে । নয় বন্র বয়সের সময় 
ইনি স্কুলে ভর্তি হন। ক্রোচের মা ছিলেন বুদ্ধিমততী ও নম্ন্থভাবা। 
তিনি কোচেকে পড়াশোনায় খুব উৎস'হ দিতেন। ছেলেবেলায় 
ক্লোচে দিনয়াত উপস্ঠান পড়তেন, সবচেয়ে ভালবাদতেন ওয়ালটার 
বটের উপস্ভাস। ক্রোচের বাবা ছিলেন বিষয়ী। তিনি নিপুণ 
ভাবে তার জায়গা-জমিদারী তদারক করতেন। ক্রমে ক্রোচে বড় 
হয়ে উঠতে লাগলেন । সতের বছর বয়সে মা বাবা সহ তিনি 
এক জায়গায় বেড়াতে যান। মেখানে এক দুর্ঘটনা ঘটে, প্রচণ্ড 
ভুমিকম্প মাবাবা মারা যান। তিনিও এই দুর্ঘটনায় প্রায় 
মারা যাচ্ছিলেন। বারো ঘণ্টা ধবংসম্ত,পের মধ্যে কাটিয়েছিলেন। 
পয়ে একজন লোক তাকে উদ্ধার করে। | 

মা বাবাকে হারিয়ে ক্রোচে চললে গেলেন রোমে । সেখানে 
তিনি ঠার পিতৃষের তত্বাবধানে বাস করতে লাগলেন। 
নেপলসে তিনি প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা শেষ করেন । এবার 
রোম বিশ্ববিভালয়ে ভর্তি হলেন উচ্চ পিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে 
রোমে বাস করবার সময় প্রথমে তার মনে গতীর নৈবাশ্ের স্টি 
হয়। তার কোন বন্ধুবান্ধব ছিল না, কোন কাজেও তিনি উৎসাহ 
পেতেন না। জীবনের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে তিনি সমোহ পোষণ করতে 
লাগলেন । এক এক দিন এমন হ'ত গভীর নৈরাশ্তে ও হতাশায় 
তিনি আত্মহত্যার কধা চিন্তা করতেন। বিশ্ববিভালয়ের বাধা 
নিয়ম মত পড়াশোন! তার ভা লাগল না। তিনি পাঠ পুস্তকের 
পাতার কোন হম পেলেন না। ঠায় মন তখন খুঁজছে চরমসত্তার 
জ্ঞান। 

১৮৮৬ স্ীষ্টান্দে তিনি ফিরে এলেন ত্ঠার পূর্বস্থান নেপলদ 
শহরে। মনের সংশয় অনেকটা কেটে গেছে। এবার তিনি 
জানের চর্চার নিজেকে ব্যাপূত দ্বাখলেন, ইতিহান ও পুবাতস্থে 
গবেধণ] শুরু করলেন। ইতিহাসের শিক্ষা কি--এ বিষয়ে চিন্তা 
করতে লাগলেন। দর্শনের সঙ্গে ইতিহাসের যোগ কোথায়, 
চরমসতা স্থাগু না! চলমান এইসব সম তার আলোচনার বিষয় হয়ে 
উঠল। রোমে বাস করবায় সময় ক্রোচে অধ্যাপক আ্যা্টনিও লেত্রিওলার 
 মঞ্পর্শে আমেন। এই অধ্যাপকের প্রভাষ ঠার জীবনকে কিছুটা 


| +/ বেনেছেতো ক্রোচে 
শ্রীবিনয়গোপাল রায় 


প্রভাবান্বিত করেছিল। এর প্রেরণায় কোচে কালমাঝের 
অর্থনীতি বিষয়ে গতীর অধায়ন করেন এবং মৌলিক প্রবন্ধ রচনা 
করেন। অধ্যাপক লেত্রওলা সাম্যবাদী! ছিলেন। সাম/বাদের 
ঢেউ একবার ক্রোচের মনকে ম্পশ করেছিল। কিন্তু ক্রোচে 
মাসকে সরাসরি কোন দিনই গ্রহণ করেন নি। অনেক রচনায় 
তিনি মাঝের নীতিকে থণ্ডন করেছেন, মাঝ্স বাদের তুলও দোখয়ে 
দিম্বেছেন। ক্রোচের বহন ষখন ৩০ থেকে ৪০ এর মধ্যে তখন 
তিনি দর্শন বিষয়ে রচনা লিগতে আরম করলেন। ১৯০২ সন 
থেকে তিনি আত্মার দর্শন (1১111030101 01 0)9 9]01116 ) 
বিষয়ে তার মৌলিক চিন্তার ফল লিপিবদ্ধ করতে ধাকেন। এই 
সময় তিনি 'লা ক্রিটিক নামে একটা পৰ্রিকাও বার করেন। 
এই পত্রিকার মারফং তিনি সমনামদ্িক ইটালির সংস্কৃতির বথ। 
জগতের সামনে প্রচার করতে লাগলেন । ল! ক্রিটিক যখন প্রথম 
প্রকাশিত হ'ল, তার পাতায় ক্রোচে লিখলেন--এই পত্রিকার 
উদ্দেশ্ত জনগণের দার্শনিক দৃষ্টিকে আবার জাগরিত করা । পত্রিকা 
পরিচালনায় তিনি কয়েকজন শিষ্ের সাহচর্ধ্য পান, তার মধ্যে 
জেটিলেই প্রধান। কিন্তু কয়েক বৎসর পরে দেখ! গেল। কোচের 
সঙ্গে জেন্টিলের মতভেদ হচ্ছে । শেষ পর্যপ্ত জেটিলের সাহচর্য? 
থেকে তিনি বঞ্চিত হলেন। ১৯১৫ মনে যখন প্রথম পৃথিবীব্যাগী 
ুদ্ধ চলছিল, তথন জান্ানীকে সব দিকে হীন প্রতিপন্ন করবার 
একটা চেষ্ট] হয়েছিল। কিন্তু 'লা ক্রিটিকা'র পাতায় ক্রোচে 
জান্মাণীর সংস্কতিগত উৎকর্ষের কর নিভাঁকচিত্তে প্রকাশ 
করলেন। 


ব্যবহারিক জীবনে ক্রোঠে জনগণের শিক্ষার পোষক ছিলেন। 


সারাটা জীবন তিনি চেষ্টা করে গেছেন লোকের অজ্ঞানতা দুর করার 
জন্ত। ১৯১০ সনে ইটালির লোকসভার তিনি ত্য নির্বাচিত 
হন। ১৯১৫ সনেতিনি ইটালির ঘাঞ্জনীতিতে আরও সক্রি্ 
অংশ গ্রহণ করেন । তখনকার প্রধানমন্ত্রী ক্রোচেকে মন্ত্রীসভায় 
আহ্বান করেন । তিনি শিক্ষামন্ত্রী হন । এই সময় শিক্ষার প্রমার- 
কল্পে তিনি দেশে অনেক লুব্যবস্থ। করেন। তার পঝে যখন 
মুমোলিনি ইটালির শামমতার এপ করতে আরভ করলেন, ক্রোচে 
রাজনীতি থেকে দুয়ে সয়ে গেলেন। তখন জেঞিলে মুসোলিনিয় 
প্িয়পান্র ছয়ে ওঠেন। মুদোলিনির দ্বাজস্বকে ক্রোছে কোনদিনই 
মমর্থন করতে পারেন নি। এঁর বাজদ্বকালে ক্রোচের মতবাদকে 


বিভৃতভাবে ব্যাথা! করা হয় এবং ফ্যাসিবাদের নঙ্গে জুড়ে দেওয়া 


ছ। তাই বাজনীতিতে কোচের শিক্ষাদানের ফল খুব গুত 


1 


হয় নি। রাজনীতি থেকে সয়ে গিয়ে জান সাধনায় ক্কোছে 
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নিজেকে ডুবিয়ে রাখলেন। বন্ধ মূল্যবান পুস্তক ও গবেষণামূলক 
প্রবন্ধাদি রচনা করলেন। মুসোলিনির পতনের পর ইটালির 
. অধিবালীর! আবাঝ ক্রোচেকে আহ্বান করেন শাধন পরিচালনার 
জন্ত। ক্রোচে অনায়াসেই মন্ত্রীসভা গঠন করতে পারতেন কিন্ত 
তিনি তা পছন্দ করলেন ন!। ঘে দর্শনের পর্যালোচনা তাকে 
সারা জীবন প্রেরণা দিয়ে এসেছে সে দর্শন সাগরে তিনি ডুবে 
বইজেন। ১৯৫২ লনে এই প্রদিহ্ধ দার্শনিকের মৃত্য হয়। 
বেনেদেতো। ক্কোচের দর্শনকে আধ্যা দেওয়া হমু নব 
অধাত্মবাদ। নব অধ্যাত্ববাদ বুঝতে হলে দার্শনিক হেগেলের 
দর্শনের মূল তত্বটির অবতারণ। প্রথমেই করতে হয়। ভাব ব্যক্তির 
মনের একট| বিলাম নয়, ভাবই বাস্তব। প্রতিটি বাস্তব একটা 
ভাবেরই বিভিন্ন প্রকাশ। ঘে সার্বিক তাবটি আমার মনের মধ্য 
দিষে প্রকাশ পাচ্ছে, সেই ভাবটি বাইরের প্রত্যেকটির বস্তর মধ্য 
দিয়েও প্রকাশিত হচ্ছে । সসীম মন ও সলীম বন্ত--এক অনীম 
ভাবেরই অংশবিশেষ । এই অসীম ভাবকে হেগেল বলেছেন 
(40501066 ) ব্রদ্ধ বা অসঙ্গ। ব্রহ্ম ননাতন ও অপবিবর্তনশীল। 
সসীম মন ও বস্ত্র পরিবর্তন সম্ভব কিন্তু অসীম ব্রচ্ষের পরিবর্তন 
বল্পনা করা যায় না। সাস্তের ইতিহাস আছে কিন্তু অনস্তের 
আবার ইতিহাস কি করে সম্ভব হয়? অনস্ত ফেন এক সমুদ্র । 
সমুদ্রের বুকে উন্মিমালার মহা কোলাহল, আলোড়ন ও মহাপরিবর্তন, 
কিন্তু সমুত্র নিশ্চল। | 
আবার প্রশ্ন ওঠে, সাস্তের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অনস্তের কি 
পরিবর্তন হয় না? সান্ত যদি অনভ্তের অংশ হয় তা হলে অংশের 
পরিবর্তনের সঙ্গে কি সমগ্রেরৎ পরিবর্তন হয় না? হেগেল কেন 
তবে ব্রচ্গকে মনাতন বজেন? ক্রোচে বলেন, আমার দর্শনের 
গুরু হেগ্েলের মৃলম্ুরে। ভাবই বাস্তব। ভাব ছাড়া আর 
কোন নত্তা নেই। কিন্তু একটা! সার্ধিক অপরিবর্তনীয় ভাব আছে, 
এ কথা! আমি মানিনা। বর্দিকোন নার্ষ্িক ভাব ব্রহ্ম থাকে 
তা হলে তাও পরিবর্তন ও পরিবন্ধনশীল। 
ক্রোচে বলেন, আমার দর্শনের প্রথম কথাই হ'ল অভিজ্ঞতা । 
আমি আমার অভিজ্ঞতা ছাড়া আর কিছুই জানি না। এই 
অভিজ্ঞত| আবার আমার মনের । মাসিক অভিজ্ঞতা ছাড়া 
আর কোন প্রকাধের অভিজ্ঞতা হতে পারে না! এখানে প্রশ্ন 
হবে--আচ্ছা, আমি আমার সামনে একটা গাছ দেখছি । এখানে 
গ্লাছটা কি আমার মানদিক ব্যাপার মাত্র? ক্রোচে বলেন, তলিয়ে 
দেখলে ব্যাপার তাই দড়ায়। গাছটা ত আমার অভিজ্ঞতারই অংশ। 
অভিজ্ঞত! হ'ঞী সম্পূর্ণ মানসিক | কাজেই গাছটাও আমার ভাবেরই 
হছটি। আমার অভিজ্ঞতার বাইয়ে যদি কিছু থাকে তবে সে সম্বন্ধ 
আছি কিছুই জানতে পারি না। যেছেডু আমি গাছটিকে জানি, 
সেন গাছটি আমাৰ অভিজ্ঞতার ভিতরে । তবে আমরা প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান প্রসঙ্গে লি, আমি গাছ দেখছি। এই যে আমার ও গাছের 
মধ্যে ভেদ, এটা আমিই হরি+করি। আসলে পুরোটা আমারই 


গ্রবাস। 


১৬৩৬৪ 
অভিজ্ঞতা । ক্ষোচের দর্শন অনুধায়ী বলতে হয়--আমি কেবল 
আমার অভিজ্ঞতাকে বুঝি ও জানি। অগ্ত লোক বা অন্ক জীবে 
আছে ত| কি করেজানি? আমিত আর আমার অভিজ্ঞতার 
বাইরে যেতে পারি না। অন্ত লোক বা অন্ত জীব আমার অভিজ্ঞ- 
তারই অংশ। তা হলে ভগবান বলেও কিছুই কি নেই? স্ায়- 
শাস্ত্রের মাপকাটি দিযে বিচার করলে কোচের দর্শনকে আত্মকেন্দ্রিক 
তাববাদ বলতে হয়। তার দর্শনে ব্যক্তির অভিজ্তা ভিন্ন অন্ত জীব 
ব। বস্ত বা ভগবানের অস্তিত্ব শ্বীকান্ম কর! যায়না । কিন্তু তার 
দার্শনিক রচনার কোন কোন স্থানে তিনি সাবিক অভিজ্ঞতা বা 
মহাযানসের কথ! বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ যখন ইটালি যান, কোচের 
মঙ্গে ভার সাক্ষাৎকার হয়। সে প্রসঙ্গে ক্রোচে ভগবান সম্পকে 
তার ধারণ| ব্যক্ত কবেন। নিম্নেতাদের কথোপকথনের প্রাসঙ্গিক 
অংশটুকু উদ্ধত করছি। 

ক্ষোচে-_ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার ধারণর সঙ্গে আপনার ধারণার 
মিল আছে। ঈশ্বর একটা সত! কিন্ত সে সতত! আর একটা ব্য্কি- 
গৃত সতত! নয়। শশ্বর সকল সত্তার সতত! । ঈশ্বর পরম সত্তা ।"*" 
আর এক জায়পগান্ব আপনার সঙ্গে আমার মিল আছে। আপনি 
ভাব আর বাস্তবের মধ্যে একট! বাবধান হ্ষ্টি করেন নি। সসীম 
ভব ও সপীম বাস্তব একই সনাতন ও অনীম অতিক্ততায় বিধৃত 
হয়ে আছে। 

রবীন্দ্রনাথ-__আজকাল পাস্চাত্তা সভ্যতা কেবলমাজর বহিরল 
নিয়ে ব্যস্ত । অস্তরঙ্গের অনুশীলন কোথায়? 

ক্রোচে-_বহিরঙ্গও চাই । অধ্যাত্মববাদে অস্তুরঙ্গ ও বহিরঙ্গ 
এই ছুয়েরই অনুশীলন চাই । প্রতিটি ভাব হবে বাস্তব, আবার 
প্রতিটি বান্ডব হবে ভাৰ। এর সমন্বয় সাধন দুঃসাধ্য কিন্তু এবও 
প্রয়োজন আছে ।* 


দেখা গেল, ক্রোচে ভগবান বা সাধিক মহামানস মানতেন। 
কিন্তু ঠার দর্শনের মুখ্য আলোচ্য বিষয় ভগবান নন, ব্যক্কিগত 
অভিজ্ঞতাই প্রধান বিষয় । এই যে আমি লিখছি, তার মতে 
“আমি"র অর্থ একটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা । এর স্বপ্ধপ সম্পূর্ণ 
মানসিক । এই অভিজ্ঞত| বা মনের ছুটি দিক আছে, একটা 
জ্ঞানের দিক আর অগ্তটা কম্দের দিক। প্রথমে জ্ঞানের দিকটা 
বর্ণনা করছি । জ্ঞানের ছুই স্তর । প্রথম স্তর বোধি (10601002) 
আর দ্বিতীয় স্তর সপ্প্রত্য্ন (002009)8)। আমি টেবিলটা 
দেখছি_-এই জ্ঞানের বিশ্লেষণ কর। যাক । সাধারণ লোকে বলবে 
আমি একট! সা, (9518190% ) টেবিল আর একটা সততা, আর 
দেখাটা! আমার মনের একটা ক্রিয়া । এই কিনার সাধন হয় ছুইটি 
সত্তার যোগাযোগে । ক্রোচে বলেন, টেবিল বলে মে আলাদা! 
সন্ত আর কোথায়? সেতআমার অন্ভিজ্ঞতার অংশষাত্র। তা 
হলে টেবিল কোথ! থেকে আমে? ক্রোচে বলবেন, ও টেবিল 





* ভ্রু; বিশ্বভারতী কোয়াটালি, অক্টোবর--১৯২৬ 
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০ সি পি পি খা এট টস থা বস 


তোমার মনই স্ব করে আবার সে মনই টেধিলকে জানে। 
সাধারণ লোক এই কথাটার ভাৎপর্য্য হয় ত মেনে নিতে চাইবে 
না। যা হোক বোধির দ্বারা মন জ্ঞানের উপাদান হৃটি করে। 
কলাকার প্রথমে বোধির দ্বারা একট! বিষয় স্থষ্টি করেন এবং সে 
যোধিকে সুর, ছন্দ বা! চিত্রের সাহায্যে প্রকাশ করেন। তেমনি 
জানের ব্যাপারে মন প্রথমে বোধির দ্বারা উপাদান স্থষ্টি করে এবং 
সম্প্রত্যয়ের দ্বার! তা প্রকাশ করে। এখানে একট! কথ! আমাদের 
মনে রাখতে হবে। বোধি সম্প্রতায় ছাড়া থাকতে পারে না। 
কেবল বোধি হ'ল অথচ সম্প্রত্যয় হল না, এ সম্ভব নয়। আবার 
বোধি ভিন্ন সম্প্রত্যয় চলতে পারে না। বোধি ও তার প্রকাশ 
অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত । কোন চিত্রকরের অঙ্কিত চিত্র দেখে আমরা 
বলি, কি ন্রন্দর! কেন বলি? কারণ চিত্রকর চিত্রের মধ্য দিয়ে 
তার বোধিকে সম্পূর্ণ প্রকাশিত করেছেন। মাধ্যম যখন বোধিকে 
সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে অসমর্থ হয় তখন আমরা বলি, কি কুংপিং! 
কলাপ্রসঙ্গ মুখ্য কি1__বোধি ন! তার প্রকাশ? যদিও ছুই যুক্ত 
তবুও ক্রোচের মতে বোধিই মুখ্য । আদল দৌন্দর্য্য বোধিতে। 
কবির অস্তরস্থ বোধিকে রূপ দিয়ে প্রকাশ করাই কলা। এইষে 
অন্তরস্থ বোধি_-এ ত কবির নিজের হ্্টি। এখানে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ক্রোচের প্রভেদ | রবীন্দ্রনাথের কবিমন বখন বোধির সৃষ্ট 
করছেন লে বোধি তার ব্যক্তিগত মনের ব্যাপার নয়। তা পরম 
রসতত্বের প্রকাশ । তা অরূপ, শাশ্বত ও আনলষয়। কলার 
ব্যাপারে যেমন প্রথমে বোধি, পরে প্রকাশ, সেরূপ জ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
প্রথমে বোধি ও বোধিজনিত প্রতিরূপ, (1108899 ) তার পরে 
তার প্রকাশ। এই প্রকাশ সাধিত হয় সন্প্রত্যয়ে। 


বোধি থেকে এবার সম্প্রত্যয়ে আগা যাক। আমি টেবিল 
দেখছি। উপাদান ত সৃষ্ট হ'ল এখন কর্তব্য তাকে বুঝা ব। 
জানা । (70 [00দ্ঘ) জানতে গেলে চাই সংজ্ঞা নিদ্ধারণ । 
শ্রেণীবিস্তাস ও নামকরণ । টেবিলের সংজ্ঞা কি? অন্ত বন্য 
থেকে টেবিলের পার্থক্য কোথায়? টেবিল বলে ষে শ্রেণী আছে 
তার বৈশিষ্ট্যই ব| কি? এই সব প্রশ্ন সন্প্রত্য়ের আওতায় 
আসে। গ্ায়শান্ছ এই সম্প্রত্যয় নিয়েই ব্যস্ত। সম্প্রত্যয়ে চাই 
কতকগুলি পদার্থ ব জাতি (0869207198) | এরা কিন্তু সম্পূর্ণ 
মানসিক । আবার এর সামাল, মূর্ত ও ভাবপ্রকাশক । প্রতিটি 
সম্প্রত্যয়ে থাকবে গুণ, আকার আর সৌন্দর্য্য । কোনও অভিজ্ঞতা 
বতই তুচ্ছ হোক ন! কেন, তার একটা বিশেষ গুধ, আকার ও 
সৌঁনারধ্য ধাকবেই । তা না থাকলে অন্ত অভিজ্ঞতা থেকে তার 
পার্থক্য বুঝা বাবে না। দেখা গেল, সম্প্রত্যয়ের সাহায্যে আমরা 
যোধিস্ষ্ট উপাদানকে বুঝতে পারি। বিজ্ঞানীরা সংকে বুঝবার 
চেষ্টা করেন। পদার্থবিজ্ঞানী পদার্থকে আর জীববিজ্ঞানী জীব- 
ফৌবকে বুঝবার চেষ্ঠা করেন । বিজ্ঞানীদেয় বিরুদ্ধে কোচের 
এক অভিযোগ আছে । ' ভার 'মতে, প্রত্যেক বিজ্ঞানী সামগ্রিক 
সং থেকে ভার বিষাদ বিচ্ছির কবে লেন । কিন্তু আমল জানা 


বেনেদেতো ক্রোডে 
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ত সামগ্রিক জানা । এই বিচ্ছিন্ন করে জানার কিছু মূল্য অবশ) 
আছে, এ নেহাৎ অলীক ব্যাপার নয়। কিন্তু সামগ্রিক সংকে 
হাদয়ুঙ্গম করতে হবে বোধি ও সন্প্রতায়ের সাহাযো। বিজ্ঞানীদের 
মত বোধিকে বাদ দিলে চলবে না। 

এবার মনের কশ্মকাণ্ডে আসা যাক। জ্ঞান যেমন মলের 
এক ধরনের সব্রিয়তা, বন্ধুও অন্ত প্রকারের সন্কি্তা । কর্খ 
উদ্ভুত হয় ইচ্ছা-ক্রিয়া থেকে) বোধি ও তার প্রকাশ যেমন 
অভিন্ন তেমনি ইচ্ছা-ক্রিয়া ও কণ্ধব অভিন্ন। কর্মী আবার জ্ঞানের 
উপর নির্ভরশীল । জ্ঞান রয়েছে কন্মের জন্তই। দুই রকমের 
কশ্ম আছে, এক আধিক আর নৈতিক। আধিক কর্ণের মূল কথা 
হ'ল উপকারিতা আর নৈতিক করের মূল কথা মঙ্গলমাধন। 
আধিক কণ্ধের উদ্দেশ্য ব্যক্তিগত সু-্বাচ্ছদ্য ও ব্যক্তিগত 
কামনার পরিতৃপ্তি। আর্থক কর্দে নিছক স্বার্থপর কিন্ত 
নৈতিক কশ্মে আমর! পরার্থপর। নৈতিক কশ্মে আমাদের 
বাক্তিগত প্রয়োজন ও তৃপ্তি সমষ্টিগত প্রয়োজন ও তৃপ্তিতে মিশে 
ষায়। এখানে একটা প্রশ্ন জাগে- মানুষের কন্মকে এইভাবে কি 
ছুটি সম্পূর্ণ আলাদা ভাগে ভাগ করা চলে? ক্রোচে বলেন, 
কখনই নয়। প্রত্যেক কর্মের ছুই রূপ--উপষোগ ও মঙ্গল। 
এমন কোন কশ্ম নেই যা কেবল স্বার্থান্বেষী, আবার এমন কোন 
কন্মও নেই ষা কেবল পরমঙ্গলমুখী। ক্রোচের মতে স্বার্থে পরা 
আর পরার্থে স্বার্থ লুকিয়ে আছে। আর্থিক কর্ধে মঙ্গল আর 
নৈতিক কশ্মে উপযোগ রয়েছে । প্রতিটি কম্মই স্বার্থমূলক ও . 
পরার্থমূলক | 

ক্রোচে মনের দুইটি ক্রিয়ার কথা! উল্লেখ করেছেন বথধ৷ 
জ্ঞান ও কশ্ম। আর একটা ক্রিয়ার কথ! তিনি উল্লেখ কৰেন নি, 
সেটি হ'ল তক্তি। অধিকাংশ ভারতীয় দর্শনে আমরা! জ্ঞান, ভদ্ষি 
ও কণ্ম এই তিনটি ধারাকে পাই, কিন্তু ক্রোচের দর্শনে ভক্তির 
কোন অস্তিত্ব নেই। মনের আবেগ, কল্পনা ও আকুতিকে তিনি 
জ্ঞানকাণ্ডে পুরে দিয়েছেন । ভক্তিকে আবৃত করে তিনি জ্ঞানকে 
উজ্জ্বল করতে চেষ্টা করেছেন । ক্রোচের দর্শনকে সমন্ব়্ সাধনের 
চেষ্টা বলা ষেতে পারে । জ্ঞান, কর্ম, বোধ, সম্প্রত্যয়, চারিকনীতি 
ও অর্থনীতির মধ্যে তিনি সমন্বয় সাধন করতে প্রয়াস পেয়েছেন । 
কিন্তু বাক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে দার্বধ্বিক মহামানসের সমন্বয় তিনি 
করতে পারেন নি। আগেই বলেছি তার দর্শন আত্মকেন্দ্রিক | 
দর্শনের জটিলতম মমন্যা হ'ল এক ও বন্থর মিলনসাধন। ক্কোচে 
বকে ব্যাধা। করতে পায়েন নি। জড়ঙ্গগৎ বাক্তিগত অভিজ্ঞতার 
অংশ। ম্বতগ্ত্রভাবে তার ফোন অস্তিত্ব নেই। অভিজ্ঞতা! থেকে 
মন কেন জড়বস্তকে আলাদ! করে দেপে? ক্রোচে কেবল বলবেন 
এই ভেদজ্ঞান মনেরই শ্ই,। কিন্তু “কেন'্ব কোন লহৃত্বর তিনি 
দেননি। এই ভেগজ্ঞান কি মায়? শঙ্কর হয়ত এই প্রশ্ের 
একটা উত্তর দিতে পায়েন কিন্তু' নব অধ্যাত্মবাদ ত আর মারা 
স্বাকার করবে না। এক মহাষানস বছর মধ্যে নানাভাবে নিজেকে 


সছ। 
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প্রকাশিত করেছেন__ক্ষোচে হেগেলের এই উপসংহারটুকুও গ্রহ ভারতীয় ভাববাদ আর ইটাজির নৰ অধ্যাত্মবাদ-_-এরা 
করবেন না। অনেকাংশে ভিন্ন । ক্রোচের দর্শনে “অহং"এর স্থান খুব উচ্চে। 


সৌনর্যয-দর্শনে ক্রোচেয় দান তাকে অমর করে যেখেছে। 
সৌন্দর্যের উত্স হিসাবে বোধিকে ভিনি এক উল্লত স্থান দিয়েছেন । 
বোধি থেকে কলার স্থা্ট, আবার সেই বোধি জ্ঞানেরও জননী । 
কলাকাবের বোধির প্রথম প্রকাশ প্রতিরপে আর দ্বিতীয় প্রকাশ 


মনই একমাত্র দৎ আর মনই সংস্যঙি করে। এই অহং বোধকে 
চোখের জলে ডূৰিয়ে দেবার সাধনা ক্রোচের নয় | ভারতীয় সাধনার 
লক্ষ্য মুক্ষিলাভ। অহংবোধের বিনাশ ভিল্ল মুক্তি অসভ্য । 
অহমিকা আমাদের অস্তঘর্টিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। এই 


আবরণ ছিন্ন হলে দৃষ্টি নিশ্মল হয় ও আসল সত্তাকে একাস্ধ ভাবে 
সুরে, ছন্দে বা চিত্রে। জানা যায়ু। 


সপ হেজডে 


অ।টির পুথিবী 


ভ্রীকৃষ্ধন দে 


মাটির পৃথিবী, তোমারে যে আমি চিনি, 

এ চেনা আমার আজো যে হয়নি শেষ, 
তবু ষে অ-ধরা রয়ে গেলে চিরদিনই, 

তব পানে চেয়ে আছি যে নিনিমেষ। 
গুধু তুমি মাটি? সাগর, পাহাড়, বন, 

নদ। নদী, হদ। মকুভৃ, নগর, গ্রাম ? 
আঁধার-আলোয় পরি? মায়া-গুঠন 

নব নব রূপে ভুলাও কি অবিরাম ? 


মাটির পৃথিবী, কুয়াশা-মেশানো আলো 
চুপি চুপি ভোরে এসেছে আমার ঘরে, 
মন যেন আজ কাছে পেয়ে কি হারালো) 
তারি খোজে যাই দুরে ও দিগস্তরে। 
পথে ষেতে যার দিয়ে গেল ভালবাসা, 
চিনি নি ঘাদের তবু তারা কত চেনা, 
হারানো সাথীরে খু'জিছে পিয়াসী আশা, 
মন কেদে বলে ঃ কেন তারে ফিরালে না? 


মাটির পৃথিবী, তোমার শ্যামল বনে 
ফুল ফোটে আর ঝরে যায় কার তরে? 
উতল। বাতাস কিসের অন্থেষণে 
দিগ দিগন্তে ছুটে ছুটে শুধু মরে ! 
কেন ভাকে পাথী। কেন বছে নদীধাব! ? 
অনাদি এ শোতে এ কি লীলা কালজয়ী, 
বৈশাখীকড়ে কতু দিগন্তহারা, 
কড়ু জ্যোছদায় কল্পনা! রূপময়ী | 


মাটির পৃথিবী, তোমার ধুলির মাঝে 

কত যুগরথ একেছে চক্রবেখাঃ 
কত বেদনার মর্মরগীতি বাজে, 

ইতিহাসে যার হয় নি কাহিনী লেখা। 
কত যে তৃণের শিশির-অশ্রুকণ! 

বুকে ধরি তার স্বপ্নের নীলা কাশ) 
চেয়েছে ক্ণিক সুর্যের আরাধনা, 

মেঘবেণু বুকে মিশে গেছে শেষ শ্বাদ। 


মাটির পৃথিবী, যুগযুগাস্ত হতে 

রেখেছ ও বুকে কত যে তৃষ্ণা, আশা। 
আজে! জীবনের মিলন-বিরহ-স্রোতে 

দিতে পার এনে ফেলে-আসা ভালবাসা ? 
দেবে সেই নদী শুকালো! যে মক্গা'য় ? 

দেবে সেই পথ হারালো যে দুর তটে? 
দেবে সেই ফুল লুটালো যে ঝঞ্চায়? 

দেবে সে গোধুলি লুকালো! যে ছায়ানটে ? 


মাটির পৃথিবী, তোমারে বেসেছি ভালো 
কত অনুরাগ-পুলক-বিষাদে গড়া, 
কত প্রভাতের পরশমাণিক আলে! | 
তোমারি শঃামল স্বপ্রে দিয়াছে ধর] 
তিলে তিলে বচা প্রেমের বাধমখানি 
ভুলিতে পারে না অসীম আকাশ আজো 
রূপসভ্ভার দেয় তাই কাছে আনি, 
কানে কালে বলে সাজে! বৃি। সাজো |. 





খেলা ধূলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দরকার-_কিন্তু খেলাধুলোই বলুন ঝা কাজকন্মাইস্বনুন 
ধুলো ময়লার ছৌয়াচ বাচিয়ে কখনই থাকা যাঁয় না। এই সব ধূলোময়লীয় থাকে রোগের বীজাণু 
যার থেকে সবসময়ে আমাদের শরীরের ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাঝান এই ময়লা 
জনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বান্থ্িকে সুরক্ষিত রাখে। 
প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 
স্নান করুন-_ময়ল। জনিত বীর্জাণু 
থেকে আপনার স্থাস্থাকে রক্ষা 








করুন। এতে আপনার শরীর 
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আত প্ারটীনিকাল থেকে বাঙালী হিদুর্া| দণ্ডকারপ্যের নাম 
জানেন। শিক্ষিত বাঙাল'রা জীবমের কোন না কোন সময়ে 
রামায়ণ পড়েছেন, যারা নিরক্ষর, তারাও রামাযুণ গান, কথকতা 
থেকে দগ্ডকারণোর বিষয় গুনেছে। অতি অজ পল্লীগ্রামেও রামায়ণ 
গান, চণ্তীমগ্ুপে রামায়ণ পাঠ এবং “রামের বনবাদ' পালা বাত! 
হয়ে থাকে। পিতৃগাজ্ঞা পালন করবার জন শ্রীরামচন্ত্র যখন 
বনে হেতে প্রস্তুত হলেন, অন্রিমূনি তাকে পরামর্শ দেন যে, তিনি 
যেন দগুকারণ্য চতুর্দশবর্ধ কাটান। কেন না সেই অরণ্যে প্রচুর 
জল, ভাল ফল প্রভৃতি পাওয়া যায় এবং স্থানটিও অত্যন্ত মনোরম 





বনবাসের ক্লেশ কম হবে। শ্রীবামচন্্র লক্ষণ ও সীতাকে সঙ্গে 
নিয়ে দণ্ডকারণ্যেই কুটার বাধেন। এই দণ্ডকারণ্যেই রাবণ 
সীতাকে হরণ করেন । আয় এই দপগ্তকারণ্যে জঙ্ণ হুর্ণণথার 
নাসিকা ছেদন করেন । সুতরাং সহম্রাধিক বছর ধরে বাংলার 
সবস্তরেধ লোক দণ্তকারণোর কথা গুনেছেন। কিংবাস্তীতে 
বলে যে, দণ্ডক নাষে এক রাজা রাজ্য শুক্রাচার্যের অভিশাপে 
অরণ্য হয়ে গিয়েছিল-_মেই আরণোর নাম দুড়ারণ্য । কিন্ত 
এই দগ্ডকারপ্যটি কোধায় সে কথা খুব কম লোকেই জানে। 
রামায়ণে পাওয়! বায যে, বিদ্ধাপর্কত ও শৈবালগিরি জেদীর মধ্যবর্তী 
জঙলটিই দণ্ডকারণ্য, ও একাংগের নাম ছিল জনস্থান। ভবভূতি বগমা 


ডি | ছগুক।র ণ্য 
শ্ীঅণিমা রায় 


উত্তররামচরিতে লিখেছেন যে, জনস্থানের পশ্চিমে জঙ্গলটাই 


দণ্ডকারণা। 


আধুনিক পণ্ডিতের! গবেষণা! করে দণ্ডকারণ্য কোথায় অবস্থিত 
তাঠিক করবার চেষ্টা করেছেন । ন্দালাল দে মহাশয় বলেন যে, 
এখন যাকে মহারাই বলা হয় সেইটেই আগে দণ্ডকারণ্য ছিল। 
(1116 09081800108] [010৮00ঞয 01 40016068070 
116018959] [10019 0910069, 0019069] 39905, ০, 21) 
এব মধ্যে নাগপুরও পড়ে। পণ্ডিত ভাগারকারেরও এই মত। 
পারজিটার বলেন ষে, বুদ্দেলথণ্ড থেকে কৃষ্ণানদী পর্যাস্ত সমস্ত 
জঙগলটাই দণ্ডকারণা (1006 080£80))5 01 1080193 9%119 
1) 13, 8, 3, 1804) | বিশ্বকোষে প্রাচ্য বিছ্যামহার্ণৰ লগে 
বনু মহাশয় লিখেছেন যে, গোদাবরীনদীর তীরে স্থিত বিশাল 
অরণাণীর নাম দণ্ডকারণয। 


রামায়ণের দিনে ভারতের যে অংশ জঙ্গলে আবৃত ছিল আজ 
সেখানে জঙ্গল না থাকতেও পারে। এই সহস্র সহম্র বৎসযে 
কত ভীষণ জঙ্গল কেটে ফেলে মানুষের বসতি হয়েছে আর কত 
জনপদ জঙ্গলে পরিণত হয়েছে তার ইয়ত্ত। নেই । তবে দণ্কারণ্যের 
বন্ধ অংশ যে অগ্ঠাপি বিদ্ুমান আছে তা মনে করা অন্যায় হবে 
না। তবে রামায়ণের দণ্ডকারণোর সীমানা--আর আজ যাকে 
দণকারণা বলা হচ্ছে তার সীমানা এক হতে পারে না। 


যা হোক, অধুনা অক্প্রদেশ, মধাপ্রদেশ ও উড়িধ্যার মংযোগ- 
স্থলে যে বিরাট জঙ্গলটি অবস্থিত, ভারত সরকার সেইটিকে 
দগুকারণ্য বলেন। এর খানিকটা উড়িষ্যার মধ্যে, কতকটা অন্তর 
প্রদেশেয় মধ্যে ও বাকিটি মধ্যপ্রদেশে পড়েছে । জঙ্গলটি ৮০,০০০ 
বর্গমাইল । এই স্থানটির লোকমংখ্যা খুব কম বলে প্লানিং 
কমিশন এই জঙ্গলের এক-তৃতীয়াংশ পরিষ্কায় করে মানুষের বসতি 
স্থাপন করা স্থির করেন। এই পরিকল্পনা কার্ধো পরিণত করার 
ভায় ও এই সন্বদ্ধে যাবতীয় অন্ুলন্ধান করবার ভার “হ্থাশনাল 
ডেভেলাপমেণ্ট করপোযেশনের' উপদ্ব দেওয়! হয়। গগ্তাশনাল 
ডেভেলাপমেন্ট করপোরেশন" সিদ্ধান্ত করেন, পূর্বাপাকিন্থানের 
হে লক্ষ লক্ষ বাহ্হারা হিন্দু ভারতে আশ্রয়লাভের জন্ত এসেছে, 
জঙ্গলের পরিদ্কত অংশগুলিতে তাদের পুনর্বাসনের তারা ব্যবস্থা 
করবেন । অন্ধ সরকায়, হধাগ্রদেশ লরক্ষা, উডভিহ্যা সরকার ও 
পশ্চিমবজ লরকার এই প্রস্তাবে সম্মতি জানিয়েছেন। ৫ 

পূর্বে বলা হয়েছে যে, দণডকারণ্যের আয়তন ৮০,০০০ হাজার 

ব্মাইল--এটি পশ্চিষ বাংলার আন্গতনের তিনগুণ । কিন্ত 


আশ্বিন 


দণ্ডকারপ্য 


৭৫১ 





এখানে লোকসংখ্যা খুব কম। পশ্চিম বাংলায় প্রতি ব্গমাইলে ৯০০ 
শত লোক বাম করে আর এখানে প্রতি বগনাইলে মোট ১০০ শত 
লোক বাস করে। ফাজেই এখানে বছছলোকের পুনর্বাসন হওয়া 
সম্ভব । ভারত সরকার এখানে কুড়ি লক্ষ বাস্তহায়ার পুনর্ধাননের 
ব্যবস্থা করতে চান। 

দণ্ডকারণ্টি সমুদ্রতীর থেকে ২০০০ হাজার থেকে ৩০০০ ফুট 
উচু এবং এখানে বছরে বৃষ্টিপাত ৫০ থেকে ৬০ ইঞ্চি হয়। বর্ধা- 
কালে এখানে ষ| সামান্ত কাচারাস্তা আছে তা একেবারে অগম্য 
হয়ে পড়ে, আর চতুদ্দিক জলে ভেলে যায়। এ যেন ঠিক পূর্ব- 
পাকিস্থানের অবস্থা । গোদাবরী, ইন্দ্রাবতী, ওয়ান গঙ্গা, পোটার 
প্রভৃতি কতকগুলি নদী ও তাদের অগণিত শাখা ও উপশাখ। 
দণ্ডকারণ্যের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত । এগুলির উপর বাধ বেধে ও 
জলনঞ্চম করে খালের সাহায্যে সমস্ত জমিগুলিতে জললসেচের ব্যবস্থা 
কর! যেতে পারে । এখানে জলের ব্যবস্থা হলে ধান, তুষ্ট, চিনে- 
বাদাম ও আখের চাষ বেশ ভাঙ্গভাবে হতে পারবে । কতক কতক 
জায়গায় বাগান, রেশম চাষ, রবারের চাষ আরম্ত হয়ে গিয়েছে। 
এই অরণ্যটির মধ্যে বহু খনিজ পদার্থ পাওয়! ষাবে বলে মনে হয়ু। 
ঝারানভিলি, বিলায়ের খনিজকেন্দ্র মধ্য প্রদেশের পরালকোট থেকে 
মাত্র ৬০ মাইল দুরে অবস্থিত । 


কোরাপুট জেলার ১৯৪১ সালের “গেজেটীয়ারে' দেখা বায় 
ষে, এখানকার জমি অত্যন্ত অন্ুর্বরা। জঙ্গল কেটে ফেললে দু' 
তিন বছরের মধ্যে জমি একেবারে বাতিল হয়ে যাবার সম্ভাবন! । 
একথা বোধ হয় ঠিক নয়। কেননা মালকানগিরির আশেপাশে 
কতকগুলি গ্রাম আছে। সেখানকার অধিবাসীদের উপজীৰিক! 
হল চাষ এবং তার! ফল ভালই পায়। জঙ্গল পরিষ্কার হয়ে গেলে 
উৎকৃষ্ট জমি, সাধারণ জমি ও নিকুষ্ট জমি সবরকমই পাওয়া যাবে । 

অন্ধ প্রদেশ, সারকারের পূর্ব অঞ্চজ, মধ্প্রদেশের বাস্তার 
রাজ্য (যাকে আগে হায়দ্রাবাদ বলা হ'ত) আর উড়িষ্যার 
জয়পুর জমিদারী দণ্ডকারণ্যের ষে অংশে অবস্থিত সেখানে পাকি- 
স্থানের বাস্হারাদের পুনবামনের পরিবন্পনা করা হয়েছে । এই 
ভূখণ্ডের অঞ্ধেক জঙ্গল রাখ! হবে আর বাকী অদ্ধেকের লোকসংখ্যা 
৪০ লক্ষ বাড়ানো হবে; তার মধ্যে ২০ লক্ষ স্থানীয় অধিবাপী ও 
আদিবাসীদের দারা! এবং ২০ লক্ষ পূর্ব পাকিস্থানের বাণ্হারাদের 
স্বারা। অধাপ্রদেশ সরকার পরালকোট এলাকাটি পুনর্বাসনের 
উপধুক্ত করার জন্ত ভারত সরকারকে অন্ুযোধ করেছেন । উড়িষ্যার 
সরকার মালকানগিরি যহকুমাটি ও তাত আশেপাশে মমস্ত ভূখণ্ড 
পুনর্ধাসনের উপযোগী বলে ভারতসরকারকে জানিয়েছেন । 

গত জানুয়ারী মাসে ভারত সরকার প্লানিং কমিশদের কয়েকটি 
সভ্য এবং কেন্দ্রীয় কৃষি ও পুবর্মামন বিভাগের কর্নেকটি বিশি 
কর্মচারীদের নিযে একটি সমিতি গঠন করেন । এই পমিতির উপ 
হগুকারণ্যে বাসহারাদে পুনর্ধাসনের ব্যবস্থা ক্ষয় মন্তব কিনা সে" 
বিহয়ে জন্দ্ধান করযায ভার দেওয়া হর। ভীএইচ* এম, 


প্যাটেলকে এই সমিতির সভাপতি নিযুক্ত করা হয়। এই সমিতি 
উড়িষ্যার় মালকানগিরি তালুক এবং মধ্যপ্রদেশের বান্ার জেলার 
নারায়ণপুর তালুক পরিভ্রমণ করেন। এই ছুই জায়গায় বাস্তহারার 
পুনর্বাসনের উপায় হতে পারে কিনা সেবিষয়ে সমিতি পুথ্ধানপুদ্ঘ- 
রূপে অন্ুন্ধান করেন্েন। সমিতির মন্তব্য ভারত সরকারের দগ্তরে 
পেশ করা হয়েছে । ভারত সরকার এই মন্তব্য সম্বন্ধে বিবেচন। 
করছেন। শোন! যাচ্ছে যে,*এই সমিতি যেসব স্থান দেখেছেন 
সেগুলির উন্নম্নন করলে পুনর্বামনের সম্পুর্ণ রি হবে বলে 
অভিমত প্রকাশ কবেছেন। 

উড়িষ্যার অন্তর্গত মালকানগিবিতে ৯০ হাজার বিঘ। জমিকে 
বামোপযোগী করবার কাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে । এখানে যাবার 
জগ্ক একটি বড় রাস্ত। তৈরী হচ্ছে। মালকানগিবি থেকে ২০ 
মাইল দুরে বেলিমেলায় ৬০ বর্গমাইল একটি স্থান পূর্বপাকিস্থানের 
বাস্তহার! পুনর্বাননের জগ্য স্থির কর! হয়েছে । '“সালুব' এই স্থানটিয 
সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী রেল ষ্টেশন । কিন্তু এটি বেলিমেলা থেকে 
১৪০ মাইল দূরে | দণগুকারণ্যের উন্নয়ন করতে হলে যেসব স্থান 
পুনর্ব'সনের বাবস্থ! হচ্ছে তার মধ্য দিয়ে একটি রেলপথের ব্যবস্থা 
করতে হবে এবং কতকগুলি ভাল বড় রাস্ত। নিশ্বাণ করতে হবে। 
ভাবত সরকার নিশ্চয় এবিষয়ে চিন্তা করছেন। 

ভারত সরকার এই উন্নয়নের কাজ হতদূর সন্তব পূর্ববপাকিস্থানের 

বাস্তহারাদের দিয়ে করাবেন স্থির করেছেন। অবশ্ত তার উপযুক্ত 
মজুরী পাবে। এতে বাস্তহারাদের ওখানে বাম করবার সহজেই: 
ইচ্ছা হবে। ঠিকাদার দিয়ে কতকগুলি ঘর তৈরী করে বাস্বহার। 
পাঠালে গোলযোগ হবার সম্ভাবনা! । হয় ত তারা গিয়ে দেখবে 
সব ঘরের ছাদ দিয়ে জল পড়ে এবং অনেক রকম ক্রটি রয়ে 
গিয়েছে। 

দগ্ুডকারণ্য উন্নমননের কাজ মুসম্পনন করবার দরুণ ভারত সরকাং 
দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের মতন একটি খ্বয়ং-শাসিত কর্পোবেশন 
গঠন করবেন স্থির করেছেন । ২০ হাঞঙ্জার বর্গ মাইল জমি এই 
কর্পোরেশন বত শী সম্ভব উন্নয়ন করবেন এবং পূর্বপাকিস্থানের 
চাষীবান্তহারাদের মধ্যে তা বণ্টন করে দেবেন। * 

একটি বিবৃতিতে কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমেহেরটাদ খাল্স! 
বলেছেন যে, অর্থনচিব কৃষ্ঃমাচানী উদ্বান্তদের দণ্ডকারণো পুনর্বামনের 
জগত দশ কোটি টাক! দিতে প্রতিজ্তি দিয়েছেন । প্রয়োজন হলে 


আন্বও অধিক টাক! দিতে তিনি প্রস্তুত আছেন তাও জানিয়ে 
ছেন। 


ভাবত মরকার স্থানীয় অধিবানী ও উপজাতিদের স্বার্থ সম্পূর্ণ" 
রূপে রক্ষা করে, ভূমি সংরক্ষণ, যোগাযোগ, মেচ, কৃষি, শিল্প, জঙ্গল 
ও নৃতন শহর স্থাপনের পরিকল্পনা নিয়ে ধণ্ুকারণ্যের উন্নয়ন 
করবেন স্থির করেছেন । তাদের এ চেষ্টা কলবভী হোক। জঙ্গল 
ফেটে বৃষ্টিপাত কমে না ঘায় _-পবিষধে ভাষত সকার নিশ্চয় 
মলোষোগী আছেন: 2 
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জ্বাল 


১৩৬৪ 





কতকগুলি বাঙালী রাজনীতিক গোলোধোগ করছেন যে, পূর্বব- 
পাকিস্থানের বাস্তহাক়্াদের কিছুতেই বাংলার বাইরে পাঠানো উচিত 
'নম়্-_তার| নাকি ত| হলে অবাঙালী হয়ে বাবে এবং তাদের কৃষ্টি 
একেবাধে নষ্ট হয়ে যায়ে । এই দল বোঝেন ন যে, ভারতের যে 
কোনও স্থানে ব্দি ১০,০০০ হাজার বাঙালী একত্র বাম করে মে 
স্থান মনে হবে বাংলার একটি অংশ; এবং কারও কৃষ্টি নষ্ট হবে 
না। এইভাবে বৃহত্তর বাংলার স্ৃষ্টিছবে। ভারতের বনু স্থানে 
বনু প্রাচীনকাল থেকে বাঙালী এইভাবে বাদ করছে। বাংলার 
কৃইি সেসব স্থানের স্থানীত্ অধিবালীরা আংশিকভাবে গ্রহণ 
করেছে। তা ছাড়া স্বাধীন ভারতে প্রাদেশিকতার সন্ীর্ণত কোন 
রকমে রাখ! চলবে না। প্রত্যেকটি ভারতবাসীকে মনে করতে 
হবে হে, সার! ভাঙতই তার দেশ। ভাষার গণ্ডী, প্রাদেশিকতার 
পাণ্তী, জাতের গণ্ডী, এমন কি ধন্মের গণ্ডীও কাটিয়ে উঠতে ন। 

পারলে আমাদের এই স্বাধীনত। রক্ষ। কর। শক্ত হয়ে পড়বে। 
, আর. একটি কথ,--ভাবতে অসংখ্য রাজনৈতিক দল গজিয়ে 


উঠেছে-_তার। পরস্পর বিরোধী । একদল ফোন কাজ করতে গেলে 
মে কাজ ভাল হ'ক আর মন্দ হ'ক, আর একদল তার নিন্দা করতে 
আন্ত করে ও তাই নিয়ে দেশটাকে বিভক্ত করবার চে্টা করে। 
পূর্বপাকিস্থানের হতভাগা বাস্তহারাদের পুনর্বাসন বিষয়ে সকল 
দলকে হিংসা, দেব, রেষারেধি ভূলে যেতে হবে । এটাকে একটি 
জাতীয় সমস্যা মনে করে, একযোগে তার সমাধান করবার চেষ্টা 
করতে হবে । দগ্ডকারণো ২০ লক্ষ বাঙালী নৃতন উৎসাহে নব- 
জীবন গঠন করবে-_-মমপ্ত বাজনৈতিকদল বদি এবিষয়ে তাদের 
সাহাধ্য করেন--এই পুন্বানন অশেষ কল্যাণপ্রদ হবে। পশ্চিম 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ও পুনর্বাসনমন্তরী শ্রীপ্রফৃরচ্জ 
সেন এবিষয়ে পথ দেখিয়েছেন । পুনর্বাসন পরামর্শ সমিতি গঠন 
করে তাতে বিরোধীদলের আজন্ম দেশসেবক পণ্ডিত প্রীবন্িম মুখো- 
পাধ্যায়, ডাঃ সুরেশ বন্দোপাধ্যায় এবং শ্রীহেমন্তকুমার বন্গুকে সভ্য 
করেছেন। জাতীয় সমণ্টা সমাধানে এই দৃষ্টান্ত নার! ভারতে যেন 
অনুলরণ করা হয়। 


পপ পপি পাস 


গায়ের মেয়ে 
শ্রীকালীপদ ঘটক 


গায়ের মেয়ে, ওগো গীয়ের মেক়ে। 

কেন পথের পানে থাকো একলা চেয়ে ! 
এই নদীর ঘাটে নিতি কঙ্গসী রাথে, 
তুমি দাড়াও এসে ওই পথের বাকে। 
সেক্ষি জলভরণে, তীবে কুঞ্জবনে-_ 
খেলে স্বপ্নের বিলিমিলি পাতার ফাকে। 


ওই ধনেখালি জামরউ। শাড়ীর ভাজে, 
কত বেনারশী জর্জেট লুকায় লাজে । 
তুমি পেটিকোট ব্লাউজের ধার ধার না, 
আছে কাচলির বড়জোর নামট! শোনা । 


ওই অঞ্চলে ভ্ভাটা ভব নবযৌধন। 

ও যে অকঙ্জবসনে ঠাক] পরশ রতন। 
জাগে বক্ষ জুড়ি ছুটি কমল কুঁড়ি? 
নেখা জাগে নাকি অনাগত অলিগুঞজন। 


তীক্ক লাঞ্ভর! আখি ছুটি কাজলটান।। 
তুমি কাব্যকথার বুঝি “ম্গনয়না? । 
যঙ্দি হতাম কবি এ'কে নিতাম ছবি, 
মোর কবিতার নাম &'ত 'চন্জ্রানন।' । 


ওই দুরের বাশীতে বাজে রাখালিয়া সুর, 
ধীরে বৈকালী ছায়! নামে স্সিঞ্ধ মেছুর। 

এই নিরাল। ক্ষণে ঢেউ লাগে কি মনে। 
কেন নলাজ চাহনিখানি বেদন! বিধুর | 


ওগো মেয়ে মুখ তোল, কও না কথা, 

এ যে ছুসকহ মৌন এ. নির্জনতা । 

এই বিজন বাটে ব্যাজি তোমার ঘাটে . 
মোরে দ্িড়াইন, জুড়াবে কি লকল য/ধা। 


রেক্সোন! সাঁবানে আছে ক্যাডিল 
অথাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যের জন্টে 
তেলের এক বিশেষ সংমিশ্রণ হা 
আপনার স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে 
বিকশিত করে তুলবে। 
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একমাত্র ব্যাতিলয় টয়লেট : সাবান 
রেসৌন। প্রৌগ্রাইটারী লিঃ, এর পক্ষে ভারতে ধন্তত 





৭৫৪ 


ডিএ পর্ন পর পপর তা পা পাপা 


পাই যেদিন গোধুলিক্ষণে প্রথম দেখা, 
ছিলে এমনিটি নদীকুলে দীড়ায়ে একা। 
মোবে দৃষ্টি দিয়ে গেলে বারেক ছুয়ে) 

বুঝি দ্বর বনে গেয়ে গেল কুহু ও কেকা । 


আজে! এই পথে আনি যাই সেই নদীকুল, 
যেতে আন্পথে বাবে বারে হয় পথ ভূল । 

তুমি জানে! কি মেয়ে, কার সঙ্গ চেয়ে-_ 
মোর মনথানি ঝুবে আজো ব্যথায় ব্যাকুল । 


ভুমি জান ত সবই তবু কথ বঙ্গ না, 
জানি লাজতরা সক্কোচ এ, নয় ছলন]। 
যদ্দি ফেটে যায় বুক, তবু ফোটে না যে মুখ, 


. তুমি ননীর পুতুল তবু তাপে গল ন1। 


জানি সব জানি ওগো মেয়ে বেসেছ ভাল, 
ওই ছুটি চোখে ঝলকে ষে প্রেমের আলে। | 
একা আমি শুধু নই, একপাথে জলসই, 
চেনা-অচেনার ব্যবধান কে যে ঘুচালে। 


আজি কোন্‌ দেশে থাকি মোর কোথায় সে ঘর? 
ভুমি তাই ভেবে ওগে! মেয়ে ভেবো নাকো পর। 
যাবে আমার দেশে? সেতগ্রামনয়তসে, 
লে ষে নব্যযুগের সেরা সভ্য শহব। 


সেথা আছে বনু লোকজন প্রাসাদপুরী, 
নাই মানুষে মানুষে বাধা প্রাণের ভুরি। 
আছে বিজলীবাতি, নাই চাঙ্গের ভাতি, 
নাই বৌদ্রের বিকিমিকি অঙ্গন জুড়ি। 


সেথা ছুললভি একফাঙলসি উদার আকাশ, 
সেখ। সাতমহলায় ঘেরা বন্দী বাতাস। 
নাই মাটির এ মারা, নাই বটের ছায়া, 
নাই দীধিভরা কালো জঙ্গে কমল বিলান। 


তুমি শিখনি ত সে ফেশের ছল। ও কলা, 
এই গ্রাম তপোধনে তুমি শকুস্তলা |" 
লেখা অননুয়া নাই, সধা প্রিয়ঘধায় 
খঁজে পাবে না সে দেশে, অদ্ধি অচঞ্চলা। 


5 রঃ 


গ্রধাসী 
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এটা প্রগতির ঘুগ অতি আধুনিক কাল, 
তাই আধুনিক! নারীদের বদলেছে চাল । 
তার! নবশিক্ষায় নবতর দীক্ষায় 

সেথা যুগের জোয়ারে টানে প্রগতির হাল। 


তার! বিদ্যায় বুদ্ধিতে বচমে দড়, 
সাজসজ্জার পরিপাটি কত না তব। 
দেখে চমক লাগে, মনে সম্দ জাগে-- 
এই প্রগতি, না নারীত্ব, কোন্টা বড় । 


তুমি জান কি মেয়ে, উঠে গেছে শ্রীমতী, 
সেথ! সাম্যের ধবঞজজ ধরে এসে গেছে 'ভ্ী” ৷ 
আর “দেবী? ব1 "দাসী হয়ে গেছে সে বাসী, 
মা ও ঠাকুমার! লভেছেন পরমা গতি । 


শোন গীযের মেয়ে--অয়ি সতত্তরা, 
বুঝি উঠে গেল শ্রীচরণে আলত। পরা।। 
সেই নয়নলোভা লাল কুমুদ শোভা, 
আজ স্যা্ডেলে হাইহিলে বিগতপরা। 


আজ ঘোমট। পড়েছে খসে কুস্তল সার, 
ভারা লঙ্জ। ও সরমের ধারে নাকো ধার। 
ও ত ঘোমটা সে নয়, ও যে সতীর প্রণয়, 
ওই আধো ঢাকা মুখখানি তুলনা কি তার। 


ওই পি*থির পিন্লুর আর হাতের নোয়া-_ 

আর সইবে কি বেশি দন অঙ্গে ছোয়া। 
কোথা হারালো সেমন একি দুলক্ষণ, 
আজ এ দেশে ছড়ালে! কে এ বিষের ধোয়া? 


কই সাজের প্রদীপ কই তুললীমুলে, 
বুঝি সন্ধা! প্রণাম নাবী গিয়েছে ভূলে। 
সেই পালপার্ধণ, ব্রতকথ। বামায়খ--- 
আজ নবীনার! দিয়েছেন শিকায় তুলে। 


সেথা এ সুগের কন্তের। স্তন্তে কৃপণ। 
রাখে ধাত্রীর হেফাজতে বাক্ষের ধন। 
আয়া দাসীর বুকে স্ভন দেয় শিশুকে। 


পাছে অকালে উলিয়া যার স্থির ঘৌবন। 





গায়ের হেয়ে 


সস সারা, 





শুনি অধুনা সে যুগ নাকি হয়েছে বাসী, 
যবে নারী ছিল পুক্ুষের অধীনা দ্বাসী। 

এ যে হ্য়ালি কথা, ঘোর প্রগল্ভতা 

এ যে ভুলেভরা সাম্যের বিষের বাশী। 


যদি গৃছিনী সে দাপী হয় রাণী তবেকে, 
তুমি পুরুষ পরশে নারী লীলাময়ী যে। 

একা একা তুমি নাই এই বিশ্বখেলায়, 
মিছে ভ্রান্তির কুয়াশায় ঢাকো৷ নিজেকে । 


আজ ধতকিছু পুরাতন সেকেলে বীতি, 
সব ঝে"টিয়ে বিদেয় কর--একেলে নীতি । 
শত কলা কালচার ভেঙে হ'ল চুরমার, 
প্রাকৃ শিক্ষাসং-স্কৃতি হ'ল যে ইতি । 


ও কি--ওগে! মেয়ে, এই শুনে এত বিন্বপ্ন ! 
জেনে। সে দেশের ইতিকথা রূপ কথা নয়। 
সেথ। রাজার কুমার আজ বিছ্ুষক সার, 
তার সোনার কাঠিতে কারো জাগে না হৃদয় । 


তুমি ঢের ভাল ওগো মেয়ে পল্লীবালা। 

ওর] তোড়ার গোলাপ, তুমি পূজার মাল! । 
ওরা বাহিরে প্রিয়া, তুমি হিয়ার হিয়া, 
তুমি প্রেমের সরসী, ওরা প্রেমপিয়াল!। 


আর সে দেশে যাব না ফিরে এই ত ভালো, 
এই উদ্দার ধরণীতল আকাশ আলো । 

এই তুমি ও আমি) চির সঙ্গকামী _- 

ছটি মুগ্ধ হদয় যেথা মন হারালো । 





৭৫৫ 


এ, পা 





মোর! এইখানে বেঁধে নেব একখানি ঘর 
এই বালুচরে সাজাব সে ফুলের বাসর । 
পাশে মাহালী পাড়া, দেবে মাদলে সাড়া। 
জেগে রবে সাথে বাকা চাদ বনমর্মর। 


ওই পাহাড়চুড়ায় শালবনের ছায়ে, 

নাচে পাহাড়ী মেয়ের দল নৃপুর পায়ে । 
বাজে নাগবা মাল, হিয়! গীতি উচ্ছল, 
দিতে পাবি নাকি তার সাথে হিয়া মিলায়ে। 


যদি নৃত্য জাগে পায়ে বাধিযো নুপুর, 
আমি আড়বাশী ভরে দিব রাখালিয়। শুর । 
বনচম্প। খুজে দিব খোঁপায় গুজে, 
কানে ঝুমৃকে। ফুলের ছুল বন্য বধুর। 





তুমি ভাবছ মেয়ে, একি অবাক কথা, 
এ যে জংলী মনের আদি উদ্দামতা। 
যদি সভ্য দলে গেঁয়ো বসন্ত বলে, 
তবু এই ভাল, চাই নে সে কুত্তিমত।। 


মোর! সভ্য হয়েছি বন্ছ হুঃথ সয়ে 

তাই প্রগতির পরবোঝ। মরেছি বয়ে । 
নব যুগের আলো! শুধু চোখ ধাধালো, 
তার মুল্য মেটাতে চাই ছংলী হয়ে। 


এই গাঁয়ের মাটিতে প্রাণ ছড়ায়ে যাব) 
এই প্রেমের পুতলি বুকে জড়ায়ে যাব। 
ছু প্রীতিরভসে নবজীবন রসে 
মোরা শ্যামল তৃণের বুক ভরায়ে ঘাব। 





বালুকণার নবজ্জন্ 
শ্বীমণিকা সিংহ 


' বন্তাটকেপ্ত্ি অভভুত বলতে হবে। একে মেঝের আছড়ানো! যায়, 
মোচড়াঁনো যায়। আবার পেরেকও ঠোকা যায় এর ওপর। 
করাত দিয়ে কাটুন একে, ঠিক যেন কাঠ, পাক দিতে থাকুন, যেন 
সুতো, কাঠিতে পরিযে বুনন, ধেন পশম । জলে ফেলে দিলে এ 
ভামতে পারে শোলার মত, কিন্তু ডুবতেও পারে ভাতী সীসের মত। 
কখনও একে দেখবেন নরম যেন রেশম, আবার কখনও শক্ত 
যেন ইম্পাত। এ কুঁচকে ছোট হতে বা টানাটানির ফলে বেড়ে 
বেতে জানে না। মরচে বলুন বা কতন্ক বলুণ, মবার কারসাজি 
্বযর্থএর কাছে। আগুনে পুড়বে না এ কিছুতেই, পচবে না 
কোন, জনমে 

এলুমিনিয়ামের চেয়ে হান্ক! এ, আবার ঢালাই লোহার থেকেও 
ভারী । জলরোধক, অগ্নিরোধক, ক্ষয়রোধক, এ বন্তটি বন্দুকের 
গুঙীও রোধ করতে পারে। এন] থাকলে আমাদের ঘরদোর 
অন্ধকার হয়ে থাকত, আমাদের স্বাস্থাও দু হ'ত। আর বিশ্বজগৎ 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান থেকে যেত সেই প্রাথমিক পর্যায়েই । 
রাষ্জমীর মময় একে প্রয়োজন হয । ঘরবাড়ী তৈর করতে, বৈছাত 
: বন্ত্রপাতিতে, সার্জানী, আই্রনমি আর কেমিত্র, এর প্রতিটি ক্ষেত্রে 
এ হল অপরিহাধ্য। আজকের কাগজের শিরোনামাগ্ডলির মতই 
আধুনিক এ, প্রাচীনত্বে কিন্তু মিশরের পিরামিডগুলির থেকে কিছু 
কম নদ্। মানুষের হাতে প্রস্তত জন্য কোনো বন্তুই এর মত এত 
কম দামী, প্রচুর ও এমন সহজলতা উপাদান থেকে তৈরি হয় না। 
জিনিসটা কি বলতে পারেন 1 এ হ'ল বালি ধেকে তৈরি সেই 
অতি আশ্চধাজনক দ্রবাটি, যাকে আমরা বলে থাকি কাচ। 

ভগবানকে ধন্তবাদ যে তিনি এমন প্রচুব পরিমাণে বালির 
হত করেছেন। এত বালি ঘে দন্ভবতঃ কোনদিনই পৃথিবীতে 
কাচের স্থায়ী ঘাটতি দেখ| দেবে না। এই কাচ জিনিসটা! কি? 
এর ভিতর দিয়ে আমরা যে দেখতে পাই সেটা কিসেব ফলে সম্ভব 
হয়? সাধারণ কাচ তৈরি হয় মোটামুটিতাবে বালি ব৷ সিলিকা 
থেকেই । কিছু চুন আর মোডাও এতে লাগে। বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন যে. কাচ নামে এই কঠিন ভঙ্গুর পদা্থটি হ'ল প্রধানতঃ গ্যাস 
বাবাশ। সাম্প্রতিক এক্সরে গবেষণার কলে প্রকাশ পেয়েছে ষে 
এর আমুতন বা পরিমাণের বেশী অংশটা (শতকরা! ৯৫ ভাগ) 
হ'ল অক্সিজেন, যা কাচকে দিয়েছে ত্বচ্ছুতা, এবং এর ভিতর দিয়ে 
চলাচলকারী আলোক-ংশ্িগুলিকে করেছে নিয়ন্ট্রিত। বালির 
অংশ এতে মাত্র শতকয়া ১ ভাগ । এর কাজ হ'ল কারারক্ষীর। 
অক্সিজেন অংশটিকে বন্দী করে তাকে দিয়ে কাচ তৈরি করানো । 

প্রাচীনকালে ভগুতার জস্ট কাছে বাবহার ছিল খুবই পরিমিত । 


এমনটি পারবে না। 


এ যুগের মানুষ জানতও না যে, এর জন্ত দায়ী কাচ ততটা নয়, 
যতটা হ'ল কাচনিশ্ব1ত1 নিজে । এখন আর সকল শ্রেণীর কাচকে 
নির্ষিচারে ভঙ্গুর আখ্যা দেওয়া বায় না। মানবস্ষ্ট বন্ধ বিচিত্র 
রূপধানী পদার্থগুলির অন্ততম বলে একে গণ্য কর! হয় । আজকাল 
এমন ভাবে একে তৈরী করা হচ্ছে যাতে এ শৈতা ও উত্তাপ 
ছুটোরই চরম অনায়াসে সহা করতে পারে। তীব্র বৈদ্যুত শকও 
সহা হয় এর | ইচ্ছেমত একে এ ভাবেও তৈরি করা যায় যাতে 
চিরকালের মত এ স্বচ্ছ, অন্থচ্ছ বা অর্দস্বচ্ছভাষে থেকে যাবে। 
এমনকি অন্বচ্ছ সেই কাচ এক্সরে, আল্ট্রাভায়োলেট রে বা 
অগ্ঠান্থ সব রকম হীট-রে প্রতিরোধ করতেও পারে । এক ধরনের 
কাচ আছে যা বসত-বাড়ী বা আপিস ঘর তৈরি করবার পক্ষে সম্পুর্ণ 
উপযোগী । আন এক ধরনের কাচ পিয়ে পারাপারের সেতু ও যুদ্ধ 
জাহ|জ তৈরি হচ্ছে । মোটর গাড়ীর বডি এমনকি বাফার পর্যাস্ত 
তৈরি করতে আঞ্জকাল কাচ লাগে । এরোপ্লেনের কাঠামো তাও 
হচ্ছে কাচের। গবেষণাকারীরা দেখেছেন যে কাচ হয় প্রায় 
হাজার রকমের, আর এর বিভিম্ন নিশ্মাণ প্রণালী আছে প্রায় 
হাজার পঞ্চ'শেক | 

টেম্পারড কাচ হচ্ছে একখান! কাচের ভারী চাদর যেটা এত 
মজবুত আর আঘাত সহা করতে বা আকম্মিক তাপ পরিবর্তন সঙ্ক 
করতে সক্ষম যে তাকে ভাঙা প্রায় অসাধ্য। একাচ তৈরি 
করতে হলে প্রথমে নাধারণ কাচের পাতকে অত্যধিক উত্তাপের 
সাহায্য প্রায় নমনীয় করে আনা হয়। তার পরেই হঠাৎ ঠা 
বাতাসের তীর প্রবাহের মুখে ফেলে একে কর হয় শীতল। ফলে 
যে কাচ তৈরি হ'ল সেটি কতকগুলি অদাধারণ বৈশিষ্ট্যের অধিকারী 
হবে। এই টেম্পারড গ্লাসের পাতলা একখানি পাত না ভেঙে, 
না ছুমড়ে হাতীর ওজন বইতে পারে। সাল্ির কাচ বতটা পু 
এই কাচের তেমনি একটি টুকরো বরফের চাঙ্গড়ের ওপর চাপা 
দিয়ে তার ওপর ঢালা হয়েছিল গরম মীসে। বরফ ত গলেই নি, 
কাচেরও অবস্থার কোন তারতম্য দেখা যায়নি। ছু' পাউওড 
ওজনের ইন্পাতের গোলা পাচ-ছয় ফিট উচু থেকে সিকি ইঞ্চি পুরু 
এই কাচের ওপর ফেলে দেখা গেছে তাতে ফাট ধরে নি বা কোনা 
জ [চড়ও পড়ে নি। টেস্পারড গ্রাম নিয়ে রবাকের মত ব্যবহার 
করুন। তাকে লক্ষবার বেকাতে থাকুন । রবার কিংবা কোনও ধাতু 
হলে এতক্ষণ ক্লান্তি দেখ! দিত। টেম্পারড গ্রাসের ওসব 
বালাই নেই। লক্ষবার হয়ে গেলেও মে আবার নিজের পৃর্যকার 
আকারে কিরে বাধে। আমাদের জান! অন্ত কোনও পদার্থ 
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কোলকাঁতীর নিউ মার্কেট, যাকে প্রারোনো আমলের 
লোকের! হগ সাহেবের বাজার বলেন, একটি অতি আশ্চব্য 
গ্রতিষ্ঠান। কথায় বলে কোলকাতা সহরে পয়সা ফেললে 
মাঝরাতেও বাঁধের দুধ পাওয়৷ যায়। নিউ মার্কেটের দোকান 
বাজার, আর হরেক রকমের মাল দেখে কথ|টাকে একেবারে 
অবিশ্বাস্য বলে উড়িয়ে দেওয়া যার না। দোকান পাট ছাড়াও 
নিউ মার্কেটে দ্রষ্টব্য জিনিব আছে, যথা নান|রকম দৌকানী 
ও খদ্দের ধরবার জন্য তদের আিনব উপাধ অবলঙ্থন। 
শোনা যায় সাহেব, ও বিশেষ করে মেম সাহেব দৌকানের 
সামনে দিয়ে ঘেতে দেখলেই কোন কোন দেকানী নিজেকে 
একত্রে ইংরাজী ভাঁথাভাবী ও বিনধী দোকানদার গ্রতিপন্ন 
করবার জন্ত হাঁত নেড়ে বলেন “টেক তো টেক, নট টেক 
নট টেক, একবার তো সি” অর্থাৎ জিনিব কিনুন বান! 
কিনুন, দোকাঁনে এসে একবার দেখে তো যান! দোকানীর 
এই অভিনব আবেদনে বু ঘোঁড়েল খদ্দেরও নাকি ঘায়েল 
হয়েছে বলে শোনা যায়। মাত্র এক মিনিটের জন্তে দোকানে 
গিয়ে শেষে ঘণ্টাখানেক পরে হরেক রকম মালপত্তর কিনে 
খদ্দেরকে বেরুতে দেখা গেছে । 

আবার খন্দেরও নানারকম। কেউ কেউ পুরনো ধরনের ওপুরনো 
প্যাটার্থের জিনিষ পছন্দ করেন। আজকালকার বাজারে 
নিত্যই নতুন জিনিষ আবিষ্কার ও চালু হচ্ছে কিন্ত এরা 
সেই যে পুরনো জিনিষ আকড়ে বসে আছেন তো৷ আছেনই 
তার আর কোন নড়চড় নেই। আর এক ধরণের খদ্দের 
আছেন ধারা নতুন ধরণের জিনিষ দেখলেই তা কিনে যাচাই করে 
দেখেন। যে কোন সমাজের পক্ষে এ ধরণের লোক বিশেষ 
দরকার কারণ এ'র ল। থাকলে প্রগতি প্রায় বন্ধ হয়ে যাবে এবং 
নতুনত্বের স্বাদ চলে যাবে । সব নতুন জিনিষই যে ভাল হতে 
হবে ত| ব্লছি না। আজকের এই গণতান্ত্রিক যুগে জিনিষ 
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ভা না হলে বাজারে তা টিকতে পারে ন| কারণ খদ্দের . 


মগচড 


ণট টেথ.. 


চিস্িত 
শি ও৪ ৭ 
৪৪৩৬ 


বিজ্ঞাপন দেখে বা নতুন জিনিষ বলে একবার কিনে পরখ 
করেই বুঝবে এবং ভাল না হলে দ্বিতীয়বার আর কিনবে ন1। 
আব্রকের এই দ্রুত বৈজ্ঞানিক যুগে ভালো নতুন জিনিষ 
আমাদের সংসারে রোজই পরার আসছে এবং স্থায়ী হয়ে: 
যাচ্ছে। ধরুন পেনিসিলিন কদিনই ঝ| বেরিয়েছে কিন্ত আজ 
থরে ঘরে ডাক্তাররা ঝবহ|র করছেন। ইংরিজীতে একে 
বল হয় ওয়াগুর ড্রাগ বা অত্যাশ্চধ্য ওযুধ। বিশ বছর 
আগে কজনের ঘরে ন|ইলনের জামাকাপড়, গ্ল্যান্টিকের জিনিষ 
ছিল? অথচ আজ এ সব জিশিন কত হাজার হাজার পরিবারে 
থান পেরেছে। তেমনি থাওয়া দাওয়র ব্যাপারে বনম্পতি। 

বনম্পতিঃ বিশেষ করে ডালড। বনম্পতি আজ দেশের লক্ষ 

পরিবারে নিত্য ব্যবহার হচ্ছে ভার প্রধান কারণ ডালডা 

বনম্পতি ভালো ভিনিব | 

বনস্পতির গুণাণ্ডণ মন্বন্ধে সরকারী গবেষণাগারে বৈজ্ঞা- 

নিকেরা পরীক্গ করে দেখেছেন এবং নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 

ডালডা বনম্পতি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালে! কিনা একথা অনেকেই 

গ্রশ্ন করেন। এর উত্তর হচ্ছে ভালডা বনম্পতি ভালো না 

হলে আজ ঘরে ঘরে তার এতে। আদর হোতনা। থি 
অতি উত্তম জিনিষ, কিন্ত আজকাল খাঁটা বি সাধারণ লোকে 
যে দামে কিনতে পারে, মে দামে সবসময় পাওয়া মুস্িল। 

তাই রোজকার জঙন্ নিশ্চিন্ত মনে ভালডা বনম্পতি ব্যবহার 

করুন। জানেন কি ডালডার প্রতি আউন্দে ৭০০ আন্ত" 

তিক ইউনিট ভিটামিন “ঞ যোগ করা হয়, যা ভাল 

ঘিয়ের সমান? ডালডা স্বাস্থ্যের জন্তে তাই এতো ভালো । 

ডালডা শুধুমাত্র খাটি ভে তেল থেকে স্বাস্থ্যসম্মত উপায়ে 

তৈরী হয়। ডালডা সর্বদাই শীল করা ডবল টাকনা'ওল! টিনে 

পাওয়া যায়। ডালডায় সব রান্নাই মুখরোচক হয়। নিশ্চিন্ত 

মনে ডালডা বনম্পতি কিনুন-_জানেন তো ডাপডা শুধুমাত্র 

খেজুর গাছ মার্কা টিনে পাওয়া যায়-_সর্বদ! দেখে কিনবেন 
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ব্যবহারের ফলে ক্ষয়ে যাওয়া বহ্ত মাজেরই ধর্ম । কাচের 
নয় কিন্ত। ক্ষয় কাকে বলে এ যেন জানেইনা। কেমিক্যাল 
্যাকটরীতে কাচের পাইপ ব্যবহার করে দেখা গেছে ষে, বনুরের পর 
বুর'তা কাজ দিচ্ছে । অল্প সব রকমের পাইপের পরমাযু সেখানে 
সা ৬০ দিন. ইতিমধ্যেই বছ ডেত়াৰী ফার্ধ, ফুড ফাকটবী ও 
"» বাঁ্ীরজ পাট গলিতে ট্রেনলেস টীলের পাইপের বদলে কীচের 
পাইপ দিয়ে দুধ, ফলের রস বা জিঞান এল পাম্প করে পাঠান 
আর হয়ে গেছে। ষ্টেন্লেস ছ্ীলের পাম্প যেখানে টিকত মাত্র 
কয়েক মাস, দেখানে পাঁচ বন্ধর আগে লাগানে। ৬টি কাচের পাম্প 
এখনও কাজ দিচ্ছে এবং ক্ষয়ের কোনও লক্ষণই তাদের দেখা দেয় 
নি! ইলেকটিক্‌ ওয়েজ্ডিয়ের নুতন প্রপালীর সাহায্যে মিদ্িরা 
এখন ধাতু ঝালাইয়ের মতই অনায়াসে কাচের সঙ্গে কাচকে ঝালাই 
করে জুড়তে পারে। কাচের স্প্রাংও হয়। এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের 
বিপোর্ট শুমুন, 'বৈজ্ঞানিকেরা আপনাকে দেখিয়ে দিতে পায়েন ষে, 
একট! কাচের গ্রীংকে ৫০০,০০০,০০০ বার টানাটানি করবার 
পরও তাতে কোনও থারাপ প্রতিক্রিয়। দেখা দেবে না। টেম্পারড 
গ্রাস জিনিষটা এত কঠিন যে, কোনও মতে একট। আচড় এর গায়ে 
বসাতে পারলেই সমস্ত কাচটা অসংখ) কোটি ছোট ছোট টুকরা 
হয়ে বায়। কিন্তু এ টুকরাগুলি কাবও কোনও ক্ষতি করে না। 
যদিও এ ব্যাপারটা ঘটবার সস্তাবনা খুবই কম্।' 

কাচের সুতা--অবিকল রেশমী সভার মত নরম ও নমনীয়-_ 
এখন আর কল্পনার বস্থ নয়! আধুনিককালে ফাইবাব্‌ গ্রাম কি 
ভাবে তৈরী হয় শুনুন প্রথমে গলানে। কাচকে খুব দৃষ্ম ছেদ 
দিয়ে ছু ইয়ে পড়তে দেওয়া হয়! সেই চৌয়ান ধারাটিকে এবার 
উচ্চ চাপের সীম বা বামুব ঝাপটা! দিয়ে তুলে নেওয়া হয়, ও সেই 
টানে এটি ক্রমে মিহি দীর্ঘ জুতায় পরিণত হয়। এই ফাইবামূ ব 
শুতোগুলির পরিধি হ'ল ০০০২৭ ইঞ্চি, অথবা বলতে পারেন 
মানুষের মাথার চুলের পনের ভাগের এক ভাগ গুরু এগুলি। এক 
পাউণ্ড ওজনের এই সুতো পৃথিবীকে একবার পাক দিযে আসবে । 
এই সুতোগুলির প্রতোকটি হ'ল নিরেট কাচের এক একটি দণ্ড; 
কাচের সব গুগই আছে এদের মধ্যে । এসুতা তাপ নিরোধক, 
অদাহা, জলশোষক নয়, পচে না বা ক্ষয় হয়না; আসিড, তেল, 
আর ক্ষতিকারী বাম্প একে কিছুই করতে পারে ন|। 

এক আজলা কাচের টুকরে! হাতে তুলে নিয়ে হ'হাতে চটকাতে 
থাকুন। কি, ভয় পাচ্ছেন নাকি? কাচের পশম নিযে এভাবে 
চটকে দেখুন, কিছু ক্ষতি হবে না হাতের | এ পশয রবার ম্পঞ্জের 
মত নরম । এত হালুক। এ জিনিহটি যে সম আমুতনের নিঝেট 
কাচের থেকে ওজনে দশ গুণ কম। এই কাচে শতকরা নিরানববই 
ভাগ অক্সিজেন আছে, আর বাকী এক ভাগ ফাচ। অই কারণেই 
পশম সকল খত়ুতেই তাপ ও শৈত্য ছুয়েরই উৎকৃষ্ট অপরিবাহী। 
শীতের দেশে ঠাণ্ডা হখন হিমান্ধের চল্লিশ ডিত্রী নীচে, তখন এই 
পশমের লাইনিং দেওয়া একটি যাজ্জ কোট আপনাকে গয়ষ রাখবে 








প্রবাসী 





১৩৬৪ 


বলে গ্যারান্টি দেওয়া হয়ে থাকে। অন্তদিকে আবার উনব্রিশ 
পাউণ্ড ওজনের একটি স্ুযুট--যা কাচের ফাইবার দিয়ে তৈরী ত 
পরে একজন লোক জলস্ত অগ্নিকৃণ্ডের ভিতর পুরো! দেড় মিনিটকাল 
থেকে, ২৪০০ ডিগ্রী ফারেনহিট উত্তাপ সহা করে স্বচ্ছন্দে বেরিস্বে 
আনতে পারে। 

বর্তমান যুগে শক্তির প্রতীক হ'ল ইম্পাত। কিন্তু ওজনের 
অন্থপাতে টান সইবার ক্ষমত! কাচের ফাইবারের ঢের বেশী। এই 
ফাইবারের পরিধিতে মোটে এক ইঞ্চির ২৩/১০০০০০ অংশ হলেও 
তার এক বগইঞ্চি ২৫০,০০০ পাউণ্ডের টান সইতে পারে। 
কতকগুলি ফাইবার এক কবে পাকিয়ে যে সরু দড়ী তৈয়ী হয়, তা 
দিযে কয়েক হাজার পাউণ্ডের মাল ওঠানামা করান যায়। এই 
সুতোয় বোনা হোস-পাইপ সাধারণ পাইপের চেয়ে প্রতি একশত 
ফুটে কুড়ি পাটগু হালক1 হয়, অথচ টেকে বেশী দিন, আরও 
ঘনসন্বদ্ধ, জলে ভিজে ভাবী হয় না বা অত্যধিক শীতে জমে গিয়ে 
অকেজো! হয়েও পড়ে না। 

কাচের ফাইবার ক্রমেই ইম্পাত, আলুমিনিয়াম, পিতল, ব্োঞ্জ 
এবং ঢালাই লোহার ব্যবহার উঠিয়ে দেবে । ধাতু নয় এখন বদ্তষ 
বিভাগে কর্ক, নকল প্র্যা্িক, আদবেষ্টল, রেয়ন, রবার, তুলে! আধ 
লিনেন, এদের সব কমটির পরিবর্ত হিনাবে স্বান গ্রহণ করবে এ। 
বনরূগী এই ফাইবারের ব্যবহার এড়িয়ে আমাদের দৈননিন জীবন" 
চালান অসম্ভব । চেয়ার-টেবিলের ঢাকা, দরজা-জানল্ার পর্দা, 
কাপড়-চোপড়, বাড়ীর আসবাবপত্র, মোটরের বাফার, লাগেজ 
ক্যারিয়ার ও গাড়ীর অন্ত সাজসজ্জা! সবই আজ তৈতী হচ্ছে বালি 
হতে হুষ্ট এই বিস্মঘটি থেকে । 

বালির সাগর সেচে পাওয়া গেছে আর একটি নিধি--ফোহ 
গ্রস। বাড়ীঘন্র তৈরীর উপাদানগুজির মধ্যে এবং ভাপবোধক 
পদার্থগুলির মধ্যে সবচেয়ে হালকা এ। কাচের গুড়োর সঙ্গে 
অতি নুষ্ভাবে বিশ্ল্ কার্ধণ মিশৈষ় মেই মিশ্রণকে একটি ছাচের 
মধ্যে পুরে অত্যধিক উত্তাপে গরম করা হলেই দেখা যাবে ময়দায় 
মিহি সেই পদার্থট! গলে গিয়ে কালে! ফেনার মত দেখাচ্ছে। 
ক্রমে সেটা বাড়তে বাড়তে সমস্ত ছাচটা ভরে ফেলবে। ঠাণ্ডা 
হলে জিনিষটা বখন জমে যাবে, তখন দেখবেন মৌচাকের মত এটি 
অনংখ্য গর্তের মমি । এর প্রতি ঘনফুটে রয়েছে লিক্রিঘ় গ্যামের 
লক্ষ লক্ষ কোষ, কাটের অতি সুক্ষ আবরণে পরস্পরের থেকে' তায! 
বিচ্ছিন্ন । আমাদের অবাক করে দেওয়া এই জিনিলটি সাধারণ 
কাচের চেয়ে ওজনে দশগুণ কম। এ জবার জলে ভাসতে পায়ে 
ঠিক কর্কের মত। আজকাল বাহাছতী কাঠ আয় সচ্ছত্র রবারের 
স্থলে প্রায়ই ফোম গ্রাসের ব্যবহায় হচ্ছে। আগুন, শ্তাতানি এবং 
পোকামাকড় সব কিছুই প্রতিকোধ করতে পারে এ। সেই জন্কেই 
এ দিয়ে আল্মকাল ঘরের ছাদ বা মেঝে তৈরির স্থবিধে। ইট গাথা 
ৰা ঢালাই কংকীটের সব ঘকমের দেওয়ালে বাইরের ভাগ রোধ 
করবা জন্তে এই কাচ বাবহায় কর! ছুয়। 


পরান টি, 





ঠক 


বিশেষ:জ্ঞা বলেন ষে, নিকট-ভবিধ্যতে পৃথিবীতে প্রায় দশ 
ছাঁজার বিভিন্ন রকমের কাচ পাওয়। হাবে। ব্যব্সা-বাণিজ্ঞোর 
বিভাগে দরকার লাগবে এদের | ট্যাবুলেটিং মেশিন, উনানের 
দয়জ, বিজ্ঞাপনের চিহ, নাচঘরের মেঝে, ঘর ছাইবার টালি, ফুড 
ডিহাইডেটর ইত্যাদি কাচ থেকে তৈরি হবে। রেডিও বেকডিং 
ডিলকের মাঝের অংশ, সার্জিক্যাল স্পঞ্জ ও ব্যাণ্ডেজ এ থেকেই 
হতে পারবে । কুষকদের জঙ্ছে বোরণ সমন্বিত এক রকম অতি 
মূল্যবান সার; কারিগর ও চুতারদের জন্তে হাতুড়ি এবং অগ্রান্ত 
বন্রপাতি-_যা লোহার যন্ত্রগুলি থেকে বেশী টিকবে। থোড়ার 
জন্কে নকল প|-_যার সঙ্গে আসল পায়ের তঞ্ষাৎ বুঝ! ছৃক্ধর এবং 
ফেটিত্র একটিতেই সারাজীবন কেটে যাবে; কেনাকাটা করতে 
বেরিয়েছে যারা তাদের জনে কাচের লাইনিং দেওয়া রেফ্রিজারেটর 
ব্যাগ__বা ঠাগ্ডা খাবার বা! আইদত্ৰীম ইত্যাদিকে নিরাপদে বাড়ী 
পৌঁছে দেবে; এ মবই কাচের কীত্তি। 

কেউ কেউ আবার এমন নিখুত কাচের কথা৷ বলেছেন যাতে 
এক টন উপাদানের মধ্যে বালির একটি দানার এদিক-ওদিক হলেই 
সেটি দোষগ্রস্ত হয়ে পড়বে । এরকম কাচের ভিতর দিয়ে আল 
ভায়োলেট রশ্মি বাওয়া-আসা করে। কনিং গ্লাস ওদাকন এমন 





ালুকগার নবজগমা 


শি ও ও আপস টস পপ এ 


8৫৯ 








থেকেও খবরের কাগজ পড়া বায়। চশম! আজকাল তৈরী হচ্ছে 
পোল্যারাইজড লেন্দ দিয়ে, ধা চোধ-ধাধান আলো বা! তার প্রতি- 
ফলকে গ্রহণ করবে না। কাচের ভেঙন দিয়ে মান্য লক্ষা করছে, 
অতি দূরের নক্ষত্রের গতি আর অতি কাছের জীবাণুদের নড়াচড়া । 
জানলার কাচের শামা দিনের বেলায় লক্ষ লক্ষ ডলার দামের, 
আলোকে ভিতরে প্রবেশ করতে দিচ্ছে । রাত্রে ইলেকৃটিক্‌ ৰা্ব- 
গুলি মানুষের কাজের জন্তে আর খেলার জণ্গে যে আলো জোগায় 
তারই বা দাম কত! কাচ থেকে তৈরী হয় যন্ত্রপাতির জুয়েল, 
ইল্লেকটি.ক যন্ত্রপাতির বেয়ারীং, এত কাল বার অন্ট লাগত 

শ্যাকায়ার নামে দামী পাথর । এই অতি প্রয়োজনীরর কাচের 

একটি টুকরো, মাপে মোটে আলপিনের আগার মত, তার ওজন হ'ল 

এক আউন্সের এক সহন্্রাংশ ভাগ, আর পরিধি এক ইঞ্চির শতক! 

মাত ভাগ । এর সঙ্গে তুলনা করুন মাউণ্ট পালোমারে অতিকায় 

দুরবীণের কাচের চোখটির। ওজনে এটি ২০ টন, পরিধি ১৭ 

ফুট। এটি টেস্পার করতে লেগেছিল প্রায় এক বছর, এবং 

পলিশ করতে কয়েক বছর । এবার বোধ ছয় এই বছরপার 

বিচিত্র কূপের একটা আভা পাচ্ছেন । 


কাচের এখন শুবর্ণ যুগ চলেছে । এর এত সমাদর পাওয় রং 





্বচ্ছ চশমার কাচ তৈরি করেছে হার দশ ফুট পুকু দেওয়ালের ওপার অসংখ্য কারণগুলির মধ্যে এখানে মাত্র কয়েকটি বলা গেল। &াচ 
৪ লহ্ষশ্মা স্রত্ভাম্স, 
বারে ও 
০০৭৭ 


বহি 






ছায়া যা হাতা 


অভ্ভুলন্ীল্স 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয়। 





দ৬১ রিয়া 

না হলে এ জগতের কি হ'ত তা ভাবুন একবার | বিজ্ঞানের দিক 
থেকে বা কারিগরী! কৌশলের দিক থেকে কাচের সাহাষ্য না পেলে 
জগৎ আজ কোথায় থাকত? ভাবুন ত একবার কঠিন পরিশ্রমে 
তৈরী, বৈজ্ঞানিক দিক থেকে নিধৃত, সেই অট্টিক্যাল গ্রাসগুলির 
কথা। এগুলি আজ শুধু চশমা, টেলিক্ষোপ, বৰাইনাকুলার, 
ফোটোগ্রাফিক লেল, মোশন-পিকৃচার-প্রোজেক্টর, গ্রীরীওস্কোপ 
ইত্যাদি তৈরী করতেই লাগে না,* বিজ্ঞান ও গবেষণার কত বত 
--আমাদেয সম্পূর্ণ অপরিচিত ও অসাধারণ--যেমন কনৃটুর 
খেজারিং প্রোজেইর, অর্িক্যাল প্রোরযাক্টর, মাইক্রো-প্রোজেক্টর 
এবং এক্সবে গ্রীণীওয্কোপ প্রভৃতি বন্ত্রথুলি কাচ না হলে হবেই না। 
মানুষের কাছে কাচের দাম কি বুঝুন ত1 হলে। 

১৯৫৩ সালে গুধু আমেন্সিকা যুক্ররাষ্ট্রেইে ১ বিলিয়ন সংখ্যক 
( ১,০০০,০০০,০০০,০০০ ) ইলেক্টিক বালব ও টিউব তৈরী 
হয়েছিল। আর এর সঙ্গে ১৮০০০০০০ আলোর চিমনী এবং প্রায় 
আর একবিলিয়ন গেলাস আর অন্তান্থ পানপান্র। 
ওয়ার্কস নামে নিউইয়র্কের কারখানাটি একাই প্রান ৬৫০০০ বিভিন্ন 
রকমের কাচেয় জিনিষ তৈরী করে। মাত্র এক বছরেই ১২১, 


দি ব্যাঙ্ক অৰ বীকুড়া লিমিটেড 


গ্রাম £ কৃষিসখা 
সেট্রীল অফিস £ ৩৬নং ্র্যা্ড রোড, কলিকাতা 





(ফোন: ২২--৬২৭৯ 





| সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্ধ করা হয় 
| ফি: ডিপজিটে শতকর। ৪২ ও সেভিংসে ২২ লু দেওয়া হয় 


পাছা পিপি স্পা 








পেশী পিস 





পাাপপপত১ স্পা জাপা 


'আদাযীরত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারঙ্যান॥ঃ জেঃ ম্যানেজার £ 
উজখাল্সাথ কোলে এম,পি, শ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 
অন্থান্ত অফিস 2 (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়। 


জ্রবানী 


পিপি 


কনিং গ্রাম ; 


১৩৯৪. 
৫০০০১০০০ গ্রোপ কাচের পাত্র--বার দাম হবে প্রায় ৬০০,০০০ 
০০০, ভঙ্গার যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিটি প্রান্তে, বাড়ী-ঘর-দোকানের তাকে 
আশ্রস্পন পায় । এইগুলি ব্যবহারের ফলে কাচের প্যাক কর] জ্রব্য- 
গুলির সংখা এসে দাড়ায় ৭৪,৫০০,০০০,০০০ ইউনিটে । নর- 
নারী ও শিশু নির্বিশেষে মাথাপিছু পড়ে প্রায় ৪৬৫টি কাচের দ্রব্য 
এক বছরে বাবহারে লাগে । আমেরিকার ৩০০ কাচের কারখানার 
মধো মাত্র ৯টিই ১,৭০০,০০০ বর্গ ফুট কাচ তৈতী করে। গোড়ার 
দিকে এ ব্যবদাটি ছিল কাচের মতই পক্কা। এখন কাচ 'ষেমন - 
শক্ত হয়েছে, তেমনি এর ব্যবসাও বছরে ছুই বিলিম্ূন ডঙ্গার লাতের 
একটি শক্তসমর্থ ব্যাপার হয়ে গড়িয়েছে । ক্ষুদ্র বালুকণা, কিন্ত 
তাতে কত না বিশ্ব! তবু জেনে রাখুন বর্তমানের এই প্রতিষ্ঠা 
তার ভবিধাতের আভাষ মাত্র । আগামী দিনের লোকেরা সুদীর্ঘ 
কাল টেম্পারড কাচের বাড়ীতে আরামে বাম করতে পারবে, বদ- 
লোকের টিল ছোড়ার ভয় না রেখেই ।* 





শা িশিশপীশীদীশিসিত পা তি ২8০71 লন শপ লাগা লনা শপ পপি পাপী ০ ০৮4 


** ওয়াচ টাওয়ার বাইবেল আ্যাণ্ড ট্র্যা সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত পত্রিক! “4 ৪10 হতে । 


ল 















হজম শক্তি ব্ধাগ্গ রেখে 


ক ৮৮০০০০ ওট উক 








পায়েন। কারণ ভায়া" 
হযষের লাছাছা কষে 


ৃ খানের সায়াংশ সম্পূর্ণ শরীয়ের 

রি রি প্রয়োজনে মিয়োগ করলেই অটুট 

ৰ স্বাস্থ্য বজায় রাখ।খায়। ডায়া-পেপ্সিন্‌ 
খ্যথছার করলে এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হাতে 

খান 


ভাঙার সহঃ ছোট এখাচাছা ভাঙা-পেপ্লিন খাম। 
ভান্া-পে পিন কও আনা গড়ন ছিঃ 


আপনাদের সঙ্গে কারবার করেই 
আমাদের আনন্দ ,,. 


আপনাদের আমরা আরও ভাগ করে জানতে চাই। সেইপ্গ্েই আমাদের বিশেষ 
মাকেট রিসার্চ বিভাগ আপনাদের পছন্দ অপছন্দ, কি কারণে আপনার! কোন কোন 
জিনিধ ফেনেন আবার কি কারণেই কেনেন না_এমব মন্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন। 
আমাদের প্রতিদিধিয সায় ভারতবরষনয় ঘুরে যেড়ান-এহড় 'সহরে, মফস্থল সহরে, 
গ্রামে নান্ধরণের পরিবারের সঙ্গে দান্দ।ৎ আলোচনা! করেন এবং এইভাবে 
আপনাদের নিতা পরিবর্তনশীল প্রয়োজন ও রুচির সঙ্গে যৌগাযোগ রাখেন। 

এই তথ্য অনুসন্ধান চালানো হয় ঘলেই আগর রিন্দোর মত নতুন জিনিষ 
বাজারে ছাড়তে পাঁরি বা কোন টলতি জিনিয বদলাতে পাঁরি-_- যেমন ধরুন 

আমর! বদলেছি লাক্স টয়লেট মানানের নুগন্ধ | 

আমাদের তৈরী অনেকগুলি জিনিষই আপনাদের পরিচিত এবং আমাদের প্রতি- 
নিধিদের তৈরী রিপোর্টগুলিতে আপনাদের খবর আছে কিন্তু আপনারা 
আমাদের কাছে শুধু রিপোর্টের সংখা আঁর ভখোর মধোই সীমাব্। নন." 
আপবাদের সঙ্গেই আমাদের কারবার। আপনাদের প্রয়োজন মেটাতে, ন্যায্য | 
দামে উৎকৃষ্ট জিনিষ দিয়ে আপনাদের সনি সাধনে, আদাদের চেষ্টার অন্ত নেই।. | 



















দশের সেবায় 


ভিল্লুজ্ঞান লিলভ্ভাল্ত 


-্ 


্রাবণে বিরহিণী 
জ্বীঅমিতাকুমারী বন্থ 


রাবণ মাল উত্তর হিদুস্থানের নারীদের হাণ্ডে, লান্তে, সঙ্গীতে, নৃত্যে 
মুখরিত হয়ে যায়। চুনট কয়া ভায়ী ঘাঘর1 চলবার তালে ছন 


রেখে ছুলে ছলে উঠে। পায়ের পায়েল বেজে উঠে কণুঝুণু, ফিন্‌- 


ফিনে রঙ্গীন ওড়নার নীচে বিদ্যুত চমকের স্ঠায় কাজলটানা' আবি 
ঝিলিক দিয়ে উঠে, পথক দিগন্ত ইয়ে যায়। শ্রাবণের বারি- 
ধারা, মেঘমেছুর আকাশ নারীদের মনে কোন্‌ এক বিয়ের বার্তা 
বয়ে আনে। বর্ষার বারিধারায় সিক্কা ধরণী শ্যামলী ধারণ করে। 
প্রকৃতি মখমলের মত মণ সবুজ আজ্তরণ বিছিয়ে দেয় উদ্যুজ 
প্রান্তরে । সেখানে রূপের হাট বসে যায় শ্রাবণ অপরাহে, জুটচ্চ 


বটের শাখে নিমের শাখে হিল্দোল দুলতে দুলতে কাজবী গাইতে 


গাইতে প্রিষ-বিরহিনী তরুণীর মন উদাস ভয়ে যায়, ছুটে ধায় 
ি দুরে ছুয়ে বছ দুরে যেখানে প্রিয় তার কল্পনায় বিতোর হযে 
সদন মাস বিরহ গাথার জন্ত প্রশস্ত । নানা কবি এই 
আবা/-আ্রাবণ মাপের বর্ণনায় বিরহিণী নাবীদের হাদয়ের ছবি আমা- 
গের চোখের সামনে ধরে তুলেছেন । প্রায় সব পল্লীগীতির পদা- 
বলীতে লক্ষ্য করলে দেখতে পাওয়া যায়, বাধাকুষের প্রেম- 
বিরহের বর্ণনার ভিতর দিয়ে নারীরা নিজেদের হৃদয়চিত্র উন্মুক্ত 
করে দিয়েছে । পৌষ মাসে মিথিলার উৎসবে নারীর! যে সব 
আনদাগীতি গেয়ে থাকে ভার মধ্যে "বারহমাপা" গীতিগুলিতে 
প্রত্যেক কবি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে শ্রাবণের রূপ বর্ণনা করেছেন আর 
তাতে বিরহিণী রাধারূপিণী নারীদের হৃদয়জ্ালা বাক্ত হয়েছে । 
শ্রাবণ মান, আকাশ মেঘাচ্ছ্ধ, অবিরাম ভেকের ডাক বিযস্তিগীর 

মন উদাদ করে তোলে, শ্রাবণ সন্ধা এক বিষ! হায় ভরে উঠে। 
অন্ধকার রাত্রিতে নিজেকে মনে হয় বড় একাকিনী, তাই মৈথিল 
বিরহিণী প্রিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে-_ 

সাওন অহিনিশি বরিস বাদরি 

ঝুন পথ বিশ্ু থাট রে 


-- লত্যই বাংলার খৌরব __ 
মাগড়গাঢা কুটীরশিল্প গ্রতিঠানের 


গগ্ার মার্কা 
গেজী ও ইজের ভুল অথচ লৌবীন ও টেকলই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাছিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর | পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা । 
া্--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিভলে, রুম নং ৩২, 
: কলিকাতা-» এবংটাদমারী ঘাট, হাওড়া ট্েপনেয সন্থুখে 


কত দিন! গত তেল হে সি 
সুন পন করখাটে। ৰ 
শ্রাবণে অনবরত বারি ঝরছে, আমার শষ প্রিয়তম বিন 


শৃশ্ত। সাধ কত দিন হয়ে গেছে আমার এ শবা! অমনি শৃন্ত পড়ে 
আছে। 
মাওন সথি সব ডারে হিণ্ডোরা 


ঝুলি ঝুলি বহয় পিয়া সঙ্গমে 
হম ধনি সোচত ঠাড়ি অটরিয়। 
হমরো বিরহ তন দয় কুববী 
দাঢুর মোর মর্দন সব ভোদর 
উঠত বিরহ তন গাও জরী। 
আবণ এসে গেছে, সথিরা গাছে ডালে হিন্দোলাতে প্রির়- 
তমের সঙ্গে তুলছে, আর আমি শুধু একা আমার অষ্রালিকার় 
দাড়িয়ে, হে প্রিষুতম, তোমার কথা ভাবছি। কুজ্া আমাকে 
তোমার কথ বলে বলে বিরহাকুগ করে তুলেছে । ময়ুরের ফেকা- 
রবে, আর ভেকের ডাকে আমি বিরছ জালায় জঞ্জবিত হয়ে উঠেছি, 


এ অন্ধকার রাত আমার কি করে কাটবে, আমার ঘনশ্যাম কৃ ত 
এস না। 
সাওন সখি সব শ্টাম ঘট! সথি 


সাজত সকল গসিংগাব 

সন সন পবন লগায় সর ওর মে 

তেজি গেল তরুণি গয়ার, 

পরদেশি মনমোহন রে। 
শ্রাবণের আকাশে ঘনঘটা, বাদল ঘিরে এসেছে, দেখে গব 

সবীর। নিজ নিজ দেহ অলঙ্কারে স্বশোভিত করছে । সন সন্‌ করে 
বায়ু বইন্ছে আর তীবের মত এগে তরুণীর হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত করে 
তুলছে। হার, প্রিন্ততম তকুণীকে ছেড়ে পরদেশে চলে গেছে। 

সাওন সুন্দরি দেঙ্জ কাপত 

পঞ্চলয় সত সাজি ইয়ে! 


০ছাট ক্রিমিচরাচের অব্যথ ভষধ 
'ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬, জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষত ক্ষু্জ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে তর 
ঘ্াস্থা প্রা্ত হয়, “«স্ডেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে । 
মূল্য-”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* জানা । 
ওরিয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওর়ার্কন প্রাইভেট লিঃ 
৯১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোত, কলিকাগডা--২৭ 


কোষ; ৪৫-৪৪২৮ 


জান্বিম শ্রাবণে বিরহী 0809 
টিনটিন টিভি নি নিরিিএটার টির বাটি ২০ 


সরস বণিতা সর সতায়োল চামেলী প্রশ্চুটিত হয়েছে, ভ্রমর উড়ে উড়ে ফুলের মংগান করছে, 

অজহ পতি নহি আয় ইয়ো। তার গুপ্ন তুলে ফুলের সঙ্গে প্রেমের খেলা খেলছে । সদ সবি, 

শ্রাবধ মাম এমেছে, জুনাহী শষার উপর বিরহানলে কেপে এ সব দেখে মনে হচ্ছে আমার প্রি্তমও এ ভাবে আমান *.৭ 
কেঁপে উঠনে। শত পঞ্চশরের জ্রালায় দেহ জর্জরিত । হায় প্রেমের খেলা খেলুক, আমি বিরহানলে দগ্ধ হচ্ছি। 








আজও নুন্দরীর পতি এল ন1। আয় সাওন মেঘ বরিমত 
সাওন সর্ব সোহাওন সথি রে-_ ঘুমড়ি ঘোর সমীর ইয়ো 
ফুললি বেলি চমেলি ইয়ো |] স্মরি হৌবন ওমড়ি আওত . 
রমসি লৌব্ভ ভ্রমর ভ্রমি ভ্রমি প্রাণপতি নহি সাথ ইয়ো। 


করয় মধুরদ কেলি ইয়ো। 

আরে কেলি করথু প্ছ মন দয় 

সাথ অধিক বিরহ মন উপজয় | 
সাথ, শ্রাবণ সর্ধবজ্জ শ্যামলগ্রী ধারণ করেছে, বাগানে বেলী আমার এ জীবন যৌবন বৃথা । 


শ্রাবপ এসেছে, ঝম্‌ ঝম্‌ করে বারি ঝরছে, তীত্র বেগে বানু 
বইছে, হায়, আমার প্রিয়তম আমার সঙ্গে নেই ভাবলেই মনে হয়] 


রি : বালিগঞ্জ কু গিরি 





কানাডা * ২৯ গেম ;: 8৪৬- ৪৪৩৬ 


্ 
এক - ভেচেল্চেছেকে দু খেচে £ হোেছেঞ্চগ?ত * ৫৮ | 


রেরররাতর ঠিকানা ৯৪৯৪/১ বহার টকার্িকাতা-৯ 
৩ ৯99 168 ছে! 41১ ০০০০০ 


ওল হুন্দরি সত সিংবার 
শ্তাম বিনা সব শোক অপার 
এ ৮. বাদল বন্ধিমে নাচে বন মোর 
৯.. পিউ পিউ ্টত পপিহা চছ ওর 
্‌ 20৯5 পিয়া নহি আওয়ে 
মোর কন্ত দুরস্তর ছায়গ্গ্রীতি শর লাগে। 
শ্রাবণ মা, ুরীরা দাজসজ্জ? করছে। শ্যাম নেই। তার 
শোকে আকাশে গুম্রে গুম্‌রে মেঘ ডেকে উঠছে, বৃটি পড়ছে, চার 
দিকে পাপিকা! পিউ পিউ করছে, এখনও প্রিয় এলো না । আমার 
প্রি্তম দূর দেশে, তার গ্রীতিব বাধ আমাকে জর্জরিত করছে। 


সাওন সব সোহাওন 
কানন বোলে ষোর 
তাপর দিন পরন বহে 
কঠিন হাদয় পিজ্লা তোর । 
বণের চাঝদিকে সুলব শ্রী, কাননে ময়ুর ডাকছে, দখিনা 
বাতাস বইছে, হে প্রিয়। তোমার বড় কঠিন হৃদয়, আজো তুমি 
এলে না । ৃ 
সাওন শরদ সোহাওন রে 
বরষে দিন রাতি 
ঝিছুর দেত ঝোকরা রে” 
সালৈ যোর ছাতী। 
শ্রাবণ সর্বব ভ্রীসম্পন্ন, দিনরাত বারি ঝরছে, ঝিঝি পোকা 
বন্ধ র তুলছে, আমার বুক তেঙ্গে বাচ্ছে। 
সাওন রিমঝিষ থেঘ বরিষম 
জোর স ঝরি লাওহী 
চন্ছ ওর চকিত মোর বোলে 
দাঢুর শব্ধ সুলাওহী। 
শ্রাবণ মাস, রিমঝিম করে মেঘ বারিবিষ্কু হয়ে ঝরছে, জোরে 
বৃষ্টির ফোটাগুলি নাচানাচি সুরু করেছে; চারদিক সচকিত করে 
মযুর কেকারব তুলেছে । ভেক ডেকে চলছে। 
সাওন হে সথি শব্ধ সুহাওন 
রিমাঝম বরপত বুদ হে 
সবকে বলমুযা বামা ঘর-ঘর আয়ুল 
হমরো বলমু পরদেশ হে। 
হে সবি, শ্রাবণ মাস, মধুর আওয়াজে, রিমঝিম করে বৃষ্টিবিদ্দ 
ঝরছে। সবার প্রিয়তম ঘরে ফিরে এসেছে, শুধু আমারই প্রিয়তম 


পরদেশে আছে। 
হবি বিন মোহি চন্দ্রিক! ভার 


হার মোতিয়ুন কে 
রতন সিংহাসন রেশম কডোব 
মোতিয়ুন ঝালর লগয় চচ্ছ ওর 

গরত হিগ্ডোরা 


প্রবাঙী 


১৫৬) 





'সাওন মাস-গহি গহি ঘর 
সাথয়ন কে ধাহ 


মাঝ বহলাওয়ে-_ 
হে সখি, হরি বিন।, চল্দ্রিক| আর মোতির হার ভার মনে 
হচ্ছে। রতুসিংহাসনে রেশমের লুতোম় ষোতির ৰালর গীথা, 
তবু এ হিগ্ডোর! কণ্টকদম লাগছে । শ্রাবণ মাস ঘড় ঘড় করে মেঘ 
ডাকছে । সখীদের প্রিয়তম তাদের বা বেন ঝরে দোলায় 
বসে দুলছে, হে সথি ঘনশ্াম শ্রীকৃষ্ণ বিনা রাধ| বিরহে আকুল 


হয়ে উঠেছেন। 
সাওন হে সখি লিখল পাতী 


ওঠো পঠয়ল মোহিহে 
চলহ সথি সব ঘাট যমুন। 
দেখ ও কদম, চড়ি নাট হে। 
হে সধি, শ্রাবণে আমি প্রিয়ুতষকে লিপি লিখে উদ্ধবকে দিয়ে 
পাঠিয়েছি । সখি, সবে চল যমুনার ঘাটে যাই, কদশ্বগাছের 
ডালে বসে তার পথ চেয়ে থাকি। 
বুদোলথণ্ডে নারীদের পল্লীগীতির মধ্যে শুধু বিরহ নয়, আমরা 
নানা ধরনের ভাব প্রকাশ দেখতে পাই। তারা সহজ সর্প ছনে। 
বাক্যে নিজেদের গ্রামাজীবনের রূপ ফুটিয়ে তুলেছে । 
শ্রাবণ মাস, চাষীবধূবা! আকাশের দিকে চেয়ে আছে, বর্ষার 
বারিধারার উপর চাষীদের ভবিষ্যৎ ভাগা নির্ভর করছে, তাই 
চাষীবধু গেয়ে বলছে : 





৫জঅ নি 


ফাউন্টেন০েেতনক 
দলের? কালি। 


১৯২৪ সালে সবার 
আগে বাজারে বার 
হয়। 





সর্বদা সহজে কালি কলম থেকে ঝরে 
কাগজে অক্ষরকে পাকা ক'রে তোলে। 


কেমিক্যাল এসোলিয়েশন (ক্যালঃ) 
৫৫, ক্যানিং | ধ্রীট: কলিফাতা-১ 
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রর 
নি র 
হর হকের মনন লাক্স টয়লেট সাবানের, 


জা) 44 ওএভ্রতাই গরিচয়ু 
দখ। এট বিন 19 তিনি বলেন 


5 নি, 252০ 
পোল উহ 


এনণা [নামি হন তীর চলচ্চিত্রে 

115 এ] এব শেষ্ঠ অভিনেত্রী। 
11111 চর ২ অপুর জুনার এবং 

১.৮ বেন মা 0প পাপড়ির মত লাবণ্যও 
5 1,101 এত্র এবং নিশুদ্ধ লাক্স 
1,211, 5111,ন। হাহায্যে তিন তার লাবণ্যের 
॥% (এল -এটি একটি মোলায়েম, সুগন্ধ 
21 না আান। 
(40 21 ০1" বীর অর্বদেশের ভে 
নদ: ৭ সজারন পান ববিজদ্ধ, 
৭ .11)1 00. মাবান নিরমিত ব্যবহার করুন! 


লাক্স 
টয়ালট সাঝান 
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চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্ধ্য সাবান 


(হা লিউিজএহও 











জগ দিশ পর রা ডা, দ্য বর গরে মেহ, 
/ 


রে ৰ € ৬ বদবিয়া কারীরে হারী। 






হ এটি গগনে, বদ ॥. কালো মেঘে) আকাশ ছেয়ে গেছে, 
উই কির কাশ রে ঢেকে রেখেছে, 'পশ্চিম দিকে এক 
পশলা ওকে ব বাদল ঘিবে এসেছে । 


চাষী বউ ক্ষেতে কাজ, ববতে করতে গাইছে__ 
গৌওরে জুনরিয়া রে অরে জিন বয়ে 
কে রথবরিয়। জায়। 
১. হুমদর জ্যাই হে মায়কে 
বর তোরে ভূণ্টা বরেদী খায়। 


"কুষকবধূ দূরে পিজ্রালয়ে যাবে মায়ের কাছে, ত বু মনে শাস্তি 
নেই, সে চলে গেলে নিজের ক্ষেতকৃষি কে দেখবে তাই স্বামীকে 
ডেকে বলছে, গায়ের পাশে জোয়ার বুনতে যেও না, কে তোমার 
ক্ষেত' পাহার৷ দিবে, আমি মায়ের কাছে দূরদেশে ঢলে বাচ্ছি, 
তোমার ভূ পোকাতে খেয়ে ফেলবে । 


সদা নে তুবৈয়া অরে ফুলে, নে সদারে মাওন হোয় 
সদা নে রাজ! অরে রণ জুঝে, সদা ন জীবে কোয়। 


না 


হড০৪ প্র ৯০৯৪০ 


পে 


স্ 
৮০ 





ও প্রবাসী | ১৩৬৪ 


পক এর টপ বর আট অপ এ আপ পপ এস সপ 


সর্বদা ঝিঙ্গে গাছে ধরে না, শ্রাবণমাস? সর্বদা থাকে ন। 
সর্বদা রাজ যুদ্ধ করে না, আর চিরকাল কেউ বেঁচেও থাকে না। 

গ্রাম্যনারীরা এই ছুটি পংক্তিতে সহজ সরল উপমা দিষ্নে 
চিরকাল কেউ বেঁচে থাকে না, এই নিষ্ঠুর সত্য প্রকাশ করেছে। 

অঙ্গন! সুখে স্ুখেন রে, বন সুখে কচনার 
গৌরী ধন সুখের কোই হীন পুরখ কি নার! 

অঙ্গন শুকনো খটথটে, বন শুকিয়ে গেড়ে, আঁমাদের গৌরী 
ধনও শুকিয়ে গেছে, হায় সে কোন হীন পুরুষের নারী। 

রি চলাই অরে বন্ধ, বহা জাত হো 
করিয়া নে গৈল কাটি করিয়া নে। 
নৃহরী শাস কে দু হৃদয়ে, বালম মিলে নাদান। 

ও বধূ, আলপনা দিয়ে কোথায় চলে যাচ্ছ? কঠিনপ্রাণা 
শাশুড়ীর দেওয়! যন্ত্রণা ত আছেই, তদুপরি ্বামীও একেবারে 
অজ্ঞান । তবু ঘঝের আলপনা দিষে তার কাজ শেষ কবে এসেছে, 
এবার সে ষরে ফিরে ষাবে। 

বুদদেলখণ্ডে শ্রাবণ মাসে গৈরে নামে এক প্রকার নৃত্যগীতের 
প্রচলন আছে। নারীরা ব্রজের কৃষ্ণের রাসলীলার নকল কবে 
হাতে ছোট ছোট কাঠি নিয়ে চটাচট বাজিয়ে নাচতে নাচতে গান 
গায়, গানে সধীদের উত্তর-প্রত্যুত্বর চলে । 
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মা হওয়ার আগে ও পরে- দেন্্রকুমার পাল । প্রার্থনা 
পাবলিশান? *নং দীনবন্ধু লেন, কলিকাভা-৬ | দুলা আড়াই টাকা। 


আমাদের পারিবারিক তথ! সামাজিক 'বনকে আনন্দময় করিয়া 
তুলিবার জন্ত পরিবার পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়ঙমাজস বিশেষভাবে অনুভূত 
ইইতেছে। মুপ্রজনন এবং বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিজেম্তানপালন ইহার অগ্ঠতম 
প্রধান অঙ্গ । পরিবার পরিকল্পন! সম্পর্কে সবাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয়ে 
একথানি প্রামাণ] গ্রন্থরচনার প্রস্তাব উথাপিঙ্জু় পরলোৌকগত মেজর 
জেনারেল এ, সি. চাটাজ্জি কর্তৃক এবং ইহার আভূত “শারীর বাক ও 
বাস্তব প্রয়োগ"”-এর অধ্যায় লিখিবার ভার অঠি হয় বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
এবং কুতি চিকিৎনক ড্টুর প্রীরুদ্রেত্াধুমার পালচ্াশয়ের উপর | যোগ] 
বাক্তিকেই যে এই গুরুত্বপূর্ণ কাজের জন্য নির্বাচন | হইয়াছিল সমালোচ5) 
্রন্থথানির ছত্রে ছত্রে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়|: 
ভবিষ্যতে যাহাতে জাতির মৃখমমুদ্ধি বুদ্ধি পা সেজন্য আজিকার দিনে 
আমাদের দেশে পরিকল্পনার আর অন্ত নাই । কিন্তাতির ভবিষ্যত যাহাদের 
হস্তে সেই শিশুদের এবং তাহাদের জীবনগঠনের ভ মুখ)তঃ ধাহাদের উপর 
্প্ত সেই মায়েদের সর্ববাঙ্গীণ কল্)াণনাধনের ব]বস্থায়া যে কল্টাণবতী রাষ্ট্রে 
মুখ্য উদ্েন্ত হওয়! উচিত, সে সম্বন্ধে এখনে! পর্ষ/“আমরা মাক সচেতন 
হইয়াছি বলিয়। মনে হয় না। বন্তৃতঃ, এক্ষেত্রে অশ্য'স্বাধীন গাষ্ট্রের তুলনায় 
আমর! যে কতদুর অনগ্রপর তাহ! ভাবিলে ধিশ্মিত [ত হয়। মুখের বিময় 
এ বিষয়ে আমাদিগকে অবহিত করিয়! তুলিবার জহমন একজন বৈজ্ঞানিক 
লেখনী ধারণ করিয়াছেন, চিকিৎসাবিগ্ায়ও ধার বু গভীর। "বাহার 
মা হইয়াছেন, ধাহার। হইতে চলিয়াছেন আর যা ভবিষ্ুতে হইবেন" 
তাহাদের সকলের পক্ষেই উপযোগী যাবতীয় জ্ঞাতবখ) সমালোচ্য পুস্তক- 
খানিতে সমগিবিষ্ট হইয়াছে এবং কার্ধ্যকরী পন্থার নির্মুহ এমন সহজ সরল 
 ভ্তাধায় প্রদত্ত হইয়াছে যে, তৎসমুদর় সামান্য লেখ্ঢা-জান! মায়েদেরও 
অনাগ্লামে বোধগম্য হইনে । সাহিতিক গুণপনার নীরন বিষয় যে 


বহুগ্থানে তাহার শ্বাক্ষর রহিয়াছে। | 

পৃস্তকখানি নয়টি অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম আল আছে বিবাহ ও 
যৌনমিলনের উদ্দেষ্ঠ ব্যাখা, দ্বিতীয় অধ্যায়ে যৌনমিন গর্ভরোধক ব্যবস্থা, 
গর্ভাবস্থায় যৌনমিলন.ইত্যাদি সম্পর্চিত্ত বিশদভাবে আনো কযা হইয়াছে, 
তৃতীয় অধ্যায়ে ব্যাধ্যাত হইয়।ছে গর্ভাধান প্রক্রিয়া ও টান প্রসবের বিষয়, 
চতুর্থ অধ্যায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণের বিভিন্ন গুণালীর কথা | হইয়াছে বিস্তারিত 
ভাবে। পুস্তকের হষ্ঠ, অষ্টম এবং নবম. এই তি অধ) সমধিক 
। গুরুত্বপূর্ণ । এগুলিতে গভিনীর স্বাস্থ্য ও গভিনীর উন্ত খাদ্যতালিকা, 
নু শিশুর খাদ এবং শিশুর শিফষা ইত্যাদি বিঘয়ে যে মকব্থ! বল! হইয়াছে 





কিরাপ চিত্তাকর্ষক ভাবে পরিবেশিত হইতে পারে |র পালের পুস্তকের : পাকিস্তান বাদে পুর্ব ভারতবর্ষের প্রায় প্রতিটি তাথক্ষের, গাছ শিবাসী 


মস্থ এবং মুখী পারিবারিক পরিবেশ স্থষ্টি বাহাদের কাম) তাহাদে+ প্রতোকের 
পক্ষেই ইহা সযতনে পাঠ কর! একান্ত প্রয়োজন । 


শ্রীনশীকুমার ভদ্র 


ভারত পরিক্রমা (প্রথম খ€/--শশিপদ সেনগপ্ত। 
প্রকাশক--ছ্রীসৌরীন্রনাথ দেনগুপ্ত । ১৪৯ ছাওয়ান্গাছি রোড, বালি 
হাওড়া । মুল্য--৪২ টাকা। 


বাংল! সাহিত্যে রনোতীন্‌ ভ্রমণকাহি' কয়েকখানি আছে। যেগুলির মধে) 
কোন কোনটি শিক ভ্রমণ কথ| নহে কাহিণীগ্ুলভ রোমাগ্গে রমণীয় এবং 
নানা রসের মিশ্রণে জাড়িত, সেগুলি পাঠকমহলে সমাদৃত । নির্ভেজাল ত্রমণ- 
বৃ্তান্তও কিছু আছে যাহার সাঞ্ডি/মূল্য বিদগ্ধ নমাজে 'ধীকৃত। আলোচ্য 
গ্রন্থখানি কোন পর্যায়ের তাহা ঈম্পষ্ট নিধেশ দিয়াছেন কবিশেখর কালিদাস 
রায়। ভূমিকায় তিনি বলিমছেন, এই গ্রন্থ সাহিত)গ্রন্থ নয়। সাহিত্যানু- 
রাগীদদর নিন্তবিনোদনের বন] ইহ| রচিত হয় নাই । ইহ! তথ্যান্বেধী দ্রমণ- 
কারীদের জন) রচিত হয়াছে। 

হুতরাং ভারত-রিক্রমার গোর প্রচলিত ভ্রমণকাহিনী হইতে পৃথক। 

ত ভ্রমণোপর়্েগী তথ্য আছে, মন-ভরানো কাহিনী নাই । - 


অতি বুহং দেশ এই ভারতবর্ধ। অনার্ধ ও আর্ধ সংস্কৃতির সংস্পর্শে 
এখানকার ত্রসংখ্য গ্রাম. জনপদ, নদী, প্রান্তর, পর্বত, অরণ।, সমুদ্র-ষন্ত 
মহং চরি7 ও বিচটিক্র ঘটনার সঙ্গে মিলিয়া ভীথতৃমিতে পরিণত হইয়াছে 
রামায়ণ ও মহাভারত পুরাণ-ইঠিহানে এদবের ছবিও অত্যন্ত উদ্দবল। এই 
ছবিওলির নঙ্গে সাক্ষাৎকারের কৌড়হল শ্ভাবতঃই জাগে। হবু: 
মানুষ ঘর ছাড়িয়! সহজে বাহির হইতে চায় না। আলোচা গরন্থে উত্তগ,নি 







শহর, অরণ), পর্বত, নদী প্রভৃতির পরিচয় পাওয়! যায় । পরিচয় বিশদ না 
হইলেও-তথ্/সমৃদ্ধ । মনে দেশত্রমণের পিপাসাও বাড়াইয়া দেয়। ইহা 
শুধু দেশভ্রমণ বা পুণ্যার্জনের স্পৃহা বাড়ায় না, সন্ধী্ণ সংদারবুনত হইতে টানিয়া 
বুহৎ জীবনদ্ষেন্ধে শ্বরূপকে উপলব্ধি করার ব্যাকুলতাও জানায়। আহার, 
বাসস্থান; রেলওয়ে ট্রেশন হইতে গন্তবযস্থানের দুরত্ব, যানবাহনের সুবিধা, কিছু 
পৌরাণিক, কিছু ব এ্রতিহা'মিক বিবরণ, দু'একটি নামকরা কবিতীর সাহাযো 
স্থান ব। জ।তি মাহাত্ম্য বর্ণনা_-গ্রভৃতির সমাবেশে বইথানি তথ)মমুদ্ধ 
হইয়াছে। মোটকথা ভক্তি নম্র চিত্তে ও শিক্ষার সঙ্গে লেখক পরিত্রমার় 
কাটি সারিয়াছেন এবং পাঠকের চিত্তে ভ্রমণপিপাসা উদ্রিন্ত করিতে সমথ 
হইয়াছেন। রেলওয়ে টাইম-টেবলের সঙ্গে এই বইখানি সঙ্গে রাখিলে যা 


_কারীয়া যথার্থই উপকৃত হইবেন। ূ 
শ্রীরামপদ গার 


নি 


. 


নামে; 


পডঞ++ 


্ পুর যক্ষা হাসপাতালে শিশুসঙ্জের দান : 


- .স২৫শে আগঞ্ সকাল *৮টায় 'ভী' চিন্রগৃহে *সবুজপ্রাণ' 
শিশুনজ্ঘ বাদবপুর কে, এস, বায় বঙ্া হাসপাতালের 
এক বিচিন্রানুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন? 


তি 
অনুষ্ঠানে স ধতপদে আমান্ত্রত হন পশ্চিমবঙ্গ পরকারের উপমন্ত্রী 


শীজনীকান্ত উানিক এবং প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত 
থাকেন যুগান্তর সপাদক প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় । অমুষ্ঠান 
উদ্বোধন করে জমইমীরা চৌধুরী বলেন-_-“কচিকাচাদের নিয়ে 
এই মঙ্ঘ যা শোভন, ঈঙ্গত তাই সমট্টিগত ভাবে করার জন্ম 
ভা, নিয়েছে । জিন মদ্বর মধো তাদের খিধম কাজ হয়েছে 





[বারৃতি। নাচগান দোখযে হা [তালে মাহাষা কর । 












ধারা দেখেছিলেন অস্ষ্ঠান তাদের একাংশ 


আভা (৮ বছর), আলপনা (৬ বছর)ও স্ুমিতার 
(৯ বছর) মাল্যদাণ ও জনগণমন জাততীম্ সঙ্গীতের মধো দিয়ে 
অনুষ্ঠান সুরু হয়। সাড়ে চার বছরের অভিপ্জিং থেকে চৌদ্দ 
বছরের তারক পর্ধ/্ত শি বালক ও কিশোরদের প্রতিভা নান! 
ভাবে উপস্থিত দর্শকদের চমতকুত করে। “তুমি কি কেবলই হবি 
শুধু পটে লিখ।” রেকর্ড লঙ্গীতের সঙ্গে তিন হ্গিনিটের মধ্যে 
বববীন্দ্রনাথের ছবি র্লাকবোর্ডে চক দিয়ে এঁকে তার বন্দনা করে 


এ _. মুক্রান্ধর ও প্রকাশক-_জীনিবারণচন্্র দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০। 





|] 
না হয়, আধো আধো কথায় রূপালী 
[0৭ বছর) কবিতা আবৃত্তি, ভতিমধুর 
বন্তর), রীতা ( ৬ বছর ) আব টুকুনের 
(৮ বছর ) কৌতুক কা প্রেক্ষাগৃহে হাসির বস্তা বইয়ে দেয়। 


সাংস্কৃতিক, অনুষ্ঠানের 
(৫ বছর) আর সীম 
হয়েছিল । গৌতম ( 


সুনীলের (১৪ বছর! সেতারের নুরমূচ্ছনায় স্তব্ধ হয়ে ওঠে 
প্রায় ৯০০ দর্শক এবফুপনের (৯ বছর) তবলা লহরার শেষে 
প্রচণ্ড করঙালি দিয়ে |শকসাধারণ অভিনন্দন জ্ঞাপন কবেন। 
'যেমন খুসী তেমন সা অনুষ্ঠানে দেবাশীষ (৯ বছর), বিশ্বনাথ 
(৮ বছর ), গুভাংশু 1১০ বছর ), অনীতা (৫ বছর), দিলীপ 
(৯ বছর) যথাক্রমে খজী, বর, পাগল, ছারোয়ান ও ডাক্তার 
সেজে সকলকে হানা কাবেরীর (৭ বছর) উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
আর অপর্ণার (১১ ঝ|) কশ্বুপ নাচও বেশ আনন্দদান করে। 
শেষে জীমানসী মজুমদার পরিচাজিত 
জগ" ক্লাবের সভ্যসভযাগণ কর্তৃক সমবেত 
নীন্র-সঙ্গীতে এবং শ্রীরণজিং দে পিয়ানো 
ঢাকোডিয়ানে রবীন সুরে সকলে তৃপ্তিলাভ 
বেল । 


শ্রবিবেকানন মুখোপাধ্যায় তিন মান 
যসেরু এই সজ্ঘের কর্মকুশলতায় বিশ্বময় 
কাশ করেন এবং উদ্োক্তাদের সময়জ্ঞানের 
ছ টছাসত প্রশংসা করেন। তার হাতে 
গা হাসপাতালের জগ্থ সাগৃহীত ৫৭০২ 
কা শুহাংও (১০ বছর) অর্পণ করে। 
াভাপতি শ্রীরজনীকাস্ত প্রামাণিক অনুষ্ঠানের 
অতিনবতে সত্ষ্ট হয়ে আনলের মধা দিয়ে, 
জহির প্রতি এই মহান কর্তবা পালনের 


নিন পিজগে সবৃজপ্রাণ কে আশীর্বাদ করেন। 


হু অনুষ্ঠানের রবী মাফলোর জনে 
শ্রপ্রতাম ঘোষ, শ্রীসত্যেন বনু, শ্ীতিলোক. 
পাবন বন্দোপাধ্যাযৃশ্সুপ্রিয়। বনু, প্রীসন্ধ্যা দে, জীবিনয়স রানি. 


ক রঃ রি 
রি রি ি কু ১১ 
৭১৯ ৯১৬৪ ২ ০৩১ 
বিরল 


 চৌধুহী (মডার্ণ অেরটাস ), উমীনুঘামী ঘোষ, ভ্ীগীতা ীযুরী। 


শীনিমাই মগুল (কৃতী ওয়েত ) ও রকুমার চরুবতী(স, 
এম ডিও) আহ করুক উল্লেখযোগ্য । ২ 
রর অনুষ্ঠানে খে প্রীমল্লিকা বন্ধ, ভ্ীবল্লনা মিত্র, শ্রীরাসবী 
ও ইন্দুলেখা মিত্র. দিলীপ চক্রবর্তী, ্র্ভয় লেন বিভিন্ন” শি 
শিল্পীকে বোপাপাটিপহার দেওয়ার প্রতিতি ফেন। দির 


পার সাকূজার় বো, কলিকাজা রর ৰ 


